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= LE BRIGANDAGE 


DANS 


LES ÉTATS ROMAINS. 


Le 27 avril 1557, Desiderio Guidone de Ascoli, commissaire du 
pape Paul IV, promulguait en ces termes un arrêt de mise hors la 
loi contre la ville de Monte-Fortino : «Il est manifeste que depuis 
nombre d'années les habitans de Monte-Fortino ont mené une vie 
criminelle et irrégulière, s'unissant aux ennemis de sa sainteté, fai- 
sant prisonniers ses sujets fidèles, tuant ses soldats, et commettant 
toute sorte de vols et d’assassinats, pour lesquels crimes ils ont mé- 
rité les plus terribles châtimens; et, pour que ces châtimens servent 
d'exemple à tous, notre seigneur Paul IV, pape par la grace de Dieu, 
désireux d'assurer la paix de ses provinces en les soumettant à l’au- 
torité du‘saint-siége, et voulant surtout que la ville de Monte-For- 
tino ne soit plus un réceptacle de voleurs et de brigands, a déclaré 
que cette ville serait démolie et ruinée de fond en comble, que son 
territoire aussi bien que les propriétés particulières seraient dévolus 
à la chambre apostolique, et que tous ses habitans seraient bannis 
pour la vie. » 

Conformément à-cet édit, la ville de Monte-Fortino fut détruite; 
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une charrue traînée par des bœufs fut conduite. sur l'emplacement de 
ses murailles par Pietro Zalaretto de Valmontone, tandis que Me- 
nico Franasci suivait en doi qu pau dans les Sillons de Ua ville 
abandonnée. ‘ eu 

Le 18 juillet 1819, le cardinal Hercule Gonsalvi promulguait un 
décret conçu dans des termes à peu près semblables : « Sa sainteté 
le pape étant convaincu, par les témoignages les plus dignes de foi, 
que depuis nombre d'années, et même depuis plusieurs siècles, les 
bandits qui infestent les provinces du saint-siége sont nés à Sonnino, 
que récemment les habitans de cette ville ont invité les brigands du 
royaume de Naples à faire invasion dans les états de l'église, que les 
bandes de Lenola et de Fondi sont commandées par un habitant de 
Sonnino; sachant enfin que ces bandits trouvent un refuge à Sonnino, 
qu'ils-en tirent des alimens, qu'ils s’y rassemblent pour délibérer sur 
ce qu’ils ont à faire; considérant que l'expérience du passé, jointe à 
celle du moment actuel, prouve qu’aussi long-temps que ce nid 
de voleurs existera, il sera impossible de mettre fin à leurs dépréda- 
tions, etc.; sa sainteté ordonne que les habitans de Sonnino soient 
pourvus d'habitations autre part, queleur ville soit rasée et son terri- 
toire partagé entre celles des villes voisines qui n’ont pas secondé 
les brigands, permettant aux propriétaires qui émigréraient et qui ne 
pourraient se fixer près de leurs possessions, de céder leur terrain 
à la chambre apostolique, qui leur paiera une annuité perpétuelle sui- 
vant l'évaluation faite par des juges compétens. » 

Toute l'histoire du brigandage est comprise en quelque sorte dans 
ces deux édits. De 1557 à 1819, c’est-à-dire pendant l'espace de près 
de trois siècles, le brigandage s’est continué presque sans interrup—- 
tion dans les montagnes qui s’{tendent d’Aquila à Terracine , entre le 
Tibre et le Garagliano. La civilisation dans ces provinces | couvertes 
de bois épais, coupées de vallées profondes, et qui, dé temps immé- 
morial, ont servi de refuge aux bandits, est restée la même. C’est là 
que Spartacus et ses esclaves s'étaient retranchés; c’est là que Marco 
Sciarra et ses bandes, qui mirent plus d’une fois Rome en danger, 
avaient leur quartier-général. Les mœurs des habitans de ces monta- 
gnes sont encore aujourd’hui ce qu’elles étaient vers 1550, et les 
mêmes crimes ont amené la même répression. Mais y a-t-il au monde 
quelque chose de plus étrange que cette nécessité où se trouve un 
pape, le chef de la religion, de faire raser une ville de ses états 
Pour en corriger les habitans? Le châtiment, comme le crime, appar- 
tient à une époque de barbarie. 


to 
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54 l'illustrissimo ns Neue Antonio ai bagni di Civita-Vecchia, 
telle était la suscription des: lettres: de Maria Grazzia, fille, sœur et 
femme de brigands, à Marc-Antoine, son époux, galérien au bagne 
de Civita-Vecchia, Marc-Antoine le brigand n'était pas. i{lustrissime 
seulement pour Maria Grazzia,.sa femme , mais encore pour ses amis, 
eh proche en proche, pour: toute une:classe de la population. 

_ Cette: sorte de renom: et de popularité attachés au titre de brigand 
contribue peut-être plus à, perpétuer. le brigandage en Italie que les 
profits du métier. La perpétuité de.ce fléau tient à beaucoup d’autres 
| causes encore; NOUS nous contenterons d'indiquer ici les principales, 
_ à savoir le: peu: d'horreur du peuple pour le meurtre, la mauvaise 
3: interprétation de certaines doctrines religieuses, enfin l’absence de 

répression raisonnable et efficace de la part du gouvernement. 
ok Ce peu d'horreur des gens du peuple pour le meurtre est à la fois 
un vice. originel et un vice acquis. {l tient d’abord à cette aveugle 
violence du sang qui les pousse à satisfaire leurs passions plutôt que 
d'employer leur énergie à les contenir : ils aiment mieux tuer un 
homme que réprimer un accès de colère; ce vice tient ensuite à un 
travers d'esprit du peuple qui fait qu'auprès de Jui l’homme tué a 
toujours tort. Pourquoi a-t-il pronaque, pourquoia-t-ilinjurié”? I savait 
ce qu'il faisait, et n’avait qu’à se bien tenir. Le tueur, en revanche, 
est toujours considéré comme un homme de cœur, ou tout au 
moins comme un: homme que le gouvernement va persécuter et qu'il 
faut plaindre. Poverino ha amazzato un uomo! disent les Trasteverins 
‘ en pareille occasion. Cette approbation donnée au meurtre et cette 
pitié qui s'attache à l'assassin, proviensent enfin d’une sorte de point 
d'honneur mal entendu. En exagérant la doctrine du point d'honneur, 
en substituant au duel une sorte de guerre d’individu à individu, de 
famille à famille, guerre qui ne devait se terminer que par l’extermi- 
nation d'une des deux races en présence, et devant laquelle tous les 
moyens de nuire à l’ennemi étaient permis, le poison comme le poi- 
gnard, les Espagnols firent considérer l'assassinat comme une chose 
toute naturelle. Cette doctrine, qui ne prévalut d’abord que dans les 
hautes classes de la société italienne, se répandit bientôt dans tous 
les rangs. Le peuple, que d’ailleurs le tempérament y portait, se fit 
le copiste des grands seigneurs, et assassina sans plus de façon qu'eux. 
Ceux-ci, avec le temps, sont revenus à des mœurs plus douces; le 
peuple à gardé ces féroces habitudes. 

On a dit que l'assassinat était le duel des pauvres gens; l'expres- 
sion n’est pas tout-à-fait exacte. L'homme qui dans une querelle tue 
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son adversaire, est presque toujours poussé à bout par un mot ou par 
‘un geste, et il frappe avant que l'adversaire ait eu le: temps de se 
-mettre sur la défensive, sans aucune espèce de danger pour lui- 
même: Il y a là surprise violente, il n’y aipas chances égales ; ilya 
‘donc peu de courage réel à être assassin. Quoi qu’ilen soit, en Italie, 
le peuple prendinévitablement le tueur sous sa protection. Un premier 
meurtre en fait un personnage intéressant ; un second meurtre en fait 
un brave, un troisième un hércs. Les femmes, que l'énergie séduit 
toujours ; exaltent l'assassin et sont prêtes à baiser ses mains rougés 
de sang. — Bacon a écrit : La vengeance est une sorte de justice sau- 
-vage. — La vengeance qui suit un premier meurtre amène presque 
inévitablement une série d’assassinats, car tes parens du mort ont à 
cœur d'accomplir ce qu'ils regardent comme un acte de justice et de 
tuer celui qui a tué un des leurs; le gouvernement les ferait attendre 
et peut-être oublierait. La justice sommaire du Poe leur plaît 
davantage, et l'opinion est encore pour eux. | 
Il y a cent ans, on comptait à Rome cinq à six meurtres par jour, et 
quelquefois le lendemain des grandes fêtes l'hôpital de la Consolazione 
a recueilli jusqu’à cent cinquante blessés, ce qui laisse à supposer üne 
vingtaine de tués. La veille de ces fêtes, on déménageait les salles de 
l'hôpital pour faire de la place aux blessés du lendemain; c'était une 
habitude prise. Dans les premiers temps de l'invasion française, les 
meurtres étaient devenus encore plus fréquens; les Romains ‘trou- 
vaient un double plaisir à tuer un ennemi et un étranger. Cent vingt 
Français ayant disparu en un seul jour, le général Miollis prit des 
mesures de police telles, que pendant les dix-huit mois de cette pre- 
mière occupation, de février 1798 à juillet #799, il ne se Commit pas 
dix meurtres. Sous la domination française jusqu’en 181%, les meur- 
tres étaient toujours fort rares; mais, lors de la restauration du gou- 
vernement pontifical, ils recommencèrent de plus bélle. Il y a vingt- 
cinq ans, on comptait encore un meurtre par jour. Aujourd'hui, grace 
à Ja vigilance de la police, on tue peut-être moins; mais les préjugés 
populaires sont toujours les mêmes. Cela tient sans doute à ce que la 
justice n'instruit guère qu’à l’occasion de meurtres de gens comme il 
faut, ou d’assassinats commis sur la grande route; les coups se cou 
teaux entre gens de la canaille ne comptent pas. 
C’est dans la foule de ces meurtriers par colère où par vengeance, 
par tempérament ou par prétendu devoir, que de tous temps les bri- 
gands se sont recrutés. Obligés de se cacher et de vivre comme ils 
pouvaient, ces gens-là se faisaient peu de scrupule de prendre le 
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-bien d'autrui. Le gouvernement:les mettait hors la loi et la société; 
ils déclaraient la guerre à-la société et à:la loi. On a fait beaucoup 
d'honneur aux.brigands en:les: représentant comme une sorte d’op- 
-position, permanente €t;ayancée. Dans le principe, à la suite des 
longues guerres des républiques:italiennes et lors de l'établissement 
d'un despotisme. régulier, quelques grands chefs ont pu se poser 
‘ainsi et. préférer à la. soumission,de l’esclayage l'indépendance et la 
vie aventureuse.du bandit. La faiblesse du pouvoir.et Ja configuration 
du pays favorisaient meryeilleusement leurs projets; ils trouvaient au 
centre de l’'Apennin des forteresses naturelles. De nos jours, les 
mêmes localités ont donné asile à de nouvelles bandes; mais les Mas- 
trilli, les Fra Diavolo, les De’ Césaris, les Barbone, les Dieci-Nove et 
les Gasparone ne peuvent en aucune façon être comparés aux grands 
- chefs d'autrefois; les élémens de leurs bandes ne sont pas non plus les 
mêmes. L'héroïsme et les passions généreuses sont en général étran- 
gers à la détermination qui les pousse à s’armer contre la société. Les 
bandits d'aujourd'hui sont des assassins en fuite, des échappés de 
bagne, ou des gens très misérables, esclaves de leur paresse et de 
leurs passions; c’est, en un mot, l’écume de la population des bour- 
gades du centre de l'Italie, à laquelle se joignent quelques pâtres 
féroces que la, solitude et la vie sauvage ont dépravés. Les actions 
de ces nobles personnages sont tout-à-fait dignes d’eux. Quelques 
chefs, il.est. vrai, se sont montrés résolus; mais leurs troupes font 
plutôt preuve de constance et de souplesse que d’intrépidité, bloquant 
les bourgades sans oser y pénétrer de vive force, spéculant sur la 
peur, et ne s’attaquant guère qu’à des femmes et à des individus 
isolés. Trente.habits de carabiniers ont toujours suffi, sinon pour 
détruire, du moins pour mettre en fuite les bandes les plus nom- 
breuses. 
Cette indulgence qu’en | lialie l’homme du peuple a pour le meurtre 
semble partagée par le gouvernement, qui pardonne avec la même faci- , 
lité que l'assassin met. à frapper. Si le meurtrier vient à bout de faire 
sa paix avec: la famille de sa victime, et paie quelques écus d'amende à 
la police, il peut reparaître sans courir le risque d’être arrêté, et ne 
tarde pas à être gracié. Sous le gouvernement romain, c’est là une 
conséquence naturelle de la doctrine de l’absolution. Ce que Dieu a 
pardonné, l’homme doit-il le punir? Or un assassin ne manque jamais 
de se confesser : le prêtre lui dit bien qu’il a commis un grand crime; 
mais comme le coupable se repent, le prêtre ne peut lui refuser 
Fabsolution. Un meurtrier absous reñtre aux yeux du peuple dans la 
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catégorie des amnistiés: le gouvernement qui le poursuivra lui 
paraîtrait tyrannique et implacable. RES 

L ‘exagération ‘et la fausse interprétation de certains points du 
dogme peuvent done être également. considérées comme une des 
causes de la perpétuité du brigandage, je dirai plus, comme un véri- 
table encouragement au meurtre. Le catholicisme, mal compris par 
le peuple, a perverti la morale en se faisant le garant trop facile de 
l'indulgence divine. L’Italien n’a vu qu'une seule chose dans la con- 
fession, l’absolution qui suit l’aveu et le pardon qui accompagne le , 
repentir; il a compris qu’un seul acte de contrition suffisait pour 
assurer la rémission des crimes les plus monstrueux. Certain du 
pardon, il a donc été criminel sans scrupules, et c’est en se promet- 
tant de se repentir qu’il a commis le meurtre. 

Ces croyances superstitieuses ont eu d’étranges résultats. Ainsi le 
supplice des grands coupables, destiné à prévenir le crime par l’exem- 
ple, a été au contraire une excitation au crime. En Italie, un cou 
pable meurt toujours en se repentant. L’assassin, avant de monter 
sur l’échafaad, se confesse en public, communie, et, en présentant 
sa tête au bourreau, baise la croix avec componction. — Cet homme 
fut bien coupable, mais il est mort comme un saint, — s’écrie le prêtre 
au moment où le bourreau vient d'achever son office. Voilà donc le 
brigand tout à l’heure transformé en martyr; on se dispute comme 
de précieuses reliques les lambeaux de ses vêtemens: les assistans 
vraiment religieux envient même son sort, et il n’est pas sans exemple 
que de misérables fanatiques aient commis un meurtre pour s'assurer 
de cette façon la béatitude éternelle. Si la foule ne pousse pas si 
loin la ferveur, bon nombre de ceux qui la composent commettront 
du moins Le crime avec plus de sécurité, se promettant de faire à leur 
tour une bonne mort. Une fois criminels, ils s'efforcent d'échapper à 
la justice humaine, tout en se confiant en la justice divine, et ils se 
font brigands en attendant l’occasion de devenir saints. 

C'est à des causes analogues qu’il faut attribuer ce mélange de 
superstition et de férocité propre aux brigands. — Il est à peu près 
certain que nous mourrons de mort violente, disent-ils; mais quand 
le danger viendra, nous avons ceci pour nous défendre (et ils mon- 
trent leurs fusils), et cela pour adoucir notre mort (et ils baisent 
l'image de la Vierge). — Outre cette image, les brigands portent encore 
sur la poitrine, comme un scapulaire, la sainte croix et ses légendes; 
c’est pour eux un signe de rémission, et parce que le Christ a par- 
donné au larron, ils le regardent presque comme un patron. En 
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veut-on la preuve? écoutons la comparaison qu’ils établissent entre 
eux et le rédempteur des hommes : c’est là une de ces traditions 
populaires communes aux brigands de tous les pays. — Jésus dans 
ce monde eut beaucoup à endurer, et nous aussi nous avons beau- 
coup à souffrir. Il était fugitif, nous le sommes ; il marchait acecom- 
pagné de disciples, nous marchons entourés de bons compagnons: 
il allait pieds nus, nous ne sommes guère mieux chaussés; il n’avait 
qu'une tunique et qu’ une robe, nous n'avons qu’une veste et qu’ un 

_ manteau: il eut faim et soif, nous pouvons en dire autant ; il jeûna 
quarante jours dans le désert, nous jeünons presque tous les jours; 
il fut tenté par le diable, qui le transporta sur une haute montagne, 
le diable nous tente à chaque heure, et nous porte sur les cimes éle- 
vées pour épier les passans; Jésus fut haï et repoussé du monde, 
le monde nous haït et nous repousse; les Juifs le guettaient pour le 

prendre, les sbires nous guettent aussi; Judas le vendit, il en est 
sie d'un pachi nous qui vendra ses frères; il fut pris, on nous pren- 
dra; il fut conduit devant Anne et he. on nous conduira de- 
vant le barighel (4) et le juge; on le battit de verges, on nous don- 
nera la bastonnade; on le pendit entre deux larrons, on nous pendra 
en pareille compagnie ; il descendit aux enfers, nous y descendrons 
aussi; fasse le ciel qu’au lieu d'y demeurer de toute éternité avec 
les diables, nous us comme lui, aller retrouver le Père et le 
Saint-Esprit ! 

Que faire pour déraciner de pareils préjugés et pour changer ce 
_ cours d'idées? On à proposé plusieurs remèdes, les uns ordinaires, les 
autres héroiques. Au nombre des remèdes ordinaires, il faut ranger 
en première ligne léducation et l'instruction, qui ne corrigent pas 
les brigands, mais qui empêchent de le devenir. Malheureusement 
ces remèdes, qui n'engagent que l'avenir, ne sont du goût ni des 
gouvernans, ni des gouvernés. Les remèdes héroïques sont peu nom- 
breux : la peine de mort avec exécution à huis-clos pour tout meurtre 
prémédité, la peine de mort avec refus d’absolution pour tout bri- 
gand et assassin de métier, tels sont ceux que l’on a jugés les plus 
efficaces. Le dernier de ces moyens de répression a été repoussé 
comme abominable et contraire au dogme, l’absolution ne pouvant 
être refusée au coupable repentant. Quant à la peine de mort, le gou- 
vérnement romain, qui ne se pique cependant pas de philanthropie, 
ne l’applique que très rarement et comme à contre-cœur ; il faut que 
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l'opinion “publique lui force la main} et cétte: opinion publique dif- 
-fèré rarement de l'opinion du peuple, qui ne voit jamais pendre ou 
‘assommer (macellare) un assassin sans éprouver un nee. nt 
réur pour les juges et de commisération pour le patient. + 1108 

‘Chose singulière! le gouvernement romain, qui tiéhtee une! ue 
ab pitié pour des assassins, et qui traite d’égal à égal avec dés ban 
dits, envoyant un premier ministre s ’aboucher diplomatiquement avec 
eux, n'hésite pas une autre fois à faire raser uné ville. Cette démoli- 
tion des villes est cependant fort impolitique; au lieu d'un seul’ et 
grand foyer facile à observer, on en crée nombre de petits, qui ten- 
dent à grandir; on n’étouffe pas la contagion, on la répand: : 

Autre inconséquence du gouvernement pontifical : il prohibe soi- 
gneusement les ouvrages de Voltaire, Montesquieu, et même de M. de 
Châteaubriant, et il laisse vendre dans les montagnes, par des col- 
porteurs, une foule de petits livres à deux sous, qui racontent tous, 
soit en vers, soit en prose, l’histoire de bandits fameux. Les jeunes 
gens dévorent ces livres, dont ils prennent les héros pour modèles. 
Et quels sont ces héros? c’est un Giuseppe Mastrilli, qui débute par 
tuer son rival, se fait brigand, sauve une princesse, est gracié et 
meurt dans son lit; c’est un Pietro Mancino, qui un jour s'empare 
d’un demi-million en or et va vivre en Dalmatie comme un prince, 
puis, comme Mastrilli, meurt de maladie et rend son ame à Dieu 
ayant le prêtre auprès de lui. Rese l’anima a Dio col sacerdote. C'est 
un Gobertinco, qui tue neuf cent soixante-quatre personnes et'six 
enfans, et qui, en mourant, n’a qu’un regret, c’est de n’en avoir 
pu tuer mille, comme il en avait fait le vœu. C’est un Oronzo Albe- 
gna , qui égorge son père, sa mère, étrangle ses deux frères et coupe 
la tête à sa petite sœur encore au berceau; celui-là du moins meurt. 
sur l’échafaud. La vie de ces héros, comme celle’ des Stefano Spado- 
lini, des Bartolomeo, Angelo del Duca, Veneranda Porta’ et Stefano 
Fantini, est écrite en vers et souvent en pur toscan ; nombre d’autres 
petits livrets distribués au peuple avec profusion racontent prosaïque- 
ment, mais avec un égal intérêt, la vie de brigands plus modernes, 
que souvent même leurs lecteurs ont connus, les Maïno, les Perella, 
les Rondino, les Francatripa, les Calabrese, les Barbone, les Coram- 
pono, les Fra Diavolo, les Mezza Pinta, etc., tous brigands plus. . 
ou moins fameux, et qui la plupart ont aussi fini d'une façon édi- 
fiante, baisant la croix, et le prêtre à leurs côtés. 

Nourris de ces lectures, les jeunes montagnards se trouvent tout 
naturellement du parti des brigands avant de le devenir eux-mêmes. 
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Hs correspondent avec;eux; leur. donnent asile, s ‘exaltent en écou- 


. «tant, deleur-propre bouche, le récit de leurs exploits, et, à la pre- 
_mière occasion venue, jouent du. couteau et gagnent la montagne, où 


ils sont sûrs de-rencontrer des amis. Ces hommes intelligens, au-des- 
sus de da condition de leurs compagnons de rapines,:ont souvent fini 
par devenir lieutenans.. ow chefs de bandes. A_cette sympathie des 
populations résultant. d’un vice d'éducation: venaient se joindre la 


_mollesse et l’indécision du gouvernement pontifical, la maladresse et 


l'imbécillité de ses,agens, de sorte que tout semblait d'accord pour 


- perpétuer le mal. On traitait en brebis égarées qu’il fallait ramener 


au bercail des misérables couverts de sang ; on s’abouchait et on négo- 
ciait par ambassadeurs avec des bandits qui s’étaient mis en dehors 
du droit des gens; on acceptait leurs armistices ; un cardinal, ministre 
d'état, leur accordait des saufs-conduits, avait des entrevues et dé- 


battait avec eux comme avec des généraux d'armée les conditions de 


Ja paix. Enfin on faisait plus, on amnistiait des bandits encore insou- 
mis, on donnait à ceux qui déposaient les armes des emplois lucra- 
tifs, et on traitait en sujets fidèles des meurtriers avérés qu’au lieu 
du pardon une justice inexorable eût dû atteindre. — Nous ne sommes 
pas des forteresses que l’on puisse démolir avec le canon; mais, 
comme des oiseaux de proie, nous planons autour des rocs élevés, — 
disaient les brigands aux envoyés du pape. Ceux-ci répétaient ces 
paroles, et, pour s’excuser des avantages qu’ils leur faisaient, ajou- 
taient que pour en venir à bout il valait mieux employer la glu que 
la poudre, qui les effarouchait. Mais qu'arrivait-il à la suite de sou- 
missions de ce genre ? C’est que ces hommes, qui souvent n'avaient 
traité que parce qu'ils étaient aux abois, rompaient leur ban et repa- 


raissaient plus redoutables que jamais. Rienzi, Sixte-Quint et les 


Français n’employèrent, pour extirper le brigandage, que des me- 
sures de rigueur, et Rienzi, Sixte-Quint et les Français réussirent 
temporairement. Enfin, lorsque de 1820 à 1827 les bandes les plus 
importantes ont été détruites, c’est moins au pardon accordé à ceux 


_ qui sesoumettaient qu’à deux ou trois exemples de répression terrible 


qu'il faut attribuer cet heureux résultat, 

Nous ne voulons pas faire ici l’histoire du brigandage, nous nous 
proposons seulement de rapporter quelques faits qui sont comme les . 
pièces justificatives des considérations précédentes et qui feront con- 
naître en même temps l'audace de ces aventuriers, leur manière d’être 
et d'exister, la mollesse du gouvernement quand il s’est agi de les 
combattre, et les divers sentimens qu’ils inspirent aux populations 
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des sn ce RE en quelque sorte les. ira de 
leur histoire; cette fois. Je scandale avait été mb nés Mr 
longé : il dut cesser. 

De 4816 à 1819, le brigandage avait. pris, en effet, un formidable 
accroissement dans les états du saint-siége; des bandes parcouraient 
l'Apennin dans tous les sens. Le gouvernement, après avoir tempo- 
risé et parlementé, se décida à sévir. Voulant faire ete 
rible, il décréta la démolition de la ville de Sonnino:et la dispersion 

*de sa population. Chassés de ce côté, les brigands se-retranch Ye en 
dans les montagnes de Core, et traversant le Sacco, se rapprochèren 
de Frosinone et d’Alatri. 

On était arrivé aux premiers jours du mois d'août 1819, lorsque 
tout à coup le bruit de l’arrivée des brigands se répandit dans les 
environs de Palestrine et de Tivoli. On disait que leurs bandes 
nombreuses, chassées de Sonnino que le canon venait de détruire, se 
repliaient vers le centre des montagnes des états romains, faisant 
captifs tous ceux dont elles espéraient tirer rançon, et. mettant à con- 
tribution les villages des montagnes. Ces bandits, échappés aux eu 
cutions de Sonnino, ne respiraient que la vengeance. Beauce 
d’entre eux avaient fait partie de la troupe de De’ Césaris, tué l’année 
précédente aux environs de Terracine. Obligés de se retirer devant 
la petite armée de deux mille hommes qui occupait les distriets du 
sud, ils s'étaient divisés en plusieurs compagnies, et s'étaient donné 
rendez-vous aux environs de Subiaco et de Tivoli. Leur projet, disait 
on, était de s'emparer des petites villes de la montagne; peut-être 
même, lorsqu'ils seraient en force, hasarderaient-ils quelque coup:de 
main audacieux contre Rome; ils ne rêvaient rien moins que le pil- 
lage et l’incendie de ses faubourgs, parce qu’enfin, s'il fallait périr, 
ils voulaient du moins que ce füt avec éclat, 

Le 9 août, deux jeunes campagnards qui portaient les chaînes-d’un 
arpenteur employé au cadastre, et qui travaillaient sur-la: lisière d’un 
bois à peu de distance du chemin de Guadagnola , virent des hommes 
armés qui venaient de leur côté; ils voulurent prendre la fuite, mais 
ceux-ci, les couchant en joue, les sommèrent de s'arrêter. Ces jeunes 
gens, à demi morts de frayeur, se gardèrent bien: de faire résistance; 
alors les brigands, les poussant devant eux dans le taillis, les condui- 
sirent dans une clairière de la forêt, où dix à douze de leurs compa- 
gnons étaient couchés. sur le gazon. Là, un de ces hommes, qui 
paraissait le chef de la bande, leur fit subir un long interrogatoire. — 
Qui étaient-ils? D’où venaient-ils? Y avait-il des soldats à Tivoli et à 
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Poli? Les habitans de Polti, la ‘bourgade la plus voisine, étaient-ils 
iches? Quelles étaient leurs habituc des? À: quelles heures sortaient-ils 
de la bourgade? — Ilstâchaient, comme on voit, detirer de leurspri- 
sonniers tous‘les renseignemens qui pouvaient léur être profitables , 
leur but étant de se rendre maîtres de la personne de ces riches habi- 
tans'et d’en obtenir rançon. Les deux jeunes campagnards, ne sachant 
rien, n’eurent pas de peine à rester discrets: les brigands, mécon- 
_ tens, les traitèrent de chiens, les firent coucher sur le gazon, et 
comme, vers le milieu du jour, ils se plaignaient de la faim, ils leur 


+4 jetée des pagnottes (petits pains ) et du fromage; à la chute duj ist 


. ils les renvoyèrent à Poli. | 

À peine rentrés chez eux, ces jeunes gens ‘racontèrent ce qui 
venait de leur arriver à la population de la bourgade rassemblée tout 

entière autour d'eux. Le village était dans l'alarme; on se livrait à de’ 
; longs commentaires sur les projets des brigands , lorsque deux ber- 
gérs qui arrivaient des districts du sud , rapportèrent qu'ils les avaient 
vus passer dans la direction de Capranica. Cette bande était-elle la 
même que celle de Guadagnola? Ils l’ignoraient. Ces bandits s'étaient 
emparés de leurs provisions de pagnottes, de fromage et de lait, et 
avaient soupé avec deux de leurs moutons qu'ils avaïent tués. Ces 
renseignemens étaient précis, les bergers rapportaient à leurs maîtres 
les peaux des moutons tués par les brigands. La terreur des Polésans, 
qui se voyaient entourés de tous côtés par des bandes armées, s’accrut 
encore à ce récit. Quelques j jeunes gens faisaient partie de la milice 
civique; plus courageux que les autres, ils parlaient de s’armer, mais 
ils ne pouvaient le faire sans torsion du maréchal du district, 
commandant de la force publique. Il fallut donc que le magistrat de 
Poli députât un exprès à Palestrine, pour l’avertir du danger que 
courait la bourgade, et lui demander cette autorisation ; en attendant 
sa réponse , les habitans devaient rester désarmés. Grace à l’ombra- 
geuse imprévoyance du gouvernement, qui redoutait plus encore les 
carbonari que les brigands, ces derniers avaient beau jeu. 

Les bergers qui venaient de rentrer à Poli étaient chargés, de la 
part des bandits, d’une double commission auprès de l’un des riches 
propriétaires du pays. Un de leurs camarades que cet homme avait 
maltraité quelques mois auparavant, avait gagné la forêt et s’était fait 
.brigand. — Vous préviendrez mon maître que je viens lui rendre la 
visite que je lui avais promise, et que j’ai le projet de le récompenser 
de ses bontés, — avait-il dit à ses anciens compagnons. Le chef de la 
bande, qui, lui, songeait plutôt au profit qu’à la vengeance, avait 
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ajouté une . À correctif: à la commission io spRsBe rdonné, 
cela de son consentement ; il promettait au-coupable oubli du passé «€ 
sûreté, ‘si dans tel délai il déposait : un. certain mr d’habits,. sde 
manteaux et de chemises à, une place qu'il-indiquait: S'il refusait, 
toute la troupe épouserait la vengeance duberger, ses troupeaux 
seraient, égorgés, et si on S ’emparait de sa personne, il périrait dans: 
les plus terribles supplices. Ges menaces consternèrent le riche Polé- 
san ; mais, comme cet homme ne manquait pas:d’énergie, ilfit, dès: 
le lendemain, demander au gouvernement romain si, dans le cas où 
il refuserait d’obéir à la sommation des brigands, il pouvait compter 
sur la protection spéciale de la police, et sur quelque indemnité pour 
la perte de ses troupeaux. La réponse du gouvernement fut telle qu’il 
se hâta de déposer les habits, les chemises et les manteaux à l'en- 
droit désigné. SÉTES, 

Le lendemain 10 août, de grand matin, le maréchal du district 
était arrivé à Poli, et convoquait la garde civique. Laissons parler ici 
le voyageur auquel nous empruntons une partie de ces détails((1}; 
le tableau qu'il présente a été fait d’après nature; nous craindrions, : 
en y ajoutant quelque chose, d’en altérer la franchise et la naïveté. 

« Le maréchal ayant convoqué la garde civique, nous fûmes témoins 
de nos fenêtres d’un spectacle des plus singuliers;le maréchal, portant 
pour toute arme un grand pistolet d’arçon à la ceinture/parcourait la 
rue dans tous les sens, se consultant avec les notables du-pays, car: 
on s'attendait à quelque tentative des brigands sur Poli pour la nuit» 
même. À la suite d’une délibération tumultueuse, on: se décida à ras-* 
sembler une quinzaine de jeunes gens qu’on arma de canardières et 
de fusils de munition en mauvais état. C'était là ce. qu’on appelait/la > 
garde civique; les armes étaient la propriété du gouvernement ,'qui* 
es distribuait dans les grandes occasions. 

« Sur les dix heures, on conduisit cette petite troupe au-delà de 
‘la porte principale, sur une plate-forme où les enfans allaient jouer * 
d'ordinaire. Là, ces volontaires essayèrent la poudre et tirèrent à la” 
Cible sous les yeux des brigands, qui occupaient les hauteurs voisines; 
puis, leur nombre s’étant accru de quelques nouveaux venus, ils se 
-+ mirent en campagne plutôt pour effrayer les brigands et les débusquer* 


(1) Tree Months passed in the mountains near Rome during the year 1819, by 
Mrs. Graham. — Cet ouvrage, écrit par une femme d’un esprit distingué, est l'un . 
- des meilleurs qui aient paru sur l'Italie; il contient de curieux renseignemenssur 
- l'agriculture et la vie nomade des brigands et des bergers. 
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que pour les attaquer sérieu cusément : Ja plupart en effet n avaient ni 
poudre ni balles, les mieux approvisionnés n'avaient guère ( que deux 
charges. A. peine ce ‘détachement veénait-il de partir, que e deux cents 
paysans entrèrent dans Ja ville, ‘poussant de tels cris de joie et de 
triomphe, que nous crûmes d’abord que les brigands venaient d’être 
joints et détruits par la garde civique; il n’en était rien : ces hommes 
venaient seulement de réunir le bétail dispersé sur les collines du 
voisinage, et poussaient dévant eux de grands troupeaux de bœufs, 
‘de vaches et de génisses, que toutes les femmes et les enfans de la 
ville accompagnaient. ‘A la nuit, un lieutenant de l'armée papale, 
suivi de quelques soldats, arriva à Tivoli: ces soldats venaient con- 
courir à la défense de Poli. En entrant dans la bourgade, ils y causèrent 
une sensation extraordinaire: lés habitans étaient enchantés de leur 
arrivée, mais ils n’auraient voulu ni les loger ni les nourrir; leurs 
brillans uniformes, leur pas mesuré, contrastaient avec les grossiers 
vêtemens et-Vair rustique de nos amis, auxquels leur ton d'autorité 
ne plaisait guère; enfin, peu à peu les lanternes disparurent, on ne 
pensa plus à de des bandits, et la nuit se passa fort tranquil- 
lement. » | 
Tandis que asptoché des RAA causait une si grande agitation 
dans la bourgade de Poli, l’épouvante n’était pas moindre à Tivoli et 
à Palestrine, de sorte que plusieurs villes et bourgades, distantes de 
Rome de quelques lieues seulement, étaient mises en état de siége 
en pleine paix par une poignée de misérables. La banlieue de Rome 
elle-même était menacée; les habitans de ses faubourgs n'étaient pas 
sans crainte,.et cependant lé gouvernement romain pouvait disposer 
d’une armée de douze mille hommes. Ne se croirait-on pas reporté 
au temps de Piccolomini et de Marco Sciarra (1)? 


{1} Alexandre Piccolomini, duc de Montemarino, rassémblant tous les bandits de 
Ja Toscane et du patrimoine de Saint-Pierre, s'était formé une petite armée avec 
laquelle.il dévasta la campagne romaine et tint en échec toutes les troupes pontifi- 
«<ales. Plus tard, s'étant retiré en France avec un riche butin, il y servit huit ans 
avec distinction. Le grand-duc de Toscane Ferdinand, l'ayant fait arrêter comme 
il passait près de Pistoie, le fit pendre, le 16 mars 1591, malgré les vives réclama- 
tions du pape Grégoire XIV, dont il avait désolé les états. — Marco Sciarra, son 
émule, chef plus redoutable encore, vit sa petite armée s'élever à plusieurs milliers 
d'hommes. Sixte-Quint parvint à l’éloigner de Rome sans cependant l'avoir dompté. 
Marco Sciarra passa, en 1592, au service de la république de Venise, qui l'envoya 
avec sa bande en Dalmatie faire la guerre aux Uscoques. Le pape Clément VITE 
insistant pour qu'on lui livrât le chef de bandits, le sénat de Venise le fit prudem- 
ment assassiner. 
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“Ces: paysans ; ‘qu'on avait mis aux trousses des shrigands, avaient. 
nulle envie de les rencontrer. Les soldats qui les accompagnaïé 
avaient beaucoup de peine à les faire marcher en avant; leur rayeur 
setrahissait par de fréquentes exclamatiôns et par une hésitation con 
tinuelle. Si quelques hommes fatigués restaient en arrière : = te 
mon Dieu ! ils nous abandonnent, s’écriaient les plus avancés. Voilà 
les brigands! répétaient-ils à hanté voix d'imstans en instans, comme 
s'ils eussent été bien aises de leur donner l'éveil. Lorsqu’enfin on eut 
acquis la certitude que la bande était délogée, les volontaires repri- 
rent leur belle humeur; les uns grimpaient sur les arbres et déni- 
chaient des nids d’écureuils, d’autres racontaient joyeusement com 
ment ils s'étaient échappés de prison; un paysan qui, grace à son 
extrême agilité, avait un jour dépisté les sbires qui le poursuivaient 
et qui depuis n'avait plus été inquiété, montait sur les Châtaigniers, 
et, pour prouver qu’il n'avait rien perdu de son adresse , se laissait 
retomber à terre en se pendant à l'extrémité des branches avec 
la légèreté d’un singe. On voit que les poursuivans ne valaient guère 
mieux que les poursuivis. Les Français, en pareille circonstance, S'y 
prenaient d’une autre manière : ils encadraient ces milices entre dés 
soldats qui avaient ordre de ter sur les récalcitrans, les Te et 
les flâneurs. 

Ce fut au retour de cette expédition que l'on apprit que le Fe 
gien de Castel-Madama, petit bourg des environs de Tivoli, Eusta- 
chio Cherubini, et Bartolomeo Marasca, homme d’affaires du chevalier 
Bischi, venaient d’être enlevés par les brigands, qui, se proposant 
de tirer rançon de leurs captifs, les avaient conduits dans la mon- 
tagne. Cette nouvelle jeta la consternation dans chacune des bour- 
gades menacées et paralysa l’énergie fort douteuse de leurs habitans. 
Charmés de trouver un prétexte pour ne pas s’exposer à de nouveaux 
dangers, ils se disaient entre eux que tant que l’on n’auraît pas payé 
la rançon du chirurgien, et que les brigands ne l’auraient pas rélà- 
ché, il fallait se tenir tranquille ét sur la défensive; qu'autrement 
ces misérables, poussés à bout, mettraient à mort leurs prisonniers. 
On se contenta donc d'observer les bandes, qui paraissaient s’être 
concentrées aux environs de San-Gregorio et de Mentorella. On oc- 
CuUpa quelques-uns des passages par lesquels on supposait qu'ils k 
chercheraient à s'échapper. À peine achevait-on de prendre ces der- 
nières mesures, que l’on apprit que l’un des deux captifs, Bartolomeo 
Marasca, venait d’être mis à mort, et que ses assassins se retiraient 
dans la en de Guadagnola. Ce passage seul n’était pas gardé: le 


\ 
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maréchal , qui se trouvait à Tivoli, dépêcha done sur-le-champ un 
exprès poBñ: FORT aux Robin de $ y poser sans retard, 


afin que les brigands ne pussen! 
« Cet ordre arriva un it presque ti eue de Poli 


| étaient Pestrine où: ils s'étaient rendus en armes-pour vendre 


_bestiaux et se divertir. On fit donc un choix parmi les vieillards 
Éofens qu’on réunit. dans la rue; les femmes, portant des lan 


_ ternes à la main, s'étaient rassemblées autour d'eux ; elles couraient 
de côté et d'autre, demandant à grands cris que leurs enfans ou leurs 
maris ne fissent point partie de-cette expédition, les brigands pouvant 


profiter de leur absence pour attaquer la ville. Les familles qui avaient 
des armes refusaient de les livrer. Les magistrats et l'officier, pour 


mettre fin à de pareils débats, forcèrent les portes de quelques 


maisons pour y prendre les armes qui s’y trouvaient; mais ces 
armes étaient si bien cachées, que cette mesure énergique fut sans 
résultat. Voyant qu'il était impossible d’armer le petit nombre 
d'hommes qu’on avait réunis, on décida qu’on attendrait jusqu’au 


lendemain, c’est-à-dire jusqu’au retour de ceux qui étaient allés à 


Palestrine. Le spectacle qu’offrait la rue où ces discussions avaient 
lieu-était aussi nouveau pour les habitans de Poli que pour nous au- 
tres étrangers. Les gens armés et ceux qui n'avaient pas d'armes, les 
volontaires et les récalcitrans, eriaient tous ensemble: les femmes, 
tenant d’une main leurs enfans, de l’autre leurs lanternes, couraient 
comme des insensées, tantôt calmant, tantôt excitant les disputes. 
Ceux qui avaient été à Palestrine revenaient par petits groupes, les 
poches pleines de noisettes, chargés de marchandises de toute espèce, 
et la plupart tout-à-fait ivres. Enfin, un seul cri dominait au milieu 
de ce terrible pêle-mêle : les brigands approchaient ! la nuit même la 
ville serait attaquée ! et il ne venait à l’idée de personne que pendant 
ce temps les bandits avaient tout le loisir de s’en aller par le chemin 
qui leur conviendrait le mieux. Ainsi se passa la nuit du 18 août dans 
la bourgade de Poli ({). » 

Conçoit-on une pareille confusion, et cela six jours après l’arrivée 
des brigands, quand à la place de ces milices peureuses et mal armées 
le gouvernement aurait déjà pu rassembler plusieurs milliers de sol- 
dats dans ces districts voisins de Rome, cerner ces bandes, et ne pas 
laisser échapper un seul des individus qui les composaient? Qu'on 


(4) Mrs. Graham, chap. vi. 
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: Tandis. que. ce: désordre ‘ ces hésitations contintieles tépdaitat 


dates les mesures prises par les magistrats.et les. officiers qui 
commandaient dans ces petites villes; que faisaient les brigands, re- 
tranchés sur la cime des montagnes qui. les dominaient? Le récit 


de l’un de leurs captifs, Eustachio Cherubini, Je ges de Castel- 


Madama, va nous l’apprendre. 


. .— Le 17 du mois d'août, nous dit-il Fa as récit. qu il a aisé d sa 


captivité, Bartolomeo Marasca, intendant du chevalier. Bischi, m'ap- 
porta une lettre de son maître, qui réclamait mes secours pour des 
étrangers de ses amis qui se trouvaient alors à Tivoli. Je. me hâtai 
de visiter mes malades de Castel-Madama, et je me mis en route 
pour Tivoli dans la compagnie de l’intendant. Nous n’étions plus 
qu’à deux milles de cette ville, et nous venions de traverser la 
seconde arcade de l’aqueduc antique, quand tout à coup deux 
hommes, sortant (des broussailles, nous couchèrent en joue, ordon- 
nèrent à Marasca de jeter le fusil dont il était armé, et le sommèrent 
de mettre pied à terre. Ces brigands nous barraïient le chemin ; dans 
le même moment, deux autres parurent derrière nous, de sorte qu’il 
n’y avait possibilité ni de passer outre ni de fuir. Nous descendimes 
de cheval, Marasca remit son fusil, et, quittant bientôt tout chemin 
fréquenté, nous gravimes au milieu des broussailles les pentes escar- 
pées de la montagne la plus proche. Quand nous fûmes arrivés au 
sommet, le chef fit faire halte pour rallier.ses gens, qui ramenaient 
plusieurs habitans de San-Gregorio qu’ils avaient rencontrésen che- 
min, et l’on nous permit de nous coucher.sur le gazon. : 
Je remarquai alors que Marasca était fort à son aise avec lesbrigands. 
Il causait et riait avec eux; je soupçonnais presque une.trahison. : 
Au moment où nous nous arrêtions, Masocco, le chef de la bande 
sans doute, s’approcha de moi. — N’'es-tu pas le gouverneur de 
Castel-Madama? me demanda-t-il avec humeur. — Non; je ne suis 
qu'un pauvre chirurgien de cette bourgade. — Ne:t’avise pas de 


mentir, me dit-il, car nous te traiterions comme le maître de poste 
de Terracine (1). — Je ne mens pas, répartis-je aussitôt; voyez. 


(1) Cet homme avait voulu se faire passer pour un pauvre médecin dé campagne; 
sa supercherie ayant été découverte, les bandits lui plantèrent une fourchette dans. 


chaque œil, lui disant : Médecin, guéris-toi. 
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plutôt: ‘voici mon étui à lancettes’ et mon sac d’instrumens. Le chef 
ne parut pas satisfait de ma réponse, et me jetant mon étui à Tan 
cettes qu'il avaitwpris:—Puisqu'il en est ainsi, nous verrons à nous 
arranger pourta rançon, me dit-il, Hélas! lui répondis-je les larmes 
aux yeux, ma pauvreté est extrème; je me rendais à Tivoli pour soi- 
gner un'étranger qui m'aurait fait peut-être gagner un peu d' argent. 
= Eh'bien! reprit-il, je vais te donner de l'encre et du papier, et 
tu écriras à cet étranger de t’envoyer sur-le-champ deux mille écus 
d’or; dis-lui que, s’il refuse, nous sommes bien décidés à te mettre à 
mort. — Quelque faible que fût mon espoir, je me hâtai d'écrire de la 
manière Ja plus pressante au signore Celestini, le priant de m'envoyer 
tout l'argent dont il pourrait disposer, l'assurant qu’aussitôt que je 
serais rendu à la liberté, je m'empresserais de lui rendre la somme 
en vendant tout ce qui m’appartenait. Ma lettre achevée, le chef en- 
_ voya deux de ses gens chercher dans la plaine un homme de Castel- 
Madama qu'il avait aperçu le matin. Quand cet homme fut venu, je 
le priai de porter sur-le-champ ma lettre au signore Celestini, et je 
le chargeai en même temps de lui remettre ma trousse de chirurgien 
pour qu'il vit qu’on ne le trompait pas. Ce paysan, qui était un brave 
homme, consentit de grand cœur à me rendre ce service. Il prit la 
lettre , ‘et me donna ün morceau de pain qu’il avait sur lui. Le chef le 
fit monter sur un de nos chevaux qui paissaient au pied de la mon- 
tagne , et il prit aussitôt le chemin de LÉ Eee ut me recom- 
mandant d’avoir bon courage. 

Dans l'intervalle de temps qui s’écoula depuis le départ jusqu’au 
retour‘ du messager, le malheureux Cherubini fut témoin d’une scène 
affreuse bien propre à accroître encore sa terreur. 

Marasca, son compagnon, dont il avait soupçonné la fidélité, pa- 
raissait toujours au mieux avec les brigands; il riait avec eux, exa- 
minait leurs armes, et par momens les menaçait du geste quand ils 
avaient le dos tourné. — Mes soupçons, dit le chirurgien, s'étaient 
donc presque changés en certitude, mais j’eus bientôt occasion de 
voir combien ils étaient imjustes et peu fondés. Les brigands accueil- 
laient ces avances avec dédain, et observaient ses gestes en silence. 
Marasca, craignant de les ennuyer, vint s'asseoir auprès de moi; il 
y était à peine depuis quelques instans, lorsque le chef, s’approchant 
d’un air calme, lui asséna tout à coup sur la nuque un vigoureux 
coup de bâton , et cela sans proférer une seule parole. On eût dit un 
boucher assommant un bœuf. Marasca, étourdi du coup, eut cepen- 
dant la force de se levér et de s’écrier d’une voix suppliante : Au 
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nom de Dieu, épargnez ma vie, j'ai une Res ds à drpentnnt Bé 
comme Masocco redoublait, il essaya de se défendre: et de le saisir à à 
la gorge; les autres brigands ne lui en: laissèrent. pas le: temps, ils: se 
jetèrent sur lui et l’entrainèrent vers le bord. d'un ravin profond. 
Marasca était vigoureux, mais la lutte était. trop-iriégale pour être de 
longue durée; il y eut un moment de confusion: horrible: durant 
lequel je vis tous ces hommes, les assaillans et. l'assailli., tomber et 
se. relever à la fois, retomber encore, puis rouler ensemble au fond 
du ravin sur le bord duquel nous étions, assis. Glacé d'horreur, je 
penchai ma:tête sur ma: poitrine et je fermai les yeux; j'entendis des 
imprécations, un grand cri, des plaintes étouffées, puis je n’entendis 
plus rien, et je restai quelques momens comme privé de, sentiment, 
Quand je rouvris les yeux, j'étais entouré des brigands; Masocco:, 
haletant, essuyait son poignard marbré de sang et le: remettait dans 
le fourreau; il vit ma pâleur, et se tournant vers moi: — Ne crains 
rien, Cherubini, me dit-il; nous avons tué ton compagnon parce 
que nous savions qu'il était sbire, mais toi tu ne fais pas. un pareil 
métier. Le misérable murmurait, examinait nos armes et semblait 
nous railler; nous ne pouvions d’ailleurs tirer un sequin de lui, et si 
les soldats fussent venus, il se serait tourné de leur côté. 

_ Ces paroles du chef m’avaient rendu quelque confiance, et mon 
ame se rouvrait encore une fois à l'espérance, quand je vis les. bri- 
gands se rapprocher et se consulter entre eux. — L'argent de Tivoli 
ne vient pas, disaient les uns. — C’est vrai, et à la place d’écus.ce 
sont des soldats qu’on va sans doute nous envoyer, s’écriaient les 
autres. — Que ferons-nous de nos prisonniers? reprenaitun des chefs; 
il faut ou les tuer ou les renvoyer chez eux. — Les avis étaient parta- 
gés. Masocco, laissant ses compagnons disputer entre eux, vint s’as- 
seoir près de moi sur le gazon; je me rappelai, dans ce moment, que 
j'avais quelques écus dans mes poches; je les lui donnai, espérant 
de cette façon me le rendre favorable. IL prit l'argent et se mettant 
à rire : — Ce sera pour payer le messager, me dit-il. 

Vers les quatre heures de l'après-midi, de gros nuages, qui nous 
menaçaient depuis long-temps, crevèrent sur nos têtes; il plut à tor- 
rens, et, comme je n’avais pas de manteau, je fus trempé jusqu'aux 
es. Tout à coup, au milieu de l'orage, on entendit des voix de divers 
côtés. Les plus rapprochées partaient d’une colline à notre gauche. 
— C’est le messager, dis-je au chef. — Nous allons voir, —etil appela. 
Mais personne ne vint et on n’entendit plus rien. Cependant, au 
bout de quelques instans, on crut distinguer de nouvelles voix vers 
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la gauche. Les brigands mous ‘firent monter sur une colline qui do- 
minait le point d'où partäient ces voix. Quand nous fûmes arrivés 
sur une petite plate-forme entourée de broussailles, les bandits nous 
placèrent derrière eux, et, tenant leurs'armes prêtes, crièrent aux 
HHAGRRE venus d'approcher et de se coucher la face contre terre. 
iessager de Tivoli, car c'était lui, leur répondit brusquement : 

— A quoi bon me coucher? c'est assez de m’être tué de fatigue pour 

_ grimper jusqu'ici avec la charge de 500 écus. Tenez, voilà votre 
| drgent, ‘ajouta-t=il en présentant le sac à Masocco; c’est là tout ce 
Qu'on a pu se procurer dans la ville. — C’est bien , répartit celui-ci; 
il prit ensuite le sac, compta l'argent, trouva la somme exacte, loua 


{  lepaysan de sa probité et lui donna les trois écus que je lui avais 


remis. Cela fait, il renvoya quelques paysans qu’il avait ramassés sur 
Ra route peu après mon arrestation, et qui embarrassaient notre 
marche: puis il donna le signal du départ. | 

- — Maintenant que vous avez reçu tant d'argent pour moi, pour- 
quoi ne me renvoyez-vous pas comme les autres? dis-je au chef avec 
impatience. — Nous voulons attendre le retour du messager de Cas- 
tel-Madama, peut-être nous rapportera-t-il un sac d’écus comme 
celui de Tivoli. — Vous vous trompez, Castel-Madama est une misé- 
räble bourgade, et on ne pourrait s’y procurer quatre écus. — Nous 
verrons. — Alors il valait mieux me tuer tout de suite, car s’il faut 
que je passe la nuit dans ces montagnes, mouillé comme je suis, ma 
santé séra détruite pour jamais. — Ta santé et ta vie nous importent 
fort peu, et je te conseille de te taire, reprit le chef avec humeur, 
car mes compagnons pourraient bien s’offenser de ton langage. 

J'aurais voulu répliquer, que cette réponse m’eût fermé la bouche. 
Je me tus, et un brigand, qui me donnait le bras pour m'aider à 
gravir la colline, me dit que j'avais bien raison de ne pas raisonner 
davantage, car ni lui ni ses amis ne tenaient pas plus à ma vie qu’à 
celle d’un chien. 

Nous marchâmes ainsi toute la soirée; vers le tiers de la nuit, nous 
_fîmes halte à quelque distance de masures auprès desquelles nous 
trouvâmes un âne qui appartenait à des bergers du voisinage. J'étais 
épuisé de fatigue; le chef eut pitié de moi; il fit étendre sur le dos de 
l'âne un manteau de peau de mouton, et me fit monter dessus; puis 
ilpressa la marche de la troupe, qui ne tarda pas d'arriver aux envi- 
rons de huttes abandonnées près du sommet de la montagne. Là on 
allurma un grand feu dans une aire à battre le blé. Le chef me dit de 
me déshabiller pour faire sécher mes vêtemens, etcomme mes mem- 
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bres étaient tits par | le froid, il m 'aida lui-même à à m ‘en débarrasser; 


pendant que mes habits séchaient, il me fit coucher près du feu. Mes 
_vêtemens étant secs, jeme rhabillai, etj je; restai étendu près. du foyer, 


tandis que les brigands : faisaient, griller un mouton qu "ils venaient de : 


tuer. Ma fatigue était si grande, que je. tombai dans un profond som- 
meil. À mon réveil, je trouvai toute la bande endormie, à l'exception 
des sentinelles et du chef. Celui-ci tenait au bout de la baguette de 
son fusil quelques tranches de mouton qu'il avait fait griller et qu'il 
m'offrit; j’essayai d'en manger une ou deux. bouchées, mais je ne 
pus; je don va le reste au messager de Tivoli, qui $ "était couché près 
de moi. — x 

Le lendemain les brigands, ennuyés dan le retour du: paysan 


envoyé à Castel-Madama pour apporter l’autre moitié de la rançon 
du docteur, dépêchèrent un nouveau messager chargé d'une lettre 


de leur prisonnier. Au moment de partir, un des brigands proposa de 
couper une des oreilles du docteur, et de la joindre à la lettre comme 


apostille pressante. Le chef fit en sorte que cette aimable proposi- 


tion n’eût pas de suite; mais au moment où le messager allait se 
mettre en chemin : — Rappelle-toi bien, lui dit-il, que si tu n’es pas 
de retour demain avant la nuit, tu peux te dispenser de nous cher- 
cher, car nous aurons jeté ce Cherubini dans quelque puits. — Cette 
nuit et la journée du lendemain se passèrent en marches et en contre- 
marches sur la cime des montagnes du voisinage. Le prisonnier cepen- 
dant était plus tranquille, car immédiatement après le départ du mes- 
sager, le chef lui avait dit : — Maintenant que tu ne peux plus parler 
à l’homme de Castel-Madama, nous te promettons que demain, 
quelque petite que soit la somme que cet homme apportera, nous te 
remettrons en liberté, — Cette promesse me causa un si grand sou- 


lagement, dit le docteur, que ce bandit me parut un ange descendu 
du ciel, et que je lui baisai la main, le remerciant vivement de sa 


bienveillance inattendue. — Cette gratitude est par trop italienne, 
et l’on doit en conclure que le docteur Cherubini avait une bien ter- 
rible peur; il en convient du reste fort naivement. — Les piqüres 
des cousins, qui s’attachaient à mon visage et à mon cou, me cau- 
“saient de vives souffrances, dit-il; mais depuis la mort du malheu- 
reux Marasca, j'avais tellement peur qu’on ne prit mes gestes, s'ils 
étaient trop brusques, pour des mouvemens de colère et d’impa- 
tience, que je n’osais pas même lever la main pour chasser ces insectes. 

Du reste, les bandits avaient pour leur prisonnier des consolations 
£yangéliques. L'un d'eux, qui portait en sautoir le collier de {4 ma- 
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donna del Carmine, “ui disait dans lès momens de grande fatigue et 
d’accablement : 40 Mon frère, supportez tout cela patiemment pour 
l'amour de Dieu et de la Yhatdnnét | — C'était sans doute l'aumônier 
de la bande, ‘car un Jratoné 1 n’eût pas mieux dit. | | 

Le chef seul paraissait supérieur à à ses compagnons; il se disait de 
Sonnino, et assurait qu’ il avait été l’un des cinq chefs députés à Fro- 
sinone pour traiter avec le cardinal Gonsalvi. — La force ne peut rien 
‘contre nous, répétait-il souvent : nous ne sommes pas pas une forte- 
| resse qu’ on peut démolir avec du canon: ; mais, comme l'aigle et le vau- 
tour, nous volons autour du sommet ñed rocs élevés sans avoir de de- 
meure fixe. — Cet homme empruntait sans doute ses comparaisons 
_et son langage aux romans héroïques et aux Lie de brigands 
fameux, dont il faisait sa lecture accoutumée. — Si sept d’entre 
nous viennent à succomber, disait-il encore, le lendemain dix se pré- 
senteront- pour les. remplacer; mais nous sommes tous décidés à 
vendré chèrement notre vie et à finir par un coup d'éclat. Le seul 
moyen de nous réduire, ce serait de nous accorder un pardon sans 
réserve, et encore faudrait- il que le pape pe HUSINE nous jurât l’oubli 
du passé. 

Le messager de Castel-Madama arriva enfin, apportant l'argent; 
les brigands tinrent parole, et le docteur Cherubini fut aussitôt re- 
mis en liberté. Sa reconnaissance était si grande, qu'il ne voulut pas 
quitter les brigands sans les remercier de la bonté qu'ils avaient de 
l'épargner, et de la politesse ainsi que de tous les soins qu’ils avaient 
eus pour lui durant sa captivité. 

Cette bande, dont lé quartier-général était voisin de Subiaco, séjourna 
jusqu’à l'automne dans ces montagnes, bravant impunément le gou- 
vernement pontifical, et menaçant la sûreté des habitans de Rome, 
qui purent voir plus d’une fois la fumée de ses bivouacs. 

Pendant cette longue période de temps, Tivoli, Subiaco, Pales— 
trine, et toutes ces petites villes qui dominent la campagne de Rome, 
furent dans la terreur. A la vue d’un homme armé d’un fusil, ou d’un 
feu allumé dans la montagne, le tocsin sonnait. Ces alarmes se renou- 
velaient plusieurs fois par jour. Chaque soir, la cloche de l’église épis- 
copale de Tivoli sonnait la retraite; à ce signal, les cabarets se fer- 
maient, la garde civique se rendait aux postes indiqués, et des senti- 
nelles étaient placées sur chacun des ponts qui donnent accès dans 
la ville. On savait que les brigands avaient le projet de tenter un coup 
de main sur le quartier neuf de Tivoli, et d'enlever quelques-uns des 
riches propriétaires qui y sont logés, afin de s’assurer des rançons 


26 -4.:: RENUE DES DEUX MONDES. 

considérables. Si la vie: d'un. petit chirurgien de. ju avait été 
rachetée au prix de 1, 000 écus, que ne leur genie. nent | 
sauver celle de personnages plus importans! Drm» À) 
Cependant les commissaires du. gouvernement , sonner + la 
nécessité d'agir avec ensemble et énergie, avaient fait saisir et incar- 
cérer plusieurs bergers convaincus d'avoir eu des communications 


avec les bandits, et de leur avoir fourni des-vivres: Les: autresber- | 


gers, contenus par cet exemple, s'étaient rapprochés des villestet: des 
bourgades; mais l’audace des brigands semblait redoubler;,. et ces 
vivres, qu'ils ne pouvaient plus se procurer par des transactions , ils 
les prenaient de force en pénétrant, à l'improvisteet en nombre:suf- 
fisant., dans les petits hameaux de la montagne et même dela plaine. 
Guadagnola et San-Vettorino, entre autres, furent Hot de ces 
déprédations. te [RE 
Cet état de choses semblait devoir se prolonger, car, soit ini 
des autorités, soit connivence de la part des montagnards , les:bri- 
gands restaient insaisissables et se signalaient chaque jour par de 
nouveaux pillages et de nouveaux crimes. Cependant, vers la fin 
de septembre, le bruit courut que les bandes qui infestaient le pays 
s'étaient repliées vers. Anagni et Ferentino, et que les environs de 
Tivoli et de Subiaco étaient libres. Les habitans so félicitaient entre 
eux de ce qu’ils regardaient comme leur délivrance, quanditout à 
coup l'enlèvement de l'archi-prêtre de Vicovaro et 4e meurtre de 
son neveu vinrent les tirer de cette trompeuse sécurité. Ce: prêtre 
cheminait en compagnie de ce neveu et d'un ami, surla route:de 
Vicovaro à Subiaco, lorsqu'ils furent assaillis à l’improviste par des 
gens armés. Le jeune homme portait un fusil; voyant qu'un des 
brigands terrassait son oncle et le menaçait avec un couteau de chasse, 
il le frappa d’un coup de crosse; mais, avant qu’il eût pu redoubler, 
il tombait la face contre terre, mortellement frappé d’un coup:de poi- 
gnard dans le dos. Les brigands laissèrent là le cadavre, emmenèrent 
l'archi-prêtre et son ami dans la montagne, et, comme:ils avaient 
contre lui des motifs particuliers de rancune, ils demandèrent une 
rançon si considérable, que la paroisse ne put la payer. Les brigands 
firent souffrir d’atroces supplices au malheureux prêtre et à son com- 
pagnon. Ils leur coupèrent d’abord les oreilles qu’ils envoyèrent à 
leurs familles avec une nouvelle sommation: les famiiles tardant trop 
à réunir lasomme exigée ou ne pouvant pas la payer, chaque jour les 
bandits dépêchaient de nouveaux messagers portant chacun-un: doigt 
de leurs prisonniers. L'aspect de ces malheureux, dont lesblessures 
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n'étaient pas pansées , et qui, ‘dévorés par la fièvre, étaient chaque 
jour obligés de fairede longues courses dans la montagne, eût touché 


de commisération des cœurs moins endurcis. A la fin, las d’atten- 

fatigués “des plaintes ‘de leurs victimes qui ne les suivaient 
qu 'avecidesisouffiences inouies’et qui les génaient dans leurs mou- 
vemens, ils les égorgèrentetiles jetèrent dans un ravin. Les paysans 


| chargés de traiter de la rançon des captifs avec les brigands racon- 


tentencore avec horreur:quelques incidens dont ils furent témoins et 
Qui précédèrent la fin deces infortunés. La veille du jour où les ban- 
dits les mirent à mort, ils dépouillèrent l’archi-prêtre de sa soutane, 
et, malgré les douleurs affreuses que lui causaient ses mains mutilées, 
ils Jui firent passer l’habit de velours d’un de leurs compagnons, 
l'obligèrent à prendre sa carabine avec ses moignons et le coiffèrent 
- d'un grand chapeau pointu. En revanche, un des leurs endossait la 
soutane du prêtre. et, par une sorte de dérision cruelle, lui débitait 
 dans:son grossier langage un sermon sur la mort. Les brigands, que 
ces déguisemens avaient mis «en belle humeur, entourèrent ensuite 
leurs ‘prisonniers, en chantant et en dansant en rond autour d’eux 
à ‘la manière des cannibales qui dansent autour de leurs victimes ; 
enfin, comme le malheureux prêtre épuisé par la fièvre et la dou- 
leur avait une défaillance , ils le firent revenir à lui en lui mettant un 
charbon allumé dans chaque main. 

“On croit sans doute qu'une terrible et vigoureuse répression 
suivit lemeurtre de Farchi-prêtre de Vicovaro, et que le gouverne- 
ment me songea plus ‘du moins à pactiser avec les assassins. Il n’en 
futrien. Denouveaux pourparlers eurent lieu entre les chefs de bande 
etles-agens du gouvernement. Bientôt même il fut question d’une 
amnistiepureet simpie; maisles brigands, qui savaient bien, eux, qu’il 
n’y aique celui qui sait punir qui pardonne efficacement, ne voulaient 
de-cetteramnistie ‘qu'à certaines conditions. Non-seulement le gou- 
vernement pontifical s’engagerait à ne pas les poursuivre, mais il 
devait:encore assurer leur sort:et pourvoir à leur subsistance, de sorte 
que ce m'était plus une grace, mais des récompenses qu'ils deman- 
daient. Le cardinal légat ayant repoussé ces étranges prétentions, les 
déprédations recommencèrent,.et, de Fondi à Subiaco, tout le pays 
fut:en quelque sorte mis à contribution par des bandes toujours pré- 
sentesettoujours insaisissables. Alors eut lieu le singulier évènement 
que-nous ‘aHons rapporter, évènement qui fait connaître tout à la fois 
la maladresse ‘et la faiblesse du gouvernement romain, l'audace et 
l'astuce des brigands. 
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Le supérieur du séminaire de Terracine, espèce d'illuminé dont la: 
piété théâtrale était en grande vénération dans le pays, s'était offert. | 
au gouvernément comme médiateur entre l'état'et les brigands, et” 
le gouvernement avait accepté cette offre étrange. Cet homme; qui: Re 
passait pour l’un des plus éloquens prédicateurs du pays, et qui, à’ 
l'exemple de tous les parleurs, croyait beaucoup trop au: pouvoir 
des mots, s’arme un jour d’un grand crucifix, et seul , errant dans 
la montagne, se met à la recherche des bandits: Il ne dé rencontra 
qu’au bout de plusieurs jours; ‘alors, s'adressant aux ‘principaux 
d’entre eux, il les conjure par le sang et les souffrances du Christ de: 
poser les armes. — Épargnez vos concitoyens, leur dit-il, et cessez: 
d’être le fléau et l'épouvante du pays. Que demandez-vous? un: 
pardon général? je vous l’apporte. Que désirez-vous ‘encore? des 
pensions, des emplois? le gouvernement vous les promet: Bien plus, - 
il s'engage à révoquer le décret porté contre Sonnino, à reconstruire 
vos habitations détruites, à mettre en liberté vos compagnons détenus 
dans les prisons. — Cette éloquence toute positive était la seule qui’ 
eût le pouvoir de séduire ses auditeurs. Le prêtre les voit se consulter 
l'un l’autre; il profite de ce moment d’hésitation, et, faisant intervenir 
la Vierge, saint Antoine et le Christ, dont lé moindre de leurs crimes 
fait saigner les blessures, il les décide à accepter ces propositions K 
le gouvernement n’eût jamais dû l’autoriser à leur faire.” | 

C’est peu d’avoir désarmé ces hommes redoutables"; Je’ ride 
apôtre veut les convertir et faire de chacun detces coipablés endurcis 
autant de pécheurs repentans. L'exemple du bon‘larronnedoit pas 
être perdu pour eux. Ces hommes feignent d’être séduits par l'élo-. 
quence du prêtre, peut-être même sont-ils momentanément touchés: 
ils le suivent dans son séminaire de Terracine: Là, perdant quel=? 
ques jours, les nouveaux convertis mènent'une vie exemplaire; le 
jeûne, la prière et les exercices religieux occupent tous’ leurs mo= 
mens. Jamais pécheurs plus grands n’ont donné ‘plus rapidement : 
l'exemple d’une piété plus attendrissante. On‘eût dit,"à lés voir pros= 
ternés chaque jour au pied des autels, qu’il n’y’ avait ie un pas du 
brigandage à la vie des cloîtres. 

Cette pieuse comédie durait déjà depuis quelque temps; Fan 
félicitait le recteur du succès inespéré de son œuvre: il passait dans 
le pays pour un saint, un faiseur de miracles, et à Rome pour un 
homme habile, quand tout à coup la scène changea, et à cette éxpo: 
sition évangélique succéda le dénouement le plus tragique ‘et”le’ 
moins attendu. Des affaires de discipline appelèrent à Rome le‘supé- 
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rieur. du sé récdl et le forcèrent. de s’absenter un jour et une nuit. 
A peine de retour,:il,s’empressa. de. courir aux cellules deses, chers 
néophytes : il les trouva vides; il appelle. ses élèves, . confinés. dans . 
une autre, aile du bâtiment; personne ne répond, élèves et bri-. 
gands ont disparu. On découvre enfin, emprisonnés dans les caves, . 
le concierge et.les gardiens des élèves: On apprend d'eux que vers 


| dé le milieu de la nuit quand toute la ville était endormie, les brigands 


ont éveillé les élèves, enfermé leurs professeurs, en menaçant de 


mort celui qui pousserait un cri, et qu’ ‘enfin, faisant marcher devant 


eux ces jeunes gens, ils ont pris le chemin de la montagne. Des ber-. 
gers qui arrivent du dehors racontent qu’ils ont rencontré dans les 
bois de Monticello, à plusieurs milles de Terracine, ces jeunes gens, 


liés deux à deux et conduits par les brigands comme par leurs péda- 


-gogues. Cependant, à la nuit, la plupart de ces jeunes gens rentrèrent 
dans la ville; leurs ravisseurs, pour ne pas manquer de vivres, n’avaient 
gardé que ceux des élèves dont les familles étaient riches et dont ils 
pouvaient espérer de fortes rançons. Les bandits, durant leur séjour. 


au séminaire, n'avaient pas perdu leur temps, ils avaient recueilli des 


renseignemens précis sur la fortune de chacun de ces enfans. Il y avait 
pourtant, au nombre de. ceux qu’ils gardèrent avec eux, des jeunes 
gens dont les parens n'étaient rien moins que dans l’aisance; mais 
ceux-là étaient les fils de juges.et de magistrats contre lesquels les 
bandits avaient des représailles à. exercer : ils les gardaient , disaient- 
ils, pour faire:un exemple.Le.jeune Fasani, fils d’un ancien maire, 
était parmi ces derniers. 

Danses jours quisuivirent, des bergers apportèrent à chacun des 
parens.des élèves que les brigands retenaient, la lettre circulaire que 
voici : «Mes chers parens, ne soyez pas inquiets, je me porte bien; 
je suis avec de braves gens qui ont pour moi tous les soins et toutes 
les attentions possibles, mais si vous ne m’envoyez pas aussitôt deux 
mille écus, ils me tueront. » Les malheureux parens portèrent ces 
lettres au.cardinal secrétaire d'état, qui leur promit de s’occuper 
prochainement de leur affaire. Les mieux avisés ne comptèrent que 
sureux et envoyérent aux bandits tout l'argent qu’ils purent ramasser. 
Ceux-ci relâchèrent successivement les prisonniers dont ils rece- 
vaient les rançons; enfin, huit jours après l’enlèvement du séminaire 
entier.de Terracine, il ne restait au pouvoir des brigands que trois 
des élèves, deux fils de juges, âgés de douze ans, et le fils du maire 
Fasani, âgé de quatorze ans. Les parens de ces infortunés avaient 
payé une rançon comme les autres; cependant le bruit ne tarda pas 
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nes sm dans pate ja trois avaient été im npit DR 


juges sien sisi ét mis à miété ‘jé jeune Pat Re éc he PPi pé 
comme par miracle, au même sort. Voici ce e qu'il raconta | l ms me 
fut de retour dans sa famille. cd 

Les brigands, à peine sortis du séminaire, se déigitet en n toute 
hâte vers la montagne en suivant le chemin de la Torre delle Mole; 
laissant ce hameau sur leur gauche, ils ne tardèrent pas à gravir de 
pentes très escarpées et à se trouver au centre des mor es de 
Sonnino. Ils avaient attaché leurs prisonniers deux à deux et les fai- 
saient marcher de forte en les menaçant du bâton et même du poi- 
gnard ; cependant le chemin devenant de plus en plus difficile, et les 
forces des malheureux enfans paraissant épuisées, les bandits les 
chargèrent sur leurs épaules et-ne firent leur première halte que lors- 
qu’ils furent arrivés sur la cime d’une montagne élevée que des 
bois entouraient de tous côtés. Là, ils rencontrèrent un pâtre qui 
gardait un troupeau de moutons; "+ tuèrent les deux plus gras, les 
dépecèrent et les firent cuire à un grand feu qu'its avaient allumé | 
au moment de la halte. Au commencement «et à la fm de leur 
repas, que les élèves du séminaire partagèrent, ils récitèrent leurs 
prières, absolument comme ils avaient coutume de le faire dans le 
couvent. La conversion, comme on voit, leur avait été profitable, 
Hs y joignirent des ste de graces pour saint Antoine, leur pa- 
tron. Ayant ensuite placé des sentinelles et certains de ne pas être 
inquiétés, l’un d’eux prit un livre et fit la lecture à haute voix à ses 
compagnons couchés sur le gazon autour de lui; ce livre racontait 
l'histoire poétique des fameux Ricardo et Pietro Mancino (1). Au 
récit de chacun des tours merveilleux de leurs héros, les bandits 
poussaient des cris d’admiration, et Fon voyait clairement qu'ils se 
proposaient de suivre leur exemple. La journée s’écoula de cette ma- 
nière. — La nuit étant venue, les brigands, dit le j jeune Fasani, nous 
enveloppèrent dans leurs RAR et nous rangèrent autour d'un 
grand feu; puis, après avoir baisé chacun l’image de la Vierge qu'ils 
portaient au cou, ils se couchèrent autour de nous et ne tardèrent pas 
à s'endormir; les sentinelles seules veillaient sur les rochers du voisi- 
nage. Le lendemain , nous cheminâmes encore tout le jour au miliew 
de montagnes inaccessibles. Ce jour-là, les brigands relâchèrent 


(1) C'est un de ces Tivres que les colporteurs distribuent si libéralementt aux popu- 
dations des montagnes. 
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quelques-uns de nos camarades ; les j jours suivans,, tous les autres 
nous pee successivement. à mesure que les bergers ou les 
apportaien l'argent de leurs rançons, Nous,ne restàmes plus 
brigands, pour avoir moins de peine à nous surveiller, 
tachèrent le bras à la même corde. Un jour, c’était le hui- 
> de n otre captivité, de vis n0S gardiens se parler avec mystère 
et nous jeter de temps. à autre des regards sinistres. L'un d'eux 
ayant porté la main à son poignard, je pensais qu’il allait nous tuer, 
et je me jetai 4, genoux pour l’implorer. Massaroni, l’un des chefs 
de la troupe, s ’approcha alors en souriant : — Fasani, me dit-il, 
rassure-toi ; nous pensons à mettre fin à ta captivité, mais, en atten- 
dant, fais-nous un sermon sur la mort. — Je lui obéis, et je parlai 
le mieux que je pus, ne me doutant guère que ce sermon fût notre 
oraison funèbre à tous trois, et que les prières dont nous laccom- 
pagnämes fussent les prières des agonisans. Hélas! j'avais à peine 
achevé, qu'un des brigands, prenant la corde qui nous attachait, 
nous traîna brusquement à à travers les rochers au bord d’un ravin 
profond. Mes yeux supplians étaient attachés sur les yeux de cet 
homme; je vis, au feu qui en sortait et à la manière dont il fron- 
çait le sourcil, que notre dernière heure était venue, et que nous 
n’avions plus de pitié à espérer. En effet, je n'avais pas eu le temps 
de crier miséricorde! que deux fois le poignard du brigand s’était 
plongé dans la poitrine de mes deux malheureux camarades, et que 
je me trouvai inondé de leur sang. Un coup semblable m'était des- 
tiné; je l'esquivai, et je tombai à terre en fermant les yeux, en- 
traîné dans la chute de mes compagnons, qui roulèrent lourdement 
sur le gazon. Je fus sans doute garanti par leurs corps, qui reçurent 
les coups de poignard qui m’étaient destinés. Cependant, comme 
ils se débattaient d’une manière convulsive, je me trouvai à décou- 
vert, et je vis briller de nouveau le poignard de l'assassin; je me 
jetai à ses pieds, demandant la vie d’une voix déchirante et appe- 
lant à mon aide saint Antoine, son patron. Couvert comme je l’étais 
du sang de mes camarades, mon aspect était si pitoyable, que les 
bandits furent touchés. Je vis le poignard qui restait suspendu; je 
levai les mains en suppliant, et j’implorai de nouveau saint Antoine 
et la Vierge. Cependant le brigand, poussant une affreuse impréca- 
tion, se précipitait vers moi ; mais Massaroni l’arrêta. — Ne le frappe 
pas, s’écria-t-il d’une voix forte; il vient d’invoquer saint Antoine, 
et cela nous porterait malheur. C’est le dernier des trois; puisqu'il vit 
encore, on peut l’épargner. Facciamo un regalo a sant Antonio, 
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— ajouta-t-il en se signant. Le brigand obéit, etau lieu de me frap- 
«per, coupa avec son poignard les cordes qui m'’attachaient à mes 
compagnons, dont je sentais le sang tiède encore couler sur més 
jambes et mes mains. Massaroni m’essuya avec un linge, et me donna 
une bague, ainsi qu’un sauf-conduit qu’il écrivit sur son genow(1).— 
Tu peux partir, me dit-il ensuite, tu es libre ; rends grace, de fa 
délivrance au grand saint Antoine. | 

Quand l'enfant rentra chez son père: la Re de l'assassinat des 
pensionnaires qui n'avaient pas été relâchés s'était déjà répandue 
dans Rome, et on le croyait mort. RÉ HA 

Cette comédie deda conversion des brigands se termina, comme 
on voit, d’une façon tragique. Le stupide recteur du séminaire de 
Terracine ne perdit cependant pas sa place; on attribua sa mésayen- 
ture à un zèle trop ardent, et, à Rome, le zèle fait pardonnèr tout, 
même la sottise. 

L’aimable et habile cardinal Gonsalvi fut le dernier des ministres 
romains qui traita avec les brigands. De 1818 à 1825, plusieurs d’entre 
eux, amnistiés à la suite de ces traités, et entre autres le fameux 
Dieci-Nove, furent même nommés barighelli dans les bourgades 
infestées d'ordinaire par les bandits, et, à ce titre, chargés de la 
police de la montagne. Dieci-Nove était barighel à Frosinone. Ces 
étranges magistrats s’acquittèrent sévèrement et fidèlement de leur 
nouvelle charge. | 1 

A la suite de l’une de ces transactions du cardinal Gonsalvi avec les 
brigands, neuf d'entre eux se rendirent avec leurs femmes et leurs 
enfans. On les conduisit à Rome, on les logea dans les fossés du chà- 
teau Saint-Ange, et, pendant un an qu’ils y furent détenus, il fut de 
mode à Rome d’aller les visiter. Les étrangers surtout raffolaient des 
brigands, les dessinaient, et leur faisaient toutes sortes de caresses et 
de présens. Barbone, le chef de cette bande, dont nous raconterons 
tout à l'heure un des exploits, avait cependant tué de sa main plu- 
sieurs voyageurs, et plus d’une fois des Anglais, arrêtés dans la 
montagne, avaient vu outrager sous leurs yeux par ce misérable 
leurs femmes, leurs sœurs et leurs filles. Qu’eût dit le gouvernement 
si lun de ces étrangers, ne pouvant obtenir justice d’une autre ma- 
nière, eût tué le brigand d’un coup de pistolet? Mais ces gens-là 


(1) Voici la copie de ce sauf-conduit : 
«Si ordina a qualunque comitiva di non toccare Casata Fasani. Virtü e fedeltà. » 


(ANTONIO MATTEI ed ALESSANDRO MASSARONI. » 
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étaient à la mode, et un Anglais se garderait. bien de traiter si leste— 
ment un homme à la mode. Cette conduite des étrangers à leur 
égard, qu’ils pou: vaient regarder comme une sorte d'approbation de 


leur vie passée, devait donner à ces bandits une singulière idée de la 
loi qui les con amnait. Barbone sentait son importance; il avait agi, 


lors son. abdication, d’une façon théâtrale. La copie du traite , 


[5 approuvée e et ratifiée par le pape, lui ayant été remise, il avait envoyé 


Apte. au saint père sa carabine, son poignard, les insignes de 
_son autorité, et s "était rendu seul, sans armes, à travers la foule ras- 
£ ” semblée sur son passage, à son logis du château Saint-Ange. Sa femme 
avait quitté, comme lui, la montagne, et faisait son ménage dans sa 


nouvelle demeure. Son extérieur était, à peu de chose près, aussi sau- 


| vage que celui de son mari; néanmoins celui-ci disait galamment 
| qu'il était redevable de sa conversion à deux dames, la Vierge et sa 
femme. — Barbone et les hommes de sa bande, auxquels, du reste, 
on avait fait de scandaleux avantages, ayant observé fidèlement les 
conditions de la capitulation le Fnpment, de son côté, n’eut 
garde de les violer. 

A quelque temps de là, dans une autre affaire, le cardinal Gonsalvi, 
auquel on reprochait ses traités avec les brigands, voulut prouver 
qu'il savait unir la fermeté aux moyens de douceur, et ne se montra 
pas si scrupuleux. L'autorité avait conclu un nouvel accord avec une 
bande qui s'était formée des débris de celles de Barbone, de Dieci- 
Nove et autres; les amnistiés ayant manqué à quelques-unes des 
conditions les plus insignifiantes du traité, le cardinal les convia à un 
nouveau rendez-vous, sous prétexte d'entrer en explication sur ces 
clauses litigieuses. Quand ils furent rassemblés, et tandis qu’on déli- 
bérait, des hommes armés sortirent des caves, où on les avait fait 
entrer de nuit, entourèrent la maison, et, à un signal donné par un 
des prètres chargés de la négociation, massacrèrent tous ces bandits 
jusqu’au dernier. Cet exemple, renouvelé de l'histoire de César Bor- 
ghia (1), fit plus pour la pacification des montagnes que les moyens de 
douceur et de transaction précédemment employés. A la vue des qua- 
rante-cinq têtes de bandits qui bordaient la route de Rome à Naples 
par San-Germano, et des membres écartelés qui, comme autant de 
charniers, garnissaient chacun des carrefours du chemin, les survi- 
vans comprirent que le gouvernement était enfin décidé à sévir; ils 


(1) Voyez dans Machiavel la manière dont César Borghia se défait de Vitellozzo , 
Oliverotto , Pagolo Orsini et du duc de Gravina, ces condottieri qui le gênaient. 
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| déposèrent leurs armes et se dispersèrent. D’un ee ;; les monta- 
gnards qui se sentaient du goût pour le métier, virent que les profits 
n’en compensaient plus les risques et restèrent Chez eux. C’est de 
“cette époque que date la dispersion définitive des bandes. ‘D'auda- 
cieuses attaques à main armée ont encore lieu de temps à autre, 
‘mais ces attaques sont le fait d'individus réunis accidentellement, de 
paysans qui ne peuvent résister à la tentation de mettre à profit une 
occasion favorable. Ces brigands amateurs se gardent bien d’endosser 
les beaux uniformes d'autrefois; ils sont mal armés, et quand trois 
ou quatre d’entre eux se sont réunis pour un coup de main, aussitôt 
le butin partagé, ils se séparent et rentrent chez eux. 
 Quelques-uns des chefs de bandes qui se éistéent ns ces der— 
niers temps du brigandage se piquaient de courtoisie; galans cheva- 
liers des grands chemins, ils respectaient l’honneur des femmes, se 
contentant seulement de tirer profit de ce respect, en exigeant de 
plus fortes rançons. D'autres, et Barbone dans le nombre, sauvages 
don Juans de la forêt, se vantaient ,'avec une véritable fatuité de ban- 
dits, de n'en avoir épargné aucunes. Le récit suivant west pas l'un 
- des chapitres les moins curieux de l’histoire dé ce brigand sangui- 
naire et sensuel, l’Ajax de tant de Cassandres. Nous laisserons parler 
le docteur Warington, l’un des héros de cette aventure. 

Le 18 septembre 1822, M. B... de Glasgow, M°° B.,. sa femme, 
leur fille et moi, nous quittämes Naples pour retourner à Rome et 
de là à Florence. Nous voyagions en poste, de conserve avec lord 
G..., qui, ce jour-là, quittait Naples Comme nous. Lord G... et sa 
nombreuse famille occupait deux voitures, et ses gens une troisième. 
De cette façon, notre petit convoi se composait de quatre voitures. 
J'avais fait la connaissance de M. et de M"° B... à Glasgow; je les avais 
retrouvés à Naplés. Je ne devais quitter cette villé que dans les pre- 


miers jours d'octobre; mais ces dames, qui craignaient de se trouver 


seules sur la route avec M. B..., dont la santé était fort délicate, et 
qui de plus avaient un peu peur, m’avaient prié dé les äccompagner. 
Elles pensaient d’ailleurs que mes soins pourraient être nécessaires 
à M. B..., atteint d’une phthisie au premier degré. Je cédai d'autant 
plus volontiers à leurs instances, que M"° B... est une de ces femmes 
rares chez lesquelles la beauté de l'ame ne le cède pas à celle du 
Corps, et que sa fille promet de lui ressembler un jour. 

Tandis que nous étions encore à Naples, faisant nos préparatifs de 
voyage, hésitant entre les chemins de terre ‘ou'de mer onnous'avait 
assuré à diverses reprises que la bande de Barbone, qui, au'Commen- 
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cement de Pété, avait. fait. plusieurs. arrestations. sur les: routes de. 


Rome à Naples, par. Terracine ou. San-Germano, était.dissoute, Ce 


chef, abandonné de ses complices, que décourageait le mauvais succès 


de leurs dernières entreprises, s'était, disait-on, caché au centre 


des montagnes de l’état romain, du côté de Frosinone et d’Alatri.. 
Nous sùmes bientôt combien ees informations étaient inexactes. 
A la sortie, de, Capoue, un accident arrivé à notre voiture ralentit 


E Les marche : un.des ressorts.s’abaissa tout à coup, et la caisse toucha 


l'essieu.. On répara tant bien que mal le dommage à l’aide de cordes. 
et d’une pièce de. bois qui maintenait le ressort, et nous rejoignimes 


{ à Sainte-Agathe, au moment de déjeuner, les voitures de lord G...…., 


qui allait se remettre en route. Nous voulions coucher ce jour-là à 
Terracine; nos dames prirent. donc à peine le temps de boire une 
tasse. de lait, et nous repartimes, cheminant. de. nouveau.de conserve 
avec lord G... Tout alla-bien jusqu’au-delà d’Itri; mais, à deux milles. 
environ de cette bourgade, une des roues de notre voiture ayant 
heurté une grosse pierre. placée au milieu de. la route, le ressort, 
céda de: nouveau : la voiture commença à toucher; il fallut, bon 
gré mal gré, ralentir notre marche. Les postillous de lord G.... ne 


tardèrent pas: à nous gagner, et, à l’un des détours de la montagne, 


nous perdimes de vue.la tête du convoi. Il était environ trois heures 
del’après-midi ; le. ciel était pur, la chaleur assez forte pour la saison ,. 


“et la route paraissait absolument déserte, Cependant, à peu de dis- 


tance du point. culminant de la. chaîne de montagnes que franchit la 
route d'Itri à Fondi, nous rencontrâmes un détachement de soldats. 
Cette vue rassura nos compagnes de voyage, qui commençaient à 
s'inquiéter. Comme. j'entendais parfaitement l'italien, je causai avec. 
le commandant. du. détachement; celui-ci me raconta que le matin 
un berger était venu le trouver, lui rapportant que les brigands étaient 
arrivés cette nuit même dans les environs de Fondi. Mais c’était bien 
certainement une fausse alerte, ajouta l'officier, car je viens de par- 
courir. la. route de, Fondi au col d’'Itri, détachant quelques hommes 
sur les pentes voisines, et nous n'avons rien remarqué qui puisse faire 
supposer que les brigands aient reparu de ce côté. Le commandant, 


après nous avoir donné ces renseignemens, qui nous tranquillisèrent, 


rejoignit son détachement, qui descendait. vers Itri, et nous conti- 
nuâmes notre route. 

Nous venions de perdre de. vue cette petite troupe, lorsque nous 
fimes.une. nouvelle rencontre. C'était an vieux paysan qui revenait 
du mâquis voisin, portant.sur la tête un énorme fagot de rameaux de 
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myrtes et de caroubiers. Le bonhomme nous re d’un air inquiet 
et indécis, et s’écria en. passant, avec un, accent. de. ‘commisération: 
singulier chez un homme de cette condition S ‘adressant à des riches 
comme nous : — Excellences, que la madonna et saint Antoine vous 
protégent! — M. B.... et moi nous nous trouvions alors en avant de 
la voiture, qui rer nt péniblement le dernier escarpement de la 

montagne. L'étrange recommandation de ce paysan me frappa, car je: 
savais que saint Antoine est le patron des brigands. J'interrogeai le 
paysan, mais il fit la sourde oreille ou ne parut.pas comprendre mon 
italien. Toutefois, comme je lui donnais une pièce de monnaie au 
moment de le quitter, il jeta autour de lui un long et rapide regard et 
me dit à demi-voix et d’un ton très bref, ayant grand soin que le pos- 
tillon ne püt l'entendre : — Quand vous serez sur la hauteur, passez 
vite. bien vite. — Ce conseil avait sans doute du bon; malheureu- 
sement l’état de notre voiture ne nous permettait guère de le suivre. 
‘Cependant, arrivé sur le haut du col, je recommandai au postillon 
de rejoindre, coûte que coûte, les voitures de lord G..... Le postillon 
lança ses chevaux au galop; mais chaque cahot faisait si horriblement 
heurter le coffre de la voiture contre les roues et l’essieu, que nous 
courions risque de la mettre en pièces en continuant de ce train. Il 
fallut donc se résigner à cheminer à peu près au pas sur cette route : 
périlleuse. Pour imposer aux brigands et leur donner, s’il se pouvait, 
une haute idée de nos forces, nous fimes rentrer dans la voiture la 
femme de chambre de ces dames, et M. B... et moi nous primes sur 
le siége la place qu’elle avait occupée jusqu'alors , recommandant ex 
pressément à nos compagnes de ne pas laisser passer par les portières 
le moindre bout de voile ou de ruban, rien, en un mot, qui püt 
donner à penser que des femmes étaient là. Toutes ces précautions 
furent inutiles. 

Vers le tiers de la descente, la route fait un AE Sur la gauche | 
s'élèvent de grands rochers couverts de broussailles et de plantes 
grimpantes ; sur la droite s'étend un petit ravin tortueux dont le fond. 
est parsemé de gros blocs de rochers comme le lit d’un torrent des- 
séché; de l’autre côté de ce ravin se dressent de hautes montagnes 
revêtues de taillis de myrtes, d’arbousiers et d’arbustes résineux. 
Tout à coup M. B..., me saisissant vivement le bras et étendant la 
main dans la direction d’un petit massif de myrtes, me dit à voix 
basse, de façon à ne pouvoir être entendu des dames : — Tenez, les 
voici! — Je regardai rapidement du côté que M. B.... m'indiquait, et 
je vis en effet comme une masse brune qui semblait se mouvoir, à 


ou: 
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déportés ad pistolét dé la route, dans un fourré de’ myrtes qui, 
à cet endroit, s'ävançait jusqu'a au parapet du chemin. Nous étions 
alors à une contanéa pas de'ce taillis; je doütais encore. — C’est 
pout-êtré un bœuf qui s'ést’couché là, 6u des paysans qui font des 
fagots, disais-je à mon compagnon, ‘quand soudain ‘ je vis briller, 
comme!un éclair au-dessus de la Yérdure, le bout d’un canon de fusil. 
Plus’de doute, les brigands nous attendaient là. Machinalement je 


_ me retournai, pour voir s’il n'y aurait pas quelque chance de salut à 
 rétrograder, ou si, ‘par hasard, d'autres voitures ne nous suivraient 


pas. Quelle fut ma surprise, lorsque je vis sauter l’un après l’autre, 


- des rochers le long desquels nous venions de passer, au milieu de la 


route, sept où huit hommes armés jusqu'aux dents; la retraite nous 
était coupée. Au même instant, les hommes qui étaient blottis en 
avant, dans les broussaillés, se levèrent, et, ën moins d’une minute, 
nous nous trouvames entourés par douze ou quinze bandits bien: 
armés, avec lesquels il'eût été inserisé dé vouloir engager une lutte. 
Le chef auquel ces hommes obéissaient nous cria : —'Arrêtez et des- 


_cendez. — La première de ces était inutile, car déjà 


le postillon avait fait halte. 

Comme nous descendions, j'entendis un gros homme qui semblait 
le second chef de la bande dire à celui qui m'avait adressé la parole : 
— Il'n’y a que des femmes dans la voiture. — Tant mieux, répartit 
le chef; sont-elles belles? — Bellissimes. — À merveille ! — ajouta le 
premier avec un sourire que je crus comprendre, et qui me fit frémir. 
Quand nous fames destendus, cet homme, qui n’était autre que le 
fameux Barbone lui-même, nous demanda nos bourses. 

Malheureusement elles étaient à peu près vides; craignant quelque 
mauvaise rencontre, nous n'avions pris que l'argent nécessaire pour 
la route. Le brigand fronça le sourcil : — Face à terre (faccia in terra)! 
nous éria-t-il, et il nous fit coucher en travers sous les roues de la 
voiture, ordonnant à deux hommes de sa bande de nous appuyer le 
bout du canon de leur fusil contre l'oreille, et de faire feu si nous 
bougions. Le reste de la troupe détacha les malles, les jeta à terre et 


commença la visite. Nos bagages étaient, à peu de chose près, en 


harmonie avec l’état de nos finances ; des habits, du linge et quelques 
robes de femmes en faisaient le fonds. Ces dames n’avaient ni bijoux 
ni étoffes de prix. En un instant, les malles et les caisses furent brisées 
et vidées au milieu du chemin, et chacun des brigands choisit, dans 
cette confusion, ce qui était à sa convenance. Ce choix fut bientôt 
fait. — Comment! pas de cachemires! pas de bijoux! dit Barbone 
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en, Soie nouveau le sourcil d'un. air-terrible,;ces gens-Ià avaient 
“pris leurs.précautions, — Le, lieutenant. ajouta d'un. to x plaisant. et 


ut € 


sinistre à Ja fois. quelques mots: qui firent. ri rire. ses COMpPAagNnons 
qu'on eût. pu. traduire: par le nous sommes: | fon ae ie fan 
çaise. — Par. bonheur, reprit Barbone,. comme dédommager 
nous avons. les: femmes. et les hommes dont.nous.pourrons:ti 
une:bonne rançon: rat Qui,.emmenons-les! -emmenons-les! sv 
les. bandits en. masse. Aussitôt, joignant. l’action à la parole.,, ils. 
nous firent relever, .arrachèrent.nos:compagnes du fond-de.la voiture. 
où elles se. blottissaient, et, malgré leur résistance.et leurs-prières.. 
les entraînèrent comme nous dans le mâquis voisin; puisilsnous firent: 
gravir avec une célérité singulière. les premiers. escarpemens: de: la. 
montagne. Il n’y avait ni à résister ni à reculer. Deux robustes co- 
quins tenaient chacun de nous sous chaque bras et nous-entraînaient, 
en avant; dans les: endroits à pic un. troisième poussait.. Dix minutes: 
suffiraient. pour faire de la sorte l'asceusion.du:cône du Vésuye. Nous. 
marchions: ainsi depuis trois quarts d'heure, et. la route était déjà: 
hors de la portée de nos voix, quand. tout à coup les hommes-qui: 
soutenaient M"° B... crièrent halte! La malheureuse femme, épuisée» 
de fatigue et frappée de terreur,. venait. de s'évanouir, — Je suis 
médecin, dis-je au chef qui se trouvait près de moi, lâchez-moi, que. 
je puisse la secourir. — Lâchez-le, —dit le. chef: Aussitôt je fis 
respirer à M"° B.... des sels que je portais sur moi; je lui frottailes, 
tempes avec une compresse de rhum; elle revint presque aussitôt. 
à.elle,.et, me reconnaissant : — Docteur, me dit-elle enanglais, vous: 
êtes botaniste, cueillez-nous quelque. plante. vénéneuse: que nous: 
puissions prendre ma fille et.moi et. qui. neus tue sur-le-champi. : 

En me disant ces paroles, sa voix était suppliante et décidée. J'aurais. 
voulu. la satisfaire que je n’aurais pu, car deux.des.bandits.me repri-- 
rent chacun. par un bras;.on fit asseoir les-femmes-sur des: branches. 
d'arbres entrelacées recouvertes des manteaux des brigands, qui-se: 
relayaient deux: par deux pour porter chacune d'elles. De.cette façon, 
notre course fut plus rapide encore qu'auparavant ; aussi, aprèstune: 
heure et demie de marche, nous trouvèmes-noussur, la crête de mon- 
tagnes très élevées, du haut desquelles on découvrait à la fois-lasmer 
de Gaëte et les lacs de Fondi et de Lenola. D’énormes blocs de: 
rochers, quelques chênes séculaires, et. par places.des taillis d’érables. 
et de châtaigniers, couvraient les:cimes de ces montagnes. Nous: de- 
vions être alors à deux lieues au moins de la route où nous: avions, 
laissé notre voiture. Au moment où nous nous. arrêtâmes,, je fus: 
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“frappé de V'ältération du visage denos ‘compagnes “Elles sanglottaient, 
"se tordaient les’bras de désespoir et adressaient au ciel de ferventes 
prières. Portées, comme élles l’étaient, sur dés brancards, leur état 
d’inaction passive leur laissait le loisir de réfléchir et de se livrer à la 
‘douleur: M.'B....’et moi nous ‘étions obligés de marcher au pas des 
“brigands; nous ne respirions qu'avec de grands efforts, et notre épui- 
sement était tel, qu'à peine pouvions-nous songer à tout ce que notre 
“Situation avait d'étrange et de critique. M B.... et sa fille étaient 
toto: deux admirablement belles et pouvaient être prises pour les 
deux sœurs: l’âge seul établissait quelque différence entre ces deux 
femmes. Me B:... avait trente-un ans et sa fille quinze. L'une d’elles, 
c'était la beauté complète, l’autre la beauté naïssante; chacune, dans 
son genre, approchait dela perfection. La femme de chambre qui 
“accompagnait ces dames , et que les brigands enlevaient avec elles, 
"était Française. Elle avait cet air vif et décidé des filles du peuple de 
ce pays, et quoique dans ce moment elle eût éxtrèmement peur.… des 
“fusils surtout , elle prenait assez philoscphiquement son parti. A la pre- 
mière halte que nous fîimes au milieu des rochers, elle mangea même 
“une moitié d'orange qu’un des brigands lui offrit… Elle avait soif. 

‘Une grave préoccupation morale, un évènement étrange et imprévu, 
suffisent pour graver à tout jamais dans la mémoire le site où l’on se 
trouve au momeñt d’une crise. C’est uné décoration que l’on serappelle 

__ autant mieux que lé drame qu'elle accompagne a plus d'intérêt. 
Jeme souviens, par éxemplé, qu’à l'instant où nous nous arrêtâmes 
sous les Chênes dela montagne, le soleil, comme une meule rougie, 
se plongeait dans la mer derrière un îlot noir dans la direction de Ter- 
racine. Les Chênes; les cimes qui s’étendaïrent sous nos pieds, et ce 
“coucher de soleil, concouraient à former un magnifique paysage. 
“Préoccupé comme je l’étais, je me laissais aller néanmoins à une 
sorte d'admiration machinale. Voilà un site digne du pinceau de Sal- 
wator Rosa, me disais-je. Puis je fis subitement la réflexion que le 
premier plan de ce tableau allait tout à l’heure être animé par quelque 
épisode du génre de ceux que ce peintre choisissait de préférence, 
drame terrible et lugubre, où nous serions forcément acteurs. Hélas! 
“mes prévisions ne devaient que trop se réaliser. 

Les bandits étaient fatigués comme nous: quelques-uns cepen- 
dant montèrent sur les arbres qui nous entouraient, et er détachè- 
rent les branches mortes pour faire du feu; les autres étendirent à 
terre leurs manteaux, sur lesquels ils firent asseoir les femmes. 
Quand les brigands eurent placé leurs sentinelles ét furent réunis 
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autour du feu qui commençait à pétiller : — À quand la fête? — criè- 
rent les plus jeunes, en jetant du côté des femmes des regards où se 
peignaient leurs désirs effrénés: — soupdns debers dan RaRQue 
avec humeur, nous verrons ensuite. 1: ou a SSa 
Barbone avait environ quarante ans; c'était un cn Mer tr 
stature, taillé en Hercule, et dont les grands yeux noirs, pleins de 
feu , et la voix vibrante indiquaient des passions dans toute leur puis- 
sance. Les brigands obéirent à cette brève injonction ; ils tirèrent de 
leurs sacs des tranches de mouton, qu'ils firent rôtir sur des char- 
bons; ils se partagèrent en outre un sac de pagnottes, et arrosèrent 
ce triste repas de vins de Sicile et de rhum, dont ils avaient trouvé 
quelques bouteilles dans notre voiture. Tout en mangeant, les ban- 
dits nous jetèrent, comme à des chiens, des pagnottes et.des mor- 
ceaux de mouton auxquels nous n’eûmes garde de toucher. La fatigue 
et l'inquiétude nous ôtaient tout appétit; M®° B... et sa fille, accrou— 
pies l’une à côté de l’autre, étaient comme anéanties. 

Lorsque les brigands eurent avalé leur dernière tranche de mou- 
ton et bu leur dernière gorgée de rhum, les plus dispos se levèrent.et 
s’approchèrent de nouveau des femmes; c’est alors que commença 
une scène impossible à raconter, impossible même à se figurer. Bar- 
bone tira des dés de sa poche. — A nous deux , camarade, dit-il en 
s'adressant au gros homme son collègue, au plus:gros dé le choix! — 
Par saint Antoine, capitaine, j'aurais le gros dé que je serais bien 
embarrassé ; j'ai les mêmes goûts que mon compatriote Bertoldo, 
j'aime les pêches mûres, j'aime aussi les abricots verts. —Lecapitaine 
jeta les dés sur une dalle de rochers contre lequel il. était accoudé, 
et sans doute il fut satisfait de son lot, car je:wis son œil:briller 
comme un des tisons du foyer. — Par saint Antoine, vous avez l’abri- 
cot, à moi donc la pêche! —s’écria le lieutenant, quine paraissait pas 
moins content de la décision du sort. Jusqu'alors-ces deux dames, 
serrées l’une contre l’autre et comme abimées par la douleur, n'avaient 
ni compris ni entendu l'étrange conversation des brigands; M. B..., 
qui ne parlait pas italien, ne savait non plus qu’augurer de cette 
scène; j'étais donc seul au courant. Lorsque je vis le: lieutenant 
s'approcher de M°° B...…. en souriant d’une manière atroce, je me 
hâtai d'intervenir. — Respectez ces femmes, lui:eriai-je, et vous 
pouvez compter sur une rançon considérable; mais je vous jure par 
le corps du Christ et de la Madonna que sivous attentiez à leurhon- 
neur, c'est comme si vous les frappiez de vos:stylets! —:Bah! bah! 
dit le capitaine en ricanant, on ne meurt pas pour si peu de chose. — 
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; Ndté aurons tout de même la rançon, et nous l'’aurons après, ajouta 
grossièrement le lieutenant. — Ah! vous croyez, leur dis-je en éle- 
vant la voix et en. donnant à à mes paroles le plus de décision et d’au- 

torité qu’il me fut possible; vous croyez! eh bien! je vous jure encore 

une fois que si vous touchez seulement à leurs jupes, vous n’aurez 

pas un sou; respectez-les, et je vous garantis sur mon honneur et sur 

ma wie 5,000 écus pour chacune d’elles. J’écrirai dès ce soir à Torlo- 

_nia, le banquier du pape, que vous devez connaître, et dans trois 
jours vous aurez les 10,000 écus. — Ou bien la potence, dit le lieu- 
tenant. — Non, car vous nous garderez en otage, et si vous n’avez 
pas les 10,000 écus, libre à vous de me hacher en morceaux ; mais 
encore un Coup si vous outragez ces femmes, vous les tuez, et vous 

n'aurez pas un baiocque. : | 

L'accent de conviction qui Dérçnit Nate ces paroles frappa sans 
doute les deux chefs. Je les vis hésiter et se consulter. Barbone son- 

geait dès-lors à prendre sa retraite, et la perspective d'augmenter 
son magot de quelques milliers d’écus ne pouvait PARA d’avoir 
quelque influence sur ses actions. 

— Il n’y a pas du moins de rançon pour celle-là, crièrent quelques- 
uns des brigands qui nous écoutaient en montrant la femme de 
chambre, et saisissant la malheureuse fille qui poussait des cris aigus, 
ils l’entraînèrent à quelques pas de nous. Tout à coup, à la suite d’une 
courte altercation entre ces bandits et plusieurs autres qui venaient 

€ accourir, altercation qui s'était sans doute terminée par un arrange- 
ment à l'amiable, les cris redoublèrent de violence... M"° B..., enten- 
dant ces cris, jeta du côté d’où ils partaient un regard effaré, et dé- 
tourna les yeux avec horreur. M'° B..., qui avait suivi les regards de 
sa mère, s’écriait, dans l'innocence de son cœur : — Ma mère! ils la 
tuent !... ils la tuent! — 11 vaudrait mieux qu’on la tuât, et nous avec 
elle, — lui répondit M®° B... les yeux attachés à la terre, le visage 
couvert d'une pâleur mortelle et avec un accent si plein de décision, 
de dégoût et: de terreur, que je ne l'oublierai de ma vie. Puis, se 
jetant au cou de sa fille, lui prenant la tête et la cachant dans son 
sein, comme si elle eût voulu la détourner d’un spectacle infame, 
elle se mit à sanglotter amèrement. 

La conversation entre Barbone et le lieutenant avait cessé. Je vis 
aussitôt, au regard qu'ils jetèrent sur ces dames, que la passion l'em- 
portait sur la raison, et que dans ce moment cette passion, que l’ex- 
trème beauté des deux prisonnières rendait des plus impérieuses, 
avait le dessus sur la cupidité. Le plaisir était là, facile et certain, le 
gain éloigné et douteux ; le choix avait été bientôt fait. 
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Le lieutenant saisissait dans ses bras M#° B..., quand. son alh 

reux époux... à qui la fureur faisait, oublier tout. dang FAN EL me y 

crois, dans ce moment, se serait précipité. entre dix mi 

(on outrageait. sous ses. yeux. sa femme et sa fille), se ne . 

et le frappa du poing. Quelle que fût. sa colère et son. ésespoir,. 


M. B... était trop faible. pour une pareille lutte: un. coup terrible. qu e. 
le brigand lui porta dans. la: poitrine l'étendit ‘à terre, Je vis luire L 
stylet du misérable: je m’élançai pour sauver mon. ami: ; mais avant 
que j’eusse pu le secourir, je sentis un Corps froid, et puis tout à à COUP. 
comme une langue de flamme qui me traversait la poitrine de part. 


R 


en part. Je tombai sur les genoux, étourdi du coup. Le, brigand qui. 


m'avait frappé par derrière, allait redoubler quand la voix tonnante 


de son chef l’arrôta. — Maledetto, criait-il, qui donc écrira pour les 
rançons si vous les tuez? — M. B..., de son côté, avait écarté le poi- 


gnard du lieutenant avec sa main É- la lame avait horriblement. 
coupée. Ce cri de Barbone le sauva comme moi; le coquin, lui ser— 
rant la gorge, le souleva tout d’une pièce, et le jetant comme un 
cadayre aux pieds de ses camarades : — Liez donc ce fou, leur cria- 
t-il, et attachez-moi l’autre aussi, quoiqu'il ait déjà son compte, — 


ot Barbone. en m'indiquant a doigt. J'avais la gueule d’une 


espingole sur la poitrine. et le. bout d’un pistolet dans chaque oreille ; 


il fallut bien. me laisser lier. Quand nous fûmes garrottés comme: 


des animaux qu’on porte au marché, on nous jeta dans un coin. Je 


souffrais horriblement de ma blessure; il me sembla néanmoins. 


qu'aucun organe essentiel ne devait être attaqué, je n’éprouvais 


auçune diffieulté à respirer, et. ma bouche ne s'était pas remplie de, 


sang. Je n’essaierai pas de dissimuler ce mouvement d’égoisme, 
mouvement tout humain qui fit que dans cet instant je commençai 
en quelque.sorte par m'occuper de moi-même et me tâter; mais, dans 
la minute qui suivit, le souvenir de nos infortunées compagnes re- 
vint vivement dans ma mémoire, et je reportai avec effroi les yeux 
de leur côté. 


Débarrassés de nous, Barbone et son lieutenant s'étaient rapprochés. 


des deux dames, qui se tenaient étroitement embrassées, et qui, à 
elles deux, ne poussaient qu’un seul cri de terreur et ne faisaient 
entendre qu’une seule supplication. Les rires des infames qui entou- 
raient leurs victimes, et leurs propos obscènes, semblaient aiguil- 
lonner ces deux hommes grossiers. Saisissant par la ceinture chacune 
des deux femmes, ils les tiraient à eux de toutes leurs forces, mettant: 
leurs vêtemens en pièces et découvrant leurs bras et leur sein. Les 
forces de ces malheureuses étaient épuisées. M!° B., arrachée des 
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‘bras de sa mère, qui S'attachait encore ‘convülsivement à sa robe, 
“faisant un effort désespéré, avait tenté de se précipiter : au milieu du 
‘brasier; mais, re retenue par le brigand, “elle avait senti la ‘bouche du 
misérable appuyer contre s sa ‘bouche, ‘et venait de rouler sur le gazon. 
‘sa mère, » terrassée comme elle, poussait comme:élle de ces’éffroya- 
ibles’cris de femmes qui vous font vibrer corps et ame, et qui reten- 
_fissent “pendant des mois aux oreilles de ceux qui les ont une fois 
“entendus, ‘quand tout à coup une lueur vive illumina cette scène 
d'horreur; des balles sifflèrent autour de nous, je vis un des brigands 
‘trébucher ét rouler dans le feu toujours allumé, où il resta immo- 
‘bile: un autre poussa un cri aigu et tomba la face contre terre à nos 
pieds; plusieurs coups de fusilretentirent à la fois. 

Dieu soit loué! ‘les brigands sont surpris! Telle fut ma première 
“pensée. Barbone ét son compagnon avaient lâché prise au bruit des 
coups de fusil, et sautaient sur leurs armes. — Couchez-vous à terre, 
eridi-je en anglais à M% B... et à sa fille que je vis se relever d’un 
air égaré; couchez-vous, ce sont nos sauveurs, les balles pourraient. 

wous'ättéindre! — Mais ces dames, les yeux 'hagards et comme frap- 
‘pées de stupéfaction , restaient accroupies et immobiles. Les brigands 
commençaient à se reconnaître ét essayaient de riposter. L'un d'eux, 
‘frappé d’une balle, tomba presque sur M"° B... Un autre, c'était, je 
crois, le gros lieutenant, la saisissant par les cheveux, la traina 
derrière lui l’espace de quelques toises; mais, comme les soldats 
arrivaient en foule au pas de course, il lâcha prise après l’avoir bru- 
talement frappée du pied. Cependant les coups de fusil retentissaient 
detous côtés, et ce fut vraiment par miracle qu'aucun de nous ne fut 
atteint. Les balles ne sifflant plus à nos oreilles, j’appelai un des sol- 
dats, qui coupa les cordes qui nous fiaient les mains et les pieds; 
nous pümes alors nous traîner vers nos malheureuses compagnes, 
que le bruït de la fusillade qui s’éloignait faisait encore horriblement 
tressaillir. Le tertre que les brigands occupaient avait été cerné. Sept 
d’entre eux furent tués ou pris; mais les deux chefs s’échappèrent, 
accompagnés d’une huitaine d'hommes, reste de la bande. L’officier 
qui commandait le détachement, tout en nous secourant, nous ra- 
conta que ses soldats avaient surpris et égorgé une des sentinelles des 
brigands , ét que sans doute on les eût tous arrêtés si en entendant 
Jes'cris des femmes qu'il croyait en danger de mort, il n’eût com- 
mandé le feu. 

Nos compagnes commençaient à reprendre leurs sens ; le capitaine 
les fit placer comme nous sur des brancards, car les’ forces de M. BB... 
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étaient à bout, et ma blessure me : causait, -dans tout le côté droit, 
‘un engourdissement et une pesantéur: singulière; trois ou.q} 


“soldats portaient chaque brancard, le reste du détachement chat | 


les prisonniers. La malheureuse femme de chambre était: dans un 
état déplorable: cependant le sentiment qui dominait chez elle, c'était 


la colère : les soldats eurent toutes les peines .du monde à l'empêcher 


de souffleter un des brigands qu’elle croyait reconnaitre pour lavoir 


vu d’un peu près. Ce ne fut que long-temps après notre arrivée à 


l'auberge de Fondi, que Me B.... et sa fille sortirent de l’état de 
stupeur dans lequel les évènemens de cette terrible soirée les avaient 
plongées et qu’elles recouvrèrent parfaitement leurs sens. Leurs che- 
veux étaient épars, leurs vêtemens en lambeaux ; mais, au milieu de:ce 
désordre, elles étaient admirablement belles, surtout quand, rouges et 
les yeux baissés, elles répondaient avec embarras à nos FARsoaiiens 
et à nos soins. | x 

Un chirurgien de Terracine qui sonda ma FRokeet dos la nuit, 
reconnut que fort hereusement le muscle seul de la poitrine avait été 
offensé, et que la plèvre n’avait même pas été touchée; la main de 
M. B... le faisait affreusement souffrir ; cependant le chirurgien, qui 
avait autrefois servi dans l’armée de Murat, nous permit de reprendre 
dès le lendemain la route de Rome, où nous ne tardâmes pas à être 
parfaitement guéris de nos blessures. Malheureusement, cette scène 
horrible avait frappé au cœur le pauvre M. B...; illanguit tout l'hiver 
et fut emporté dans le mois de mars de l’année suivante, par les 
rapides progrès de la maladie consomptive dont il était atteint. … 

J'ai eu souvent occasion de revoir M"° B... ebisa fille, qui depuis a 
épousé l'avocat G... À la suite d’un danger couru de compagnie, 
l'intimité s'établit d’une façon durable. — Quelles étaient vos pensées 
dans ce terrible moment? lui demandai-je un jour quenous causions 
ensemble à cœur ouvert. — Je ne pensais qu’à ma Fe me répondit 
elle. 

C'est ce même Barbone qui fut depuis gracié et pourvu d’un emploi 
lucratif par le gouvernement romain. Il est encore au oMaeI con- 
cierge du château Saint-Ange. 


Gasparone, l’émule de Barbone, qui partagea avec lui la domina- 
tion de l’Apennin, et que les Ron des districts de Sonnino et 
d'Itri appellent encore le dernier des braves, a terminé sa carrière de 
brigand d’une manière moins heureuse que son confrère. Il est dé- 
tenu aujourd'hui dans la forterc:se de Civita-Vecchia. Gasparone 
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débuta dès l’âge de-seize ans, en tuant: dans: le:confessional le.curé 
de sa paroisse:qui lui refusait l’absolution d’un vol..Obligé de fuir, il 
rejoignit quelques connaissances qu’il avait dans la montagne; et se 
fit brigand. Un j jour, les carabiniers entourèrent la bandé dont il fai 
sait partie. _Gasparone ne perdit pas courage. Il tua de deux coups 
de poignard deux soldats qui le saisissaient; puis, retranché dans un 
maquis, ilen mit six autres hors de combat. Ses camarades, émer- 
weillés de son: courage, et qui venaient de perdre leur chef, l’élurent 
tout d’une voix leur commandant en sa place. Sa réputation s'étendit 
dans tout le pays, et bientôt il compta sous ses ordres plus de deux 
cents soldats. Gasparone avoue cent quarante-trois assassinats; c’est 
néanmoins lechef qui s’est fait le plus aimer des montagnards romains. 
Nous avons vu des pâtres du Monte-Cave verser des larmes de regret 
en racontant ses prouesses. Gasparone, moins grossier que Barbone, 
dont il ne parle qu'avec mépris, s’est toujours piqué de galanterie, 
Un des lieutenans de Barbone avait enlevé un séminaire de jeunes - 

garçons. Gasparone enleva tout un couvent de religieuses. Ces j jeunes 
- filles, au nombre de trente-quatre, arrachées en plein jour de leur 
retraite du Monte-Commodo, furent conduites dans la forêt par les. 
brigands, qui nerenvoyèrent que les plus pauvres. Cachées dans des 
grottes et au fond des précipices, les autres vécurent dix jours en com- 
munauté avec les brigands, qui les relàchèrent, moyennant rançon, 
sans qu'aucune piles eût à se plaindre d’un outrage ou même d’un 
_ manque de respect. 

Gasparone, le aout bandit, fut cependant trahi par sa maitresse, 
qui le vendit aux sbires. Celle-ci, au moment de le livrer, avait pru- 
demment jeté sa carabine et son poignard par la fenêtre. Gasparone, 
néanmoins, tira vengeance de sa trahison; il l’étrangla avec ses 
mains, tandis que les sbires enfonçaient la Li Gasparone est à la 
fois un homme d'action et un homme d'esprit; du x1v° au xvr° siècle, 
un tel chef eût rivalisé avec les Sforza, les Carmagnola, les Pietro 
Saccone et tant d’autres fameux condottieri. 

La soumission de Barbone, la captivité de Gasparone et les exemples 
faits par le cardinal Gonsalvi ont, comme nous l'avons dit, amené la 
dispersion des bandes. Il s’en faut toutefois qu'aujourd'hui l’on voyage 
en Italie avec la mème sécurité que dans le reste de l’Europe, comme 
le prétendent des voyageurs optimistes. Quoique commis par des in- 
dividus isolés ou réunis accidentellement, les vols à main armée sont 
presque aussi fréquens qu’autrefois. ILest peu de voyageurs qui, à la. 
suite d'une. ou deux années passées sur les routes de l'Italie, n'aient 
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fait leur rencontre. Récemment encore, un artiste e de nos amis ta 


vu luire à quelques pouces de sa poitrine Île stylet des bandits 


m'avait avec lui que ses crayons et son portefeuille; peu s'en fat 
que les brigands, qui n’apprécient guère ce genre derichesses , ne se 


vengeassent de leur déconvenue en le frappant de leurs poignards. | 


Tel autre, à son arrivée dans Rome, a été obligé de. garder la chambre | 


plusieurs jours, tous ses vêtemens, y Compris l'habit qu'il avait sur 
le dos, lui ayant été enlevés près de Viterbe. Enfin,  Tannée der- 


nière, nous avons vu M. Dabadie, le courageux voyageur, contraint 


de se présenter en costume de bal masqué dans les salons du palais 
de Monte-Citorio, cette habitation des ministres et des cardinaux 
romains, les brigands ne lui ayant laissé pour tout vêtement qu’un 
habit arménien. Ce costume de M. Dabadie étaît une épigramme 
excellente. Les ministres romains, qui entendent à demi-mot, durent 
la comprendre; sil était cruel pour Île voyageur, après plusieurs an- 
nées passées au milieu des peuplades barbares de VAbissynie, de se 
voir dépouillé de la riche moisson de manuscrits orientaux ét de 
documens de toute espèce recueillis au prix de tant de sueurs, il était 
piquant, en effet, pour messieurs les-cardinaux ministres de l’inté- 
rieur et de la police, que ce vol audacieux se fût passé aux portes 


de Rome. Les environs de la cité pontificale étaient-îils donc moins: 


sûrs que les déserts de l’Afrique? les paysans de la banlieue romaine 
étaient-ils moins civilisés que les Arabes ou les Abissins? 

Ce serait, je crois, l'avis des bourgeois de Rome, qui redoutent 
beaucoup plus ces brigands amateurs que les chefs de‘bandes d’autre- 
fois. Ceux-ci, du moins, avaient des procédés, ne vous tuaient pas 
par maladresse, et, moyennant quelques écus, il y avait toujours 
moyen de s'entendre avec eux. Aujourd’hui, chacun s’en mêle, on 
vous arrête sur les grands chemins pour des misères, pour vousvoler 
douze chemises ou une montre; puis, ces gens-àsontsi maladroïts, 
qu'ils vous estropient ou vous tuent sans le vouloir. Plusieurs voya- 
geurs ont été victimes en effet de ces attaques isolées, exécutées par 
des hommes armés de fusils et de pistolets dont ‘ils me savaient pas se 
servir. M. Hunt et sa femme, ces jeunes et intéressans voyageurs 
dont la mort fit tant de bruit il y a quelques années, re AAMER 
d'un évènement de ce genre. 

M. Hunt faisait sa visite obligée aux temples .de Pœstum; l'avait 
dans sa voiture quelques pièces d’argenterie dont il eut l'imprudence 
de se servir en déjeunant sous le portique du temple de Neptune; sa 

(1) M. Cabat. 


LE BRIGANDAGE DANS LES ÉTATS ROMAINS. nn: 
femme, qui l’'accompagnait, avait une chaîne d’or au cou et plusieurs 
bagues aux doigts. Des paysans qui passaient virent cette argenterie 
et ces bijoux; l’occasion leur: parut favorable ; armés d’un mauvais | 
fusil et de-hâches, ils s’embusquèrent à quelques centaines de pas 
des temples, sur la route, et arrêtèrent la voiture de M. Hunt au re- 
tour, M. Hunt n° essaya pas de résister, comme on l’en a accusé à tort; 
il prit même la chose gaiement, donna son argenterie aux brigands, 
et se mit à leur jeter:à da tête, eriant, des oranges dont une des 
poches de sa voiture était pleine. Ceux-ci, que: des projectiles de ce 
genre n’effrayäient guère, montèrent familiérement sur le marche- 
pied de la voiture, et l’un d’eux porta brutalement la main au cou 
de M"° Hunt, pour détacher la chaîne d’or qu’elle portait. M. Hunt, 
indigné de la grossièreté du bandit, l’apostropha avec chaleur en fouil-- 
lant vivement dans une de ses poches. Le misérable s’imagina que: 
l'Anglais cherchait une arme, et sauta à terre en le mettant en joue; 
c’est alors que le coup partit, involontairement , à ce que le brigand 
à assuré jusque sur l’échafaud ; la balle toutefois traversa la poitrine 
de M. Hunt, et atteignit sa femme à la tête. M. Hunt mourut lei JUPE 
même, et sa femme le lendemain. 

En racontant avec emphase divers accidens du même genre, les. 
pauvres Romains se livrent à de comiques réflexions sur les dangers 
que font courir aux voyageurs ces-brigands sans expérience et par 
occasion ; ils en viennent presque à regretter le temps oùles Barbone, 
lés Fra Diavolo et les Gasparone occupaient les routes de Rome et de 
Naples. On prenait ses précautions, disent-ils, et, comme ces chefs 
n'auraient pas souffert la concurrence des premiers venus, les attaques 
étaient peut-être plus rares. A la tournure que prennent les choses, 
nous craignons fort que que ces regrets ne soient pas de longue durée. 
Si le gouvernement romain n’adopte pas en effet quelques mesures 
vigoureuses, et que la guerre vienne à éclater, de nouvelles bandes 
ne tarderont pas à se reformer. Les mœurs, en effet, sont les mêmes 
que par le passé; le gouvernement a contenu ou réprimé les mauvais 
instincts du peuple : il n’a rien fait pour les corriger. Les élémens du 
brigandage existent comme de tout temps; ils sont, il est vrai, dis- 
persés, mais ils tendent à se réunir. C’est un vice de constitution hé- 
réditaire, un mal honteux dont une cure violente a passagèrement 
suspendu les accès, mais dont elle n’a pas détruit la cause. Que le 
médecin ait un jour de négligence, que le malade se livre à son 
naturel dépravé, et le mal reparaîtra aussitôt avec les mêmes symp- 


tômes et la même férocité qu'autrefois. 8 
FRÉDÉRIC MERCEY. 
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Jean-Christophe-Frédérie Schiller naquit le 11 novembre 1759 (1), 
à Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau- 
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que, sur 
la colline où s'élève aujourd’hui cette cité riante, on n’apercevait 
autrefois qu’une épaisse forêt habitée par un géant, par une divinité 
vivante du paganisme, Mars ou Bacchus (2). « C'était aussi un géant, 
dit le biographe allemand de Schiller, un géant de la poésie qui venait 
de naître dans ce lieu consacré déjà par les croyances superstitieuses 
du peuple; mais ses yeux s’ouvrirent à la lumière dans une humble 
demeure, dans la maison de son aïeul maternel George Kodweis, qui 
avait perdu dans une inondation du Necker la meilleure partie de 
son petit bien, et qui exerçait alors l’état de boulanger : les pre- 
mières émotions du poète furent celles d’une condition obscure, sou- 

vent troublée par l'inquiétude des besoins matériels. » 

Son père, Jean-Gaspard Schiller, était entré à l’Age de vingt-deux 
ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-barbier. 
I'parvint dans l'espace de trois ans au grade de sous-officier, fut 
licencié à la paix d’Aix-a-Chapelle en 1748, et se maria en 1749. 


(1; D'après son acte de baptême, vérifié par G. Schwab. 
(2) De là vient le nom de la ville, Marbach ( ruisseau de Mars ). 


Lorsque la guerre de _— ans ER n RU à roi du ser- 
vice, et fut admis dans le régiment du prince Louis de Wurtemberg 
avec le grade d’adjudant. Une maladie contagieuse ayant atteint ce 
régiment en Bohême, le père de Schiller revint à son premier état de 
médecin. I administrait des remèdes aux malades, et, dans son zèle 
tout chrétien, remplissait en même temps auprès d’eux les devoirs 
de prêtre. Il leur faisait réciter leurs prières, et les encourageait dans 
leurs souffrances par ses exhortations et par le chant des psaumes. 
De la Bohême il passa avec un autre régiment dans la Hesse et la 
Thuringe: puis, à la fin de la guerre, il se retira à Louisbourg, et s’y 
livra à des travaux d'agriculture. Peu de temps après, le duc Charles 
de Wurtemberg lui confia l'inspection des jardins qu’il venait de 
faire établir près de Stutigardt, autour du riant château qu'il appelait 
sa Solitude. Ce fut là que Gaspard, revêtu du titre de major, estimé 
du prince, heureux des devoirs qu'il avait à remplir, termina dans 
une douce aisance une vie qui avait été souvent flottante et sou- 
vent traversée par d'amères inquiétudes. C'était un homme d’une 
nature ferme, sévère et un peu rude, mais d’un esprit droit, actif et 
surtout essentiellement pratique. Il avait fait lui-même en grande 
partie son éducation, et il a écrit sur la culture des arbres et des jar- 
dins des livres qui ne sont pas sans mérite. Quand son fils vint au 
monde, il le prit dans ses bras, et l'élevant vers le ciel : « Dieu tout- 
puissant, s’écria-t-il, accorde les lumières de l’esprit à cet enfant, 
supplée par ta grace à l'éducation que je ne pourrai lui donner. » Il 
vécut assez pour jouir des succès littéraires de son fils, dont il avait, 
dans sa pauvreté, salué la naissance avec une joie mêlée d’une tendre 
sollicitude. Un heureux jour pour le vieillard était celui où il appre- 
nait qu'on devait imprimer à nRputtenr as un nouvel ouvrage de son 
cher Frédéric. Le digne homme s’en allait aussitôt chez l'éditeur, pre- 
nait le manuscrit d’une main tremblante, et le lisait avec une vive 
émotion. Pour mieux comprendre l'esprit de ces compositions pot- 
tiques, il abandonnait ses livres sur l’agriculture et lisait des œuvres 
de littérature, d'histoire et de critique. L'amour paternel lui ouvrait 
un nouveau monde d'idées où jamais auparavant son ame simple et 
peu rêveuse n'avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardinier; 
sur la fin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur. Il mourut en 
1796. La lettre que Frédéric écrivit à sa mère en apprenant que son 
père n’était plus est le plus bel hommage rendu à sa mémoire. «Quand 
même, dit-il, je ne songerais pas à tout ce que mon bon père a été 
pour moi ct pour nous tous, je ne pourrais, sans une douloureuse 
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émotion, penser à la fin de cette vie laborieuse et utile, si pleine 


PLr 


droiture et d'honneur. Non, en vérité, ce n’est pas une petite 


que de rester si fidèle à soi-même pendant une longue’ ‘et pénible 
-treize ans, avee 
un.cœur aussi pur et aussi candide. Que ne puis-je, au prix de toutes 


existence, et de quitter le monde, à l’âge de soixantk 


ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu'il: a fini la sienne! 
car la vie est une rude épreuve, et: les avantages que la Providence 
m'a accordés sur lui sont autant de dons périlleux pour le cœur et la. 
vraie tranquillité. Notre père est heureux à présent, nous devons tous. 


le suivre. Jamais son image ne s’effacera de notre cœur, et le regret» 


que nous cause sa tes ne peut que nous lier oui intimement lun à 
l’autre. » 


La mère de Schiller, Élisabeth Kodweis était une d'en Lsues | 
nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité de son esprit et 


la douceur de ses manières ce qu’il y avait.de trop rude et de trop: 
inflexible dans le caractère de son mari. Jeune, elle manifestait un. 


vif penchant pour la poésie et la musique. La pauvreté de ses parens 


ne leur permit pas de lui donner une éducation qui répondit à ces 
dispositions; mais elle recherchait avec avidité tout ce qui pouvait 
entretenir en elle le sentiment poétique, etses compagnes la regar- 
daient comme une jeune fille enthousiaste et rêveuse. On a conservé 
d’elle quelques vers qu’elle adressait à son mari le jour du huitième. 
anniversaire de leur mariage. Traduits dans une autre langue, ces 
vers ne peuvent être regardés que comme l'expression bien simple 
d'une pensée assez commune; mais, dans l'original, ils sont remar— 
quables par la facture de la strophe et l'harmonie durhythme. «Oh! si 
j'avais, dit-elle, trouvé dans la vallée des vergissmeinniteh et des roses, 
je l'aurais tressé avec ces fleurs, pour cette année, une couronne plus 
belle encore que celle du jour de notre mariage. 

«Je m'afflige de voir le froid empire du nord. Chaque petite fleur 
se glace au sein de la terre refroidie; mais ce qui ne se glace pas, 
c'est mon cœur aimant, qui est à toi, qui partage avec toi les j joies et 
les douleurs. » 

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers, que 
Schiller ne dut le sentiment de la forme poétique à sa mère et aux 
livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle, — 11 lui devait aussi 
les dispositions pieuses qui, dès ses plus jeunes années, se manifestè- 
rent en lui. Jusqu’à l’âge de quatre ans, il resta avec elle à Marbach: son 
père était alors retenu à l’armée par la guerre de sept ans, et la pauvre 
mére soignait avec une touchante tendresse l'enfant qui était venu 


d 
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dde. En 1763 “Gaspard Scie tre anses Me chie deuxans après, 
il alla occuper à Lorch, sur la frontière du Wurtemberg, le poste de 
capitaine de recrutement. Ce fut là que Frédéric commença ses 
FARMER pasteur, nommé Moser, lui-enseigna les élémens 
| dugrec et du latin (1). Sa mère, qui, deux années auparavant, lui 

. avañt appris à lire et à écrire , continuait en même ‘temps ses douces 
leçons. Tantôt elle lui racontait une histoire biblique que l'enfant 
 écoutait avec une religieuse émotion; tantôt elle le distrayait par 
une de:ces naives et charmantes traditions dont le peuple allemand 
a si bien gardé la mémoire; tantôt enfin elle lui faisait lire les plus 


| beaux passages de ses poètes favoris, les vers solennels de la Hes- 


| siade, dont les trois premiers Chants venaient de paraître, les can- 
| tiques de Gherard, lesfables de Gellert.Quelquefois aussi elle remon- 
| fait avec lui vers une époque plus reculée, et lui faisait faire, pour 
| ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant à connaître les 
Fe poètes d’une autre école, en lui indiquant leurs qualités «et leurs dé- 
fauts. Il n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’ane 
condition obscure qui, n'ayant jamais reçu que les plus simples élé- 
mens d'instruction, se développentelles-mêmes dans le cours de leur 
vie paisible et retirée, et parviennent, par la lecture, à se former le 
goût, à acquérir des connaissances littéraires étendues, d’autant plus 
douces à observer qu’elles sont presque toujours alliées à une grande 
modestie, et complètement dégagées de toute prétention et de toute 
pédanterie. La mère de Schiller étaït une de ces femmes. Les dieux 
du foyer domestiqué lui avaient révék dans les heures de repos du 
dimanche, dans les veillées de l'hiver, l’aimable savoir que d’autres 
vont inutilement chercher dans l’ambitieux travail des écoles. 
Tandis que les leçons élassiques du prêtre et les enseignemens 
maternels exercaïent ainsi de bonne heure l'intelligence du jeune 
Frédéric, l'amour de la nature, cette source adorable de tant de 
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans son 
cœur. Des riantes et fraîches vallées du Necker qui entourent la jolie 
ville de Marbach, il se trouvait tout à coup transporté dans une con- 
trée d’un aspect sévère et imposant. Le village de Lorch est bâti au 
bord d’une plaine silencieuse entourée de pins, au pied d'une colline 
parsemée de grands arbres au feuillage sombre et couronnée par les 


(1) C’est sans doute pour rendre hommage à son premier maître que Schiller a 
donné le nom.de Moser au pasteur qui figure dans les Brigands. 
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murs d'un cloître. Derrière cette colline s’élève une chair dé mon- 
tagnes qui donnent à ce romantique paysage un ‘caractère gran- 
diose, et dans le cloître sont les tombeaux des Hohenstaufen. L'his- 
toire d’une époque féconde en traditions poétiques, en traditions 
chevaleresques, l'histoire d'une race héroïque, ardente, glorieuse, | 
non moins célèbre par ses revers que par ses succès, était là à côté 4 
d’une nature agreste et primitive. Quel vaste champ: pour une jeune 
imagination qui commençait à prendre l'essor! Frédér ( ‘aimait à 
errer sous le mélancolique ombrage de ces forêts de sapins, à gravir 
au sommet de la colline, à s'asseoir pensif au pied des murs du 
cloître. Son ame se dilatait dans ces émotions intimes et char- 
mantes, inconnues de tous ceux qui n’ont jamais habité que l’en- 
ceinte des villes, dans ce bonheur de voir et d'admirer tout ce que 
l'enfant, avec sa naïve spontanéité d’impressions , comprend bien 
mieux que l’homme avec sa réflexion et son esprit d' analyse, toutes 
ces grandes et riantes images d’un beau jour qui se lève sur la mon- 
tagne, d’uné vallée qui s’'épanouit comme une corbeille de fleurs aux 
rayons du soleil, et ce jeu d’émbre et de lumière qui tour à tour voile 
ou éclaire les profondeurs de la forêt, et cette vie mystérieuse des 
plantes qui s'élèvent jusque sur les flancs décharnés du roc sauvage, 
et ces milliers d'êtres qui tourbillonnent dans l'air, flottent sur les 
eaux, se baignent dans une goutte de rosée ou s’égarent sur un brin 

d'herbe. D. UE RT LE | 

Souvent aussi, le père de Frédéric le conduisait dans le camp où 
il devait se rendre à différentes époques pour assister aux manœuvres, 
ou dans quelque vieux château des environs dont il lui racontait lhis- 
toire, et chacune de ces excursions était pour l'enfant une source 
abondante de souvenirs. Les émotions de lénfance 6nt des suites 
infinies. Pareilles à ces ruisseaux limpides de la Suisse qui coulent 
inaperçus sous des touffes de gazon et des rameaux d'arbres, elles 
poursuivent discrètement leur cours au dedans de notre ame, elles 
se cachent sous nos préoccupations nouvelles; mais un mot échappé 
au hasard, un son fugitif, un point de vue accidentel les dévoile par 
un charme soudain, les fait revivre à nos yeux, et nous replace sous 
leur empire. Qui sait si l’histoire dramatique des Hohenstaufen, ra- 
contée à Schiller sur le tombeau même de cette famille de chevaliers 
et d'empereurs, n’imprima pas de bonne heure à son insu une ten- 
dance particulière à son esprit, et si les sensations qu'il puisa tout 
jeune dans son ardent amour pour la nature n’agirent pas plus tard 
sur sa destinée, «Oh! qu'on est bien ici! s’écriait-il un jour qu'il se 
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trouvait seul-avec.un: re ses camarades. Hé la.forèt. da. Lorch. Je re- 
noncerais volontiers à-tout.ce que je. possède, plutôt qu’à la joie que 
j'éprouve sous.ces beaux arbres verts. » Au même instant, comme 
pour sanctionner. son. Yœu, un pauvre. enfant s’avance couvert. de 
haillons et courbé sous Je. poids d’un lourd fagot. Frédéric court à 
lui, le regarde avec une tendre. pitié. et lui donne tout ce qu'il a 
dans ses poches, jusqu’à une vieille monnaie d'argent dont son sé 
Jui avait fait cadeau le jour anniversaire de sa naissance. 
| Une autre fois il était sorti par une chaude journée d'été. La le 

: soir, des nuages épais s’ ’amoncèlent dans le ciel, l'éclair luit, la tem- 

_ pêteéclate, et. Frédéric ne paraît pas. Ses parens alarmés courent de 

. côté et d’autre à sa poursuite, et son père le trouve tranquillement 

assis sur l’un des arbres les plus élevés de la colline. — Que fais-tu 

| donc là, s'écrie-t-il, malheureux enfant? — Je voulais savoir, répond 
: Frédéric, d’où venait le feu du ciel. | 

. Toutes ces émotions d’une vie ne dans les champs ou au foyer 


Ë de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa mère ou du 


pasteur Moser, s’alliaient.en lui à un vif sentiment de religion et de 
piété. Déjà, quand. on l'interrogeait sur ce qu’il deviendrait un jour, 
il déclarait qu’il se ferait prêtre, et, dans son ardeur enfantine pour 
l'état sacerdotal , il lui arrivait souvent de monter sur une chaise, le 
corps enveloppé d’un, tablier en guise de surplis, et de faire sur un 
texte de la Bible des sermons auxquels il voulait qu’on prêtât une 


|: sérieuse attention, et qui, s’il faut engroire les biographes allemands, 


ne manquaient pas d’une certaine logique. 

Cependant la position de ses parens. était alors fort pénible et deve- 
nait de jour eu jour plus intolérable. En sa qualité d’officier de recru- 
tement, son père devait recevoir chaque mois une solde de 19 florins 
{environ #7 francs)! et, pendant trois années de suite, il ne toucha 
pas un denier de.ce modique traitement. Pour pouvoir subsister, ik 
vendit pièce par pièce son petit patrimoine, il invoqua l'assistance de 
ses parens et amis; mais enfin, hors d'état de soutenir plus long-temps 
cettersituation , il s’adressa directement au grand-duc, qui, ayant re- 
connu la. validité de ses titres, le fit incorporer dans la garnison de 
Louisbourg, et lui fit remettre l’arriéré de sa solde. A Louisbourg, 
Frédéric fut. placé sous la direction d’un professeur de latin nommé 
Jabn, homme dur et froid, qui le premier lui fit sentir les rigueurs 
d’une vie de discipline et l’amertume du fruit scolastique. De joyeux 
et confiant qu’il était dans son heureuse retraite de Lorch, l'enfant 
devint, sous:la férule de ce nouyeau maître, timide et contraint, 
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Æoutefois il faisait des progrès “assez notables ; il-désirait tou 
perse _ “et: il nez réglement ls ‘examens : 


fut rés ainsi : Puer does spoi, ÿ que à mil ds spsitien ominus 4: 
«potentes hujus annivrecipidtur. cl # nd ART 
_4Ge:fut à Louisbourg:que Sthiller adisthi, ét a première fois, : 
une représentation théâtrale. On jouait'un de-ces'fades opéras my: 
thologiques imités de ceux de Versailles;maisl'éclat des décoratie 
Je -costume des ‘acteurs, la musique, produisirent: surf enfant, “qui 
‘jamais n'avait rien imaginé de-semblable ,‘une-profonde à ( 
Dès ce moment, il abandonna :ses jeux ‘habituels pour dresser u 
théâtre ‘où il faisait, comme ‘Goethe, mouvoir ‘des ré pis 
C'est de Louisbourg aussi que ‘date :sa -première ‘inspiration ‘poé- 
tique. Un jour qu’il avait récité pluscouramment-encore que‘de-cou- 
‘tume sa leçon de-catéchisme, son maître lui-donna deux*kreuzers {un 
peu moins de deux sols). Un de:ses camarades-reçut'larmème récom- 
pense. Fiers de:leurs succès , riches de:leur petit trésor, ‘tous deux-se 
réunirent-comme des hommes dignes demarcher ensemble, associè- 
rent leur fortune et:résolurent d'aller gaiement la dépenser dans une 
ferme. Ils arrivent au hameau ‘voisin, ils montrent leurs quatre 
kreuzers et demandent du lait; mais le‘fermier nejugeaæpoint à propos 
de sedéranger pour ‘une telle somme, “etiles renvoya ‘impitoyable- 
ment. Ils continuent leur route, ils:entrent dans une’autre maison ; 
où on leur sert du lait et des :fruits’en-abondance. En trétournant à 
Louisbourg, les deux :enfans $s’arrêtèrent sur une colline d’où l'on 
apercevait les deux fermes:où ils avaient passé. Là ; danslle sentiment 
de sa déception et de sa reconnaissance, 'le jeune Frédéric ,‘étendant 
la ‘main, prononça en stances cadencées tune ‘imprécation sur la de- 
meure où Jleur:prière ‘avait été FE et bénit: pages où ils avaient 
reçu l'hospitalité. 

En 4770, Gaspard Schiller fut nommé ‘inspecteur du-château dé 
Solitude-et quitta Louisbourg. L'enfant resta-dans la maison‘de Jahn: 
Ce fut pour lui-un douloureux changement. Jusque:là sarvie s'était 
écoulée doucement au foyer de famille, vet:son cœur’s’était ouvert 
avec amour aux enseignemens de sa mère. Il se trouva dès:lors assu- 
jéti à la volonté d’un maître rude ét impérieux, quiaccompagnaitses 
leçons d’invectives et lui apprenait le catéchisme à coups de fouêt. 
Sa seule consolation était d’aller de temps à autre voir ses parens 
dans leur nouvelle demeure. Il continuait à se préparer à l'étude de 


: en disposa + it J Jensit à Mon ue 
nie milil: en Pour la-peupler de sujets distingués, il fit. 
-renseignemens sur les. élèves des gymnases; Jabhn lui 
jeune: Frédéric, et le. duc voulut l'avoir. Cette disposition | 
du, prince surprit douloureusement le digne Gaspard et sa femme. 
| nt destiné leur enfant à l’état ecclésiastique et qui se réjouis- 
LS saient de le voir bientôt suivre cette carrière. Mais le souverain avait 
_ parlé, il fallait PP Frédéric; entra à l'académie de Charles Sois 
_ akademie). | 
Pour faire. mieux spoailiqé à la RALEES position de Schillèr, et 
les évènemens qui. en furent.la suite, il est nécessaire d’expliquer la 
nature et l’organisation de cette école. Ce n’était d’abord. qu’un éta- 
blissement d'éducation bien restreint, destiné à recevoir quinze pau- 
vres enfans de,soldats qui apprenaient la musique et la danse pour 
être ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de la cour. 
Le duc Charles transporta cet, établissement à Stuttgardt, et en fit 
une vaste institution où l’enseignement devait s'étendre, si l’on ex- 
cepte la théologie, à toutes les branches des connaissances humaines. 
| On lui donna alors le titre d'académie, et elle fut ouverte aux Ctran- 
_ gers. L'esprit aristocratique ét-militaire qui avait présidé à la fonda- 
tion de cette école éclatait dans tout l'ensemble de son organisation 
et dans le moindre de ses règlemens. Les jeunes gens admis dans cet 
élablissement.étaient divisés en deux classes : les fils de nobles ou 
d'officiers et les fils de bourgeois ou de soldats. Les premiers por- 


| taient le titre de cavaliers, les autres celui d'élèves. La première 


classe était en. grande partie.destinée à l’état militaire, la seconde aux 
beaux-arts et aux arts mécaniques. Toute cette école était conduite 
comme un régiment : les maîtres d’études étaient sergens, les pro- 
fesseurs officiers, et le gouverneur était colonel. Tous les exercices 
se faisaient au son de la trompette et du tambour; les élèves, rangés 
sur deux lignes, marchaient par file à droite ou par file à gauche, et 
se rendaient ainsi à la salle d’étude, à la récréation, au dortoir. Les 
règlemens étaient sévères, et les punitions rudes : pour la moindre 
infraction à la discipline, on infligeait les coups de plat d'épée, la 
schlague, et il n’était pas rare d'entendre prononcer l’arrêt du chà- 
timent avec cette terrible formule : Que l’élêve soit battu jusqu’à ce 
quele sang vienne (1)! 


(1) G. Schwab, Schillers Leben, pag. 30. 
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Les mêmes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus 
“petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le costume 
des élèves. Ceux de la seconde classe n'étaient pas astreints me 
grands frais de toilette: mais ceux de la première portaient un habit 
bleu clair, avec le collet, les revers et les paremens de pluche noire, | 
des culottes blanches, un petit chapeau à troïs cornes, deux papil- 
lotes de chaque côté et une fausse queue d’une longueur déterminée 
par les règlemens. Il y avait en outre un autre costume pour les jours 
de fête, et, dans les grandes parades, les élèves de la seconde classe 
devaient tous être en uniforme comme les cavaliers. Le prince atta= 
chait la plus grande importance à ce ridicule costume. On rapporte 
qu’un jour, en parlant d’un élève dans l'incroyable dialecte mêlé de 
français et d'allemand qui régnait alors dans les cours d'Allemagne, 
il lui rendit ce singulier témoignage de satisfaction : © Je déclare que 
M... est le meilleur élève de l’établissement ee la conduite comme 
pour la vergetle. » 

En sa qualité de fils d'officier, Schiller fut admis dans la première 
classe. Il avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras longs, les 
jambes arquées, le visage pâle, parsemé, comme celui de sa mère, de 
taches de rousseur, le nez fin et alongé, les lèvres minces, le con- 
tour des yeux un peu enflammé, et les cheveux tirant sur le roux. 
Plus tard, quand sa physionomie eut pris un caractère déterminé, 
on admirait l'expression touchante de son regard, la noblesse dé son 
front, le mouvement énergique de ses lèvres; mais alors il n’était 
rien moins que beau et élégant. Qu'on se représente l'étrange aspect 
qu’il devait avoir avec ses cheveux roux et ses jambeseffilées, portant 
un petit chapeau, une queue et des papillotes. Ce n’était là toutefois 
qu’un des moindres désagrémens de sa nouvelle situation. Ce qu'il 
y eut de douloureux, de cruel pour lui, enfant de la nature, élève 
chéri d'une mère intelligente et pleine de bonté, ce fut de se voir 
placé sous le joug de cette discipline militaire, soumis à la baguette 
d'un sergent, condamné, sous peine d’une rude punition, à ne pas 
s'écarter d’une ligre des leçons qui lui étaient prescrites, obligé 
d’avoir recours à la ruse, à la dissimulation , pour écrire une léttre à 
un ami, ou lire un autre livre que ses livres d'étude. Toute sa nature 
de jeune homme libre, poétique, enthousiaste se révolta contre ce 
régime rigoureux et pédantesque. Son imagination, grossissant en 
core tout ce qui choquait ou fatiguait sa pensée, donna le non d’es- 
clayage à ce que d’autres n'auraient peut-être appelé qu'une rigide 
contrainte, et dès ce moment il amassa dans son cœur cette haine 
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profonde de la nie qu wil asi souvent; et si. énergiquement:ex— 
primée dans ses drames. Six mois après son entrée à l’école, il écrivait 
au fils du pasteur. Moser, qui était: devenu.son ami, et lui-racontait. 
d'un ton douloureux à quelles lois: il était assujéti. Quelques mois 
plus tard, il Jui dit : « Tu: crois que je suis enchaîné à cette sotte 
routine que nos inspecteurs regardent comme une honorable mé— 
thode? Non; aussi long-temps que mon esprit pourra prendre l’es- 
sor, nuls liens ne le feront fléchir. Pour l’homme libre, l'image seule 


de l'esclavage est un. odieux .aspect;.et il devrait regarder patiem- 


ment les chaînes qu’on lui forge! O Charles, le monde que nous 
portons dans notre cœur est tout autre que le monde réel! Nous con- 


- naissions l'idéal et non pas le positif. Souvent je me révolte quand je 
_me vois menacé d'une x RRAIEON ROUE: un fait dont tout mon être 
; atteste l'innocence. » : | 


Tout en souffrant ere jrs genre s vie qu “il te à ré pat 


_ Schiller étudiait avec zèle, et faisait de rapides progrès dans l'étude 


du français, de la géographie, de: l’histoire et surtout de la philoso- 


_phie; iln’en était pas de même de la jurisprudence qui devait être sa 


partie spéciale. IL était, sous.ce rapport, en arrière de tous ses cama- 


 rades, et-ses professeurs en droit n’avaient de lui qu'une très médiocre 


opinion; mais le duc, plus hein asants l'avait deviné : Laissez-le aller, 
disait-il, on en fera quelque. chose. 
Frédérie suivait depuis environ un:an les cours de inde ces 


| lorsque le-duc, qui examinait sans cesse et attentivement l’état de 


son académie, reconnut. que lenombre des élèves en droit était hors 
de proportion avec celui-des autres facultés. Il essaya de le diminuer, 
et, par suite.de cette nouvelle disposition, engagea les parens de 
Schiller, à faire. étudier la médecine à leur fils. Ils reçurent à regret 
cette invitation, car la jurisprudence leur offrait une perspective plus 
brillante que la médecine ,mais ils étaient dans la dépendance absolue 
du-prince, et _ils-obéirent ; Frédéric partageait leurs regrets et leurs 
préventions. Cependant il ne tarda pas à apporter dans ses nouveaux 
devoirs un zèle et une application qu’il n'avait jamais manifestés 
dans l'étude du droit. Il commençait à pressentir sa destinée de poète 
dramatique, et il lui semblait que la physique, la physiologie, l'ana- 
tomie, ne lui seraient pas inutiles dans la conception de ses tragédies. 
Plus tard, il disait aussi que le poète devait avoir, en dehors de ses 
travaux favoris, une science spéciale, une carrière à suivre, n’im- 
porte laquelle. «Je crains depuis long-temps, écrivait-il à un ‘de 
ses amis, et non pas sans raison, que mon feu poétique ne s’éteigne, 
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si la: poésiedoit être mon unique moyen’de subsistance, k andis qu "ebe 
“aura pour-moi sans cesse de nouveaux" attraits ,‘ PT devient pas 
“une on AU “si 1 je net consacre À des herires choisis ar 


nr j'espère que ma passion pou Nat se “prolonger pendant toute 
cours de mavie.» HER 

Animé par cet-espoir, séduit par’ la sine ok une cvontéintt pas- 
‘sagère luiserait par/la suite d’un:grand secours ,‘il “résolut de consa- 
crer exclusivement toutes ses heures de‘travail, toutes ses pensées 
à la médecine, jusqu'à ce qu'il eût ‘acquis dans eette science une 
assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pratique. Aussi, ne 
‘tarda-t-il pas à se distinguer-entre‘tous ses condisciples , et il écrivit à 
-deux années de distance deux thèses, l’une sur la physiologie, l'autre 
sur les rapports de la nature animale avec la naturemorale de vi 
qui, toutes deux, lui firent beaucoup d'honneur. 

Mise en se prétuéthiiit de se dévouer sans’ réserve à la médéëhtée, 
Je jeune étudiant s’exagérait à lui-même sa propre force: Enfant , il 
avait été conduit par sa mère dans lemonde poétique ,'il'avait respiré 
air de ces régions enchantées, il avait vu s'ouvrir devant lui ces 
“horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces images’ vivaient 
encore dans son esprit, et, à chaque instant , la lecture d’un'livre, 
l'entretien d’un ami les faisaient reparaître à-ses veux/pluséclatantes 
et plus belles. Quelle que fût la rigidité-du-cordonmilitaire établi au- 
tour de l'académie, les élèves n'étaient pourtant pas tellement retran- 
-chés de la vie sociale, qu’ils n’entendissent parler d’un livre nouveau , 
d’un succès littéraire. En dépit des officiers ét des sergens, ces hivres 
étaient introduits dans l’enceinte classique ,‘on’les lisait à la dérobée, 
on les cachait aux regards des ‘surveillans sous quelque estimable 
traité de droit ou de médecine, etils passaient de main en main. 
‘C'était le temps où lalittérature allemande’brisait ses vieilles Chaînes 
et sortait de sa route craintive et routinière pour s'élancer dans l’im- 
mense espace qu'elle devait parcourir ‘avec éclat: Bu ‘fond de leur 
école, où ils étaient renfermés comme ‘dans ‘un clôître , les jeunes 
disciples de la science pressentaient une nouvélle’ère et ‘en récher- 
chaient avidement tous les indices. 'Schiller, qui connaissait déjà les 
poëtes d’un autre temps, lut'avec d'autant-plus' de fruit les produc- 
Lions récentes, car alors il S'établissait dans son esprit ‘une compa- 
raison entre l’époque ancienne et l’époque naissante ,'et ‘en voyant 
d’où l’on était parti, ilcomprenait mieux‘où lon‘pouvait aller.Gowtz 
de BerlichingenetWerther, qui venaient de-paraître, produisirentsur 
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Jui une vive impression;:les œuvres-de dite et les drames dé Les-. 

hp Pirentnnns de ses études favorites. ‘Unijour;il: entendit réciter: 

e ses professeurs. un passage: de Shakspeare, et ce: passage: 

| Vite Ou and de: l’ame:, Dès-lors;: il n'eut'point de:repos: 
qu'il.ne-serfûüt procuré les-œuvres: complètes du:poète anglais: un 
| derses*amis luidonna la traduction de Wieland; il la:lut'avec avidité,. 
à chliemeltiennores et. révint: sans: cesse: Sesamis disent qu’elle agit. 

| issamment sur lui,.et décida: de: sa: vocation. Le jugement qu'il: 


| Î ; nil its stand sur ce grand.poète: est curieux à-noter. «Eorsque, 


_ tout, jeune: encore; j'appris, dit-il, à connaître Shakspeare, je fus: 
révolté de la froideur, de l'insensibilité qui lui permettent de plai- 
| santer'au milieu du plus. grand enthousiasme: Habitué par l'étude 
| des nouveaux poètes à chercher de:prime-abord le: poète dans: ses 
œuvres, à rencontrer son: cœur; à réfléchir conjointement avec lui 
| -sur-le sujet.qu'iltraite, c'était pour moi une: chose insupportable de 
| nepouvoir ici le saisirnulle part: ikétait déjà dépuis plusieurs années 
| l'objet de mon admiration, de mes études, et je n’aimais pas encore 
son-individualité: Dans-ce temps-là, je n'étais pas encore capable de 
comprendre Ja nature de première main. » 

Outre ces. œuvres-de- poète... Schiller: lisait. aussi assidument: qu'il 
le-pouvait des livres d'histoire ; entre autres Plutarque, des livres de 
|} philosophie,.et il. étudiait:sa langue. dans la traduction de la Bible-de 
| Luther,.cet.admirable:monument dela langue allemande... 
| Ainsi, toujours séduit par l'attrait des idées poétiques et. détourné à 
cliaque-instant des études spéciales qui luiétaient prescrites, Schiller 
| finit par vouloir aussi prendre part à cette vie littéraire qui luï-appa— 
raissait de loin, à travers les barrières de l’école, comme une vaste et. 
riante:contrée:à.travers les fenêtres.d’une prison. Il s’associa avec 
quelques-uns. de ses camarades qui.avaient les mêmes: penchans-que 
lui;. et ils formèrent-une sorte de concile académique où l'on discu- 
tait-gravement,sur les questions d'art et de poésie et. sur les: titres 
“réelsides. écrivains les plus-illustres: Dans-leur jeune et naïve ambi- 
tion, les membres de ce: petit:congrès n’aspiraient à rien moins qu'à 
sortir.de l’école avec des œuvres qui: étonneraient le monde. L'un 
d'eux devait écrire un roman à la Werther,.un autre un drame lar- 
moyant,.un. troisième une tragédie. chevaleresque dans le genre de 
Goetz de Berlichingen. Quant à Schiller,.il.cherchait un sujet de pièce 
dramatique,.et il. disait parfois.en. riant. qu’il donnerait bien son der- 
nier habit.et.sa dernière chemise: pour:le: trouver. I:crut le découvrir 
dans-le: récit. du. suicide: d'un: étudiant, .et'écrivit un. drame  intituié: 
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L'Étudiant de Nassau, dont il n’est rien resté. Plus tard il en ftun 

autre, dont Cosme de Médicis était us e principal DRE et qui a 

sieurs scènes vraiment drartiqués et des] passages très TT TN 
Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller $ 'essayait 


dans un autre genre. La plus ancienne composition qui nous ait été” 
conservée de lui est une ode intitulée Ze Soir. C’est une œuvre de 


souvenir plutôt que d'inspiration première, une sorte de rapsodie 


écrite sous l'impression des lectures favorites du poète. Le rédac= 
teur du Magasin Souabe la jugea pourtant digne d'être publiée, de à je 


ajouta une note ainsi conçue : « L'auteur de ces vers est un jeune 


homme de seize ans. Il nous semble qu'il a déjà lu de bons auteurs, 


et qu’il pourra avoir avec le temps os magna sonaturum.» 


En 1777, une seconde pièce de Schiller fut publiée dans le même 


recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces vers sont 
d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock, et ne voit et ne 


sent que par lui. Nous ne voulons pas étouffer son ardeur, mais la 


modérer. 11 y a dans cette pièce des non-seéns, de l'obscurité et des 


images outrées. Si l’auteur parvient à se corriger de ces défauts, il 


pourra avoir une place assez distinguée et faire honneur à sa patrie. » 


Il est de fait qu'il y avait dans cette nouvelle composition moins 


d'originalité encore que dans la première. C'était, pour le fond comme 
pour la forme, une imitation servile de Klopstock. €Dans ce temps-là, 
dit plus tard Schiller, j'étais encore un esclave de Klopstock. » Du 
reste, la manière même dont il travaillait à cette époque n ’annon— 
çait guère avec quelle facilité il écrirait un jour. « Qu'on ne S'imagine 
pas, dit un de ses amis, que ses premières poésies fussent le fruit 
d'une imagination toujours riche et toujours abondante, ou l'inspi- 
ration d'une muse amie. Non pas vraiment. Ce ne fut qu'après avoir 
long-temps recueilli et classé ses impressions, après avoir amassé dés 


remarques, des idées, des images, après maïnt essai avorté et anéanti, 
qu'il parvint, à peu près vers l’année 1777, à s'élever asséz haut. 


pour que des juges clairvoyans pressentissent en lui le poëte futur, 


plutôt cependant d’après des observations assez minimes que d’après 


des œuvres importantes. » 

Cependant toutes ces études en dehors dés devoirs classiques, la 
surveillance rigoureuse exercée par les maîtres, la punition qui sui- 
vait de près la menace, ne faisaient que rendre plus odieux à Schiller 
le séjour de l’école. Une fois il avait projeté sérieusement de s’'en- 
fuir; mais la crainte que le mécontentement du duc ne rejaillit sur 


ès. tot mc 
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ses parens le retint, et il resta. Il resta pour être. sans cesse en lutte 
avec lui-même, pour subir ce rude combat des désirs de l’ame aux 
prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait lire un autre livre que 
ceux qui étaient prescrits par les règlemens, il fallait qu'il se réfu- 
giât dans le coin le plus obscur de sa chambre à. coucher, qu’il se ca- 
chât dans le jardin, derrière un arbre. Pour pouvoir écrire ses vers, 
il en était de même; pour les communiquer à ses camarades, il en 
était de même aussi. Quelquefois il feignait d’être malade. Alors il 
Jui était permis d’avoir le soir une lampe près de son lit, et je laisse 
à penser quelle joie c'était pour le pauvre étudiant altéré de science 
et de poésie de pouvoir lire à son aise, et sans crainte d’être arrêté 
aux plus beaux passages, ses livres favoris. Mais tous ces innocens 
artifices d’une jeune ame contrainte et arrêtée dans ses penchans 
L- échouaient encore devant l'incessante surveillance d’un maître d’é- 
tudes. Un jour un des camarades de Schiller le trouva assis tont seul 
| dans sa chambre et pleurant; on venait de lui enlever son Shakspeare 
| et tous ses autres livres de littérature. 

Ce fut dans les sentimens de révolte, de colère, de résignation 
forcée, où le jetaient sans cesse les habitudes de l'école, qu'il écrivit 
ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Magasin Souabe, 
qui racontait l’histoire d’un vieillard délivré par le fils qu'il avait 
repoussé loin de lui. Chaque scène de ce drame terrible était le 
résultat d’une imagination ardente péniblement réprimée, d’un sen- 
timent de haine profond pour toute espèce de contrainte, de servi- 
tude, d'une foule d'idées étranges, exagérées, sur l’état d’une société 
où il n’avait jamais vécu, et d’un génie puissant qui devinait une 
partie des choses qu'il n'avait jamais éprouvées, et donnait à celles 
qu'il rêvait la vie, le mouvement, la réalité. Cinq à six ans après, 
l’auteur, examinant avec plus de calme cette première œuvre de jeu- 
nesse, expliquait parfaitement les dispositions d'esprit dans lesquelles 
il la composa. Nous ne pouvons mieux faire que de citer ses propres 
paroles. «J'écris, dit-il, comme un citoyen du monde, qui.n’est au 
service d'aucun prince. J'ai de bonne heure perdu ma patrie pour 
l'échanger contre le vaste monde que je ne connaissais que par les 
verres d’un télescope. Une erreur de la nature m'a condamné à être 
poète dans le lieu même de ma naissance. Le penchant pour la poésie 
blessait les lois de l'établissement où j'étais élevé, et contrariait les 
plans de son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a 
été en lutte avec les règlemens militaires; la passion pour la poésie 
est ardente et forte, comme le premier amour : ce qui devait l’étouffer 
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_ne:fit que lui donner plus. d'ardeur: À Pour échapper à k 
me.torturait, mon cœur s’él nça: vers.un monde idé É . Mais je 
connaissais pas le monde. réel, dont. j'étais séparé p par: désyb barrières. 
de fer; je:ne connaissais pas les hommes, car les: quai atre: 


tures qui. m ’entouraient. n'étaient qu'une même eréture, ane Adèle 


copie d’un seul et, même modèle, dont la nature plastique 

geait solennellement. Je. ne connaissais pas: le Libre: penchant d'u 
être qui s’abandonne à lui-même ; car un' seul penchaï 

moi, et celui-là je ne veux pas le-nommer à présent. Ch 

force de volonté s’assoupissait, tandis que celle-là se développait con 
vulsivement. Chaque particularité, chaque image entraînante: de 
nature siriche et si variée, se perdaient dans le mouvement unifor 

de l’organisation à laquelle j'étais soumis. Je ne connaissais. pas: le: 
beau sexe, car on entre dans l'établissement. .où:.j'étais «enfermé, , 
avant que les femmes soient intéressantes, et l’on en:sort quand elles: 
cessent de l'être. Dans cette ignorance des hommes et-de la destinée: 
des hommes, la ligne de démareation entre l'ange et le démon-de. 
vait nécessairement échapper à mon pinceau: IHl-devait produire.un 
monstre, qui par bonheur n’a jamais. existé dans le: monde, et que 
je voudrais seulement. perpétuer comme lexemple d’une: création: 


enfantée par Palliance monstrueuse de la subordination-et du génie: 


Je veux parler des Brigands. Cette pièce.a paru. Le mondemoral tout. 


entier accuse l’auteur d’avoir offensé sa majesté. Le-climat sous: 
lequel cette œuvre a reçu le jour est sa seule: justification. De toutes: 
les innombrables récriminations soulevées par es Brigands; unéseule: 
me touche : c’est que: j'aie osé peindre les hommes deux: nue 
avant d'en avoir rencontré aucun {4}.»+ peau Arf PTIT 

Cette pièce fut écrite à la dérobée comme les bites essais de: 
Schiller, et lue par fragmens à ses amis, qui l'accueilliren 
thousiasme. Elle était terminée quand l'auteur quitta l'école pour 
entrer dans le régiment Ange, en qualité de ne Il avait 
alors vingt-un ans. 


Sa nouvelle position n’était rien moins que Killiotes Ses RL 


temens ne s’élevaient pas à plus de 18 florins (45:francs) par mois. 
IL était astreint à une régularité de service très rigide; il fallait.em 


outre qu'il assistât aux revues, aux parades, et il faisait une: assez: 


triste figure avec son uniforme prussien, ses cheveux roulés de chaque 


côté et.sa longue queue. Mais pour la première:fois ilentrait dansee* 


(4) Rheinische Thalia (178%). 
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monde qu'il avait si piles dépit de tous ses vœux : ; il était libre, 
et le premier usage qu'il fit de sa liberté effraya ceux qui l’aimaient. 
Affranchi tout à coup de la rude contrainte qu’il avait subie pendant 

Lens d'années, il'se laissa prendre aux premières séductions de la vie. 
Il passa avec l’emportement de sa nature fougueuse d’un extrême à 
Ma nesritude à à la licence. Par malheur pour lui, il demeu- 
trait avec un jeune liéutenant dont Je cœur était depuis ohg- temps 
-wicié par une conduite fort irrégulière. Cet homme n’eut pas de peine 
à s'emparer de l’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerça sur 
“Jui une fatale influence. Dans la même maison demeurait la veuve 
d’un officier qui n’était plus ni jeune ni jolie, et dont la réputation 
était en outre fort équivoque. Mais c’était la première femme que le 
“poète rencontrait sur sa route, une réalité à la suite d’un long rêve, 
une image vivante après tant d'images vagues et indécises qui avaient 
passé comme des ombres fugitives dans sa pensée. Schiller se pro- 
-sterna à ses pieds-dans toute la ferveur d’un premier amour, ladora 
et la chanta. Ce fut elle à qui il donna le nom de Laure; c’était à elle 
qu'il adressait ces odes réveuses et idéales où les grandes images de 
la destinée humaine et de la nature se mêlent à l'expression enthou- 
siaste de l'amour. Si cette femme comprit et apprécia une telle exal- 
tation , C’est ce que nous ne saurions dire. À en croire le témoignage 
des amis de Schiller, ce premier amour était purement platonique et 
-fut toujours contenu dans les bornes du respect. 
L'entraînement funeste, les folles dissipations du jeune chirurgien 
“furent heureusement de courtédurée. Près de cette belle et dange- 
“reuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane, attirait dans ses 
_perfides séductions l'ame candide et crédule de Schiller, s'élevait la 
“douce retraite de Solitude. Près des écueils où il avait lancé témérai- 
rement sa barque fragile était le foyer de famille avec la tendre remon- 
trance et le doux'enseignement de l'amour maternel. Ce fut là ce qui 
Je sauva. Il s'était jeté avec impétuosité au-devant de toutes les émo- 
tions dont il était altéré. Quelques jours de calme passés au milieu 
dessiens, l'aspect d’une vie simple et pleine de joies sans trouble, de 
ésirs sans remords, amortirent son ardeur et lui firent voir le péril 
auquel il s'était livré. Il s’éloigna des relations blâmables qu'il avait 
“formées, et rentra dans la ligne de ses devoirs. 
Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde 
“avaient dérangé l’état de ses finances , et il faut avouer qu’un budget 
de 45 francs par mois n’est pas difficile à mettre en désordre. Schiller 
tenait en réserve son drame; c'était la pierre de touche qu’il voulait 
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employer pour essayer la véritable valeur de son génie: C'était = 
dessus aussi qu'il comptait pour réparer les brèches, faites à son mo- 
dique revenu. «Si le poète souabe Standlin, écrivait-il à. un de ses 
amis, reçoit pour ses vers un ducat par feuille, ne puis-je : pas en 
espérer autant pour une tragédie? Au-dessus de can ssl le. reste 
est à toi.» +: | nds 

Cent florins pour cette Fr œuvre a jeune De ce vérité, | Ja 
demande était modeste. Ses amis qui, depuis le temps qu ’ils avaient 
passé avec lui à l’école, étaient habitués à le regarder avec une. haute 


considération, et qui étaient bien plus que lui charmés de son drame, 1 


l’engagèrent vivement à le mettre au jour, et voulurent. coopérer à 
la publication. L’un d’eux en fit une analyse détaillée; un autre des 


sina comme symbole de ce drame de colère un lion en fureur avec È 


cette devise : fn tyrannos. Mais, quand Schiller en vint à chercher un 
éditeur, il éprouva toutes les angoisses et toutes les agitations d’un 
pauvre auteur dont le nom ignoré n ’offre encore aucune garantie aux 
spéculateurs. Au lieu de recevoir cent florins.de sa pièce, il fut obligé 
de la faire lui-même imprimer à ses frais. Un de ses amis Jui servit 
de caution pour cent cinquante florins, et les Brigands parurent im- 
primés en vieux caractères sur un mauyais papier gris. Schiller en 
envoya quelques exemplaires au libraire Schwann, de Mannheim, en 
le priant de vouloir bien chercher à répandre l’ouyrage. Et quelle ne 
fut pas la joie du poëte lorsqu'un jour il reçut une lettre de Schwann 
qui lui annonçait qu’il avait montré ce drame au baron Dalberg, 
directeur du théâtre de Mannheim, et que Dalberg désirait le faire 
représenter, si l’auteur voulait en modifier certains passages! C'était 
à un résultat que Schiller n’avait pas osé espérer, un résultat d’au- 
tant plus heureux, que le théâtre de Mannheim, habilement dirigé 
et possédant des acteurs tels que Bock et Iffland, passait alors pour 
un des premiers théâtres de l'Allemagne. 

Schiller entra immédiatement en correspondance avec c Dalberg, 
qui lui indiqua plusieurs scènes à changer, et diverses nuances de 
caractère à adoucir. Après maint essai et mainte correction, la pièce 
fut agréée, et l’on convint de part et d’autre de la faire jouer pipr 
chainement. 

En même temps que Schiller travaillait ainsi à réformer son 1. 
il préparait l'Anthologie poétique, qui fut publiée en 1782. C'était un 
recueil de différentes poésies lyriques, composées pour la plupart 
par des jeunes gens : celles de Schiller étaient signées de diverses 
iniliales; elles sont aujourd’hui extrêmement rares, et nous ne les 


à 
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avons jamais lues: mais les critiques allemands s'accordent à les re 


présenter comme des compositions de fort peu de valeur, et l’auteur 


lui-même les a dore en # retranchant des ses œuvres com 
“plètes. TA AE à SA" x 

Le 13 janvier de la même gérés on lisait au coin des rues de 
Mannheim une affiche portant en gros caractères : Les Brigands, 


- drame en cinq actes, arrangé pour la scène par M. Schiller. Dalberg 
“avait fait joindre à cette annonce une longue explication, dans le 
” genre de celle que les acteurs des mystères prononçaient jadis sur la 
scène pour faire comprendre au public la marche des évènemens et 


la moralité de la pièce. La représentation de ce drame, annoncée 
depuis long-temps, avait attiré à Mannheim un nombreux concours 


de spectateurs. De Heidelberg, de Francfort, de Mayence, de toutes | 
— les villes voisines, les curieux arrivèrent à pied, à cheval, en voiture. 


Dès le matin, les avenues du théâtre étaient oecupées par la foule. 
La représentation devait commencer à cinq heüres et finir à dix. 

- Schiller avait demandé la permission de venir à Mannheim, mais 
elle lui fut refusée, et on lui dit même assez sèchement qu’il eût à 
s'occuper davantage de ses devoirs de médecin, s’il ne voulait attirer 
sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pouvait l’effrayer 
dans une circonstance aussi importante : il partit en secret, assista à 
la représentation de son drame, qui-fut fort bien joué, entendit les 


| sppiaudissemens de la foule et s’en revint enivré de son succès. 


: L'impression produite par sa pièce se propageait de ville en ville; 
dé’toutes parts, son nom était répété par la foule, son œuvre était 
le sujet de tous les entretiens. Bientôt l'Allemagne fut inondée 
d’une quantité de drames dont les héros étaient d'aimables voleurs 
de grands chemins, et l’on découvrit à Leipzig une association de 
jeunes gens qui avaient formé le projet de se retirer dans les forêts 
de la Bohème, pour y exercer le noble métier de brigands. En même 
temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée d’oisifs et de curieux 


- qui courent de ville en ville à la recherche d’une distraction, et pen- 


sent énnoblir leur désœuvrement en contemplant une célébrité. 
Chaque jour, il recevait une nouvelle visite : tantôt c'était un élégant 
touriste qui voulait retracer dans les salons la figure, les manières, 
le costume du jeune poëte; tantôt c'était une femme sentimentale qui 
criait à l'injustice, à la cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre 
et le misérable mobilier de celui qui savait si bien faire couler de 
douces larmes. 

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller , il devait 

TOME XXIV. 9 


+66 REVUE PES DEUX MONDES. | 
-bientôt lesexpier. Déjà Jes'Brigands ui avaient mp sétle’ fardes 
.d'une:dette:qu'il ne savait:comme t.acquitter 4 L'édition: 
vendue ;mais:les bénéfices étaient pour leilibraire. La-püblication: 
Anthologie venait d'aceroître encore cette pur et ce q qu Lys av 
de plusttriste ; c’est quele grand-duc, de qui Schiller dépendaitentiè- 
-rement ainsi que:sa famille n'avait été! foi Me RE + 
produite par. apparition des Brigands, que du-reproched'immo— ‘À 
«ralité adressé. à cette-pièce. Des: Leone itteermnhisperen eo mort 
tendre aussi qu’elle renfermait plusieurs allusions-offensantes à l'état 
.desa cour... Schiller l'avait déjà mé conteété nt SERRE A 
-mort.d’un-officier. Deux lignes fort-innocentes:des ‘Brigandsifirent 
-éclater son. humeur. Au second acte ; Spiegelberg en racontantses 
prouesses, dit à un:de.ses camarades :.<@Va dans lerpays.des-Gri- 
sons,.c’est l'Athènes actuelle des filous.».Un Grison-éerività cesujet | 
un violent article dans le. Correspondant. de Hambourg Un nommé 
Walter, ennemi particulier. de Schiller,-qui-espérait-obtenir le droit 
de bourgeoisie parmi les Grisons, se-mêla de l'affaire ,-et la présenta 
‘au grand-duc sous les couleurs les :plus :fausses. Le duc, ‘irrité, 
-ordonna à Sehiller, sous peine de prison ;‘de-ne plus'faire:imprimer 
‘aucun ouvrage à moins.que cene fütiun: ouvrage de “médecine , de 
entretenir aucune relation au FRS astreindre. an strict 
accomplissemient de ses devoirs. Fe 
Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme!un : | #cOWp! ji So. 
Animé par le succès de ses, Brigands ,‘il rêvait «alorsde nouvélles 
œuvres ; ilavait entrepris , avec deux dessesamis la publication d’un 
recueil littéraire , il écrivait des-élégies et des dissertations critiques; 
il commençait déjà à parler à Dalberg-du drame:qu'illuiprésenteräit 
bientôt : Ja Conjuration de Fiesque;.et tout à:coup'levoilàisoumis à 
“une censure sans ‘restriction «et sans -examen , condamné à-étouffer 
en lui sa pensée, à-renoncer à tout-ce-qui faisait:sa gloire »sajoie, 
son espérance, pour s’enfermer-servilement: dans le: re régie d'une 
occupation monotone! | 
‘Peu de temps après, il :aggrave encore-sa-situation en faisant de 
nouveau à la dérobée le voyage de Manrheim..Cette: fois le «duc !le 
sut et le mit aux arrêts , en lui adressant ide svives rréprimandes. 
Schillerse tournaavecanxiété du côté du baron Dalberg Il espéraitque 
cet homme qui, par sa-naissance ; parsaiposition vavaitide l'influence, 
pourrail-intercéder pour lui auprès idu prinee setradoueir L'arrêt: qui 
lui défendait d'écrire. Il àdressa dans ce sens une longue et:touchante 
lettre au baron et reçut une: réponse:polie mais! quisne promettait 


1 
: 
: 


VSCHILLER 4» 518 67 
ner écrivit une: dovtngtie fois d'une manière plus pressante: 
1. témoignait Je désir d'aller: àMannheim; il annonçait aussi qu'il 
2 HE dé choisir don: Carlos pour sujet: d'un nouveau drame. Le 
noble directeur de théâtre ne: daigna pas, à ce qu'il paraît, répondre 
à cette tie, et Schillér,. privé de tout appui, désespérant de faire 
revenirle prince sur sa décision, tremblant d’être enfermé, comme le 
poète Schubart:(1}, à la forteresse de Hohenasperg, s’il avait encore 
| l'audace d'écrire, incapable pourtant: de renoncer à la seule carrière 
| qu’il ambitionnait, résolut, pour mettre un terme à toutes sescraintes: 
_et:à toutes ses’souffrances morales, d'aller lui-même solliciter l’inter- 
| vention de Dalberg, et préparer; par des négociations, son retour à 
| Stuttgardt. Dans le cas où sa demande à cet égard ne serait pas accueil 
| lies, il espérait tés Mannheim, et _. suivre librement ses 
_ penchans littéraires 
-_ Ilcommuniquace projet à un Éd ses amis, nommé Streicher, qui 
| voulaitallerétudier la musique à Hambourg, et qui résolut de partir 
| avec lui: Streicher-était libre, mais Schiller ne pouvait quitter Stutt- 
| gardt sans s'exposer à être arrêté comme déserteur. Une circonstance 
_favorisa ses projets de füite: Le grand-duc de Russie allait venir 
visiter le: Wurtemberg. On préparait des fêtes pompeuses pour le 
_ recevoir, et Schiller choisit ce moment pour s'échapper. I n'avait 
pas voulu mettre son. père dans le secret, afin de lui laisser plus de 
liberté dans ses réponses, si le due le faisait interroger; mais il alla 
_dire-adien àsa mère, quipleura et'n'osa pourtant le retenir. Puis, le 
jour du’départ étant venu, Streicher se charge Ini-même des prépa-- 
| ratifs, rassemble les livres et: les effets de Schiller; car, pendant ce 
temps, le poète: enthousiasmé par une ode qu'il venait de lire, ne 
songeait plus ni-à son voyage ni à ses projets, et se promenait de 
long.en large dans:la chambre, abandonné aux rêves de son imagi- 
nation. À dix heures du soir, une voiture s'arrête à la porte de Strei- 
cher: Les: deux amis y montent. Ils passent par les rues les plus 
obseures, ils arrivent'avec anxiété à la porte de la ville: Le factionnaire 
les arrêteet appelle le sous-officier de garde. — Qui est là? demande 


(4) Schubart, auteur de la-ballade du Juif errant et de plusieurs poésies lyriques: 
assez estimées. Il fut enfermé pendant dix ans par l’ordre du due de Wurtemberg, 
sous le prétexte le plus frivole. Il rédigeait à Augshourg la Chronique allemande, 
et c'est de lui que le bourgmestre de cette ville disait un jour, au milieu du sénat : 
Il y à par là un vagabond qui demande pour sa feuille impie plein son chapeau dé 
liberté anglaise; ik n'en aura: pas plein une coquille de noix. » 
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celui-ci. —Le docteur Ritter et le docteur Wolff allant à Esslingen.— 


Laissez passer, .— La voiture franchit la barrière, et les amis respirent. y 


NA ee 


Au même instant:une lumière éclatante apparaît du côté de Lou 
bourg: c'était. celle: des édifices illuminés , celle de’ la forêt, où Te 


grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de pourpre 1 


se répand à l'horizon , un jour nouveau éclaire la contrée; à un mille 


de distance, Schiller aperçoit dans cette soudaine clarté le CHAR | 
de Solitude. — Ma pauvre mère ! murmurateil doucement. — : Puis: 


il continua sa route en silence... uit 88 | MAGNEL (g 


Le lendemain, les deux voyageurs ait à Re — 4 
était parti pour Stuttgardt; mais Meier, le régisseur du théâtre , les : 


reçut avec empressement. Le premier soin de Schiller fut d'écrire à 


son souverain une lettre soumise et respectueuse, dans laquelle il. 
expliquait la raison qui l'avait porté à fuir Stuttgardt, et'demandaite 


du ton le plus humble la permission de suivre sa vocation littéraire, 


promettant de retourner alors dans son payset de ne-donner lieu à : 


aucune nouvelle plainte contre lui. Il envoyaisa lettre à son colonel, 
et il lui fut répondu, en quelques mots fort secs; que, s’il voulait 
retourner à Stuttgardt, on ne le puniraitopns de sa désertion. Ce 


n’était point là ce que le poète avait osé espérer, ce qu'il désirait. Il: 


vit ss toute transaction était impossible, et‘ilresta. 


1 apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquelrilbavait troc: 


vaillé depuis quelque temps toutes les nuits: Les comédiensise réu- 
nirent chez Meier pour en entendre la lecture. A la-fin.du premier 


acte, persoune ne dit mot; au second, lesauditeurs bâillent, etquel= 


ques-uns d’entre eux s’esquivent: à la fin de la pièce, d’autres s'éloi- 
gnent encore sans murmurer le moindre loge, et ceux qui restentse 


mettent à parler des nouvelles du jour. Schiller s'en alla chez Tui 
désespéré. Alors Meier tire son compagnon de voyage à l'écart , et. 


lui dit : «Est-ce vraiment Schiller qui a écrit les Brigands? — Mais 


sans doute. Pourquoi cette question? —.C'est que je ne puisicroire: 


que l’auteur d’une pièce qui a eu un si grand succès, puisse être 
l'auteur du misérable drame qui vient de nous être lus» 

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-même voir cette 
nouvelle pièce, et à peine l’avait-il lue, qu’il courut trouver Streicher. 
«Je me suis trompé, s’écria-til; Fiesque est un-excellent drame et 
bien mieux écrit que les Brigands; mais Schiller nous le réndait 
insupportable en le lisant avec son ton déclamatoire et son accent 
souabe, » 


D fut convenu alors que la pièce serait représentée dès qu’elle 
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sat étés soumise au. jugement de dites ét que Vauteute y aurait 
fait quelques corrections: Sur ces entrefaites arrive M° Meier, qui 
avait assisté aux fêtes de Stuttgardt, qui raconte que la fuite de 
Schiller à fait ‘beaucoup de bruit, et qui l’engage à se cacher. Les 
deux amis prennent la résolution de s'éloigner de Mannheim, où il 
était trop facile de les atteindre, et de se retirer à Francfort. Ils par- 
tent à pied, Car ils n'avaient plus qu’une très petite somme d'argent. 
| Ils s’en vont par des chemins détournés, Schiller poursuivant tou- 
_ jours ses rêves de poète, tantôt saisi d’un abattement profond, tantôt 
 enthousiasmé par quelques vers ,'et le fidèle Streicher le pos le 
- guidant, le soutenant comme un enfant malade. 

‘A Francfort, Schiller écrit une lettre à Dalberg; il lui exprime, 
dans des termes touchans, sa douloureuse position, l'anxiété qui le 
_ poursuit, la misère qui le menace. Il le prie de lui donner une faible 
somme à compte sur les représentations de Fiesque. Après quelques 
jours d'attente, de perplexité, il retourne à la poste, et n’y trouve 
rien; il y retourne encore, et reçoit un paquet à son adresse, revient 
chez lui, l’ouvre d’une main tremblante, et n’y trouve rien, rien que 
de vains encouragemens de Meier et une froide lettre de celui qu'il 
regardait comme un protecteur. et qui n’était qu'un plat courtisan, 
avare et égoiste. | 

La position du poète à Francfort n'était plus soutenable. En mesu- 
rant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’argent, il n’avait 
| pas de quoi vivre pluside huit jours. Heureusement, Streicher reçut 
| de sa mère trenteïflorins qu’il avait demandés pour se rendre à Ham- 
| bourg, et, au lieu de faire ce voyage, il voulut partager son modique 
trésor avec son ami. Par mesure d'économie, tous deux se décidèrent 
à retourner aux enyirons de Mannheim, où la vie était moins chère 
qu'à Francfort. Meier leur loua un petit logement à Oggersheim ; ce 
fut là-que Schiller corrigea Fiesque et commença à écrire l’Amour et 
d'Intrique. A y vivait fort isolé, et prenait de plus en plus l'habitude 
de travailler pendant là puit, habitude dont il abusa plus tard, et qui 
ne contribua pas peu à altérer ses forces et à détruire sa santé. 

Au mois de novembre, il présenta à Dalberg Ficsque dans sa nou- 
velle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait être 
prise à l'égard de cette pièce; mais le lâche baron, qui craignait de se 
compromettre en donnant une ‘marque d'intérêt au pauvre fugitif, 
ne se pressait pas de lui répondre. Après des instances réitérées, 
Schiller obtint enfin une solution, hélas! et elle trompait toutes ses 
espérances. Iffland avait en vain demandé que fiesque fût reçu au 
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théâtre: Dalberg-déclara qu'iln'accepterait cette pièce ‘que lo rsqu'elle. 
_ aurait été refaite en grande partie. Schiller, en désespoir: de cause 
s’estima trèsheureux de la vendre au libraire Schwann pour an Joui 
par feuille. Avec l'argent qu'il reçut, il paya sa pension, etil lui resta. 
juste ce qui lui était nécessaire pour aller à Bauerbach, où une noble: 
femme, Ja mère d’un de ses compagnons d'étude, M®° de Wollzogen dx 
lui avait offert un généreux asile. Streicher vint le reconduire jusqu'à 
Worms; là, quand l'heure des adieux sonna, les deux amis.ne ver: 
sèrent pas une larme, n’exprimèrent pas une seule plainte; ils s'em-* 
brassèrent en silence, puis partirent, et cet adieu muet de deux ames- 
tendres, qui avaient si long-temps partagé les mêmes joies.et les. 
mêmes angoisses, en disait plus que les gémissemens et les sanglots. 
A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de rêves.et de travail. 
Il était seul, dans une riante*demeure, au milieu de ce beau pays: 
parsemé de fraîches vallées, entouré de forêts. Il était près de Ru— 
dolstadt, l’une des plus jolies petites villes de l'Allemagne, près de 
Meiningen, etil y trouva un ami, le bibliothécaire Reinwald, qui. 
plus tard, épousa sa sœur. Au mois de janvier, M#° de Wollzogen,. 
qui habitait ordinairement Stuttgardt pour y surveiller l'éducation de 
ses fils, vint, avec sa fille, passer quelques jours à Bauerbach. L’'as- 
pect de cette jeune fille éveilla dans le cœur de Schiller un sentiment. 
d'amour tendre, pur et idéak; mais il apprit que M!° de Wollzogen 
était déjà en quelque sorte promise à un autre, etcette nouvelleéveilla. 
en lui un.sentiment passionné de jalousie. Tantôt il voulait quitter 
Bauerbach pour ne plus la rencontrer, tantôt il espérait laravir à son: 
rival par le succès de ses œuvres. «Je ferai, disait-il, toutes les an-: 
nées une tragédie de plus; j'écrirai sur la première page : Tragédie: 
pour Charlotte.» Puis, les désirs de l'amour, les rêves d’une vie pai-- 
sible et enchantée par le charme d’une douce union lemportaient. 
dans sa pensée sur l'ambition poétique, et il écrivait à la mère de: 
Charlotte : CII fut un temps où l'espérance d’une gloire impérissable: 
me séduisait comme une robe de bal séduit une jeune femme; à pré- 
sent, je n'y attache plus de prix, je vous donne mes lauriers poétiques. 
pour les employer la première fois que vous ferez du. bœuf à la mode, 
et je vous renvoie ma muse tragique pour être votre servante. Oh! 
que la plus grande élévation du poète est petite, comparée à la pensée: 
de vivre heureux ! C’en est.fait de mes anciens plans, et malheur à: 
moi si je devais renoncer aussi à ceux que je projette maintenant! IL. 
est bien entendu que je reste auprès de vous. La question est seule» 
ment de savoir de quelle manière je puis assurer près de: vousila: 


- HSCHIÉLER: “IL 
‘durée demon core spé ei eu dés a au: “et;:quandje 
veniipare ia force o-men our aux tete Varanitient: some 
‘dis que je les:surmo erai.» fée. F | 
Gharlotte revintavecsa rire eee étBühiller snohante'éle | 

à lui eut la force de réprimersa passion. Il écrivait, 
quelques jours. après avoir revu cette. jeune fille, à son ami Woll- 
sogen, qui la lui avait recommandée , cette lettre. éharmante ::«<iFai 
reconnu icipour'la première fois.combien ‘il faut peu:pour être ‘heu- 
eux. Un cœur noble et ardent est le premier élément du bonheur, 
“un ami en.est laccomplissement. Pendant huit années, nous avons 
wéeu-ensemble, et nous étions alors indifférens lun à l'autre; nous 
woilà séparés , et nous nous recherchons. Qui de nous deux a!le pre- 
-mier pressenti-de loin'les liens secrets qui devaient nous unir'éter- | 
nellement? C'est vous,-:mon ami, qui avez faitile premier-pas, et je 


| rougis devant vous. J'ai toujours été moins habile à me faire de nou- 


“veaux amis qu'à. conserver les anciens. Vous m’avez confié votre Char- 
lotte, que je connais; je vous remercie de cette grande preuve d’affec- 
“ion , et je-vous envie cette aimable sœur. C’estune ame innocente 
“encore , comme ‘si elle sortait des mains du créateur, belle, riche, 
:sensiblé, Le souffle de la corruption générale n’a pas encore terni le 
pur miroir de-sa pensée. Oh! malheur à celui qui attirerait un nuage 
sur-cette ame sans’ tache ! Comptez-sur la-sollieitude avec laquelle je 
‘ui-donnerai des leçons. Je crains seulement d'entreprendre cette 
tâche, car d’un sentiment d’estime et de vif intérêt à d’autres sensa- 
‘tions la distance est bientôt franchie. Votre mère m'a confié son 
‘projet ; qui doit décider du:sort de Charlotte; elle m'a aussi fait con- 
\naîtrewotre manière devoir à ce sujet. Je connais M.'de…. Quelques 
“petites mésintelligences se sont élevées entre nous; mais je n’en.garde 
pointrancune..etje vous’ le dis avec sincérité, il n’est, pas indigne 
“de votre :sœur..Je l'estime réellement, quoique je ne puisse me dire 
son ämi. Il:aime votre Charlotte noblement , et votre:Gharlotte l'aime 
«comme une jeune fille qui aime pour la première fois. Je n’ai pas 
‘besoin d'en ‘dire plus; d’ailleurs, il a d’autres ressources que son 
-grade,et je réponds.qu’il fera son chemin.» 

Gette-Charlotte tant aimée ne sut Das combien elle avait jeté 
‘d'émotions dans l'ame du-poète , et n’éprouva-pour lui:qu’une inno- 
cente-amitié. Elle épousa un autre jeune homme que.celui qui si 
“était d’abord:destiné, et mourut-un an après. 
j$ Apart des jours que M"° de Wollzogen venait ‘passer à nine 
bach ,'Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Reinwald, qui lui 
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procurait des livres, et le régisseur du château, qui ne savait pas.son !. 


-yrai nom, et jouait. « de temps. à autre. aux échecs avec lui. Il faisait. de 


longues promenades solitaires à travers. les bois, les vallées, rêvant à 1 
son drame de l'Amour et l’ Intrique, auquel il travaillait avec ardeur, 
et à Don Carlos, qui le jetait dans des dispositions d’esprit bien plus 


lyriques que dramatiques. « Au milieu de cet air frais du matin, écri- 
vait-il à un de ses amis, je pense à vous et à mon Carlos: Mon ame 
contemple la nature dans un miroir. brillant et sans nuages,.et il me 
semble que mes pensées sont vraies. » Plus loin il ajoute : « La poésie 
n est autre chose qu’une amitié enthousiaste ou un amour platonique 
pour une créature de notre imagination. Un grand poète doit être 
au moins capable d’éprouver une grande amitié. Nous devons être 
les amis de nos héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et 
nous désespérer avec eux. Ainsi j je porte Carlos dans mon rêve, j’erre 
avec lui à travers la contrée. Il a l'ame de l'Hamiet de Shakspeare, le 
sang et les nerfs du Jules. de Leisewitz, la vie et l'impulsion de moi. » 

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation matérielle de 


Schiller ne s’améliorait pas. Entraîné pas les fascinations de la poésie, 


égaré dans le paradis des rèves, il oubliait la réalité. Reinwald, dont 
l'esprit était plus positif, voulait l'emmener à Weimar et le présenter 
à Goethe, à Wieland, qui sans doute lui auraient donné d'utiles con- 
seils, et lui auraient peut-être offert l'appui dont il avait besoin; 
mais une voix de syrène, comme l’appelait Schiller, fit échouer ce 
projet. 

Cette voix de syrène, c'était celle du basis PA A noté 


que le duc de Wurtemberg ne: faisait pas poursuivre Schiller, et: 


ayant besoin du jeune poète, revenait à lui sans autre formalité. &HIl 
faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un malheur au théâtre de 
Mannheim, puisque je reçois une lettre de. Dalberg. » Cependant:il 
se laissa séduire encore par les paroles flatteuses de cet homme sans 
cœur, et partit pour Mannheim. Dalberg le reçut avec empresse- 
ment, promit de faire reprendre (es Brigands, de faire jouer bientôt 
Fiesque, l'Amour et l'Intrique, et demanda à conclure avec lui un 
traité pour le fixer à Mannheim. Schiller s'engagea pour un an. Il 
donnait au théâtre ses deux pièces, en promettait une troisième, et 
recevait pour le tout 500 florins (environ 1200 francs). Cette position 
parut d'abord satisfaire tous ses vœux. Il retrouvait à Mannheim:son 
fidèle Streicher, il se rapprochait de sa famille, et revit'sur les fron- 
tières du Wurtemberg sa mère et sa sœur: il était libre d'écrire, de 
suivre cette douce et entrainante vocation littéraire, combattue par 
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les règlemens d'une école et la Volonté d'un: souvérain ; ‘enfin il allait 
voir jouer ses deux derniers drames, et il en attendait un nouveau 
succès et un nouvel encouragement pour Vavenir. Déjà chaque j jour, 
dans la maison dé Dalberg et dans celle du libraire Schwann, il 
goütait le fruit de ses premières œuvres : il se trouvait sans cesse en 
contact avec des hommes distingués, qui aimajent à le voir ‘et qui 

rendaient hommage à son RODIee AIM 
Au commencement de 1784, Fiesque fut épaule mais ne pro- 
_duisit pas l'effet qu'on cn ‘espérait. Schiller dit que le public n'avait 
pas compris cette pièce : « La liberté républicaine, écrivait-il, est 
_ iciun vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des hatftans de 
ce pays, il n’y a point de sang romain. » Ce drame obtint plus de 
| succès à Francfort et à Berlin, où il fut joué quinze fois dans l’espace 
_ dé‘trois semaines. Il eut aussi un assez grand retentissement en France 
à une époque où lé mot de république était sur toutes les lèvres et 
agitait tous les esprits. Le Moniteur de 1792 l’appelait Le plus beau 
triomphe du républicanisme en théorie et dans le fait. Fiesque valut à 
Schiller le titre de citoyen français. Lorsque son brevet lui parvint, il 
remarqua, dit M. de Barante, xs « de tous les membres de la con- 
vention qui l'avaient ‘signé ‘il n’y en avait pas un qui depuis n’eût 
péri d’une mort violente, et le décret n’avait pas trois ans de date! Ce 
n'était pas ainsi qu'il avait compris Ta liberté et la république (1). » 
Trois mois après la représentation de Fiesque, le public de Mannheim 
assistait à celle de Amour ct l’Intrigque, et cette fois ce fut un beau 
| et’éclatant succès. Tous les spectateurs en masse applaudirent avec 
| enthousiäsme et se tournérent vers la loge où était le poète pour le 
saluer. Mais àces heures de triomphe succédèrent bientôt les heures de 
doute et de tristesse. Dans son ignorance des choses positives, Schiller 
s'était imaginé qu’un traitement de 500 florins était un trésor inépui- 
sable. I ne tarda pas à reconnaitre qu’au milieu d’une grande ville, 
avec les relations étendues qu’il avait formées, cette somme pouvait 
à peine subvenir à ses besoins. Il se trouva de nouveau gêné, obligé 
de faire des dettes. Celle qu'il avait contractée à Stuttgardt pour l’im- 


2 


(1) En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la Bastille. 
Tous ceux qui se trouvaient là écoutaient avec enthousiasme le récit de ce mémo- 
rable évènement. Schiller seul restait froid. « Les Français, dit-il, ne pourront 
jamais s'approprier les véritables opinions républicaines. » — Lorsqu’en 1792 on lui 
annonça que Louis XVI était mis en jugement, sa première pensée fut d'écrire en 
sa faveur, d'aller le défendre à Paris. Il en parlait sérieusement à son ami Kœærner:; 
les évènemens lempêchèrent d'exécuter ce projet. 
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pression dés Briganas et de. L'Anthologie Jui fat réclamée instamment.. 
Pour. l'acquitter, ilemprunta. En même temps'ses re rapports 

| acteurs: lui: firent prendre des habitudes. de: di path contre les= 
quelles. la, nature élevée: de’ son esprit protestait vivement. “et 
lesquelles ik retombait encore après des: heures de méditation: 
repentir: Quelques:années plus tard, le souvenir de ses jours de trou- 
ble, de regret et de fausses joies n’était pas encore effacé dé: sa mé 
moire : Il:écrivait avec: une courageuse franchise à celle qu'il devait 
épouser : «Gette ville dé Mannheim me rappelle bien-des fo ies dont 
je me suis-rendu coupable, ilest vrai, avant de vous connaître, mais. 
_ dont. je suis pourtant coupable. Ce n’est pas sans un sentiment de: 
honte que je-vous conduirai dans ces lieux-où jerme suis égaré, pierre | 
insensé., avec'une"misérable passion dans le cœur.» 

Le terme de sonengagement avec le théâtre étant expiré, Mudberer 
ne se.soucia-plus de 1e renouveler, et, dans son froid égoisme, au lieu. 
de tendre une:main secourable au poète, il l’engagea.à quitter la çcar-- 
rière littéraire-et à reprendre ses études de médecine. Schiller, qui. 
craignait. toujours que som ardeur poétique ne vint à s'éteindrets'il 
n'avait. pas d'autre moyen d'existence, n’était pas éloigné de suivre. 
cet avis; il demandait seulement que la direction du théâtre, en fai- 
sant avec. lui un nouveau contrat, lui donnât le:moyen: d'aller passer. 
une année à l’université de Heidelberg. Dalberg s'y refusa. 

Sthiller passa encore l'hiver de 1785 à Mannheim. Il avait entrepris 
de publier: un. journal de critique dramatique. Dans le prospectus de 
ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtemberg, sa situation, puis il 
ajoutait : «Le public est maintenant tout pour moi. C’est mon étude, 
mon souverain, mon confident. C’est à lui que j’appartiens tout entier. 
C’est l’unique: tribunal devant lequel je me placerai. C’est le seul que 
je craigne. et que je:respecte. Il°y a pour moi quelque chose de grand 
dans l’idée de: ne plus être soumis à d’autres liens qu'à la sentence: 
du monde, et de ne pas en appeler: à un autre trône qu’à l’ame 
humaine. ». 

Ce journal, dont l'idée plaisait à Dalberg et à d’autres hommes plus 
distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se laissant 
arrêter par aucune considération personnelle dans cette œuvre de 
conscience , attaqua vivement tout ce qu'il trouvait de: répréhensible 
dans le'jeu ‘et l’accent'des acteurs de Mannheim, et suscita parmi 
eux une violente colère. Les choses en vinrent au point que l'un de 
ces acteurs l’insulta un jour de la façon la plus grossière. Schiller 
résolut alors de quitter cette ville où il ne pouvait dire la vérité, 
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“où ds à qui ait de Hi ‘assurer: une existence ‘honorable 
l'avait une seconde. fois trompé. .Ses. ‘œuvres ui avaient : “fait des 
“amis à Leipzig. Ce fut vers cétte ville de savoir et de’ poésie qu’il 
‘tourna ses regards. En quittant ‘Mannheim, il emportait cependant 
“deux titres qui ne devaient pas lui être: inutiles. ‘l'avait été nommé 
membre:de la société allemande du: Palatinat, et le duc dé Weimar, 
‘dans un voyage qu’il fit à Mannheim, ‘Jui avait ‘conféré ‘le ‘titre de 
conseiller. Ce titre était purement honorifique; mais, dans un pays 
comme l'Allemagne, ‘où l'on attache encore ‘tant d'importance à à ces 
_aines dénominations, M. le conseiller Schiller pouvait, aux yeux de 
‘bien des gens, passer pour un personnage plus considérable que 
“Frédéric Scniller, auteur de trois grands drames. 
Au mois de mars 1785 , Schiller éerivit à sonami Hüber, à Leipzig : 
_ «(Je ne veux pas être moi-même chargé de régler mes comptes, étje 
-neveux plus demeurer seul. 11 m'en coûte moins de conduire une 
“affaire d'état et toute une conspiration que de diriger mes affaires 
matérielles. Nulle part, vous le savez vous-même, ‘la poésie n’est 
plus dangereuse que dans les caleuls matériels. Mon ame n’aime pas 
àse partager, et je tombe du haut de mon monde idéal ,. si un bas dé- 
chiré me rappelle au monde réel. En second lieu, j'ai besoin, pour être 
infiniment heureux, d’un ami de cœur quisoit toujours près de moi, 
comme mon ange, et auquel je puisse communiquer mes pensées au 
moment où élles naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de’‘lui 
“faire une visite. L'idée seule que cet ami ne demeure pas sous les 
mêmes lambris que moi, qu’il faut traverser la rue pour le treuver, 
mn’habiller, etc.,‘anéantit la jouissance que j'aurais à le voir. Ce sont 
“à des minuties, mais les minuties ont souvent bien du poids dans le 
cours de notre vie. Je me connais mieux que des milliers d’autres 
‘hommes nese connaissent eux-mêmes. Je sais tout ce qu'il me faut 
et combien peu il me faut pour être entièrement heureux. Si je puis 
partager votre demeure, tous mes soucis disparaissent. Je ne suis pas 
‘un mauvais voisin, vous pouvez le croire. J'ai assez de flexibilité pour 
m'accommoder au caractère d’un autre, et une certaine habileté, 
comme dit Yorick, pour l'aider à devenir meilleur et à s’égayer. Je 
n’ai besoin du reste que d’une chambre à coucher qui me serve en 
même temps de cabinet de travail, et d’une autre chambre pour rece- 
voir des visites. Il me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et 
un canapé, une table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer 
au rez-de-chaussée , ni sous le toit, et je ne voudrais pas non plus 
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avoir devant moi l'aspect d un ‘cimetière. Tr aime Jes PAIE OF 


mouvement de la foule. » FE pet does 

: En partant pour Leipsig, Schiller avait oi nos l'inten er tioi ion de 
se créer uné existence en déhors dé la vie littéraire. nil voulait kr 
le droit à l'université de cette ville, et ce projet f faisait déjà : naitre en 
lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher et lui: se quittèrent, 
les deux amis convinrent de ne s'écrire que quand. l'un d'eux serait 
devenu ministre et l’autre maître de chapelle. Far 

Ce qui contribuait sans doute alors à ramener ses idées. du côté de 
la vie positive, c'était le sentiment d'amour qu'il éprouvait pour la 
fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide, mais noble et 
sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction du ma- 
riage. Quelque temps après avoir quitté Mannheim, il écrivit à 
Schwann pour lui exprimer ses vœux et lui demander la main de sa 
fille. Schwann lui fif un refus tendre et amical, mais C'était un 
refus: et, dans le premier mouvement de surprise douloureuse que 
Jui causa cette réponse, le poète écrivit l’une de ses plus touchantes 
et solennelles élégies, celle qui à pour titre : Résignation. Du reste, 
il ne cessa pas d’être en relation avec Schwann et ne lui retira pas 
son amitié. 

A son arrivée à Leipsig, Schiller demeura, comme il l'avait désiré, 
avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi, et se retira dans une 
pauvre chambre d'étudiant. Il était alors dans un Ctat de gène presque 
constante, n’ayant pour toute ressource que le produit incertain de 
son journal dramatique et de son Don Carlos, dont il publia d’ abord 
les trois premiers actes. Son nom faisait pourtant grand bruit de tous 
côtés, et la moindre composition qui lui échappait était reproduite à 
l'instant par des milliers de plumes et connue du public long-temps 
avant d'être imprimée. Beaucoup de familles riches et considérées 
enviaient le bonhèur de le voir et eussent été fières de l’attirer dans 
leur intérieur et de le produire dans leur cercle: mais il préférait à 
toutes ces grandes réunions, où il n’eût reçu que de vains hommages, 
les causeries intimes de l'amitié, les rèves de la solitude. | 

A une demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée par 
tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aperçoit un frais 
et riant village, parsemé d’arbres, de vergers, où nos soldats, cernés 
de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte acharnce. C’est Gohlis, 
On y arrive par un vert sentier qui serpente au bord de la rivière, 
par une des avenues imposantes du Rosénthal, cette belle et grande 
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forêt si bee LÉ par es poètes d'Allemagne. Ce fut 1x que 
Schiller alla chercher un refuge pour: mürir ses. pensées, pour achever 
les œuvres qu'il avait entreprises. U n jour qu il faisait sa promenade 
solitaire le long ‘de dar rivière, il entendit quelques mots. prononcés 
près de lui à à voix basse, et il apérçut | un jeune homme à à demi dés- 
habillé « qui. allait s se jeter dans l’eau et priait Dieu de lui pardonner. 
Schiller s'approche, l'interroge avec bonté, et le jeune homme, qui 
était un étudiant, lui avoue que Ja misère le pousse au suicide, A 
l'instant même, le poète lui donne tout ce qu’il avait alors d'argent 
sur lui, le console, l'encourage, et promet de venir bientôt à son 
secours. Quelques jours après, il se trouvait au milieu d’une nom- 
breuse société ; il raconte avec émotion et chaleur la scène dont il 
_ avait été témoin, puis prend une assiette sur la table, fait le tour du 
salon, adressant à chacun sa pieuse requête, et le soir le malheureux 
étudiant recevait une somme assez considérable pour être long-temps 

à l’abri du besoin. Le succès de cette. bonne œuvre inspira à Schiller 
- uné de: ses plus belles odes, une ode qui jouit en Allemagne d’une 
grande popularité, et dont on chante souvent le refrain dans les fêtes 
et les grandes réunions ; C 'est celle qui a pour titre : La Joie (Die 
Freude). | 

Tout en suivant le COUTS ii ses inspirations ét Schiller 
consacrait encore une grande partie de son temps à l'étude de la phi- 
losophie, à celle de Kant surtout, qui le séduisait par son côté spiri- 
tualiste, et il prenait un goût sérieux pour l’histoire, cette source 
. profonde de philosophie et de poésie. Il entreprit avec quelques-uns 
dé ses amis la publication d’un vaste ouvrage, l’Histoire des princi- 
pales révolutions et conjurations du moyen-âge et des temps modernes. 
Lui-même traduisit pour ce recueil la conjuration du marquis de 
Bedmar contre la république de Venise; puis les recherches qu’il 
avait faites pour Don Carlos l’'amenèrent à écrire l'Histoire des révo- 
lutions des Pays-Bas. Plus tard, par cette association de la poésie et 
de l'histoire, un autre drame lui fit écrire le récit de là guerre de 
trente ans. 

Pendant qu'il était livré à ses travaux, un de ses amis, le conseiller 
Koerner, le père du chevaleresque poëte Théodore Koerner, l’em- 
mena à Dresde. Heureux s’il n’eût trouvé là que les séductions de 
l'amitié! Mais il y trouva celles de l’amour, d’un faux et mauvais 
amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une jeune fille d’une. 
beauté charmante, mais coquette et rusée, gouvern'e d’ailleurs par 
une mère intrigante, qui faisait acheter cher aux galans le plaisir de 
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fréquenter son: salon. La tournure, les manières, 


 Schiller, pour ceux qui ne savaient pas en comprendre‘lavive-etm 

expression, n'étaient rien moins queséduisantes. JL us présentait ordi 
“nairement: dans le monde avec une vieille redingote gi il 
découvert, les cheveux épars et le visage barbouillé de ‘tabac. "Sa 

«réputation, déjà étendue et toujours croissante, flattait.la:mêne:de:la 
jeune fille, elle.s’en servait pour donner plus de, prestige à sa maison. 

| Mais ce n’était pas assez. Il fallut que le pauvre-Schiller payâätcomme 
les autres en .complaisances ‘infinies, en sprésens de étoute sorte, 

parfois même. en argent comptant, de droit d'adresserquelques com- 

.plimens à. des femmes quise jouaient de: sa bonne-foiet de sapoésie. 
Ses amis l’arrachèrent. à. cette :malheureuse:xelation. ‘On »dit:qu'au 
moment où elle le vit partir, la-jeune:fille, attendrie,/pleura.Étaient- 
ce.les larmes du repentir, ou .celles.de la coquetterie?:Quoïi: qu'ilsen 
soit, Schiller, profondément-ému , jura:de revenir pren ro 
.ou de mourir. 

Le.séjour.de Weimar, etles-oceupations dositté qui l’attendaient 
dans cette ville célèbre ,surnommée.alors l'Athènes de l'Allemagne, 
Jui firent oublier.son perfide amour et:son serment.! Il trouva àWei- 

mar Herder pour qui il avait une grande estime, Wieland dont il 
avait déjà reçu plusieurs lettres:aimables , ; et qui lui: denna litile 
conseil d'étudier les anciens. ' Goethe -était alors en“Italie. Schiller 
passa là quelques mois d’une’existencestudieuse et retirée, ne voyant 
que les hommes dont la:conversation:lui offrait unwéritablesintérêt, 
enfermé le reste du temps avec:ses livres et: d'ailleurs: vivantsfort 
économiquement, car, à cette :époqué: ‘encore, rat siat rien MONS 
que riche. 

Au mois de novembre 1787, il. fit un voyage-à Rudolstadt, pour 
“Voir son ami Reinwald, qui était devenu sontbeau-frère.Ce voyage 
acheva de fixer sa destinée. Il vit chez son anGienne! bienfaitrice, 
M" de Wollzogen, une jeune personne:d'une: famille noble \, d'une 
nature douce et affectueuse, d'un-esprit-éclairé ,: et laima:sans oser 
d’abord le dire. Mais cet amour devait être plus heureux quelesautres; 
‘Charlotte de Lengefeld devait être sa femme. 

Ge fut chez lamère de cette jeune fille qu'ilrencontra Goethe-pour 
la première fois. Les deux grands poëtes's’abordèrent avecune réserve 
qui ressemblait beaucoup à de la froideur, -et, à lesivoir l'unien:face 
de l’autre dans cette ‘première entrevue, personne; sans doute, n/au- 
rait pu présager la liaison qui s'établit entre eux-plus tard. Schiller 
écrivait. alors.à.son ami Koerner : «La ‘grande-idée :que je "m'étais 


| 
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faité: de'Goethe n’a. poli amoiitier panroette: rencontre; : mais: jet: 
doute:qu'il puisse: jamais yravoir entre nous: us grand liens. Beaucoup 
decheses qui:m'intére iencoré; qui occupent mes:désirs-et:mes+ 
CARARESARR sontidéjà-épuisées pour lui. Dès: son point de: départ, sa 

2 utiautre: que: la mienne:, son: monde: n’estpas lé‘ mien, . 
ini ( s! dé) voir diffèrent essentiellement. Cependant on ne: 
Lé ‘aueune: ‘conséquence: certaine: de: cetté première entre= 
| vue: Nous:verrons plus tard: ce qui en:résultera: » | 

_Schiller revint: à Weimar; très: épris: de: M4 de‘ Lengeféld , trs 
_ occupé envmême: temps de l'étude: d'Hômère etides-tragiques grecs: 
«Les anciens, écrivait-il à un de ses:amis; me: donnent une vraie 

jouissance: j'ai besoin d'eux pour'corriger mon goût, qui,.par la:sube 
tilité, lasrecherche; le‘ raffinement, commençait à s'éloigner'heau-— 
coupde” lavéritable simplicité. »: Plusdoins en parlant d’Euripide , 


ee il ajouté : «Ty: aipour moi un: intérêt psychologique ‘àtreconnaître: 


que toujours/lés hommes se ressemblent; ce sont toujours les mêmes: 
; passions; les mêmes luttes ducœur:et le même:langage: »' 

_Atla suite: de’cette étude! il traduisit l/pAigénie d'Euripide et Zes: 
Phénicionnes. Plus tard’, elle! fütaussi un détses principaux: mobiles, 
lorsqu'il écrivit a Tiancée de Messine:. 

Pendant'um second.séjour à Weimar; il revit M!° de Lengefeld, 
et-lessentimens qu’il avait conçus pour elle se fortifièrent. I retourna: 
_ passer quelques:semaines auprès d’elle;, et 's'encrevint'avec l'espoir: 
detne passluisêtre: indifférent. Le désir qu'il avait souvent exprimé 
de‘retrouver. léscalme:, les-joies de: la vie-de‘ familles s'éveilla alors 
plus. fortement dans son cœur: « Jusqu'à présent, écrivait-il ‘dans 
une de-seslettres; j'ai vécu isolé-et pour ainsi dire étranger dans 
le monde; j'ai erré àstravers la nature, et nai rien eu‘à moi; j'aspire 
à lawie! domestique: et bourgeoise: Depuis bien: des années, je:n’aï 
pas éprouvé-untbonheur: complet, non que les'occasions d'être’ heu 
reux! mel manquent, mais-parce que: je surprends seulement la joie 
etine lsavoure"pas, parce! quetje suis ‘privé des douces et paisibles: 
sensations quetdonne!le calme de lâsvie de famille, » 

Saposition!, si brillantequ'ellefüt, n’était pourtant pasalors'assez 
assuréetetine présentait. pas:assez’ de: garanties positives pour qu'il 
osât'démander: la main de! celle qu'il aimait. Le’ due de: Weimar lui 
offrit un moyen de la consolider‘en le nommant professeur d'histoire 
à l’universitétd'lénæ: Cette nomination!; qui: dévait l'aider à réaliser 
sesvæœuxtlés plus tendres; .mais-qui lui imposait un devoir régulier, 
neluÿcausa:d'abord'qu'une joie médiocre, tant il craignait de perdre 
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sa chère liberté. « Qi est toujours triste et SUN sara des dire. 


£ ce 


ont ÉPésE ranCunier ; elles veulent bien 1 nous RS mais, pers ne. 
veulent pas qu' on les quitte. Quand une fois. NOUS. Jeur avons tourné. 


es 


le dos, elles ne reviennent plus à notre appel. ». Puis il ajoutait en. 


riant: «Il me semble que je vais faire une drôle de-figure dans mat. 


nouvelle position. Beaucoup d’é ‘tudians sont déjà plus savans en his-. 


toire que M. le professeur; mais je me rappelle les paroles de Sancho 
Pança : « Quand Dieu nous donne un emploi, il nous donne aussi 
l'intelligence nécessaire pour le remplir. Que j'aie seulement mon 
île, et je saurai bien la gouverner. » 


Il commença son cours au mois de mai 1789, et obtint un Rd 
succès. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour. de-lui et 
lui donnaient journellement les témoignages d'estime et de respect : 
dus à son noble caractère et à son grand nom. Cependant il n'avait 
point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses élèves était. 


son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda enfin 200,thalers par 
an (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur de Mayence, frère 
du baron Dalberg qui avait si froidement abandonné le poète dans 


les premières années de sa vie littéraire, manifesta l'intention de lui. 


assurer une pension annuelle de 4,000 florins. Alors Schiller .crut 
avoir surmonté les obstacles matériels qui s’opposaient à son mariage. 


Le 20 mai 1790, il épousa Charlotte de Lengefeld, et quelque temps» 


après cette union il écrivait : « La vie est pourtant tout autre.aux 
côtés d’une femme chérie que lorsqu'on reste seul et abandonné. A 
présent je jouis réellement pour la première fois dela belle nature, 
et je vis en elle. Je promène ma pensée joyeuse autour de moi, et 
mon cœur trouve toujours au dehors une douce satisfaction, et mon 
esprit a son aliment et son repos. Tout mon être est dans une, har- 
monie parfaite; mes jours ne sont plus agités par la passion, .ils 
s’écoulent dans la paix et la sérénité, et je regarde gaiement ma des- 
tinée future. Maintenant que je suis arrivé au but, je.suis.surpris de 
voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a lui-même sur- 
monté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement au but. J’es- 
père tout de l'avenir : encore quelques années, et j'aurai la pleine 
jouissance de mon esprit; oui, je l'espère, je reprendrai ma jeunesse, 
ct elle me rendra ma vie intime de poète. » 

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de Lhtie 
Marié à une jeune femme d'une nature excellente, dégagé des soucis 
inatériels qui l'avaient si long-temps attristé, entouré d'amis, d’hom- 
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mages! de hésite alisa bd il parlait de son n bonheur, il ne se 
faisait pas illusion à lui-même, il était heureux; cet l’une de ses plus. 
grandes joies était encore de pouvoir. suivre avec calme le cours de. 
ses travaux et de ses éonceptions poétiques. Hl étudiait tout, à à la fois. 
avec ardeur et la philosophic de Kant et} histoire. il songeait à à faire 
de Frédéric!HE le héros d’une épopée: il écrivait des articles pour la 
Gazette littéraire, pour Ja T. halie, etlAÆ istoire de la guerre de trente ans. 


“Mais l'excès du travail et les veilles trop prolongées altérèrent et 


be minèrent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit, se levait 


dans l'après-midi, passait le reste du j jour tantôt à faire sa correspon- 
dance, tantôt à causer ou à lire, et, pour ranimer ses forces épuisées 
par une continuelle tension d'esprit, par la privation de sommeil, il 
avait recours à des moyens de surexcitation funestes (1). 

En 1791, il tomba si gravément malade, qu’on désespéra presque 
de lui, et que le bruit de sa mort se répancit en Allemagne et jus- 
qu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad : là, forcé 
_d’ interrompre ses travaux, ses leçons, et n'ayant plus que son misé- 
rable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de retomber dans 
toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait eu tant de peine à sur- 
monter, et l'Allemagne, qui le lisait avec enthousiasme, qui était fière 
de son nom et de ses œuvres, oubliait ses souffrances. Ce fut un 
étranger qui vint à son secours. Le prince d’Augustembourg, sur la 
demande du célèbre écrivain danois Baggesen, offrit au poète ma- 
lade et délaissé une pension de 1,000 écus. Les termes honorables et 
délicats dans lesquels cette offre était faite lui donnaient encore plus 
de-prix. Schiller l'accepta (2 Re 

De-retour à Iéna, il Se remit au travail comme par le passé, et 
bientôt la prudence lui ordonna de s'éloigner une seconde fois de ses 
livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-temps 
un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce côté qu'il 
dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le força d’abord de s’arrêter à Heil- 
bronn ;‘il écrivit de là à Stuttgardt, pour savoir s’il pourrait se pré- 
senter sans inconvénient dans cette ville. Le duc fit répondre qu’il 
ignorerait son arrivée. D’après cette assurance, Schiller partit. Oh! 
ce fut une grande joie pour lui de rentrer librement dans cette cité 


(1) Carlyle, Leben Schillers. 

(2) Ce n’est pas la seule fois que l'Allemagne s’est montrée ainsi ingrate envers 
ses grands hommes. Quarante ans auparavant, c'était déjà un prince de Danemark 
qui tendait à Klopstock une main généreuse, et lui donnait le moyen d'achever sa 
Messiade. 


TOME XXIVY. 6 


qu'ilavait fuie-avec angoisse; dé. décideurs après dix ans d'absence, . 
sa:pauvre mère: qui pleurait.tant à:son dépar 4 nn ins seplais 
gnait. de.sa. désertion: et qui: le: revoyait entouré d'une: Y 
gloire, sa jeune sœur:qui récitait avec: enthousiasme: ses hs À 
ses-compagnons. d'étude ,.sés amis, qui se:pressaient joyeux-autour” 
de lui et. parlaient en riant des anciennies-chaînes de l'école! visita 
successivement les. lieux où.il avait vécu, .et chaquessite, chaque sens: 
tier connu, chaque pas qu'il faisait sur ce:sol consacrétpariles souve- 
nirs de son enfance, éveillaient dans:son. ane de tendres:émotions:}1* 
alla. voir aussi ceux de ses anciens profésseurs qui vivaient-encore, et 
même le vieux Jahn,, qui était bien fier alors de lui.avoir! donné des: 
leçons. Une partie de son temps se passait ainsi eri entretienstaffec=" 
tueux, en bons: souvenirs; il employait l’autreàtlire, à étudier? .à* 
écrire. son . Wallenstein, Pendant. qu'ilétait: à: Stuttgardt ,; il éprouva 
encore un autre. bonheur:: il devint père pour larpremière: fois. On® 
eût dit qu'après tant de jours:de lutte et de souffrance; une divinité: 
bienfaisante l'avait ramené dans sa patrie pour lui faire savourer*en 
même temps les plus douces joies de la vie humaine, les: souvenirs? 
du passé et Les espérances de l’avénir: Mais cestjoies de l'ame ne-dé=: 
vaient plus se renouveler; il.ne devait plus-revoir une: autretfois ni: 

son pays natal, ni sa faille bien-aimée: (1). 

Ce voyage fut du reste fort utile à ses: intérêts. Pendant! son LA 
à Stuttgardt, Schiller entra.en relations avec Cotta, quisdevint plus: 
tard son unique éditeur et qui lui-proposa la rédaction d’un recueil: 
littéraire mensuel. À son retoar à Iéna, il publia lesprospectus de ce’ 
recueil intitulé les Heures ( Die Horen), et'appelaïtoustlés hommes: 
distingués de l'Allemagne à:y concourir: Peu-dettemps/après; letpre- 
mier numéro parut; mais, malgré les efforts de: l'éditeur; les articles 
favorables de la Gazette littéraire; et les-nomsllustres qui le recom=- 
mandaient au public, ce journal produisit peu d'effet et n’eutiqu’unet 
courte durée. 

De cette. époque datent ses relations-plus intimes avec Goethe: Les 
deux poètes avaient compris que, par la-différence même:de leur 
nature et de leur manière de vivre, ils- pouvaient serendretutilesl’un: 
à l’autre. Ts marchaient parallèlement sur deux lignes: séparées! 
mais ils se rejoignaient à la sommité de l’art. Il s'établit entre eux 
une correspondance suivie, sérieuse, savante, et qui de jour en 
jour prit un caractère plus amical. Schiller en avait en même temps 


(4) Son père et sa jeune sœur moururent en 1796 , Sa mère en 1802. 
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* commencé “une autre ‘avec Güillaume _ umbôtdt, qui ‘était de 
èn à n des plus hantes questions de phiésoplie 
, “et d'esthétique. .insi soutenu par deux ‘hommes ‘éminens, éclairé 
par leurs consei S, “animé par” leurs encouragemens , “Lsuivait avec 
ane ob une sa Carhière, jet se jétait sans cesse Rent 
D rent pééatÉonr dan Himarach tes Muses, qui 
bti ban sucéès Il mit quélques-unes de ses plus charmantes 
oésies lyriques, ét Goëthe plusieurs ballades. Ce‘fut dans ce même 
ssh eos teur poètes firent insérer aussi ces petits distiques si 
connus en : Allemagne sous le nom de enies. C'étaient autant d'épi- 
‘grammes mordantes dirigées contre une foule déivres-et d'écrivains. 
‘Ælles mirent tout le monde littéraire en rumeur, et produisirent 
chez ceux qu’elles atteignaient: une vive animosité. Le bon Schiller 
‘attendrit sur les 8 Hacéures qi iF 6 et se repentit d’avoir été 
Siloin. 
ed hux plus importans vinrent 'bieritôt distraire son'esprit 
‘de-cette guerre d’épigrammes. Il travaïllait toujours à son Wa/len- 
“stein.ÆEnA1798, il fit représenter la première partie de cette vaste tri- 
“ogie, la plus béile, la plus imposante de ses œuvres. À cette magni- 
fique composition, qui avait si long-temps occupé sa pensée et ses 
wéilles, succéda immédiatement Marie Stuart, puis Jeanne d'Arc, 
“quifut/jouéeen‘1801 sur'le théâtre de’ Leipzig. Le poète assistait lui- 
même àrcetté représentation , et fut reconduit en triomphe chez lui 
aux’ eris "mille fois répétés de vive Seller! vive le grand Schiller ! 
"Deux ans'après parut 4 Fiancée de Messine, puis, en 1804, Guil- 
lœume Tell. Avoir larapidité avec laquelle toutes ces grandes com- 
positions se succédaient, on eût dit que Schiller pressentait sa’ fin 
“prochaine ét se‘hâtait de’ lguer au monde les plus beaux'fruits de 
son génie. 
ls trouvait à Berlin lorsqu'on joua son Guillaume Tell. La reine 
Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension annuelle de trois 
mille thalers, une place à l'académie ,.et la jouissance d’une voiture 
de la cour, s'il voulaitose’fixer à Berlin ; mais il était retenu par les 
liens du cœur dans le duché de Weirar, et il y retourna. Depuis 
1798, il avait quitté [éna pour habiter Weimar. Il était là près de 
Goethe, qui exerçait une beureuse influence sur lui, près de Wie- 
land, qui l'avait toujours traité avec une sincère affection , et près du 
théâtre. 
Le grand-duc lui témoignait une considération toute particulière. 
6: 


\ 


8% REVUE DES DEUX MONDES. 


La nrindesse Caroline, mère de M°* la duchesse d'Orléäns, aimait à 
le voir, à s'entretenir avec lui. C'était, au dire de tous ceux qui l'ont 
connue, une femme d’un esprit. élevé. et d’une bonté de cœur: angé- 
lique (1). Schiller éprouvait pour elle un sentiment de vénération et 


de reconnaissance qui seul aurait suffi pour l’attacher à Weimar, s'il. 


n’y avait été fixé d’ailleurs par d’autres liens. Le grand-duc, en lui 
permettant de venir habiter cette ville, Jui avait assuré une pension 
de 1,000 écus. Peu de temps après il demanda à l'empereur d'Au- 
triche et obtint pour lui un titre de noblesse. C'était une singulière 
faveur pour celui qui n’avait jamais chanté que la démocratie; mais 
Schiller ne vit là qu’une aimable intention et en fut reconnaissant (2). 


Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plus d’une 


fois déjà il avait donné de sérieuses inquiétudes à ses amis: il avait 
lui-même été ébranlé par l'idée d’une mort prochaine. Puis son 
énergie morale, luttant contre ses douleurs physiques, lui rendait 


une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelle faiblesse. 


En 1805, il fut atteint d’une fièvre catarrhale, qui d’abord ne présen- 
tait aucun caractère alarmant, mais qui bientôt empira d’une manière 
effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui l’aimaient, car le 
connaître c'était l'aimer, furent consternés de cette nouvelle. Mais 


lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’à son dernier jour, bon et 


affectueux envers ceux qui l’entouraient, comme il avait été toute 
sa vie. Sa plus grande crainte était que sa femme se trouvât près de 
lui lorsqu'il pressentait quelque crise violente. Dans les momens où 
il était mieux, il se faisait lire des traditions populaires, des contes de 
chevalerie; puis il parlait avec calme et douceur de sa femme, de ses 
enfans, et de son drame de Démétrius, auquel il essayait encore, 
mais en vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda à voir sa plus jeune 
fille, la prit par la main , la regarda avec une profonde douleur; puis, 
tout à coup, se détournant d'elle, cacha sa tête dans son oreiller et 
pleura amèrement (3). Le soir sa belle-sœur lui demanda comment 


(1) Ein himmlisches gemuth, un caractère céleste, dit Gustave Schwab. — Elle 


épousa en 1810 le grand-duc de Mecklenbourg, et mourut en 1816: 

(2) « Vous allez rire, écrivait-id à Humboldt, en apprenant ma nouvelle dignité. 
C'est notre duc qui en a eu l’idée, et, puisque la chose est faite, je l’accepte avec 
plaisir pour ma femme et mes enfans. » 

(3) Schiller laissait après lui un fils et deux filles, que la grande-duchesse de Wei- 
mar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujourd’hui conseiller 
d'appellation à Cologne; une des filles a été mariée au baron de Gleichen, Pautre au 
conseiller Junot de la Thuringe. 
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il se. trouvait : « Toujours, mieux, réponditil sutoujours plus tran 
quille. » 11 Ja pria d'ouvrir les rideaux , contempla d'un regard serein 
les rayons du. soleil couchant, qui projetait encore. sur :ses fenêtres 
une lueur pâle et mélancolique, puis il dit adieu du fond de l'ame à 
cette belle nature qu’il avait tant rime. Le. lendemain L était mort. 


IL n'avait pas quarante-six : ans. ve amas 
Le nouvelle de sa mort produisit FA toute, es un c4 


M ment de désolation. A Weimar, où il n’était pas seulement connu par 
A ses œuvres, où tout, le monde l’aimait comme homme en l’admirant 
| comme écrivain, le théâtre, fut fermé; les habitans prirent le deuil. 


22 


Ons ’abordait avec tristesse, et, dans la maison du riche comme dans 


(& celle du plus humble bourgeois, l'unique sujet des entretiens, c'était 


la mort de Schiller et le récit de ses derniers momens. Il fut enterré 


au milieu de la nuit. Douze jeunes.gens des premières familles de la 
à ville avaient brigué l'honneur de le porter. La journée avait été ora- 
| geuse, ef. des nuages noirs voilaient la surface du ciel; mais, au mo- 
ment « où l’on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte 


que tout à Coup les nuages s’entr'ouvrirent, la lune apparut, et un 
doux EYAP éclaira la tombe fn poète. 


X. MARMIER. 


L'ÉCOLE D’AL 


PAR :M. MATTER. 


La destinée de l'Égypte a toujours été de se faire oublier pendant 
des siècles, et de reparaître tout à coup pour devenir le théâtre d’un 
de ces grands évènemens qui laissent leurs traces dans la vie de tous 
les peuples. Alexandre, César, Napoléon, marquentjusqu'iciles trois 
grandes phases de son histoire; qui sait si, dans quelques semaines, 
le sort de l’Europe entière ne va pas se décider sur les bords du Nil? 
La vieille et immobile Égypte ne semblait pas réservée à un pareil ave- 
nir. Isolée du reste du monde avec ses castes et sa dynastie séculaire, 
Alexandre, au milieu de ses conquêtes, y fonde en courant une wille, 
qui devient un puissant empire. Cette colonie grecque, jetée sur les 
bords du Nil, fait fleurir dans son sein les arts de la métropole; et 
pendant que la Grèce, en proie aux guerres civiles, voit s’éteindre 
peu à peu cet amour des lettres qui avait fait sa gloire, et qui devait 
se rallumer une fois encore, Alexandrie, sous la domination des 
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Lägidesi, compose-ume-biblithèque, élève un musée, rassemble les’ 
savans etlesérudits, etiprenid‘en quelque sorte la’ place d'Athènes à 
latôte derlarcivilisation grecque. On voit'cetté activité littéraire s'é—. 
tendre ebistaccroître; presque sans intérruption, jusqu’äux premiers 
siècles -dernotre-ère; puis’ tout 'à coup Alexandrie abandônne: la phi- 
lologie et les lettres, jusque-là son-unique étüde, et s'attache à la phi- 
losophie! qu'elle -avaiticultivée avec moins d'éclat. C’est'alors que se 
produitil'écolé néoplatonicienne, dans laquelle viennent s’absorber 
toutes les:philosophies de la Grèce’et: de l'Orient, et qui lutte seule, 


pendant ciñq: cents ans, pour: les dieux et les'traditions, contre le 
* christianisme-et l'esprit nouveau. Cette grande école occupe une telle 
. place; non-seulement: dans lhistoire des systèmes, mais dans 


l'histoire générale: de l'esprit humain, que tous les travaux précédens 
accomplis à Alexandrie ne sémblent destinés qu’à là préparér et à la 


_réndre possible. 


IL y a done unité parfaite dans cette histoire, qui embrasse près de 
dix siècles: L'école néoplatonicienne est tout, et ce qui précèdé ne 
sembleêtre là que pour concourir’ à la férmer. Une histoire de l’école 
d'Aléxandries doit faire ressortir cette filiation: elle doit montrer 
commentcette unique philosophie résume toutes les philosophes, 
toutes les religions, toutes les mœurs dé l'antiquité. Il faut qu’en la 
comparant avec le christianisme, elle éclaire à la fois la philosophie 
quiva maître-et celle qui va finir, et que l’on voie apparaître, dans: 
unmême momentretiavec. une égale évidence, ce qui a’fait la force 
et la durée du polythéisme scie ji et ce qui fait au : fond sa faiblesse 
et son néant. 

M:Matter, qui publie un livre sur l’école d'Alexandrie, n’a pas été 
frappé de l’importante capitale de la question philosophique. Tout 
lPintéresse au même titre dans ce qu’il raconte, ou plutôt la philoso- 
phie etrtout'ce qui s’y rapporte l’intéresse moins que le reste, car'il 
mentionne vpeine én'passant les noms de Plotin, de Proclus, et se 
borne àmouspromettre de consacrer plus tard un volume à l’exposi- 
tionsdes-doctrinestphilosophiques: Ce n’est pas une heureuse inspira- 
tion que d'avoir'ainsi mis de côté la philosophie dans l’histoire d’une 
écolesqui doit à la-philosophie son importance et son éclat. On ne se 
douterait'guère, en lisant M. Matter, que pendant une période de 
cingrsiècles;, où le christianisme grandissait chaque jour, les alexan- 
drinstont été: à lx tête de la résistance; qu’ils ont lutté pour les doc- 
trinessdupaganisme, dont ils étaient alors les uniques représentans; 
que’pour opposer avec quelque chance de succès ces vieux systèmes 
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de la Grèce et de l'Orient aux doctrines toutes nouvelles; qu’ ils s'ef— 
forçaient d'arrêter dans. leur marche, ils ont: amassé plus d'érudition 2e 
remué plus d'idées, construit plus de systèmes qu’on n’en trouve en 
dix siècles d’une époque ordinaire, M. Matter traverse.en indifférent 
tout ce champ de bataille; il n’a ni. admiration: pour les vainqueurs ni 
sympathie pour les vaincus; il ne se doute pas de la grande lutte qui 
remplit tous les siècles dont il croit faire l'histoire: il attribue la chute | 
des écoles grecques et le triomphe du christianismeà Constantin, à 
Théodose, à Justinien. Il ne sait pas que la conversion des empe-— 
reurs est un effet, et non une cause, que ce ne sont pas les évène= 
mens qui gouvernent les idées, mais les idées qui gouvernent les 
évènemens. Il bannit de son or avec un soin si scrupuleux, non— 
seulement toute histoire des doctrines philosophiques, mais toutes 
les réflexions qu’auraient suggérées à un penseur. les faits mêmes 
_ qu'il raconte, que l’on reconnaît sans peine qu'il y a là de sa part 
un parti pris, une résolution bien arrêtée de se borner au récit des 
évènemens matériels. Sans cela, la philosophie serait entrée dans son. 
livre malgré lui, elle se serait fait jour quelque part. À coup sûr. 
Diogène de Laërce n’est qu’un biographe qui n’a pas de prétention 
au titre de philosophe, et pourtant, à l’aide.de ses indications, on a 
pu retrouver et reconstruire des théories tout entières. M. Matter ne 
donne pas d'indications pareilles; il a tenu jusqu’au bout cette-sin- 
gulière gageure d'écrire l’histoire d’une philosophie quirdure cinq: 
siècles et déploie une activité prodigieuse, sans prononcer: un seul 
mot qui, de près ou de loin, ait trait à la philosophie. ' 
Puisque M. Matter fait abstraction de la philosophie, ileest inutile 

d'ajouter qu'il s'occupe fort peu de la naissance et des progrès du 
christianisme. C’est là pour lui, à ce. qu’il. semble, un évènement. 
ordinaire, beaucoup moins important que la fondation d’un nouveau 
musée à Alexandrie par l’empereur Claude. La dernière moitié de. 
cette histoire, qui devait nous montrer le monde ancien aux prises 
avec le monde nouveau, tout le passé et tout l'avenir de la civilisa=. 
tion dans une seule lutte, cette période de grandeur et d'éclat pour 
l'école d'Alexandrie est, aux yeux de M. Matter, une époque de 
décadence. En effet, les idées s’agrandissent, les systèmes se coor-.. 
donnent, la philosophie est défendue avec enthousiasme, et illumine 
le monde de ses clartés; mais les bâtimens du musée commencent à 
tomber en ruine; on déserte ce palais pour une autre école fondée : 
par les chrétiens à Alexandrie. Les savans n’ont plus au milieu d'eux, ! 
fomme au temps des Lagides, un roi qui les interroge et les écoute; 
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ils ne tiennent plus le même ‘rang, je l'avoue, dans les rues de la 
cité et sur les places Res: mais C "est le moment 0 où ls remplis 
sent l’histoire. 0° 

: L'histoire de‘l’école d'Alexandrie , its même rapidement, 

fera ressortir cette unité qui semble avoir échappé à M. Matter. Mais 
il faut d’abord montrer par quelle série d’'évènemens Alexandrie était 
devenue, aux premiers siècles de notre ère, la véritable capitale du 
_polythéisme et de la philosophie païenne. | 
_… - Alexandrie a uné histoire littéraire dès le premier jour. Ce n’était 
-passeulement une cité grecque; elle avait été fondée par Alexandre , le 
royal-disciple  d’Aristote , versé lui-même dans la philosophie et les 
lettres, et dont on connaît l'amour passionné pour Homère. Les La- 
gides, entre lés mains desquels tomba cette proie, quand fut dissous R 
Jempire d'Alexandre, au lieu de se faire Égyptiens, entreprirent de 
- rendre l'Égypte grecque, ét, toujours Macédoniens par l'esprit et par 
| le cœur, appelèrent à eux les arts et la littérature de leur pays. Rien 
| ne leur coûta pour implanter en Égypte la civilisation de la Grèce. 

Ils ne réussirent qu'à moitié. Le peuple égyptien, avec ses castes et 
ses mœurs éternelles, tenait à son passé par des liens trop forts pour 
entrer dans une voié nouvelle; mais la colonie grecque vit accourir 
chaque jour des hôtes plus nombreux et plus illustres. Ces deux civi- 
-lisations si opposées sé rencontrèrent, sans se mêler, sur les bords 
| duimême fleuve, objets d’étonnément et peut-être de mépris l’une 
| pour l'autre-!C'estlen vain que Ptolémée-Soter, dans un esprit de 
sage conciliation, éléva dans sa capitale un temple aux divinités de 
l'Égypte. Ses nouveaux sujets se groupèrent autour du temple, lais- 
sant aux Grecs les autres quartiers, et le roi, au lieu d’une ville mixte 
qu'il voulait avoir, eut deux villes dans les mêmes murailles. 

Ce n’était pas en élevant des temples à Jupiter ou à Minerve qu’on 
pouvait attirer les Grecs dans Alexandrie. Depuis long-temps les Grecs 
n’adoraient plus leurs dieux que dans Homère. Les Ptolémées érigè- 
rent un musée, fondèrent une bibliothèque; ils firent leurs commen- 
saux et leurs amis des savans qui affluaient dans leur cour; plusieurs 
rois dé la dynastie de Lagus cultivèrent eux-mêmes les lettres avec 
succès ; et, grace à cette protection libérale et éclairée, Alexandrie 
né tarda pas’ à devenir le foyer de la civilisation grecque. 

Démétrius de Phalère, exilé d'Athènes, dont il avait presque été 
le roi, et réfugié à la cour de Ptolémée-Soter, devint le conseiller ét 
l'ami de ce prince, et dirigea sous lui la construction du musée et de 
la bibliothèque. Démétrius avait été l’ami de Théophraste, qui venait 


La 


d'élever à Athènes une pans a dins F our ser ir ci 


Jyeée , le, cynosarge, de;portique, «appartenaient: à:la républi 


pouvait se rendre , deux. fois par. jour, -avec,ses disciples , dans despé- 
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ticienne. C’ est à limitation de ce musées que pare d'Alexan ri fut ne 
conçu. On.sait.que les.gymnases athéniens, sise >outu: 4 
considérer commeile.siége.des él pilsophiques académie le A 


non pas aux:philosophes qui venaient-y: lon marie leous. Platon 4 
n’exerçait aucune autorité dansile.gymnase.de l’académiessi 4 
accès, que dans des parties ouvertes-au; public, pre séance 4 
disciples, grace à ‘Ja tolérance des magistrats plutôt:que >par une 
permission expresse. Ilen fut.de:même,d'Aristote dansdelycée;il 


ripatos de :ce gymnase;.et.cette permission ayant: été retiréeàson 
école après son départ pour Chaleis, Théophraste sacheta desesde- 
niersun autre péripatos avec ses accessoires; ily.construisituntemple | 
dédié. aux muses,et:donna le nom de:musée à-cettempropriété de 
l’école péripatéticienne, qu’iltransmit par testament avec la direc- 
tion de l’école, à celui qu'il se donna:pour:suecesseur.° Le: musée 
fondé à Alexandrie par Ptolémée-Soterne:futpas ,»kcommercelui:de 
Théophraste, exclusivement consacré à une seule tcole;lespoètes;les 
historiens , les philosophes, furent appelés à enfairepartiesle-prince 
leur assigna pour demeure un de sespropresipalais et:fournitroya- 
dement à leurs dépenses. Cette grande vinstitution ; «qui ne:compta 
jamais qu'un nombre de membres assez restreint ,;sut se)anaintenir 
assez haut dans l'opinion par la sévérité.-deses:choix pour que:lthon- 
neur d'en faire partie devint l’objet suprème de l'ambitionidesisavans; 
et comme. les Ptolimées, au dieu de prendre sur leitrésor royaliles 
dépenses du musée, le dotèrent dès le principe«d’un-riche domaine, 
cette institution .traversa les désastres -de l'Égypte survéout àsla dy- 
nastie, qui l'avait fondée, et se retrouve encore-florissante plus:de.six 
siècles.après:son origine. 
Quoique la flatterie des écrivains de l'époque.attribue.à Ptolémée- 
Philadelphe la fondation de la bibliothèque, il: est certain «qu’elle 
remonte à Piolémée-Soter, et qu’elle devint:sur-le-champrune col- 
lection considérable. Le nombre des rouleaux qu’elle:contenait ;sui- 
vant l'estimation la-plus probable, s'élevait: à einq-centsmille, cexqui, 
d'après.les calculs de M. Matter, représente environ-cent-cinquante 
mille de nos-volumes modernes. Un second-dépôt fut fondéquelque 
temps après dans le Sérapéum ; et:cette.seconde bibliothèque:devint 
la seule bibliothèque d'Alexandrie, lorsqu'après latbataille‘dePharsale 
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Jules-César chats le quartier ‘dela: ville qui-conténait la première... 
Rien n’égale: l’activité que déployérent les'savans du: musée sous la: 
ee donne Pendant queles rois prescrivaient des voyages! 
k asses lointaines, entretenaient à grands: frais des: 
ections:d’an | m aux:rareé. etprécieux;. achetaient: de tous côtés-des: 
ges, payaient.aupoids-de'or:les manuscrits d'Aristote:, et'in= 
À nt. dans Alexandrie des jeux. et des combats poétiques, les: 
res. du musée et tous les:savans que la bibliothèque, le musée: 
et la libéralité des princes attiraient à Alexandrie, occupaient sans: 
| relâche de la révision, de la transcription, . du classement. des: ma 
| nuscrits.. Les Zénodote; les Ératosthène, les Apollonius, les: Calli- 
maque , présidèrent:successivement à la bibliothèque, et c’est sous: 
cette habile direction que les diorthotes et. les: chorisontes accom-— 
- plirent leur œuvre patiente: Tous les poètes, tous les historiens, tous: 
| les: philosophes, furent revus ;. commentés, annotés. Des éditions 
| excellentes; des: abrégés.et des compilations sans nombre, furent le 
fruit de tout ce travail, et Callimaque, au nom du musée, publia une 
classification par pléiades des poètes, des savans, des philosophes. 
Les illustres parmi les: vivans et parmi les morts furent présentés: 
_officiellement dans l'ordre. de leur mérite respectif à l'admiration des 
peuples, et le musée devint comme un tribunal qui dispensa la gloire. 
et.jugea. sans appel toutes les productions de l'esprit humain. 
 Ilest remarquable qu'au milieu de cette activité, les critiques.et les: 
philologues abondent, tandis. que: les historiens , les poètes, et sur— 
| tout les philosophes, font défaut. Ainsi, d’un côté, Alexandrie semble 
_ être devenuele plus grand centre d'activité littéraire, car elle possède 
une bibliothèque quiefface:toutes les autres:, et même celle de Per— 
game, la gloire et la passion des Attales; elle a, dans: son musée et: 
à la tête de sabibliothèque, des:savans dont l’érudition et la sagacité 
n’ont pas été surpasséess mais si l’on cherche le mouvement philo- 
sophique, on trouve que les:chefs des écoles grecques refusent les: 
honneurs du musée, et daignent à peine envoyer quelqu'un de leurs 
disciples pour y tenir leur place. Arcésilas et Carnéade, dans: l'aca- 
démie;, Critolaus,. parmi les péripatéticiens,. Cléanthe, Chrysippe, 
Zénon de Tarse dans Vécole stoicienne, pour celle. d’Épicure, Polys- 
trate et.Basilides,, ce sont là les. véritables chefs de la philosophie 
de-ce temps:_.1l semble: que cette civilisation factice, produite par l'or 
_ des Ptolémées,.ne puisse aboutir. qu'à.des. travaux d’érudits et de 
compilateurs.: Il ny alà.qu'une apparence de mouvement et de pros- 
périté: on y conserve..on yrentretient le.trésor amassé par les poètes 
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et Is philosophes, mais on n° "y ajoute plus. ] Il n'importe: ne. érudi- È 
tion, pour un temps stérile, produira plus tard ses fruits. Quoique 1 
les écoles philosophiques de Ja Grèce n'aient à Alexandrie que des 
représentans obscurs, elles y sont cependant représentées ; les trade. 
tions religieuses de l'Égypte s’y conservent au fond des sanctuaires: 

les Arabes, les Perses et surtout les Juifs remplissent | la ville; toutes 


ces doctrines placées en présence, et qui vivent ensemble sans se 4 


one 


combattre, fournissent au moins la matière d'une érudition quipourra 


devenir féconde: c’est l'avenir d’un éclectisme le plus FREE Ê le RU 4 
compréhensif qui fut jamais. Ne 
Il y avait peut-être une cause à cette stérilité nr Me ‘et SI 
M. Matter, qui la remarque sans l'expliquer, avait comparé la situa= | 
tion des esprits à cette époque en Grèce et dans Alexandrie, il aurait 
trouvé le secret de cêtte infériorité des philosophes alexandrins. En 
Grèce, où les écoles socratiques avaient jeté tant d’é clat dès leur prin- | 
cipe, où elles répondaient si bien au caractère national, où Ja présence 
d'écoles rivales entretenait le feu sacré dans tous les esprits, un grand 
mouvement philosophique n’était pas seulement naturel, il était en 


quelque sorte nécessaire. Mais l'Égypte, toute grecque qu’on avait 


voulu la faire, était demeurée l'Égypte. Ce vieux peuple, fier de sa 
vieillesse et de ses traditions, serré autour de ses prêtres et regardant 
toujours le passé, n’avait pu être entamé dans ses mœurs et dans ses 
croyances. Le génie plus mobile des vainqueurs avait subi au con-. 
traire l'influence des mœurs égyptiennes, Quelques sophistes venus 
des îles, et qui formaient la cour frivole et dissolue des Lagides, con- 
servaient toute la légèreté de leur caractère national; mais les mem 
bres du musée, fixés à Alexandrie, attachés à l'Égypte, placés sous 

la présidence d'ün prêtre, avaient contracté à la longue une certaine 
affinité avec cette immuable civilisation, et quelque chose de reli- 
gieux, de sacerdotal, s'était peu à peu glissé dans leurs esprits. Les 
Lagides eux-mêmes, dont la politique était d'amener une fusion qui. 
ne se réalisa jamais complètement, s'étaient appliqués avec persévé-. 
rance à faire naître et à entretenir chez les Grecs le respect des tradi- 

tions, cette première religion de l'Égypte. La philosophie n'avait 
donc en Égypte qu'un intérêt de pure spéculation, et la tendance 

commune des esprits les portait à s'attacher aux dogmes traditionnels 
et à respecter tout ce qu’avaient consacré les siècles. L’érudition mise 

à la place de la réflexion, la foi implicite que réclame chaque reli- 

gion accordée à toutes simultanément, les doctrines philosophiques 
assimilées aux dogmes religieux, tel est le caractère général qui se 


L "ÉCOLE D’ ALEXANDRIE. 93 


retrouve de bonne heure chez des sayans de l'école d'Alexandrie, et 
ilexplique les deux phases de la “philosophie aléxandrine; impuis- 
sante et stérile tant que le polythéisme ancien n’a d’ autre ennemi 
que l'indifférence, ‘elle se réveille tout à coup et devient une école 
puissante et Ogre quand une religion nouvelle attaque toutes 
les religions et toutes les philosophies de l'antiquité. Cette érudition 
univérselle élaborée peñdant cinq siècles, cette fusion de la Grèce et 
de l'Égypte, cet attachement aux anciennes mœurs et aux vieilles 
doctrines qui triomphe peu à peu de Ja vérsatilité de l'esprit grec, 
tout cela prépare à merveille les savans d'Alexandrie à à devenir plus 
tard les défenseurs opiniâtres du passé et à tenter cette résurrection 


- d'un monde déjà mort, entreprise de géans dans laquelle ils ont péri. 


La fin de ce grand et glorieux empire des Lagides est une lamen- 
table histoire : les fureurs de Ptolémée-Kakergète, qui faisait mas- 
sacrer d'un seul coup ‘tous les enfans d’un gymnase; l'invasion d'An- 
tiochus: des minorités agitées et turbulentes ; l’usurpation par le 
meurtre et l'adultère: la protection des Romains, fléau plus grand 
que tous les autres ‘ensémble, achetée à prix d’or par Ptolémée-Au- 
lète, et payée plus tard par des provinces, telle‘est la série de désas- 
tres qui sé termina par la conquête romaine. Quand une jeune reine, 
presqu’un enfant, océupa le trône des Ptolémées, les graces de son 
esprit et de sa personne, sa passion pour la gloire, son amour de la 
science, ne purent préserver ni son peuple ni elle-même. Maïtresse 
de César, esclave d’Auguste, élle prodigua à l’un les trésors des Pto- 
lémées et fut dépouillée par l’autré de son trône et de la vie. 

1Il'est vrai qué pour imiter Alexandre, et peut-être aussi dans des 
vues politiques bien entendues, les empereurs accordèrent leur pro- 
tection au musée et aux écoles scientifiques d'Alexandrie. La biblio- 
thèque de Pergame , déposée au Sérapéum, vint remplacer la grande 
bibliothèque incéndiée! Auguste et ses successeurs s'étudièrent à 
l'envi à combler ‘de bienfaits cette capitale du monde savant; l’em- 
pereur Claude, à côté du musée des Lagides, éleva le Claudium, 
institution rivale, organisée sur le même plan, et il imposa aux sa- 
vans des deux musées, l’obligation de lire alternativement chaque 
année, en séance publique, les ouvrages historiques qu’il avait lui- 
même composés. Mais tout cela ne rendait pas à Alexandrie la cour 
des Lagides, ces princes de race grecque, élevés parmi les savans du 
musée, cultivant eux-mêmes les lettres et passant leur vie dans des 
entretiens philosophiques. Transformée en province de l'empire, 
l'Égypte devenait comme un lieu d’exil pour les esprits du premier 
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ordre. Rome. les appelait elle; là était la puissance, là, était, la gloire... 
Bientôt. l'é tablissement de: chaires d'éloquence: et de. hilosophie r 
chement rétribuées qui couvrirent: en.un. clin. d’ œil la sl ae 4e 
l'empire, vint-porter le dernier coup au monopole de l’enseign 
littéraire, dont. Alexandrie avait j joui jusqu’ alors. Athènes recouyra sa. 
suprématie , et ses écoles furent une seconde fois. le. reudez-vous.des: 
savans de.tous- les. peuples. Alexandrie était perdue, si l'existence du 
polythéisme, qu’elle seule était préparée à à défendre, m'avait été is 
en question par les: progrès du:christianisme. er | 

C'est done à:ce moment de l’histoire, à: l'apogée ds là puissance. 
romaine; quand l'excès de la civilisation eut. usé tous les ressorts se 
l'esprit humain, et ramené le monde à cette enfance imbécile que” 
produit. l’extrème vieillesse; c’est. alors. que la-religion chrétienne, 
née dans les-derriers: rangs du peuple, .propagée par des esclaves. et. 
décriée d’abord à Rome comme une secte exécrable; commença à 
remplir le monde et: à faire présager une ère nouvelle. A. partir, de 
cette époque, l’histoire de l'école d'Alexandrie ne peut plus se: sépa- 
rer de l’histoire du christianisme. | 

Suivant M. Matter, la décadence de l’école d'Alexandrie «commence: 
à la chute des Ptolémées, tandis que je place aw contraire dans le. 
siècle suivant le commencement de sa gloire. La religion chrétienne, 
qui a: fini par anéantir l’école d'Alexandrie, est. précisément cequi. 
l’a sauvée au n° siècle de notre ère. Appelée naturellement. à la-dé-- 
fense du polythéisme, Alexandrie se trouva à la tête d'um parti: elle: 
combattit sans succès ,. mais la lutte fut glorieuse!, même pour elle:, 
et le polythéisme parut tout brillant encore au mement où ilallait 
s’éteindre:et disparaître pour jamais: Au lieu de comparer les deux: 
adversaires: et de rechercher dans les élémens mêmesde la lutte: ce: 
quien a déterminé le résultat, M. Matter prend pour la décadence: 
de l’école d'Alexandrie ce qui.est tout au plus la décadence d'Alexans. 
drie elle-même, et il nous abandonne tout à coup; au moment préeis: 
où l’histoire qu'il raconte acquiert'de l’importance:et de la grandeur. 

Ce fut une haute pensée des: premiers apôtres du christianisme. 
d'établir dans Alexandrie une: école chrétienne. Ils comprirent,. 
comme plus tard Julien. lApostat , que c'était là.la-capitale du paga-. 
nisme. A, côté de: ce musée où-toutes! les religions étaient. reçuess 
hormisla. juive, enface de ce temple de Sérapis:où l’on avait accumulé 
tant:de trésors, s’éleva-une humble école ,. un didascalée, une école. 
de petits-enfans. Les maîtresde cette écolen’étaient:pas, comme dans 
le musée, des: chevaliers. romains-et des gouverneurs de province;; 
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dit chrétiens ils abdiqua ient'leurs honneurs, et se voudient 
“àfla persécution età la pauvreté !Tous les souvenirs, ‘toutes’ les gloires, 
“toute ‘laïforce étaient à leurs adversaires ; “pour eux eux ,‘humbles “parmi 
les plus ‘humbles, pieds nus, -revêtus d'häbits grossiers, à ‘peine 
mourris, mais indifférens sur eur “misère, ils enséignäient ‘pour 
“quatre oboles toutes les lettres humaines, et préchaient à ‘tout le 
peuple les mystères de leur religion. «Ils-venaient renouveler par-une 
“religion nouvelle ce vieux monde ie les Alexandrins voulaient 
+sauverpar l'éclectisme, 

«C’est une belle et noble éhose que l’éclectisme appliqué à l histoire, 
‘pourvu qu’en ne se renonce pas soi-même au profit du passé. L'au- 
‘orité des siècles est imposante , mais la raison est :au-dessus d'elle. 
L’éclectisme sans critique à bien encore quelque poésie : il com- 
prend, il‘embrasse, il concilie ‘tout; céla est beau et grand au pre- 
“mier coup d'œil, mais cela n’est ni. sage, ni philosophique. On n’est 
philosophe qu'à condition de produire. On ne ressuscite pas un :sys- 

»tème-en le recommençant , mais en le renouvelant. 

Ce n’est:ni lagrandeur, ni la sublimité ‘des doctrines quimanquent 
-à l’'éclectisme alexandrin. Ne parlons que de Plotin. Quel monde que 
les Ennéades! Ty à dans les Ennéades des croyances pour vingt 
“siècles. Maïs sur quoi reposent ces croyances? Sur le raisonnement, 
sur les faits, sur l'observation? On trouve de Tobservation dans 
-Plotin, mais il est trop clair qu’elle est insuffisante , ‘et que les con- 
«clusions la débordent de toutes parts. Sur l'extase? L’extase explique 
‘existence d’une philosophie; elle n’en saurait justifier les résultats. 
Sur l'autorité? L'autorité n’est plus rien, quand on admet toutes les 
“autorités au même titre. 

L'éclectisme, pour être compris, demande une ‘certaine culture ; 
il faut , pour le créer, une érudition immense, une vaste imagination, 
“une souplesse d'esprit àse-plier à tout, à comprendre tout, à recon- 
naître, à deviner, à Créer des analogies. Ce n’est pas là une doctrine 
qui puisse, à elle seule, remplacer une religion ou en:retarder le 
triomphe. D'ailleurs le mysticisme alexandrin est un tout par la com- 
«munauté de vues, d’origine-et. de méthode; mais les doctrines diffè— 
rentpour.chaque philosophe : Chacun forme ‘sa synthèse. comme il 
“peut ét comme il-veut.‘Les Alexandrins d'Athènes ne relèvent pas 
de ceux d'Alexandrie; Syrien , Proclus, Marius, Isidore, sont indé- 
pendans de Tamblique et d'Olympiodore. IFse rencontre dans l’école 
plus d’un-esprit éminent qui ne peut ‘porter le poids de sa propre 
‘érudition ;et qui, au lieu de‘coordenner en-un grand tout-ces élémens 
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divers, se perd dans des subtilités et devient victime d’une sorte | 
d’ éblouissement. A force de se complaire dans leur propre sagacité, 1 
ils en viennent à légitimer à leurs propres yeux jusqu’à l’imposi 
pourvu qu’elle soit habile et qu’elle tende à leur. unique but. Con | 
ment s'expliquer autrement leurs prétendus miracles? Il y eut parmi 
eux des illuminés; mais il y eutaussi des hommes habiles qui croyaient 
avec Platon qu’on peut tromper le vulgaire pour le sauver. Quand 
l’empereur Sévère réunissait dans son culte les images de Moïse et 
de Jésus-Christ à celles d'Apollonius de Tyane, il ne!faisait peut-être. 
qu’obéir à l’esprit de son temps; mais Hiéroclès, l'inventeur de la 
divinité d’Apollonius, voulait sans doute opposer ses miracles à ceux 
de Jésus-Christ, et pour combattre un Dieu, il en donnait un à sa 
secte. 

L'unité et la simplicité même de la croyance des chréteusr Ce Carac- 
tère qui frappe tous les yeux dans l’église écuménique, apparaissait 
déjà, même aux gentils, à l'origine de la religion. Jamais l'antiquité 
n’avait présenté un pareil spectacle; ni l'institut de Pythagore, ni la. 
religion des mages, ni les dogmes immuables des sanctuaires égyp- 
tiens, ne pouvaient en donner une idée. Réunis en concile dès les 
premiers siècles, les pères de l'église concentrèrent sous une formule 
brève et précise les principales vérités de leur foi, et ce symbole 
devint la règle inviolable de leur enseignement et de leur croyance. 
Cette simplicité, cette immobilité du symbole, rendit la propagande 
facile, et creusa dès le premier jour un abîime entre cette doctrine 
exclusive, invariable, et ces théories alexandrines, où les contraires 
pouvaient entrer, et qui, de l’aveu même des maîtres, pouvaient se 
contredire elles-mèmes impunément. Les deux doctrines opposées 
avaient sans doute quelques points de ressemblance, et c'est une 
étude curieuse de rechercher ces analogies et de les rapporter à leur 
véritable cause; mais au fond l'opposition était complète, et le prin- 
cipe de chacune était expressément la négation de celui de l’autre. 
D'un côté, on se fait gloire de tout admettre et de ne rien exclure, 
et de l’autre on se renferme étroitement dans un symbole hors duquel 
il n’y à pas de salut. Ici, intolérance absolue; là, indulgence univer- 
selle. Supposez une doctrine éclectique qui,se fait gloire de n'être 
que cela, et cherchez quel est son contraire;.c’est une religion into- 
lérante avec un symbole immuable : c’est le christianisme. 

Aussi quelle différence! Dès le premier. jour, les Alexandrins se 
séparent. Les disciples immédiats de Plotin n’adorent pas tous le 
même dieu, et se construisent chacun une trinité différente. Dans 
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V'église chrétienne, au contraire, la plus légère erreur en matière de 
dogme sépare celui qui là professe du culte commun, et pour choisir 
un exemple du même ‘temps, Origène le chrétien. qui avait peut- 


_ être été, à l'école de Plotin, le condisciple de. l’autre Origène, et 


qui fut après Clément d'Alexandrie le chef du didascalée, ne put . 
échapper à la censure, malgré tant de vertus et tant de services. T1 
y avait, dans cette église naissante, un pouvoir constitué, sans appel, 

maintenant la foi dans sa pureté et dans son intégrité, séparant le 


schisme de l'orthodoxie, et ne laissant aux membres de l’église que 
le droit d’enseigner, de commenter et de croire. 


Ce qui assurait par-dessus toutes choses le triomphe du christia- 
nisme, c'est qu'il apportait une doctrine simple, raisonnable, à la 
portée de tous les esprits, du moins dans les points essentiels, compo- 
sant un système facile à embrasser, et venant aboutir dans la pratique 
à la morale la plus pure. Les alexandrins, au contraire, défenseurs 
du polythéisme, avaient beaucoup à cacher, beaucoup à dissimuler : 


la souplesse de leur esprit suffisait à peine pour leur faire à eux- 


mêmes illusion sur des contradictions par trop choquantes, et d'ail 
leurs ils ne pouvaient s'adresser qu’à des intelligences du premier 


| ordre; le peuple était incapable de comprendre leur philosophie, 


incapable de s’en tenir à une philosophie quelconque. II lui fallait 
une religion: C’est parce qu’eux-mêmes l'avaient compris en hommes 
qui connaissent les exigences de leur temps, qu’ils avaient mis en 
avant ce vieux polythéisme auquel ils ne croyaient plus. Mais cette 
religion qu'il leur fallait subir, elle n’était plus pour tout le monde 
qu'un scandale; il fallait une religion , à la vérité, mais une autre. 
Conserver les formes du culte, les transformer en symboles d’une 
métaphysique profonde, et concilier ainsi la philosophie avec les tra- 
ditions, telle est la chimère qu'ils poursuivirent, ne s’apercevant pas 
que-pour le philosophe, à qui la métaphysique suffisait, le symbole 
était inutile, et que pour le vulgaire, incapable de-rien saisir au- 
delà, le symbole restait une réalité et n’en valait pas mieux après 
toutes leurs tentatives. En un mot, les deux doctrines opposées ne 
pouvaient réussir que comme doctrines religieuses, et c’est ce qui fit 
à la-fois la force du christianisme et la faiblesse des alexandrins. 
Enfin, il faut tenir compte aussi d’un autré ordre de faits, d’une 
moindre importance à la vérité, mais qui ne sont pas indignes de 
Vattention de l’histoire. On se fait souvent illusion sur le véritable 
caractère d’une école philosophique. Une telle école n’est pas une 
congrégation religieuse. Sans doute, entre les membres de l'institut 
TOME XXIV. 7 
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| pythagorique, il y eut une communauté: parfaite de: principes, de: 
doctrines; mais quel fut le sort, quelle. fut la durée de “cok ir stitut ? 
‘Une philosophie , par sa nature, laisse aux esprits leur indéper a 
et dès que l'indépendance est reconnue, chaque: dipl peut avoir 
une doctrine particulière, et il! est rare que la philoso 

d'école se transmette après lui sans altération. Peu d'écoles ont à de ar 8. 
l’histoire une aussi longue durée que l'académie; comparezcep 

le système de Speusippe à celui de son maitre. Ce n'est plus: Risidan: n 
c’est Speusippe; c'est une doctrine toute nouvelle qui, rappelle en: 
beaucoup de points la doctrine du maître, mais qui peut-êtres’en écarte: 
encore plus qu’elle ne s’en rapproche. ILen est de même de ce que 
L'on appelle ordinairement l’école d'Alexandrie; c’est une seule école, 
parce qu’elle procède d'un même maître, qu’elle emploie la même: 
méthode, qu'elle conspire au rême but et qu’elle défend la même: 
‘ cause; mais chacun des membres qui la composent a son action per- 
sonnelle, son influence propre, son système à Juis il y alà plutôt un 
certain nombre d'écoles analogues: qu'une seule école. Deux choses 
pourraient faire penser que le lien a été plus fort entre les philoso- 
phes de cette école, le musée et. la chaîne dorée. Mais, quant au 
musée, qui fut le berceau de la gloire littéraire d'Alexandrie, c’est: 
une institution spéciale dont tous les philosophes de l’école n’ont 
pas été membres, il s’en faut de: beaucoup; et d’ailleurs le musée 
n'a jamais été qu’une sorte d'académie. dont les membres vivaient 
en commun sans être soumis à un règlement ni astreints à uns 
travail collectif. Le président du musée, que le roi devait toujours: 
choisir parmi les prêtres, n’était que le premier entre ses égaux, et. 
ne pouvait imprimer aucune direction aux travaux de’ses:collègues. 
Pour ce qui est de la chaîne dorée, par laquelle les: alexandrins:se 
rattachaient entre eux dans leur école, et rattachaient leur école aux 
écoles inspirées de siècle en siècle en remontant à Hermès, c'est une 
conception fort poétique sans doute et qui rappelle le fameux pas- 
sage de l’/on; mais cette chaîne n’était pas: tellement: serrée, qu’elle 
détruisit toute liberté et tout mouvement. Ilrestait quelque place à 
lindividualité de chaque doctrine et même de chaque philesophe, et 
il est permis de croire que Syrien, Proelus,. Isidore , tout: dévoués, 
qu'ils étaient à ce grand intérêt commun du polythéismeet: des doc- 
trines de la chaîne dorée, conservaient aussi.quelque ardeur pour: la 
propagation de leurs propres idées et pour la: gloire: de leur nom: 
Il-n’en était pas de même au.didascalée; iln’y avait. là niambition. de: 
gloire ni jalousie de puissance; on n’avait pasà défendre.son.influence: 
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‘danssa propre école, ni à combattre : pour Thonneur de sés ti 

:Réunis dans une-même pensée , soumisau même symbole, les chré- 
tiens renonçaient même à interpréter leur foi, ou du moins ils sou- 

"mettaient a tan ji la censure des ts de Jeur église; 


ét Mièté Pi) dl te que les efforts divisés de tels 
adversaires. D'ailleurs la hiérarchie de l’église chrétienne, avec sa 
_ discipline inflexible, ‘remonte au temps des premiers conciles , et l’on 
ne ‘saurait ‘trop insister sur la puissance d’une pareille organisation , 
2 Mad jusque-là n'avait pas eu d'exemple. Les mystères , les colléges de 
_ prêtres, les sanctuaires même d'Égypte, n'en approchaient pas. La 
doctrine ‘chrétienne est la première qui proclama sans restriction la 
soumission absolue de la raison à l'autorité, qui fit même aux plus 
grands docteurs un devoir de l'humilité, ét qui mit au nombre des 
vertus l'obéissance passive et le renoncement de soi-même. Avec de 
“tels principes , l'église enseignante forme l'unité la plus parfaite qui 
Serpuisse Concevoir; ce ne sont pas plusieurs volontés qui s'accordent, 
c’est ‘une seule volonté devant laquelle toutes les autres volontés 
s'anéantissent. Et cela même ne leur coûtait pas, puisque la doctrine 
étant commune , le prosélytisme de'chacun., au lieu de nuire à celui 
des’autres, le fortifie au contraire et lui vient en aide. Cétte unité 
dans la doctrine , cette hiérarchie puissante, cette abdication de toute 
volonté individuelle, cé renoncement absolu de soi-même, signes 
“caractéristiques des congrégations religieuses, seront toujours pour 
elles, en tous temps et en tous lieux, une des plus infaillibles condi- 
tions de succès. 

Ce sont là les causes extérieures qui expliquent le résultat de 
cette lutte. Mais'quand on laisse de côté toutes ces questions de po- 
sitions etde personnes, et que l’on entre dans l’histoire des idées, 
la-seule véritable histoire d’une école de philosophie, on aperçoit 
avec bien plus d'évidénce éncore combien cette école, d’ailleurs si 
riche, avait peu de chances de durée. T1 semblerait en vérité, à voir 
comment M. Matter décrit les bâtimens du musée et dresse la liste de 
Ses"habitans, qu’il S'occupe à rechercher curieusement les vestiges 
d'une de ceslittératures entièrement perdues pour nous, et dont nous 
‘connaissons à peine l'existence par la tradition. Il s’agit pourtant de 
Pécole d'Alexandrie, c'est-à-dire de l’école la plus féconde’en livres, 
sinon en bons livres, et l’on pourrait dire aussi la plus féconde en 
systèmes ; car non-seulement chacun a le sien, mais il.en est qui en 
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ont plusieurs, ét des Systèmes qui se contredisént. C'est je l'avoue, 


une longue et pénible étude, dé prendre. un à un’et de dépouiller 
tous ces commentaires, | écrits’ pour La plupart dans'ün fort mauvais % 


grec, et dont quélques-un$, at heure qu'il est, ne’sont ‘pas même 
édités; mais enfin, puisqu'ils existent, il n'est | pas pérmis à un his- 


torien de l'école d'Alexandrie de les négliger. C’est dans leurs pro 
pres ouvrages qu ‘il faut étudier les ‘alexandrins ‘et non pas dans 


Strabon, où M. Matter les a vus. Resserrer dans un dernier volume 
V exposition des doctrines, et consacrer lé premier à des catalogues, 
à des descriptions et à des plans, c’est se tromper sur le but méme ét 
le sens de la tâche qu’on s’est donnée; c'est jt pd is histoire ke r 
philosophie en architecte. LRO | 

Quand on pénètre pour la première fois dans catté littérature à à la 
suite, qui ne présente jamais un livre qu’à titre dé Commentaire , il 
est naturel de se figurer qu’on va tourner constamment dans lé même 
cercle et commenter sans fin le même texte. M: Matter n’a pas réflé- 
chi que ce sont ici des commentateurs d'une espèce toute particu- 
lière, qui ne s’attachent pas à un livre, comme les faiseurs de notes 
et d'illustrations, pour le développer et lé déläyer dans des péri- 
phrases, mais pour fournir un argument nouveau à leur thèse favo- 
rite, que les ouvrages de Platon contiennent toutes les philosophies 
et toute la philosophie. Avéc une prétention pareille, on ne saurait 
analyser le moindre dialogue de Platon sans y mettre un système 
complet; aussi, la plupart du temps, les commentaires des alexan- 
drins sont une reproduction fidèle de la situation de leur intelligence 
au moment où ils écrivent; aucune suite, aucun ordré dans les idées ; 
des digressiors perpctuelles : c'est la pensée comme elle viént'et à 
mesure qu’elle se présente. Si la lecture de la veille, la discussion, 
le besoin du moment, un ouvrage qu’un adversaire vient de faire 
paraître, ont imprimé à leur esprit une direction nouvelle, aussitôt 
ils introduisent dans leur système un élément nouveau, qu'ils ém- 
pruntent aux mages, aux Éthiopiens, aux Juifs, à quiconque possède 
une idée qui puisse combler une lacune ou parér à une objection: 

Au milieu de ce pêle-mêle d'explications philologiques et de sys- 
tèmes, d’analogies puériles et de grandes pensées, ce n’est pas la 
moindre difficulté de l’histoire que de rattacher à une méthode com- 
mune ces éternelles divagations. Le lien existe cependant, et ‘dans 
le silence complet de tous les historiens, et même du plus récent, 


j'essaierai de dire en peu de mots comment je conçois qu’on pourrait 
le retrouver. 
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Si j'ai réussi, dans ce qui précède, à montrer de quelle façon les 
cinq premiers, siècles de la. domination grecque en Égypte, depuis 
Alexandre jusqu’à, Vespasien , préparent et amènent l'école philoso- 
phique dans laquelle tout ce mouvement dittéraire vient s ’absorber, 
et qui de Plotin, vers le a siècle de notre ère, s'étend jusqu'à à Isi- 
dore et Damascius € dans. le w, On comprend facilement quels sont les 
trois caractères principaux qui distinguent les philosophes alexan- 
drins. Mystiques par. l'influence de l'Orient et de l'Égypte, et parce 
qu’ils combattent une religion au nom d’une autre; dialecticiens 
parce qu'ils voient Pythagore dans Platon, et dans Pythagore tout 
._ FJOrient , et que la méthode dialectique, qu’ ils empruntent à Platon 
| en la faussant, ou du moins en l’exagérant, convient à la fois aux 
exigences de leur position et à la nature de leur esprit; éclectiques | 
enfin, parce qu'ils vivent sur une terre devenue la terre classique de 


| “2% érudition. Le caractère de leur méthode est avant tout dialectique, 


et, si j'ose le dire, contre l'opinion presque universelle, le mysti- 
cisme et l’éclectisme ne sont chez eux _qu'accessoires. Pour peu qu’on 
Y réfléchisse, quelle est la tendance de la dialectique poussée à l’ex- 
trème? La dialectique consiste à diviser et à rapprocher; considérée 
uniquement dans sa forme extérieure, c’est une méthode de généra- 
lisations elle diffère de la généralisation purement logique en ce que 
“les idées générales qu’elle découvre sont conçues par elle comme 
des réalités indépendantes des individus, comme des types existant 
réellement dans la nature des choses, et même plus réellement que 
tout :le reste, car le reste n existe que par eux. Cette méthode a le 
défaut d'attribuer à à l'esprit trop de puissance, et de le laisser s’égarer 
:trop loin des faits et de l'expérience. Il est évident en effet que l'es- 
prit crée un nouvel être en créant un nouveau terme général, et que 
plus un philosophe aura de subtilité et d'imagination, plus il multi- 
pliera les réalités ou ce qu'il croit être des réalités. En appliquant ce 
procédé, qu'il ne s’agit pas ici de juger, puisqu'il appartient à Platon 
et non aux alexandrins, on crée une sorte d'échelle où tous les êtres 
dont le monde se compose occupent un ordre hiérarchique, suivant 
qu'ils sont plus ou moins généraux, c’est-à-dire, dans le point de 
vue des dialecticiens, plus ou moins réels. Or cette échelle, de quel- 
que côté qu'on la considère, en montant ou en descendant, ne peut 
s'étendre jusqu’à l'infini; car elle a son | point de départ dans le monde 
des sens, et, d’un pi côté, il y a une idée dans l'esprit humain, 
au-delà de laquelle il lui est impossible de rien imaginer, une idée 
qui est de toutes la plus générale, et non pas la plus générale pour 
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teliou ‘tel'degré :d’ imagination dont.on pourrait être doué, mais la 
plus générale pour tout -esprit humain, quel.qu'il, soit, lle enfin 
qu’étant absolument, et. parfaitement simple, elle pe puisse. êt 'e. divi 
sée et rapportée. à une classe plus. générale même. par l'ima 1 
Ja plus exercée jet l'esprit de plus subtil. Gette idée suprême, qui ar- 1 
rête la dialectique et l'empêche de se perdre dans l'infini, c'est … 
J'unité. Mais-entre J'unité absolue et le monde: des sens, : d'imagination 4 
a beau jeupour se développer , et il arrive , chose bizarre, que Ha 4 
même méthode qui procède :par distinctions , «et qui.en vit, pour 
ainsi dire, à force de distinguer avec subtilité, finit :par:combler 
presque entièrement les intervalles, -et à placer, par exemple «entre 
deux distinctions données, tant de distinctions intermédiaires, que les 
différences tombent enfin dans l'infinimentipetit,et-qu'onarriveainsi, 
par l'excès même de la distinction, à la confusion-absolue. Platon me 
s'était pas perdu dans cet abîme, préservé qu'il était «par les ‘leçons 
de Socrate, par l'excellence de son-esprit ,:etaussi parle caractèretdu 
génie grec, si plein de-mesure et deretenue,.et qui a horreur detous 
les excès. Mais les alexandrins qui s’emparent .de:cette arme dange- 
reuse de la dialectique à une époque decivilisation très raffinée, ‘dans 
un temps où les peuples, réunis violemment pour former une -seule : 
nation, perdent leur caractère, leurs traditions, leur croyanceexclu— 
sive, et sont disposés à admettre tout.ce qui-est nouveau, étrange, 
bizarre, comme dans une sorte d'ivresse, les alexandrins ne savent 
pas se retenir; et il résulte de Jà-que quand-on:se donnelle:spectacle 
de leur doctrine, on les voit osciller entre l'unité absolue-et-la con- 
fusion absolue, comme entre deux pôles opposés qui les attirent 
tour à tour, parce qu’ils ne voient pas, et ne /peuvent.pas voir au 
point de vue où ils sont placés, que cesont là deux'termes opposés, 
et même contradictoires. Il y a donc à la :fois:chez-eux , parsuiteide 
cette dialectique poussée à l'excès, une tendance à tout-diviseretune 
tendance à tout rapprocher. Rien n’est plus contrairerévidemment 
qu'un pareil état à la philosophie et au sens commun ;.mais en même 
temps rien n’est plus commode pour une école:placée:sans cesseen 
présence d’habiles adversaires, et qui veut prouver par toutes iles 
voies qu'elle ‘possède à elle seule toute la sagesse, et qu'iline-peut:y 
avoir en dehors d'elle que des parties d'elle-même. 
La dialectique particulière aux alexandrins une fois bien comprise, 
il n’y a rien de plus facile à saisir que leur :éclectisme. Ils poussent 
l'éclectisme à l'excès comme la dialectique; l'excès de la-dialectique 
consiste à anéantir la possibilité des distinctions précisément en:mul- 
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“tipliant. les distinctions: l'excès de l'éclectisme consiste F admettre 
simultanément. deux doetrinies contradictoires. A: parler proprement, 
Done écléctisme, ni de la dialectique ; c'est une'situation 
sc | laquelle on parvient en poussant à la dernière 
ke contre toute raison, deux méthodes philosophiques. On 
* moîns que cette dialectique sans frein donne place à cet 
lect ne, quin ’est plus alors de l’éclectisme, et qui devient une con- 
fusion universelle; car si la dialectique épuise toutes les conceptions 
| possibles de l'esprit humain, et les dispose dans un certain ordre, on 
| peut rattacher tous les systèmes à quelque échelon de cette échelle 
| immense. L'histoire de la philosophie y est à l'aise tout.entière. Voici, 
| par exemple, quels sont, chez la plupart des: dialécticiens, les trois 
| derniers termes généraux auxquels arrive là pensée, ce sont l'unité, 
| l'intelligence ét la force intelligente dans cet ordre. Or, les éléates 
‘ramènent tout à l'unité absolue sans intelligence ni puissance: Aris- 
tote, à un être intelligent qui ne connaît que lui-même et n’agit sur 
rien en déhors de lui; Platon, à une force intelligente. Ces trois dieux 
réunis n’en forment plus qu'un dans la philosophie de Plotin, et c’est 
à la fois un seul dieu et un dieu triple. L'unité placée au sommet de 
l'échelle est aussi la première personne, ou, comme parlent les 
alexandrins, Ja première hypostase de la trinité divine; l'intelligence 
tient le sedond rang, et la puissance le troisième. Le polythéisme de : 
_ larGrèce , de l'Orient, de l'Égypte, les grands et les petits dieux, les 
démons, les génies, se distribuent suivant le degré de leur importance 
dans les échelons intermédiaires. Le monde des alexandrins, tel que 
la dialectique le leur donne, ne contient pas de vide, et forme un 
plein continu depuis l'alpha jusqu'à l'oméga: et dans ces espaces 
sans fin, ils jettent à profusion une myriade de divinités empruntées 
à tous les peuples et à tous les cultes. 

Ow peut dire.en un certain sens qu'il n’y a d'original chez les 
alexandrins que le parti pris de n'avoir point d'originalité. Cepen- 
dant le caractère mystique de leur philosophie leur ‘appartient en 
propre, et cest assurément: la première fois que l’extase est expli- 
quée psychologiquement, et placée par une école philosophique au— 
dessus même de là raison. I y a bien quelques traces obscures d’une 
Opimionfanalogue dans Empédocle, et les alexandrins n’ont pas man- 
qué de’les faire ressortir, ‘en les exagérant, suivant leur coutume; 
mais enfinfquoiqu'ils aient pu emprunter des théories mystiques aux 
iluminés du °° et du u° siècle de notre ère, quoiqu'ils aient considéré 
certains passages du Phèdre, dw Parménide, et de la République de 
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Platon comme ‘une reconnaissance expresse de l'extase et des con 4 
“ceptions supérieures à la raison que l'extase produit, ilsn’en sont pas … 
moins, aux yeux de l’histoire, la première grande école mystique qui 
se soit produite en “philosophie, et ce côté de leurs doctrines est 
même ce qui permet d'y découvrir les élémens: d'une philosophie 4 
communé, au milieu de toutes ces opinions qui se ae xs se “A 


contredisent, sans règle, frein ni mesure. 1 1» 


Une dialectique qui s’égare et se perd dans des subtilités: un Éeléés | 
tisme qui finit par n'être plus qu’une indulgence universelle et l'in= 


capacité absolue de rien exclure, un mysticisme qui aboutit souvent à 
l'extravagance, tout cela fait que l’école d'Alexandrie ne pouvait 
naître et se soutenir qu'au moment où nous la rencontrons dans 


l'histoire, et qu’elle n’a pu vivre pendant cinq siècles qu’en se ratta- . 
chant à tous les vieux souvenirs, et en appelant à elle tous ceux qui, 


par leur éducation, leurs principes et leur caractère, adhéraïent for- 
tement aux vieilles croyances et aux vieilles mœurs, et avaient en 


horreur toute innovation. M. Matter ne voit d'autre cause à/la ruine 


de cette école que la décadence de la ville d'Alexandrie et le triomphe 
du christianisme par la protection de Constantin et de Théodose: Cela 
tient à son système général, sur lequel il est fort inutile de revenir; 
mais s’il avait compté les idées pour quelque chose, s’il s'était’ de- 
mandé quel est l'avenir d’une doctrine mystique quis’appuie’sur une 
théologie empruntée à toutes les théologies humaines ; ét, si on lose 
dire, encombrée de dieux; s’il avait comparé cette philosophie qui 
ne repose sur rien et qui renferme tant d’élémens étranges et dis- 
parates à cette autre doctrine si simple, si complète, si bien unie, 
appuyée uniquement sur le principe de l'autorité, et n’hésitant pas à 
le reconnaître; si M. Matter avait pu peser tout cela, il’ est permis de 
penser que l’histoire de l’école d'Alexandrie serait devenue entre ses 
mains quelque chose de moins inanimé, qu’on aurait entrevu du 
moins qu’il y avait là de grandes questions, une grande lutte, et 
qu'il serait sorti de ses recherches quelque lumière sur cette religion 
dont le triomphe presque universel est, après tout le plus grand fait 
de l’histoire. 

Ce serait au surplus commettre une erreur tables que de ne voir 
autre chose, dans l’école d'Alexandrie, qu’une-sorte de syncrétisme 
aveugle. Il y à bien du fumier dans cette scholastique alexandrine ; 
mais il y de l’or en abondance. La nature etles attributs dé Dieu, son 
action sur le monde, la nécessité , le mal moral, l’extase, l’expiation, 
la prière, que de problèmes philosophiques ignorés jusqu'alors ou 
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laissés dans l« gulirèui et qui. sertrouvent tout à coup.inondés des plus 
vives lumières! L’antiquité n’a pas de génie plus. vigoureux. que 
Plotin, et on peut.citer-tel.livre des Ennéades dont la critique. mo- 
derne nerretranchérait pas un seul mot. Ne serait-ce pas un abondant 
sujet d'études, que de, comparer la, doctrine des ÆEnnéades à celle 
du concile.-de Nicée? Les ressemblances abondent; à quelle cause les 
attribuer? Y a-t-il eu des emprunts mutuels? Les deux écoles ont- 
elles puisé ‘dans une source commune, ou bien encore ‘sont-elles 


| arrivées pardes chemins divers à des conclusions iden tiques? Porphyre, 


| Tamblique, Syrien, Proclus, venus après Plotin, construisent d’autres 


L- systèmes et donnent lieu à des rapprochemens nouveaux. En voici 


_un-que je signalerai, parce qu'il est propre à faire ressortir les con- 
| tradictions et le défaut d'unité des théories alexandrines; le caractère 
| propre des doctrines païennes, c’est, comme personne ne l’ignore, 
d’une part lepolythéisme, et.de l'autre l'éternité, ou plutôt la néces- 
|  sité de la matière. Or, l’école d'Alexandrie soutient l’unité de Dieu et 
|  la-production-de la: matière, tantôt par voie de procession, tantôt 
par voie d’émanation. Peu importent les détails des systèmes; mais, 
ce que chacun peut remarquer ici, c’est que voilà une école qui com- 
bat pour le polythéisme et le paganisme, et qui au fond n’est plus 
païenne. Elle conserve les dieux à la vérité; mais, pour les soumettre 
au grand Dieu, qui est l'artisan et le père du monde, pour en faire 
_ les forces personnifiées de la nature, ou des anges et des archanges 
intermédiaires entre les. dieux et les hommes. N'est-il pas évident 
qu’à force.de tout admettre , elle perd l'intelligence du rôle qu’elle a 
voulu soutenir, et jusqu’à la conscience d’elle-même? 

Ce qui a fait la grandeur de l’école d'Alexandrie, c’est l'abondance 
des idées, le luxe de po’sie et de sentimens qui déborde dans tous les 
ouvrages qu'elle a produits; ce qui a déterminé sa chute, c’est l’as- 
cendant supérieur d’une religion à laquélle l’avenir appartenait, et 
l’extravagance où ont été conduits les alexandrins par l'abus de leur 
méthode. Cette folie qui s'était emparée des esprits au premier et au 
second siècle; et qui faisait surgir de tous côtés des prophètes et des 
miracles, se montre de nouveau vers la fin du cinquième; mais cette 
fois, c’est dans l’école même que la théurgie tend à se substituer au 
mysticisme. Au reste, dans les derniers siècles, la ruine de l’école est 
imminente, et c’est à peine si le zèle de Syrien et le génie de Pro- 
elus rendent à la philosophie un éclat passager. 

On avait trop mis à nu les plaies du polythéisme; Alexandrie p pé- 
vissait par son principe. Déjà , sousle règne de Constantin, le peuple 


406 | REVUE DES DEUX MONDES. 

avait pris parti. pour la religion. nouvelle; les chrétiens remplissaient 
alors. la ville, et l'Égypte, et l'empire. Si le triomphe d'une des causes 4 
rivales avait dépendu du pouvoir, comme M. Matter parait/le cr: | 
l'apostasie de Julien, aurait pu être fatale au: christianisme. : Elle ne 
servit qu'à montrer qu'il avançait par sa propre force. avait déjà 
traversé. des . persécutions bien autrement, cruelles.. Ce qui marque, 
au. surplus, que l'influence. d'Alexandrie n’était pas méconnuesibiees 
le soin que-prit 4 empereur d'y réchauffer le zèle des écoles païennes 
Il voulait restaurer le musée, rouvrir les sanctuaires. Le suédéein 
 _Zénon de Chypre, à qui cette, mission fut confiée, se. consuma, pour 
y parvenir, en inutiles efforts. Rien n’y pouvait; le paganismem’avait 
plus de souffle. L'évêque arien qui occupait le siége d'Alexandrie 
pendant l’exil de saint Athanase, disait à la foule qui l'entourait , en 
passant devant le Sérapéum : «Jusqu'à quand tolérera-t-on ces sépul- 
cres? » Bientôt. Théodose:fit fermer les temples ou les convertit en 
églises chrétiennes. On montrait au peuple avec dérision les statues 
_creuses dont les prêtres s'étaient servis pour faire parler leurs dieux. 
A Alexandrie, toutes-les statues furent renversées; on.en laissa de 
bout une seule, comme un monument de la folie du polythéisme; 
c'était un cynocéphale. Enfin Théodose ferma l'école d'Athènes en 
529. Celle d'Alexandrie végéta encore quelque temps, et il restait à 
peine quelques faibles traces de toute cette vie littéraire, quand Omar 
fit jeter à l’eau la seconde bibliothèque, et que l'Égypte devint mu- 

sulmane. 

En s ’attachant aux faits matériels avec une net anisitre, 
M. Matter est parvenu à sHDPMeE tout l'intérêt que l’école d’Alexan- 
drie inspire. Quand il n’a plus que des ruines à nous montrer, on 
n'éprouve ni pitié ni sympathie pour ces écoles détruites, pour cette 
civilisation anéantie. C’est qu’en supprimant les idées, il a supprimé 
tout, et qu'il ne reste dans son livre que des noms. propres quine . 
rappellent rien et ne disent rien. 

Voilà un développement de dix siècles; où est l’unité de cette his. 
toire? Quel en est le point culminant? Quel rôle a joué cette école 
sur la scène du monde? Comment se rattache-t-elle aux autres écoles? 
A-t-elle vécu sur de vieilles idées, ou produit des idées qui lui 
appartiennent? Et cette antiquité que l’école d'Alexandrie repré- 
sente tout entière, ce vieux monde si héroïque, si poétique , avec ses 
traditions, ses arts, ses mœurs, sa littérature, a-t-il péri sans retour 
dans Alexandrie? N’a-t-il rien laissé de lui dans la société nouvelle? 
M. Matter annonce sur son titre et déclare dans sa préface qu'il com- 
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parera l'école d'Alexandrie” aux écoles” contémporaines mais cetté 
trial o Ro comme son histoire entière, sur les édifices, 
atalogues, St toutes ces’ eos aps da n'ont d'in 


gt He dbfiSib, qui bite titré lartié école 
Vécole elle-même, et'qui’croit que cette noble et'sérieuse curiosité 
qu'excite une &colé de philosophie, s'attache aux lieux où elle a 
| brillé, etnon' aux doctrines qu’elle a propagées! On peut disserter sur 
dès détails de temps et de lieu dans des notes à là suite d'un livre; 
mais faire des notes le livre même, et appeler’ celà une histoire, c'est 
| se tromper sur la valeur des mots qu'on emploie. Il fallait fire: l'his- 
M tite di musée comme: Parthey et Klippel, où de la bibliothèque | 
Ë commeRitschl. ( Cela intéresse les érudits ét ne trompe personne. 

M: Matter est assurément un homme exact et consciencieux, qui 
a:cru de’ bonne foi qu'il faisait l'histoire de l'école d'Alexandrie. 1 
| avait déjipublié, il y a vingt ans, un livre sur le même sujet, qu’il 
É intitulait dans ce: temps-là Essai historique. Ce mot d'histoire, disait-il 
alors dans sa préface, lui avait paru trop ambitieux. De nouvelles 
recherches sur les bibliothèques et le musée auront sans doute 
apaisé ses scrupules ; et cé livre, composé avec soin sur un sujet fort 
ingrat, quand on le comprend comme lui, mérite en effet une part 
d'éloges. Toutefois, même à ce point de vue, il y a bien çà et là 
quelques reproches que l’on pourrait faire à l’auteur. Par exemple, 
pourquoi M. Matter a-t-il accueilli les calomnies odieuses dont la vie 
privée d’Aristote a été l'objet, et les a-t-il répétées comme des faits 
acquis à l’histoire? Ses interprétations semblent aussi quelquefois un 
peu hasardées : à propos dé la prière que les Égyptiens adressent aux 
dieux pour faire retomber sur les ministres les fautes du souverain, 
croirait-on que M. Matter appelle cela une idée tout-à-fait constitu- 
tionnelle? Le contre-sens est complet, et ce n’est pas du côté de Dieu 
que la personne des rois constitutionnels est inviolable et sacrée. Mais 
à quoi bon ces objections de détail? Le livre de M. Matter conserve 
son importance propre. Il fournira des matériaux utiles à une histoire 
future de l'école d'Alexandrie; car, il faut bien le répéter, après ces 
savantes et curieuses dissertations, l’histoire de l’école d'Alexandrie 
reste à faire, non pas parce qu’elle a été mal faite, mais parce qu'elle 
n'a pas été faite. 

Une histoire réelle de l’école réa serait le complément 
nécessaire de tous les grands travaux dont la philosophie ancienne a 
été récemment L'Obiét! Outre l'importance historique de cette école, 
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ee livre pourrait éclairer tout un côté de la science de l'homme. 
Alexandrie est, dans l’histoire, la première école mystique. Plotin et. Ÿ 
ses successeurs ont étudié tous les phénomènes si compliqués, sidé- 
licats, si fugitifs, de l’extase, et cette analyse, souvent obscure, mais 
quelquefois lumineuse > à devancé sur. beaucoup de poit ts la TO 
fonde psychologie mystique du catholicisme, qui | donn eu ne si gra: | 
importance aux-livres ascétiques du. Ur n, Le: mysticisme, je 
le sais, est le plus souvent un ennemi de la philosophie, ennemi d'au 
tant plus dangereux qu’il s'appuie sur de plus nobles sentimens, et “ 
redoutable surtout en ce qu’il est lécueil des ames tendres et pas- 
sionnées. À quelle loi de la nature humaine, à quel dessein caché de 
la Providence, répondent ces aspirations ferventes, ces désirsinquiets, 
cet élan, ce soupir de l'homme vers Dieu? Y a-t-il véritablement 
dans l’extase une force d’intuition refusée à la raison elle-même? 
L'excès de l’amour est-il une surabondance de grace, ou faut-ilmettre 
le devoir au-dessus de l'amour de Dieu, et soumettre lillumination 
mystique au contrôle de la raison? Alternative pleine d'incertitude, 
redoutable et mystérieuse question que l'humanité porte partout 
avec soi, comme son tourment et comme sa gloire, et dont la philo- 
sophie seule peut aujourd’hui lui donner la solution. 
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THE FRENCH REVOLUTION, À HISTORY (1). 


êi + À F4 fa%344 ŒRIETS 


Depuis l’époque de Byron et de Scott, ère mémorable de la litté- 
rature britannique, et qui laissera au front du xix° siècle une trace 
éclatante et immortelle, l'écrivain qui a le plus vivement préoccupé 
lattention en Angleterre, c’est Thomas Carlyle. 

Le style anglais avait traversé, au xvr° siècle, les phases de limi- 
tation italienne et espagnole , et au xvur°, celles de limitation fran- 
çaise, grecque et latine. A la fin du xvurr°, il revint brusquement à 
son point de départ anglo-saxon. Ce retour à ses origines lui donna 
la force extraordinaire et la beauté mâle ou naïve qui distinguent 
les poètes et les prosateurs de l’époque immédiatement antérieure à 
la nôtre. Byron, Scott, Southey, Cobbett, Coleridge, Lamb, Hazlitt, 
Wordsworth, quelles que fussent les diversités de leur esprit, ont 
recherché avec amour la verdeur et la puissance de l’ancienne diction 
anglaise; chez quelques écrivains, tels que Leigh Hunt, Keats et Shel- 
ley, l'affectation de l’archaisme étouffa des qualités distinguées. 

L’humanité est ainsi faite, qu’elle ne peut se passer de modèle. 
Après avoir épuisé la copie de l'antiquité grecque, de Pitalie, de 


(1) In three volumes. J. Fraser, Regent-Street, London. 
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l'Espagne, de la France et de l’archaisme national, il ne restait see 
à l'Angleterre qu'une seule. imitation à tenter, celle de l’Allema 
Déjà Coleridge, Walter Scott et Wordsworth avaient emprunté à àce 
pays, non pas des formes, mais, des. fictions ou des théories. Personne 
cependant n avait essayé de rapprocher le style encuts dns saxon 
primitif, et de fondre ensemble les caractères particuliers et:distincts 
de l'idiome allemand, avec ceux. de l’anglaisqui hdi dans | 
Jogies et les dissemblances des deux langages semblaient s'opposer 
également à cette fusion. Bien que toutes les racines anglaises soient 
teutoniques, la phrase anglaise ne marche jamais selon la syntaxe 
allemande. Le mot anglais reste isolé et repousse l'assimilation ; la 
phrase anglaise, phrase de gens d’affaires, aime la précision et la 
rapidité. Le mot allemand, au contraire, s'associe aisément à d’autres 
mots; il se compose, se ramifie et se complique à. volonté, s'assimi- 
lant et groupant autoûr de lui presque tous les mots qu’il veut ab- 
sorber. La phrase germanique est complexe comme le mot germa- 
nique; elle s’emboîte, s’agence, se contourne, se plie et forme très 
aisément une synthèse vaste dont la coordination harmonique est 
une beauté pour elle. L’allemand n’est que de l'anglais à syntaxe 
complexe; l'anglais n’est que de l'allemand réduit à son expression 
analytique et la plus simple. On peut très bien écrire une page alle- 
mande, calquée sur le mode de la syntaxe.anglaise; elle seraclaire 
et un peu plate, voilà tout. On: ne peut transvaser une page de No 
valis ou de Hegel en anglais pur, sans faire-subirune excessive-vies . 
lence à l’idiome qui sert.de récipient aux. idées-traduites: 

Une étude approfondie de:la poésie et.delaphilosophie. aliessnaits | 
avait préparé Carlyle à la création du nouveau. style anglo-allemand: 
qui lui appartient; singulière œuvre qu'il: & réalisée en. Angleterre, 
nous dirons tout à l'heure avec quel succès. Satraduetion. du. Wilhelm. 
Meister, de Goethe, et ses Mélanges critiques: sur le Littérature alle 
mande, contenant quelques morceaux biographiques. d'une haute. 
valeur, signalèrent. un esprit curieux, ardent, énergique,-investi= : 
gateur, et le placèrent au premier rang de ceux qui seslivrent.ens 
Angleterre aux mêmes études. Toutefois.son métier de traducteur. . 
lui nuisait fort. On a peine à reconnaître chez. lé-même homme les. 
qualités qui semblent se repousser mutuellement ,.et l'on:nie-autant. 
que l’on peut l'esprit d’un philologue.,, l'originalité d'un: traducteur, 
le génie d’un érudit. Carlyle était,tout.cela, et à la: fois. Son:talent. 
n'en restait pas moins assez obscur, quoique ces ténèbres fussent sil- 
lonnées de quelques lueurs. On commença à.le distinguer, lorsque la 


, ROMA CARLY LE FABLE AA 
| Revue d'Edimbourg ouvrit ses pages à deux articles de: -Carlyle ‘sur 


Jean-Paul Richter et sur Novalis. “L'auteur, “ennuyé sans douté de 


rester si long=temps dans les limbes littéraires, ‘avait pris, en désés- 
poir de cause, le parti d'écrire à l'allemande , sans se gêner , avec des 
panier oaenè toise et ame fécondité inouie de mots composés. 

tionsfut remarquée , critiquée, puis enfin pardonnée à Car- 

}, dans un-sujet-tout allemand, pouvait soutenir qu'il avait 
_ droit de l'être ‘un peu +rop. Un article intitulé les Signes caractéris- 
à nantes. dans la Revue d'Édimbourg, révéla chez ui 
d'autres qualités plus rares, la profondeur, la sagacité, la justesse, et 
_ cet instinct du mouvement général de l'humanité, qui est sublime 
_ quandrils'élève jusqu’à la-prophétie. Æéi les singularités de diction 
étaient-encore plusmarquées que dans les écrits précédens du même 
auteur; on-sy heurtait:sans cesse-contre des mots absurdes, dans le 
genre de Jaim-et-soif-ocratie, mots qui ne produisent pas en anglais 
_ uneffet beaucoupmeilleur quedans notre langue. Cependant le public 
étonné, peut-être attiré par le ridicule extérieur et la baroque nou- 
- veauté d'unsstyle qui ne lui-en rappelait aucun autre, se rapprochait 
de Cartyle. Le Magazin de Fraser l'accepta alors pour rédacteur, et 
lui donna ses coudées franches. Le Fraser est un recueil éory auquel 
coopèrent des gens de beaucoup d'esprit, et qui ne redoute ni la har= 
diesse, ni l'originalité, dans leur excès même. Carlyle profita de l’oc- 
casion, etécrivit pour le Fraser un petit volume intitulé Sartor re- 
sartus ,«facétie rabelaisienne et mystique. étincelante de talent et 
d'idées , mais.dont l'obscurité burlesque dérouta beaucoup de lec- 
_ teursA ce Sartor resartus succéda un autre essai intitulé /e Procès 
duGollier, roman philosophique auquel la fameuse aventure du col- 
lier»servait-de prétexte, et qui avait pour but le développement des 
causes immédiates de la révolution française. C’était divisé en cha- 
pitres, tous très brillans, quelques-uns grotesques, et qui eurent un 
extrême succès.:Sans doute ce succès engagea Carlyle à écrire du 
même style son Histoire dela Révolution française, qui a été accueillie 
avec la même faveur. 

Il a paru, dans ces derniers np! en Europe, peu d'ouvrages 
aussi dignes d'attention ; il en est peu que distinguent autant de qua- 
lités répulsives à la fois ét sympathiques. Si votre coup d’œil s'arrête 
aux surfaces ,et que les singularités extérieures vous repoussent, ne 
_ lisez pas cet étrange livre. La forme mystique et obscure choisie par 
Carlyle vous fatiguerait bientôt, et vous vous plaindriez de tant de 
voiles qui ne sont pas même transparens. Si la pureté de la diction 
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vous charme » Si-VOUS | êtes habitué au style.anglo-français d’Adisson,: 14 


àla phrase, brève incisive. et toute: britannique: de Bacon, à la période 


| énergique et. robuste. de: Southey., -Carlyle: vous: déplaira : vous ne EL 


saurez que: faire de ces. mots composites que la phraséologie anglaise 
a toujours repoussés de ces incises perpétuelles , qui jettent à tra 


vers sa pensée-mère une forêt. de. broussailles parasites: SIMOERELES" 


historien. du fait, et que vous vous complaisiez surtout àr 
tique des évènemens et des choses, vous le méprise 


étude pra 


cet ordre lumineux qui est l’histoire. 

Mais si vous êtes philosophe, c’est-à-dire énesistitiié sincère de 
l'humanité, vous relirez plus d’une fois son ouvrage. Ilkvous charmera 
spécialement, si vous osez vous élever SRE ue des per ” des 
préjugés quotidiens. { à FE nettes RUES bagarre 

Ce n’est ni un livre bien dati ni une histoire exacte de té révolu- 
tion française. | into h'ocat Moi Ref, 

Ce n’est pas une FRE re nee — encore moins une trans- 
formation des évènemens et des hommes:en narration romanesque. 

C’est une étude philosophique mêlée ans ” de ide rien de 
plus. ro She R 
. Elle ne se conoerte pas dans le ré ac lai Sue ht wants 
Elle s'attache au cours entier de. la civilisation: européenne, dont ce 
mouvement terrible est une des: cataractes des plustimposantes. En 


l'écrivant, l’auteur s’est beaucoup plus occupé de la‘pensée que du 


mot; il a médité son œuvre plus qu’ilne l'a élaborée.Ilra presque 
toujours bien vu; il a souvent mal dit. Son-récit atoute la chaleur 
d’un spectacle présent et actuel. Ces voyans (+); quipénètrent l’his- 
toire dans son intimité, dans le secret de son fonds'et de’sa réalité, 
qui comprennent l’inutilité des surfaces. et la nullité des faits inex- 
pliqués, sont rares. Savent-ils à la fois voir.et dire 2 ls sont sublimes : 
Thucydide, par exemple, et Tacite. La moitié de ce don merveil 
leux, c’est la moitié d’un grand homme. | 

Cire n’a que cette moitié, et précisément eélle qui sie le 
moins à l'intelligence française, la sagacité et la profondeur. 

Notre don et notre besoin national, c’est la clarté: La théorie dé 
Garlyle, encore obscure et ambiguë, ne se révèle passes yeux d’une 


® 


(1) Voyant, doué de la seconde vue écossaise; seer, magicien des Mb bu- 
“laines. 


ez encore; Car R 
faits, sont mal racontés par lui, tantôt grossis quant: à leur impor- 
tance, tantôt accumulés ou brouillés mgesieet ie pe D de | 
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manière certaine, puissante et systématique. ‘Ilne sait pas tout ce 
_ qu'ilveut, il necomprendpas-tout cé qu'il sait, il ne discerne pas 
tout ce qu'il voit Ilest sur le trépied de la pythônisse. De là s'exha 
lent des vapeurs qui sont les pensées de Carlyle. Il y à des formes 
pepéite n2 lenuage;deslueurs éclatantes au sein de cette brume, 
| et des-points devue-lointains qui déchirent lé voile flottant de ses 
| méditations:Lesunsdédaigneront ces vagues épaisses et tumultueuses 
| qui dérober os regardilarmoitié des tableaux de l'avenir; les autres 
Fr erontravec une admiration profonde devant des clartés 
+0 Essayons de dire ici ce qui manque au philosophe Car= 
| lyle et ce qui fait sa grandeur; c’est Yun des plus mauvais écrivains 
et, lun des plus puissans penseurs de l’époque. d É 
…Soit.que l'éducation de Carlyle se soit faite en Allemagne, ou que 
les singularités inconnues de sa jeunesse l’aient assimilé aux pensées 
| dominantes des écrivains germaniques, il s’est trouvé, par une série 
|. de causes que: lui seulest/capable de diré et qu'il n’a pas jusqu'ici 
racontées , profondément isolé de l'Angleterre. Ce malheur pour sa 
vie estun bonheur pour sa gloire. Il n’a rien sacrifié à aucun parti. Il 
} a été l’homme de sa pensée et l’expression de son caractère: Après 
| dix années de demi-obseurité, la Grande-Bretagne à reconnu en lui 
| un génie, En France, son adoption eût éprouvé plus de difficultés en- 
core. Nous sommes fort disposés à nier la puissance d’une idée, toutes 
les fois qu’elle n’est pas incorporée à une masse d'hommes qui la prend 
_pour son.étendard::Carlyle ; répugnant à cette servitude disciplinaire 
des groupes-hostiles , s’est placé au-dessus de tous les partis, si bien 
qu'on le croirait homme de tous les partis. Il reconnaît que la maturité 
des temps à entrainé la révolution ; il admet la petitesse, la faiblesse, 
la misère. de. presque tous ses acteurs; il admet la grandeur, la vigueur, 
la nécessité. du combat. Ilne méprise point la royauté qui est une 
forme. Il m'exalte pas la république qui est une forme. Il comprend 
que les sociétés sont des corps, dont l'organisme intérieur s’use, et 
quise renouvellent par des cataclysmes. Il ne fait point l’apothéose 
des destructions; il ne maudit pas la mort qui est nécessaire à la vie. 
11 sent que la royauté était devenue mensonge, que l’on ne croyait 
plus à elle. La hiérarchie ecclésiastique, ainsi que le fond même des 
croyances, ayant perdu leur force virtuelle, devenaient mensonge à 
leur tour. La ferveur de l'explosion qui eut lieu, quand on reconnut 
le creux et le vide général des institutions sur lesquelles on reposait, 
ce fut la révolution; — cette ferveur lint lieu de croyance alors, 
une croyance de néant! 
TOME XXIV. 8 
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ce rail: io cotes its omrshasele etd'a rdens dé 


lisseurs de ces pierres vermoulues, il ne:s'en étonne pas. Que es uns 
souvent, il ne.s’en étonne pas davantage, et: il 'accase personne. 1 


et.les autres aient été violens toujours, sublimes-rareme 


Quand les acteurs sont puérils et les personnagesmesqu 
pare en riant leur petitesse aux énormes dimensionsede tlaçat 
trophe, et c’est alors qu'il lui arrive d’être porn éétaenet 


Ce côté de son talent n’est pas moins hostile que tous les autres à 
nos habitudes et à nos idées gallo-romaines, toujourstun-peu s0— 


lennelles et disciplinaires. I n’y a rien, certes , quinous aille moins 
que le ton burlesque appliqué comme couverture -etcomme ess 
à une pensée énergique et à un tableau puissant. Nous préférons 

vernis de la profondeur dorant la nullité du fond ;‘à Pair érépahei ou salé 
cachant un fond sévère. Ceux de nos compatriotes quis’aviseront de 


lire quelques chapitres de Carlyle sur la foi de notre recommandaz 


tion, croiront en vérité que nous nous moquons d'eux , quand ils dé- 
chiffreront les titres suivans : Astrée de retoursans un si — Pétition 
hiéroglyphique; — Problématique; — Les sacs à vent; — Cela de- 


vient électrique; — Mercure de Brézé; — De Broglie, dis de la guerre; 


— Les Noyades ; — etc., etc. Leur mépris pour l'homme:qui traïte‘en 

style de Scaramouche le plus grand évènement des temps modernes 

se mêlera sans doute de quelque colère qui proent bien retomber sur 
- Son critique. 

Raisonnons cependant. La grandeur des coradtènes ne dépend poitit 
de la grandeur des évènemens. Il est: également wraitque lestfaits 
sérieux et graves de ce monde sont toujours-mêlés d'un alliage de 
puérilité et de bizarrerie qui n’est pas le moindre enseignement de 
l'histoire. Reproduire au hasard ces misérables détailssans-en oublier 
un seul serait une œuvre absurde: et abjecte; les choisir etes carac- 
tériser, de manière à ce que l'humanité tout. entière, analysée dans 
ses derniers replis et dans ses derniers élémens, se montre’et s'offre 
nue à l'œil investigateur, c'est un travail sérieux , immense etprofond; 
Lorsque Cromwell et ses officiers décidèrent que la républiquetserait 
instituée en Angleterre, lorsque ce puissant hypocrite eut écoutéles 
déclamations de ceux qui l’entouraient et leurs sermons contre le 
pouvoir d’un seul et la dictature , il lui prit tout à coup (dit Ludlow, 
qui était présent) «une si folle joie, que, saisissant uncoussin ét 
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FRA jetant: ài la: tête suis grave: il es l'escalier. quatre 
à quatre. Je m’emparai d’un autre éoussin. que: je lui lançai à mon: 
tour du: haut de l'escalier: » Voilà-un bien petit fait. et qui déroge 
singulièrement à la gravité des conspirateurs puritains ; à la majesté 
Dpt tr grandiose et: au: caractère austère de: l’époque. 
Q cependant la lumière versée par un incident aussi 

| rom: sell, son caractère, ses associés, ses: espérances 

so avenir? Dans cette facétie , il y: a plus de mépris burlesque 
s-graves: utopies des gens qui gt 9 avec Cromwell}, ‘que 
taires; c’est une révélation: si 
_naïve de son: énergie et de son moitie dsiasiinées: Carlyle n’a 
pas oublié un de ces traits. Son: habileté consiste à les choisir, à les 
détachen,. à les éclairer. Ea force de son. intelligence l'empêche de 
_ confondre les faits mesquins avec les circonstances caractéristiques, 
_ les petitesses inévitables de la vie humaine avec les bassesses spéciales 
de Findividw. Son Mirabeau, son Bonaparte, sa Charlotte Corday, 
sowmis.àsce procédé bizarre et peints: à-la loupe, n’en paraissent que 

plusgrands. THÉ ES AE 
En analysant. Garlyle on-est. obligé: d'expliquer perpétuellement 
l'opération: de-sa pensée’ et de dire les motifs de cette opération. 
Quant: à son: style, qui n’est ni anglais: ni allemand , nous ne nous 
chargeons point de le: défendre; c’est assez de le comprendre., ow 
plutôt de le deviner. H se distingue surtout par la recherche, la ma- 
nière, l’exagération:et l'affectation; mais. ce qui est singulier, c’est 
quecette affectation est naïve. I ne la revêt pas comme un costume; 
elle est devenue lui-même. Elle résulte de ses longues études, de 
l'éducation: excentrique qu’ik à imposée à sa: vie intellectuelle, et de 
lai retraite dans laquelle. ik vit. Comme ensemble et comme plan, 
l’œuvreroffre des disparates; un-accès lyrique interrompt pendant six 
pages-une-deseription: matérielle, et l’apostrophe hasardée tache pres- 
que-tous les chapitresde points d'exclamation interminables. La répé- 
titiondesmêmesépithètes, appliquées sans cesse aux mêmes hommes, 
comme dans Homère, produit un effet nauséabond; vous vous en- 
nuyez {ont de-retrouver toujours l’incorruptible verdâtre au lieu de 
Robespierre, eb le: licutenant-olive-noire pour le jeune Bonaparte. 
L'art de la composition, celui des nuances heureusement fondues, 
le goût, la modération, la grace, tout ce qui s’apprend dans un cer- 
tain monde élevé, manquent à Carlyle. Cette habitude de style, pé- 
niblement forte et sèchement étudiée, rappelle la vieille école de pein- 
ture allemande, dont nous ne contestons pas les mérites, mais qui, 
8. 
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2 ABICSE 


à son énergie, à sa précision et à un sentiment jrs de l'art, joi- 


JE EH AS iQq “His HMBSNZS + Jill 


gnait t une sécheresse si laborieuse. 


‘rels sont les défauts de ‘forme et de ont péAltEER qui rendent cet | 
uver un 


ouvrage intraduisible et à à peine intelligible. Au lieu detre à 
livre fait, une pensée accomplie, un plan mis en œuvre, ‘comme 
c’est la loï et la juste loi en France, vous découvrez, accumulés dans 


un espace assez étroit, les élémens de la pensée, les suggestions les 


E 


plus diverses, les points de vue les plus originaux , les éxcitations les 
plus vives de l'esprit. Ce travail, qui n’est pas achevé, tente et sti- 
mule toutes les capacités et toutes les facultés de votre intelligence. 
Tout ce que vous avez d’activité et de mouvement dans le cerveau 
s’ébranle et s’'émeut à cette impulsion originale. Ce serait un ‘chef- 
d'œuvre, si Carlyle avait réalisé, par la grande perfection de la 
forme , la profondeur et la variété du sens que son livre contient. 
Erreur ou malheur qui appartiennent au Nord, aux Anglais moins 
qu'aux Allemands, mais à toutes les nations empreintes de teu— 
tonisme, à toutes les langues teutonnes. Esse quam vidéri; c'est 
le mot d'ordre de ces peuples. Ils ont pardonné à Burke sa gau- 
cherie et la longueur déclamatoire de sés discours en faveur de son 
éloquence. Videri qum esse, c’est la devise de tous les peuples méri- 


dionaux qui ont recueilli l'héritage romain; elle emporte avec elle 


les dangers contraires. Notre littérature est pleine de talens complets 
et creux, de livres bien divisés et nuls, de formes extérieures qui 
ont passé pour régulières, d’apparences de choses complèles qui né 
sont complètes que par leur aspect. Les boîtes à épopée, les canevas à 
roman, les charpentes de drame, ingénieuses et mécaniques fabri-— 
cations des artisans sans idées qui se livrent à Ces agréables métiers, 
abondent parmi nous. Les littératures septentrionales au contraire 
manquent d'œuvres régulièrement fabriquées. Les uns, hommes du 
Nord et du teutonisme, crient vivat, à propos de six pages, même 
brutales, qui prouvent génie et pensée; les autres, enfans du Midi et 
de Rome, s’agenouillent devant un volume bien rangé, S'il est gros. 
Pour ceux-ci, le génie est la forme; pour les autres, la Valeur intrin- 
sèque décide de tout. Il est curieux de retrouver dans cette division, 
plus féconde qu’on ne le pense, d’une part l'héritage plastique de la 
littérature grecque et de la discipline romaine, accepté par les méri- 
dionaux, d’un autre le sauvage élan des nations germaniques con- 
servé dans le Nord. Ce point de vue, exactement historique, profon- 
dément vrai, explique à la fois toute la diversité de nos littératurés et 
toute celle de nos institutions politiques dans l’'Europé moderne. 
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ue rnomas CARLYLE. | Fe SEE 

“Une extrême valeur philosophique n° empêche donc pas’ ouvrage de 
_Carlyle d'être incomplet. et.obscur. 1 Mais que de talent, quelle sagacité 
dans ce livre obscur! Cette admirable sympathie shakspearienne, qui. 
voit tout de très haut, qui est indulgente pour tout , qui est ironique 
pour tout, qui a des larmes pour les millions de douleurs humaines, 
qui a des sourires pour les innombrables folies. de ce monde, se 
trouve ( comme raffinée philesophiquement et portée à son expression 
la plus haute dans l'intelligence de Carlyle. Il est impartial par ironie 
et par pitié. C’est encore un sentiment peu français. Nous sommes 
trop. ardens, trop vifs, trop guerroyans, pour nous résoudre à une 


- impartialité si froide et si haute. Nous croirions nous faire injure 


en admettant les qualités d'un ennemi. Nous adorons ceci, nous 
 détestons cela. Hélas! il y a peu de choses qui soient adorables ou 
détestables. Souvent: encore, pour accommoder les affaires, nous 
. détestons la même idée ou le même homme, après les avoir adorés. 
Là, dans cette faculté rapide d'émotion vive, est notre élan, là notre 
“puissance, à. aussi notre faiblesse. La haute, souveraine et magni- 
fique justice nous semble odieuse; c’est froideur, indifférence, nul- 
lité, qui sait? perfidie peut-être, Quant à Carlyle, son œuvre ultra- 
saxonne ne peut guère nous convenir : elle est teutonique par le 
long et intuitif regard ; elle est anglo-normande par la connaissance 
des hommes et des affaires. Elle n’a rien de romain, rien de gaulois, 
rien de disciplinaire, rien d'extérieur ; allemande dt anglaise, elle 
pèche par là mauvaise forme; elle excelle par la sincérité de la 
profondeur. | 

Tous les défauts singuliers et toutes les qualités étranges de l’écri- 
vain se retrouvent dans le passage suivant, consacré à l’ouverture 
des états-généraux. Je le répète, que l’on ne s'étonne d'aucune 
bizarrerie, que l’on se garde bien de comparer Carlyle à personne, et 
qu’on Jui donne liberté plénière, comme les rois du moyen-âge la 
donnaient à leurs fous; écoutez-le avec patience, s’il est possible. 

«Voici, dit-il, le baptème de la démocratie, le temps l’a en- 
fantée, après le nombre de mois nécessaire, et il faut baptiser la fille. 


La féodalité reçoit l’extrème-onction. Il faut qu’il meure , ce système 


monarchique décrépit, usé de travaux, car il a beaucoup travaillé, 
ne füt-ce que pour vous produire, vous, tout ce que vous avez et tout 
ce que vous savez: il faut qu'il meure, usé de rapines et de disputes 
appelées victoires glorieuses, de voluptés et de sensualités. IL-ést 
vieux, très vieux, il radote. Entre les angoisses de l’agonie et les 
angoisses de l’enfantement, un nouveau système va naître. Quelle 
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œuvre: vie et terre! Que: résulteratzilldé-cette révolt ion?'hatailles 


et sang versé, massacres de septembre, ponts dé Lodi, rett aites [7 LS 
Moscou, Waterloos:, Peterloos, réformestparlementaires, guillotines, : 


journées de juillet! et depuis le moment où nous écrivons Re 2 
deux siècles au: moins de combat (si nous osons prophétiser);" do: ht 
siècles, et c’est le moins, avant que: la! démocratietraverse ces tristes 
et nécessaires époques de charlatanocratie, avant qu'unimonde pese 
tiféré soit détruit, avant qu'un nouveau sis Pet Lu 
reparaisse à sa place. 

« Membres des: she Rs asenbies à Versailles, Ab tea 
vous, le but lointain: et définitif apparaît à vos veux; tout l’espace 
intermédiaire vous est caché. Aujourd’hui seritence demort est por 
tée contre le: mensonge; sentence de résurrection, à quelque distance 
que ce soit, est pronéncée en faveur des réalités. Lar grande ini | 
pette du monde proclame aujourd'hui qu'un mensonge est impos= 
sible à: croire : voilà tout. Croyez cela, soutenez cela, et laissez faire: 
au: temps. Vous ne pouvez rien: de plus, et que Diet vous aide! 

« Regardez cependant, lesiportes: de l'église: Saint-Louis: s'ouvrent 
tout à coup. La:grande procession marche-vers Notre-Dame; un vaste: 
cri, un cri unique, déchire l'air. Ent effet c'est un spectacle solen= 
nel et splendide : les élus de la France, puis: la cour de France, tous: 
en rang et en ordre dans leurs:costumes: respectifs et à leurs places: 
assignces; nos communes en petits manteaux noirs et cravates blan- 
ches; la noblesse en habit de velours brodé d’or aux nuances écla- 
tantes, ruisselante de dentelles, flottante de plumes; le clergé en: 
rochet, en‘aube et dans: sa splendeur ecclésiastique: enfin le roi lui- 
mème et sa maison : tous. dans leur splendeur là plus éclatante. = 
Hélas! c’est le dernier jour de’cette splendeur. Quatorze cents hommes, 
amenés par l'orage politique de tous les! points de l'horizon, se ré= 
unissent pour une œuvre inconnue et profonde: Oui, dans cette 
masse qui s’avance silencieuse, il y a de l'avenir endormi. L’arche 
symbolique ne marche pas devant elle comme devant les anciens 
juif : ils ont cependant aussi leur alliance; eux aussi président à une 
nouvelle êre dans l’histoire des hommes: Tout le futur est R, toute 
la destinée qui les couve de ses ailes sombres: : l'avenir illisible’ et 
inévitable gît dans les cœurs et les pensées flottantes de’ ces hommes: 
Singulier mystère! ils Font en eux, l'avenir! et ni leurs yeux ni aucun: 
œil mortel, mais seulement l'œil suprême, peut le découvrir. Il éclora 
de lui-même, je vous le jure, dans le feu etle tonnerre, dans lessiéges 
el’ les champs de bataille, dans le frémissement des drapeaux, le 
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le-guerre, l'incendie rouge des:villes etile 

| ran ill oiilesiohoses qui restent cachées, pro- 
rs enseloppéos au sein. de. ce quatrième. jour du mois de 
epuis longtemps. elles y étaient déposées, .et les voici qui 
éclsent. En nérté que: demiracles n’y -a-t-il pas dans chacun des 
naissent, si nous savions les déchiffrer? — mais heureuse- 

| de une, pas d'assez bons yeux. La plus mépriste de nos 
. journées n'est-elle pas le confluent. de deux éternités? Supposez 
cependant, mon bon lecteur, que nous prenions position comme 
_ {ant d'autres sur quelque corniche ou quelque entablement. Clio la 
|  muse-nouslepermet sans miracle; jetonsun passager regard sur cette 


| procession, sur cet océan de vie hümaine, mais un regard prophé- 


tique qui n'appartient qu'à nous aujourd’hui : nous pouvons monter 
et nous bien tenir, sanscrainte de tomber. 
«Quant à cet océan de.vie humaine, quant à cette foule de specta- 
teurs'sans nombre; malheureusement elle est confuse; mais, en arré- 
“tant sur elle:un regard plus fixe, ne voyez-vous pas se découvrir à 
vous quelques figures sans nom qui auront un nom plus tard? Cette 
jeune bâronne-de Staëleest visible à une fenêtre, au milieu d’autres 
femmes de son temps: son père est ministre et figure au nombre des 
grands acteurs, héros de la fête à ses propres yeux. Jeune amazone 
intellectuelle , toi et ton père bien-aimé, vous imaginez-vous que les 
choses vont.en rester à? Comme Mallebranche voyait tout en Dieu, 
Necker voyait tout.en Necker : mauvais théorème et qui ne peut tenir! 
«N’est-elle pas présente aussi, cette demoiselle à la chevelure brune 
etbouclée, Théroigne, aux mœurs légères et au cœur de feu? Brune et 
belle fille, éloquente fille, dont le regard et la parole enflammés.ébran- 
leront un jour des bataillons germaniques aux dures poitrines cou- 
vertes d'acier, le moment viendra où tu porteras le casque et la pique; 
et bientôtaprès, hélas! la chemise de force et la chaîne d’airain dans 
ta longue demeure à la Salpétrière! Tu aurais bien mieux fait de rester 
dans ta province de Luxembourg, et de donner de beaux enfans à 
quelque. brave homme. Mais ce n’était pas ta tâche, ce n'était point 
ton lot. Quant au sexe fort, il faudrait cent langues de fer pour en 
énumérer les notabilités. Le marquis {Valadi vient de Glasgow; il a 
quitté lawie pythagorique et le chapeau de quaker à grands bords : 
Morande aussi, rédacteur du Courrier de l’Europe, Linguet, rédac- 
teur des Annales, ont abandonné leurs travaux et percé le brouil- 
lard de Londres, avides d'assister à ce spectacle et de venir alimenter 
la guillotine, qui leur est bien due. N'est-ce pas là Louvet, auteur 
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de Faublas, debout sur la pointe, dupied?Et Brissot, l'ami des n 
qui s'amuse à s'appeler de Warville. C'est: lui, qui, avec.le. Shine 
Condorcet. et le Genevois .Clavière va. créer: le. Moniteur. A faut 


un nouveau journal. pour rendre compte d'un jour nouveau. N'y A 


a-t-il pas là, bien loin des places d’honneur,un.nommé Stanis 

- Maillard, huissier à cheval du Châtelet, homme plein de ressources? 
Un capitaine Hullin de Genève, un capitaine Élie,.du régiment de la 
reine? tous deux en demi-solde, et qui en. ont l'air. Voici Jourdan, 
aux favoris couleur de brique, et dont la barbe sera bientôt-célèbre! 
Il a vendu des mules, et sans trop de probité, dit-on; il s’appellera 
dans quelque temps reed sin et il aura autre chose à 
faire. | HAT | 

« Sûrement aussi, te Ps coin tr biais rampe ou se 
traîne, en se plaignant, un petit homme sale,,blème, flétri, coupe- 
rosé, sentant la suie et les cataplasmes..C’est.Jean-Paul Marat, de 
Neufchâtel. O Marat! rénovateur de la science. humaine ,: auteur de 
traités sur l’optique, le plus remarquable des vétérinaires, médecin 
naguère des écuries du comte d'Artois, dis-moi.ce; que croit voir, à 
travers tout ceci, ton ame malade et flétrie, enfermée. dans un corps 
flétri, misérable, torpide et envenimé. Est-ce unifaible rayon d'espoir? 
Est-ce une aurore après les ténèbres, ou.n’est-ce, qu’une. lumière 
sulfureuse et des spectres bleus? Malheur, douleur, soupçons envie 
et vengeance sans fin! voilà ce que tu entrevois ;-je-le,pense. 

« Du drapier Lecointre, qui a fermé boutiquestout. àl’heure,*et qui 
est venu ici, nous ne parlerons guère, ni de.Santerre le. brasseur, le 
brasseur sonore du faubourg Saint-Antoine: Il y.a.deux autres:per- 
sonnages, et deux seulement que nous signalerons: l’homme puis- 
sant, musculeux, aux sourcils noirs, à la figure écrasée; annonçant 
une force non employée, et comme un Hercule:qui attend sa colère; 
c’est un avocat sans cause qui à faim. Il s’appelle Danton, remar- 
quez-le bien. Il y en a un autre, son frère.de profession, maigre, 
mince, le teint noir, aux longs cheveux bouclés et bruns, une phy- 
sionomie de gamin, merveilleusement.illuminée.par.le génie,:comme 
si une lampe de naphte brülait au dedans. C’est Camille Desmoulins, 
un garçon d'une pénétration, d’un esprit, .d’une..force.. comique 
infinie; parmi ces millions d'hommes, il y a peu-d'intelligences' aussi 
nettes et aussi vives. Pour toi, mon pauvre. Camille que l’on dise:ce 
que lon voudra, il est difficile de ne pas:avoir envie de.t'aimer, 
étourdi, brillant, léger Camille! Quant à l’autre homme, musculeux 
qui attend sa colère, j'ai dit qu'il se nommait Danton, nom passable- 
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ment célèbre dans la révolution française , ainsi qu'illle dira lui-même 
avant de monter sur l'échafaud. Il est président du district des Corde- 
liers, et ses poumons de bronze vont tonner bientôt. Ne nous occupons 
pas davantage de la foule :spectatrice ‘et np re ‘Pensons aux 
voilà sous nos yeux. | 
2s'six cents individus en cravates ein qui “dut it pour 
ni ur pays, tâchons de deviner quel sera le roi; car il faut un 

_ roi, un chef à tous les hommes assemblés, quelle que soit leur: œuvre. 
Il leur faut un homme qui, par sa position , son caractère, ses facul- 
| tés, soit le plus propré de tous à faire l'œuvre. Cet homme, ce roi 


® non élu, ce roi nécessaire de l'avenir marche là parmi les autres 


et comme un autre. Ne serait-ce pas celui-ci, dont la chevelure est si 
dense, cet homme à la hure terrible, comète flamboyante devant 
| laquelle les trônes trembleront? A travers ses épais sourcils, ses 

_ traits taillés’'avec une hache, sa figure couturée et bourgeonnée, 
vous lisez la petite-vérole, le libertinage , la banqueroute, mais aussi 


| Je feu brûlant du génie. Cet astre fameux qu’on ne peut méconnaître, 


n'est-ce pas là Gabriel-Honoré-Riquetti de Mirabeau, l’homme chargé 
de pousser le monde dans Sa voie nouvelle, n'est-ce pas le roi des 
hommes, le député d'Aix? S'il faut en croire Mr° de Staël, qui l’a 
bien vu, son pas est fier, quoiqu’ on le 2 de travers, et il secoue 
déjà sa crinière de lion. 

« Oui, lecteur, c’est là le type du Français de 1789, comme Voltaire 
fut le type-du Français dé‘1750: 11 est Français dans ses désirs, ses 
espérances, ses conquêtes, ses ambitions. Il résume, il exprime, il 
domine les vertus et les vices du temps. Il est plus Français que 
tout autre, aujourd'hui du moins. Voilà pourquoi il est roi de France 
dans la réalité, dans la vérité du fait; puis, intrinsèquement, pro- 
fondément, c’est un homme et un homme très viril. Remarquez-le 
bien; sans lui, assemblée nationale ne serait pas du tout ce qu’elle 
est. Il peut, s’il le veut, dire comme Louis XIV : « L'assemblée 
nationale, c’est moi. . . .- SHARE 

«Si, entre nos six cents déénéatents, bit Kit est ze Ausé grand, 
quelest donc le plus petit? Voici un petit personnage portant lunettes, 
à physionomie peu significative, maigre, inquiet ; l’œil incertain lors- 
qu'il ôte ses lunettes; le nez en l'air comme s’il aspirait vaguement 
je ne sais quel avenir inconnu; le teint atrabilaire et de toutes cou- 
leurs; mais le verdâtre y domine, c’est un homme couleur de mer. Cet 
individu verdâtre est un avocat d'Arras, Maximilien Robespierre. Son 
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péré, avocat corne lui, fonda des loges maçonniquesiàl'instigation 
duprétendant Charles-Édouard: Maxirhilien:, son: filssaîné, fatélevé | 
avec grande économie. I eut pour camarade’ de classe: le: vif Camill 
Pesmoulins. Il à plaidé une: fois à Arras:en faveur du pare ton erré. 
Son intelligence rigide et triste, son ésprit clair, prompt, maistétre 
plurent à quelques hommes en:place, charmés de rer er 
génie, mais seulement les. qualités négatives qui conviennent à 
l'homme d'affaires. Iln’a pas voulu juger à mort un coupable quand 
l'évêque du diocèse l'eut nommé juge, et il s'est retiré: C’est’unt 
hommeaustère, voyez-vous, unhommestrictetserupuleux, unhomme: 
peu fait pour les révolutions, dont la petite ame, transparente etpuret 
comme de la petite bière, tourne: facilement à. on gr aussi. Elle 
pourra bien plus tard... nous verrons: » 

Ce n’est pas là le Hon style historique assurément. pitié l'original, 
l’enchevêtrement de la diction, l'excès dui néologisme, l'audace! 
bizarre des mots inventés, rendent cetté manière d'écrire encore plus: 
burlesque. Mais il est impossible d’assigner mieux et plus riéttément: 
à chaque personnage sa place pittoresque dans l'histoire. Carlyle’,. 
saisissant avec une dextérité infinie le caractère de tout homme his- 
torique, jouant avec lui comme le tigre owle chat se jouent avec-an: 
animal d'ordre et d’espèce inférieurs, l’analysant sans pitié, le re 
tournant à droite et à gauche, le traitant cependant'avec une bonne: 
indulgence qui est mêlée de mépris, de pénétration et! dé charité, 
passe en revue ainsi Calonne, Mirabeau, Marat, Necker, tout ce qui 
a brillé obscurément où miraculeusement dans là révolution fran=- 
çaise. Ce procédé d'impartialité point railleuse, point dénigrante, 
point laudative, prenant l’homme pour ce qu'il est, ne le croyant: 
jamais sublime complètement, où complètement haïssable, ne voyant 
jamais en lui une chose d’une seule pièce, prouve une-extrême Säga- 
cité; c'est le procédé de Tacite, Eabrayère, Skakspeare et? Saint 
Simon. Chez Carlyle, le sourire et la pitié, mélés d’un partipris phi 
losophique, rendent cette disposition plus saillante: On retrouve en: 
lui l'observation de Shakspeare, moins calme, plus-métaphysique, 
malheureusement mêlée de quelque affectation, mais: singulièrement: 
puissante. 

Toute l’histoire de notre révolution, toutes ses journées dramatie 
ques, sont décrites ainsi par l’auteur, dans un’style brillamment come 
pliqué, étrangement bariolé, rempli de mascarades: et! d'hymnes;,. 
détestable modèle que l'on essaie déjà d’imiter en Angleterre. Ailleurs: 
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@ la description des faits, it nsets leur:suite, 
leurexplication, l’histoire en un mot. M. Mignet. adéduit les causes 
te ie de a jeu de. laidestinée. M. Mhiers a reproduit avec 
jé la marche pratique des évènemens, le conflit des 
lresse des uns, la folie des autres, les ressorts cachés, 
ultats | aires, enfintout cetéchiquier:bizarre, étlesarmées 
sion siet-d'initérêts qui: s’y livrent la guerre selon:des loisifixes 
«déterminées. Rien:de itout cela n’est dans Carlyle. Boué du génie 
jrama ique et du :génie «de lobservation, qui en «est ‘une forme 
set unessource; il «observe ;d'en haut ce «chaos humain , comme il 
_ «était, Jui, un dieu supérieur, «et que mille-acteurs secondaires lui 
donnassent la comédie, la tragédie, la pastorale et la farce; il-assiste, 
en souriant, à ces mille mélanges de .drames hétéroclites que les 
“mortelsiprennent: lapeine.de jouer,:et quisemomment , selon Shaks- 
ipeare, da comédie-farce-tragique , Ja pastorale-héroïque-burlesque , 
oumêmeila éragi-comiparodie. Iraime.infiniment, et comme Shaks- 
-Peare aussi, à entendre un ‘héros «roucouler comme un lion,» ou 
‘à woir'une queue de poisson ‘attachée à une tête de femme; mysti- 
fications : -que Dieu se: permet souvent, au mépris de notre humanité 
et-dernotre dignité. ‘Chacun des personnages ou même des comparses 
‘du grand théâtre arrive donc:àsonmomentét àson tour, éclairé d'une 
lumièrewive, j'allais diresrouge; formant comme:un point lumineux 
ét-singulier, à :la façon.desipersonnages de Rembrandt; Théroigne, 
avec :ses «cheveux noirs:et sa:pique; Mirabeau secouant sa crinière; 
_Robespierre-aux veines-vertes «ét suant l'envie; tous, jusqu’à M. 'Ba- 
_ bœufet M.deBarras; parfaitement vrais, tous vivans , pas plus grands 
<tplus beaux qu'ilsme-furent. La:plupart du temps, ce sont, il faut le 
‘dire ,\de mincesipersénnages., des hommes de taille assez petite quant 
à lawertu,au:génie-et à l'intelligence. Mais ils sont curieux à:contem- 
pler.dansdeurs groupes, comme:ces bonnes:gens de l'Opéra, chargés 
derepréseriter la foule un: baïlli un bourreau , un archevêque ou‘un 
tyran. [lfaitbeau les voir s’agiter dans: les grands évènemens, tantôt 
æortés-par la vague, illuminés par l’éclair, tantôt foudroyés et. perdus 
dans les abîimes. M. Marat, médecin des écuries de son altesse le 
comte.d’Artois,-ne fut-il:pas -dieu trois mois et demi? Et M, de Ca- 
Jonne, «six mois? Et M. de Robespierre, deux ans? Carlyle Le &it. 11 
me leshait-pas ;et c’estune superbe chose que:de ne pas haïr. Ine les 
surfait,;:ne.les exagère et. ne lesmaudit point;:maudire est encore une 
manière ‘d’exagérer ; c’est la bénédiction retournée. Non. Ii s’en 
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amuse; il place sa lanterne sous leur figure, les regarde examirieleur … 
.costume.et leurs traits, les applaudit un-peu;rles priede-passer bien 
wite et.s’occupe de:ceux qui restent. Ce qui 1e semble.encore.excel- à 
lent, c’est qu’il n’a de RAI Deus les girondins; ni pour 


les jacobins, ni pour.personne.: 45 fioul D ouimon Wen a 4° 


: Seulement, ilaime l'humanité; il ons pour-elle, il. fit denvox 1 
pour elle. Il la montre se-débattant, dans sa faiblesse.et saigrandeur, 
pour obtenir une destinée plus complète et meilleure: Sa:sympathie | 
appartient à ceux qui se dévouent, à ceux quitombent, à ceux qui 


pensent, à ceux qui agissent noblement..Il relève pieusement tous 


les héros de cette grande mêlée, et il les baise au. rank, comme des 1 


frères. 


Il n’est doncni PRES EET A ni nes ni pee ni us. 


Mirabeau ne lui eñ impose pas, ni M. Necker non plus::Il. na 
d’hymne que pour le dévouement; il n’a de cœur et d’entrailles que 
pour l'humanité qui souffre, et j'aime-cela: I ne fait point le panégy- 
rique de Marat, ni de M. de Flesselles, prévôt des marchands. H raille 
à peu près également le brillant Rivarol-et:M. le marquis de:Saint- 
Hurugues, citoyen de Saint-Huruge, devenu: Saint-Huruge, puis 
Huruge tout court, attendu la démolition successive du marquis, de 
la particule et du saint. Passez, mesamis,deur dit-il, passez. Louis XVI 
lui-même n'obtient pas de lui beaucoup plus de respect, et, il faut 
le dire, c’est expressément et uniquement pour les qualités naturelles 
et les grandes actions que notre auteur (je ne!dispasmotre historien | 
réserve son culte. C’est bien, et c’est rare: Ni Malesherbes, nt Tur- 
got, ni les dévouemens sublimes des fillestet des femmes-sacrifiées, 
ne sont négligés par lui. Si la masse presque entière des célébrités, 
des supériorités, des dignités et des popularités, est traitée léstement 
par Carlyle; si à droite, à gauche, Carlyle frappe sans pitié sur les 
royalistes qui ne savent pas mourir devant les marches dutrône;'sur 
les républicains qui, chargés d’aider à l’enfantement de la France, 
étouffent avant le berceau la liberté qu’ils veulent faire naître; —:ce 
n’est pas la faute de notre peintre, mais:bien re celle de ces mes- 
sieurs dont il fait le portrait. 

On ne comprendra guère ce mélange obstiné d'ironie et datintire- 
tion; d'ironie pour les hommes, d’admiration pour-la: scèné qu'ils 
“malissbat de leur bruit. J'avoue que je partage tout-à-fait ce double 
sentiment. Cet écrivain récent, mauvais écrivain quant au style, qui 
n’a pas de droits à se placer parmi les grands hérauts de l’histoire a 


Ce. : 
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_ le mérite particulier d'analyser finement les’ individus de la révolu- 
tion qui:sont ou‘incomplets; ou faux ;‘ou risibles, et de juger d’en- 
semble et dignement Ja masse des faits: ee fu À Li sont 
pleins de’grandeur et d'avenir. 2 Ga HP )2 
Le petit nombre d'hommes que “e D ses de Rare Ccircon— 
stances pérsonnelles aura placés , ‘comme Carlyle, de niveau avec le 
temps futur, au-delà des opinions contemporaines, des folies, des 
sottises, des ambitions et des prétentions contemporaines, recevront 
le livre de Carlyle avec enthousiasme. — Quoi! parce qu’il n’a pas 
d'opinion, demandez-vous? — Non, non; mais parce qu'il a une 
opinion plus haute, plus vraie, plus civilisatrice, moins personnel- 
_ lement intéressée, plus noble et plus populaire que les autres. Cette 
opinion, la voici : nous formulons nettentent la théorie qu’il à laissée 
| dans les Hüngess. 4 | | 


: 24e 


-Carlé affirmé que nous ne sommes pas to hui, » que nous 
n’existons pas, que la société tout entière de l'Europe moderne con- 
Stitue un vaste compromis entre le passé et l'avenir; que nous ne 
sommes ni organiques, ni doués d’une énergie et d’un ordre réels. 
Il prétend que l'aristocratie et la monarchie n’ont pas fait place à la 
démocratie ‘organisée, mais seulement à la charlatanocratie; — 
fonc en. — | 


F4 À 7 


«Les institutions! dir dit-il, sont destinées à subir des 
transformations inévitables. Elles ont une époque de préparation plus 
ou moins longue ; = puis üne époque de réalité, d'existence, celle 
où l’on croit en élles; — enfin une époque de destruction, lente 
d'abord, et plus tard violente et bruyante. Il serait absurde de mau- 
dire leur destruction. Elles se détruisent comme le cadavre se dissout. 
Elles sont mensonge et apparence quand l'ame sociale les a quittées. 
C'était le fait de l'Europe, et spécialement de la France en 1789, 
quand, cette mort; ce mensonge, ce faux, venant à se faire sentir 
aux Français, ils déscendirent, avec une effroyable véhémence, vers 
la révolution qui fut le cataclysme, l'expression foudroyante de la 
transformation sociale. Non-seulement l’Europe n’en est pas sortie, 
mais la France elle-même s’y débat encore; toutes les autres institu- 
tions du monde moderne y passeront. Maudire les révolutions ou 
les bénir;, c’ést donc chose niaise. Il est curieux de les étudier, malheu- 
reux de les suivre quand elles ont laissé après elles la boue et la pluie, 
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fatal de les servir, inutile does conatire, 
T'accomplissement ‘de la régénération , au mj 
laissent, quélques idées de moralité, aucques 
la vérité et au bien, Loue pierres d d'attente pour rue- 
ion future. » FERMER Hors 


Et hi dans ah à 
“e ‘rois forcés ‘de rendre compte ja nos p — tous 
hommes, tous dieux, ‘ten cette ‘qualité responsables de : 
sées; — puisque la ‘curiosité demande à € quelle es 
nière; — quel est son avis; — quelle ‘opinion il il professe: 

Je me trouve forcé d'ajouter que cette opinion: c'est ae ienne 

a 8té ve été. 
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._ I. HISTOIRE DE LA POÉSIE SCANDINAVE , par M. du Méril. — IT. POÈMESs 
__ ISLANDASS; traduits par M. Bergmann.—ITIt. Les EbDAS,—IV. OEUVRES 
DISAIS TEGNER, — V. OEUVRES D'ANDRÉ FRYXELL, traduites par 
= Mie du Puget. — VI. HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE EN DANEMARK 
: ETEN SUEDE, par M. Marmier. 


C’est une compensation, ou; si l’on aime mieux, est un privilége des épo- 
ques. d'indifférence comme la nôtre, que l’impartialité à l'égard des choses de 
l'esprit, que l'admiration ouverte et non exclusive pour les productions de 
l'artétranger. Les barrières qui séparaient les nations européennes sont loin 
d'être tombées en politique, nous sommes peut-être à la veille d’en être témoins; 
mais onest heureux, en revanche, dans le domaine des lettres, de ne plus 
_ retrouver au même degré ces tristes dissidences. Il est devenu vrai de dire, en 
détournant le mot deTiouis XIV, que làiln'y a-plus d’Alpes, plus de Pyrénées. 
M. Quinet avait done raison de proclamer, en traitant de l'unité des littéra- 
tures modernes, qu'il n’existe point de frontières: dans l’ordre de l'esprit. Il: 
semble, en: effet, que de toutes: parts une grande et admirable trève intellec- 
_ tuelle: ait commencé. Ces tendances sont dignes d’éloge; elles agrandissent la 
sphère: des idées; elles sont un solennel hommage rendu: mutuellement par 
les peuples aux diverses et légitimes: manifestations nationales du génie poé- 
tique: Les lettres. deviennent de la sorte-un terrain neutre, oùtoutes;les haines 
s’effacent, où toutes: les: sympathies: se: rejoignent dans un même et noble: 
culte, le-culte de la beauté. 

C'est enFrance, pour être acceptées:ensuite’ de l’Europe, pour être admises 
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| par le monde, que les gloires étrangères ont dû le plus souvent recevoir a 
consécration. Avant de prendre ombrage de Shakspeare, avant d’injurier a av 
mauvais goût des créations désormais acquises à l'esprit humain, Voltaire avait 
révélé le premier à son siècle le génie de l'auteur de Macbeth. La France, il 4 4 
faut le dire haut, n’a à envier aucune des littératures modernes, et il est digne, 
de son intelligence de reconnaître tous les talens. Son Panthéon est comme 
celui de Rome; il y a place pour tous les dieux. Toutefois, si ce rôle d'univer- 
salité sans exclusion est grandiose, s’il est bon d’être cosmopolite dans es. 
lettres, cela ne doït pas, à le bien prendre, dépasser la mesure du vrai sens et 
du bon goût. Les alliances sont chose louable, à coup Fes mais il ne faut 
pas abdiquer en faveur de l'étranger. 

Maintenons done avant tout nos qualités propres, nos traditions; ne faisons 
pas si bon marché de l'originalité française. Pourquoi oublier le culte des lares 
au profit de ces divinités inconnues auxquelles nous dressons des autels à 
plaisir, Diis ignotis? , | | 

Les engouemens littéraires chez nous ne sont pas nouveaux; on dirait : 
qu'ici chaque époque presque à eu ses caprices particuliers, son! idole prise au 
dehors. Au xvi° siècle, nous avons imité les Italiens: sous Louis XIII, V'Es- 
pagne a fait invasion; enfin, après la manie anglaise du dernier siècle, est 
venu le germanisme. Nous avons accompli le tour de nos frontières, et voilà 
que, sans faire école encore (cela serait difficile), la poésie du Nord a aussi ses 
trop vifs admirateurs. Je ne veux pas dire le moins du monde qu’en aucun 
temps nous ayons complètement sacrifié notre originalité, à Dieu ne plaise; 
mais, imitation pour imitation, j'aime mieux le procédé de l’époque de 
Louis XIV, qui s'inspire directement de l'antiquité. S'il faut absolument des- 
cendre de quelqu’un, pourquoi ne pas préférer à des aïéux d’hier cette généa- 
logie glorieuse ? Je sais d’ailleurs que nous serions mal venus à nous plaindre 
de l'influence que les littératures exercent les unes sur les autres. La plus 
belle part a toujours été la nôtre. Au temps de Voltaire, nous avons possédé la! 
dictature des lettres. C’est une des plus hautes gloires de la France que d’avoir! 
eu de la sorte deux grands siècles littéraires, l’un dé réflexion, l’autre d’ac- 
tion; le premier qui reproduit, qui égale les merveilles de Périclès et d'Au- 
guste, le second qui porte nos idées dans toute l'Europe, et les laisse, pour 
ainsi dire, écrites à tous les carrefours des grandes nations. 

Il faut bien accepter à notre tour l’influence extérieure dans ce qu’elle peut 
avoir d’utile, je ne lé conteste point. Au milieu des modes de toute espèce, 
notre génie national a toujours su se préserver, se mettre à part, imprimer, 
pour son propre compte, un vif mouvement aux intelligences, et pousser au 
libre développement des talens. A travers les goûts transitoires, le bon sens 
français persiste et se retrouve. Qu'importe, par exemple, l'invasion des mythes 
allemands et des prétentieux symboles de Ja poésie d’outre-Rhin ? Nous avons 
des correctifs sûrs. Quelques pages de Voltaire, à travers tout cela, suffiront 
au besoin à guérir les intelligences nuageuses, à ramener les plus érrans. Il 
faut donc , au fond , attacher peu d’importance aux invasions successives, aux 


es ce tant 
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conquêtes des différens procédés , des différentes manières de l’art étranger. 
L’admiration risquée passe d'autant plus rapidement qu’elle est plus vive. Ce. : 


rs UT Re 8 done seulement die c’est Ja facilité Fonte } 


| meurt dit que l'hospitalité antique était morte : elle revit ds notre 


li ature. _ Nous avons comme des caravansérails intellectuels pour les pèle- 
égarés de la poésie étrangère. Notre bon sens était naguère proverbial, 
nme notre politesse. Or, il faut le dire, ces prévenances exagérées font 
lutôt honneur à notre politesse qu’à notre bon sens. La civilisation naït du 
contact ; mais Joseph de Maistre remarque très bien que c’est aussi le propre 

des épidémies. Voilà le seul danger qu il y ait à craindre. 
_!Ces. réflexions peuvent paraître p par trop alarmantes, puisque je n’ai à parler 


_ que de la littérature septentrionale. Cette littérature sans doute n’aura jamais 


dans le public un succès profond et marqué; si elle trouvait une école, si elle 
faisait éclat, cela ne durerait pas long-temps. De toute manière, ce serait 
une aurore boréale. Son influence pourtant, bien que lointaine et mitigée, 
semble avoir pénétré jusqu’en Italie. Il y a telle strophe de Manzoni ou de 
Pellico qui sent son OEhlenschlæger ou son Tegner. La blanche et vaporeuse 
poésie du Nord, avec ses lignes mal arrêtées, avec ses horizons brumeux, ses 
paysages gracieux, mais uniformes; la poésie du Nord, dis-je, s’est penchée 
sur sa sœur du Midi, et.au lieu des canzoni résonnans, des sautillantes chan- 
sons, elle lui a appris la ballade énervée, facile , languissante; elle a évoqué, 
sous le soleil romain , dans cet air où retentissent encore les prestes dactyles 
et les lourds spondées de la Jangue latine, elle a évoqué les ombres pâles des 
scaldes et des minnesingers. 

Eh bien ! je prétends que cette influence, qu’on l’attribue à l'Allemagne ou 
qu’on la fasse veuir du Nord même, est loin d’être bonne. La poésie italienne 

n’était pas réveuse de sa nature. Dans ses défauts, elle se permettait plutôt la 
mo le concetti, la manière; mais sa langue était toujours demeurée 
nette, décidée dans le contour, point vague, point indécise, point flottante; 


quelque chose, au contraire,- de sonnant et de distinct, quelque chose d’har- 


monieux comme un timbre, Les brouillards conviennent peu à cette chaude 


| et brûlante atmosphère. 


Ils ne vont guère mieux à notre climat si tempéré et si sain. Dès les pre- 
mières années de l'empire, Ossian avait été très à la mode; mais, malgré le 
faible de Napoléon pour le pastiche de Macpherson, la traduction et les vers 
de M. Lormian eussent suffi à nous guérir. Le goût en passa donc assez vite. 
Toutefois, ce souffle venu de Fingal était précurseur. On pouvait déjà deviner 
les enthousiastes qui mettraient un jour les £ddas et les Niebelungen à côté 
d'Homère. On le sait, c’est un honneur dont les modernes éditeurs des trou- 
vères ne sont pas non plus avares, et qu’ils accordent volontiers à ce qu’on 
nomme maintenant sans façon les poëmes du moyen-âge. Il fallait bien être 
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aussi indulgent pour les scaldes que pour les trouvères: Je dois le dire pours 
tant, nôtre poésie du xr1° au xrv° siècle, nos ‘cycles chevaleres gen 4 
on dit assez eñiphatiquement, nos lais de la langue d’oil ‘sont loit 
les œuvres à demi barbares, mais souvent pleines de caractère ; de l'ancien 
poésie seandinave: Sans nier la finesse maligne: de nos fabliaux, Mo ab get 
cieux de nos vieilles romances (le-recueil.du Romancero francois en contient n 
quelques-unes vraiment charmantes), on peut affirmer, que: les trouvères;n | 
placés entre l'harmonie provençale et les réveries guerrières des:poèmes sept 
tentrionaux, qu’ils imitent également , sont inférieurs et aux troubadourset | 
aux scaldes. Je ne vois:pas quel profit la France pourrait-avoir à maintenir, 
malgré l'évidence, l’originalité et la supériorité de la poésie d’oil. Notre véri: 
table, notre belle littérature, ne date guère de:là: Onaura beau:parler. du cyelé : 
de Charlemagne, du cycle de la Table-Ronde, du cycle duSaint-Graal; cesont” 
des noms sonores qui. font effet dans une dissertation, maisiquisne sauveñt 
aucunement l’ennui du lecteur, quand il se risque à: parcouririles'intermina® 

bles fatras que Cervantes a heureusement, couverts de ridicule et qu’on! décore! 
maintenant du titre grandiose d’épopées. Quoisqu'emait dit M..de Montalems 
bert dans l'introduction: éloquente et passionnée de son Ælisabethvde Hon: 

grie, quoi qu’en puissent dire les admirateurs de « l’art chrétien, > au nom 
de je ne sais quelle religiosité sentimentale, la poésie (je: dis-mal- peut-êtres : 
mais ce n’est pas ma faute),les vers des trouvères sont de: beaucoup: infé-" 
rieurs à la poésie, aux yers des Provençaux. Voilà une grandeconcession faite: 
au Midi; le Nord a droit aussi à sa part. Eh:bien!! j’oseaffirmer, quand cela 
devrait faire douter M. Paris, M.Jubinal, M. Michelsiet tous les:collècteurs” 
du monde, de la rectitude. de mon jugement; .j'ose:affirmer: qué la France 

( Voltaire eût dit la Gaule) du moyen-âge n’a pas: une épopée; qui waillelese 
Eddas ou les Niebelungen, lesquels ne valent pas tout-à:fait, ee e qu'on en 

a dit. 

Telle est la place qu’il faut acorden à la poésie scandinave: si jela lui dois 
quelque peu aux dépens de nos trouvères, démesurément'exaltés depuis quel-: 
ques années, ce ne peut être, après tout, qu'une.erreur de: chronologie et:de 
goûtsans inconvénient. L’influence-de ladittérature septentrionale apuavoirses: 
avantages au moyen-âge ; à l’heuré.qu'ilest..elleserait funeste. Notre langue: 
est la netteté même; toute cette poésie vague, floconneuse; incolore; uniforme, 
sans force, sans vie, sans grandeur, ne peut qu'être nuisible! Voilällesréservés: 
que je voulais faire et que j'eusse: aimé à retrouver, aw moins indiquées, dans 
quelques productions françaises dignes d'estime, et qui, depüuisumanou deux, 
sont venues jeter un nouveau jour ‘sur l’ensemble: de ladittérature du Nord: 
Si la critique, raisonneuse de sa nature, se laisse prendreainsià ces simulas 
cres de pensée et de style (je sais faire la part des-beautés doucesret tendres 
qui s’y rencontrent), si l’histoire elle-même: croit trouver des points. dé! vues 
pittoresques et variés dans un. paysage terne ,.:monotone, sans éclat; que serar 
ce donc de la poésie? Comment se:garder des. illusions.de la-bienveiïllance 
dans un sujet de prédilection? On me permettra d'être sévère; .ce.ne- sera: 
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ensati on . Tout ce que je: tiens d’ailleurs à maintenir, c'est que la 
( doit dire ‘des productions septentrionales comme la rose du 


Bengale aux ui res | leurs, dans) je ne sais quelle jolie pièce réepre Moreau : 


RON Go pâtes filles du Nord, vous n'êtes pas mes SŒUrS. 
annee déjà que l'attention en France s’est dirigée sur toute 
re dé l'Islande, de la Suède, du Danemark, de l’ancienne Alle- 
l Ampère, dont l'intelligence ouverte s'attaque volontiers aux points 
NUS, vint un des premiers.et ouvrit la voie. On a de lui tout un remar- 
_quable volume sur cé sujet, : qu’il a bien fait de recueillir avant de se livrer 
à son grand Jtravail d'histoire littéraire. Le cours que M. Saint-Marc Gi- 
- rardin professa pendant plusieurs années à la Sorbonne sur l'histoire d’Al- 
‘Jlemagne, l’amena aussi tout naturellement vers ces origines littéraires, et il 
| :s'éprit un moment des cycles et des épopées; mais son esprit si net et si vif ne 
| Ads valgns Mplaire ons em aux mythes et aux symboles des poésies primi- 
itives : il. s'en tira vite, et, dans un de ses derniers discours d’ouverture, il 
faisait même allusion à cette prompte retraite, avec une fine malice qui rit des 
- désenchantemens. M. Saint-Mare Girardin s'était proposé de traduire les Vie- 
belungen, et il en a inséré quelques fragmens dans ses spirituelles Notices. 
Avec l'appui. d’esprits aussi /distingués, la littérature du Nord ne pouvait 
manquer d’attirer les regards : Jes: voyages de M. Marmier, qui se dévoua bientôt 
en poète etavec amour à ces lointaines études, la firent de mieux en mieux 
connaître. Tout un mouvementscientifique s’est doncopérésous cette influence, 
et, en-moins de deux années, il a ‘été écrit en France plus de livres sur ce 
sujet que nous n’en,possédions jusqu'ici. De là, tout un groupe de travaux 
sérieux, utiles, qu’il importe de faire connaître et d'apprécier. 
Les!Prolégomènes à l'Histoirede la Poésie Scandinave (1), de M. Edéles- 
tand du Méril, doivent figurer au premier rang. C’est un ouvrage conscien- 
cieux / savant , plein de recherches, où se décèle même du talent, mais qui, 
par le vice complet de méthode, par les écarts d'imagination, appelle une 
critique sévère. Si l’auteur persiste dans cette fausse route, il se fourvoie; si 
au contraire il coordonne ses idées, s’il dégage sa pensée du vague où elle 
s’égare!, son'style des phrases lourdes et prétentieuses où il s’enchevêtre volon- 
tiers; s’il met un frein à l’intempérance de son érudition; s’il sait enfin faire 
un choix , trouver la vraie mesure sans se perdre aux menus détails, sans en- 
tasser puérilement les notesinutiles, sans essayer de bâtir un monument, une 
Babel avec des grains de sable , alors M. du Méxil pourra prendre place parmi 
les rares écrivains .qui savent joindre, dans une unité imposante, ces deux 
élémens, trop souvent isolés et qui pourtant s'appellent et se complètent, la 
science et le style. —Il y aurait beaucoup à dire sur ce livre. 
Et d'abord si l’on juge M. Edélestand du Méril sur ses prétentions, on a 


à. 


(1) Un wol. in-8° , chez Brockhaus et Avenarius, rue de Richelieu, 60. 
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-droit d’être exigeant. Il a voulu faire, ille dit hautement, un travail complet 
.«auquelune seconde. publication ñe pût rieu a jouter. » I est vrai que l'a: auteur 
se croit quelque peu prédestiné à ces sortes d’ études. etque.la prédestination 
doit donner l’assurance. « Ce qu'il y a, dit-il, de grave et de fortement arti- 
culé dans son nom n’est point demeuré sans influence sur le développement 
de son earactère et de son intelligence. » Cela rappelle le vers de Victor Hugo : 
Mon nom saxon redit par des boucles Bretonpes… RCA CES { - 
A part même le Re général, dont j je ne conçois pas parfaitement l arrange- : 
ment brisé et confus, les divisions arbitraires et sans suite qui font du livre 
une série de dissertations peu cohérentes, plusieurs défauts me choquent dès 
l’abord et me gâtent les meilleures parties. On est frappé, avant tout, de ce que 
M. du Méril a voulu faire un livre savant au lieu de faire un bon livre. Sans 
doute ces deux qualités ne s’excluent pas. On peut faire un bon livre qui soit 
un livre savant; mais, en revanche, on trouve beaucoup de livres savans:qui 
sont loin d’être de bons livres , et c’est précisément le cas du volume de M. du 
Méril. Pourquoi en effet cette effrayante accumulation de notes sans fin qui 
rompent désagréablement la trame du texte et où on se perd? La méthode dis- 
cursive de Bayle, méthode fausse qui Peût infailliblement perdu si les merveil- 
leuses finesses de son génie critique ne faisaient oublier ce déplorable procédé; 
-cette méthode était préférable encore à celle que l’auteur a cru devoir adopter, 
-sans doute par une déférence mal comprise pour l’Académie des Inscriptions. 
Assurément M. du Méril a dû beaucoup lire, beaucoup feuilleter; le labeur à 
été dur, et l’auteur a grapillé cà et là, dans sa trop abondante moisson, des 
textes curieux, peu connus. C’est un volume, je le reconnais, qui accuse plus 
de travail peut-être qu’il n’en serait nécessaire pour écrire plusieurs bons 
livres. Mais est-ce que la véritable érudition est complète, est-ce qu’elle dit 
tout? La critique n'est-elle pas là aussi, dont le rôleest de choisir et d’élimi- 
ner? Comment se reconnaître dans cet entassement? On s’y absorbe. L’œil va du 
texte aux notes, et une fois égaré dans ces notes confuses qui ressemblent à 
une forêt sans clairières, il s'efforce en vain de revenir au texte; fatigué, ébloui 
de se scintillement de citations bigarrées , il ne sait où se reprendre. Cela fait 
Peffet d’une de ces armées de barbares décrites par acite et jetées pêle-mêle 
dans des chariots. Qui ne préfèrerait de beaucoup la rigoureuse Le 

légions ? 

M. du Méril est, à coup sûr, fort instruit; mais il fait montre de sa science, 
il la donne en petite monnaie. Son livre est comme un musée où tout est en 
vue, où les moindres choses, le grain de poussière et le ciron,, s’ils Se pouvaient 
voir, auraient leur case et leur étiquette. À qui, par exemple, tout cet étalage 
de langues étrangères peut-il faire illusion? « L'histoire des influences de la 
littérature scandinave, dit textuellement M. du Méril, nécessite des connaïis- 
sances philologiques presque universelles , et l’auteur.doit reconnaître que les 
siennes sont nulles sur quelques points et fort superficielles sur beaucoup 
d’autres. » On voit bientôt par le sourire qui: semble échapper à l’auteur à 
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propos du critique Olafsen ‘peu renseigné sur le sanscrit et sur le persan; on 
voit que c’est là un pur déguisement de modéstie. Eten effet, sans parler des 
idiomes anciens et modernes ( que M. du Méril , en polyglotte universel, cite à 
tout propos, ses notes sont incessamment lardées, comme dirait Rabelais, de 
xractères cunéiformes et runiques, de mots arabes, tures, Syriaques, hébreux, 
persans, arméniens, Sansérits, égyptiens ou russes, donnés chacun dans son 
alphabet”respectif. Avec un pareil livie, on pourrait apprendre à lire aux 
‘enfans de tous les pays. M. du Méril affirme que ces citations originales sont 
né garantie de’ bonne foi pour le lecteur, même quand il ne les compren- 
drait pas. Est-ce une épigramme contre le publie qui ne vérifie point les asser- 
tions des savans? Est-ce une épigramme contre les savans qui se donnent à 
plaisir des simulacres d’exactitude impossible à contrôler ? Quoi qu’il en soit, 
ce faste d’érudition est un abus, s'il n’est pas un travers. M. de Sacy, qui 
savait un certain nombre de langues; M. Fauriel, qui a aussi, je suppose, 
quelques notions en eés matières, n’ont jamais montré ce mauvais goût. 
À quoi mène, je le demande, ce laborieux entassement d’imperceptibles 
‘détails? On ne perce pas des voies romaines tous les jours assurément; mais il 
- Me faut pas se perdre, en revanche, dans des sentiers trop menus. Fusqu ici 
| Varchéologie avait été réservée pour l'antiquité, et cela paraissait raisonnable 
 # et suffisant. La valeur, le caragtère , la date des monumens, justifiaient léter- 
À nélle insistance des érudits. Mais si on applique maintenant ce procédé au 
moyen-âge, ne sera-ce pas du fétichisme puéril? A quelles monades, à quels 
| infiniment petits ne descendra-t-on point, si on traite les trouvères et les 
| scaldes comme des classiques, si on assimile aux poèmes d’Homère les épopées 


# chevaleresques ? Il est vrai que les assertions générales, que les vues d'ensemble 
4 ne manquent pas dans le livre de M. du Méril; mais c’est un autre excès qui 


fait contraste. | 

Jé me garderai assurément de blâmer l'alliance de la pensée et de la science. 
| Ce sont deux sœurs trop souvent séparées et heureuses de se donner la main. 
| Bien qu'on puisse n’opposer le plus grand nombre des cas dans la pratique, 
| Pérudition n’exelut pas Part. L'art consacre tout ce qu’il touche, et il n’y a de 
2 monumens vraiment durables, même dans la science, que ceux qu’il a revêtus 
à de ses'formes Hnmortelles. Je ne veux pas dire que la beauté plastique doive 
être lé principal soin d’un archéologue; mais quand j'entends certains érudits 
de profession médire de ceux qui écrivent, et ranger parmi les liétérateurs 
| légers quiconque cherche à couvrir l’idée de formes élégantes, quiconque se 
À préoccupe même de savoir correctement sa langue, le souvenir de la vieille 
À | fable de La Fontaine me revient involontairement à l'esprit : Z/s sont trop 
à | verts. M. du Méril n’a pas pensé de la sorte, et’il faut l’en féliciter. Mais 
| pourquoi compromettre par un lyrisme déplacé, par un ton déclamatoire, 
| ces velléités de style, trop rares en pareilles matières? Avec l'appareil scienti- 
1 | fique auquel se complaît l’auteur, avec le cortége de notes dont il s’entoure ou 
h plutôt dont il s’'enveloppe, ses écarts n’en ressortiront que mieux. 
L M. du Méril paraît S’être laissé quelque peu prendre à la phraséologie 
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s'occupent des anciennes poésies nationales ; presque tous les-éditer 


lecteurs dé: productions du moyen-âge s’en sont en cf tenus, dep di 
être plus sévère, comme on voit)et de patiens: correcteurs :d'épreuves:® Ona 


ans, au métier estimable , mais peu intelligent, de copiste 


reproduit les manuscrits avec une fidélité judaïque, avec une-exemplaire:exac- 
titude; on s’est modestement borné, pour ainsi dire, à-un æôle de diagraphe. 
La philologie, une philologie très abondante, mais peurationnelle; peu philoso- 
phique, les étymologies., les variantes , les glossaires partiels, ont fourni leur 
contingent ; il a été beaucoup question de la fameuse règle de PS; mais de 
critique, mais de saine appréciation, mais de vues-générales , mais d'histoire 
littéraire, pas le plus petit mot. Tout s'est, passé en respectueux procédés à 
l'égard de ces pauvres manuscrits du moyen-âge, dont (pour-se dispenser de 


préfaces qui demandent des idées) on a décrit longuement la couverture et le 


vélin, dont on a énuméré le contenu, sans faire grace d’un recto mi d’un 
verso. Monsignor Maï ne traite pas avec plus de précautions ses palimpsestes 
du Vatican. On ne peut done qu’approuver la réaction tentée par M. du mes; 
au nom de Pesprit contre la lettre. | 

Ce n’est pas à dire toutefois qu'il faille tomber dans tibia x contraire , et, à 
propos de la poésie scandinave, parler à chaque instant d'esthétique et d’hu- 
manité. Mon Dieu ! réservez donc ce grand mot'd’esthétique pour les grandes 
occasions, pour quelque beauté-d’Homère ou. même de Goethe, et:n’empruntez. 
pas la terminologie de Hegel pour la transplanter sous le elimat glacé de 
l'Islande. Toute cette poésie, en définitive, n’est que linforme bégaiemént 
d’un peuple enfant et sauvage. L'histoire a beaucoup plus:à y-prendre que les. 
lettres. Et puis, qu'a de commun le développement de l’humamité;:qu’a de: 
commun la marche des sociétés avec ces chants scandinaves? Es ont exercé: 
une certaine influence sans doute, ‘influence: bornée. et. restreinte. Ils ont eu, 
comme toute chose, leur rôle, leur destinée. Mais, après tout ; quel. bts 
et mince comparse que l’Ædda dans le drame immense du monde! À quoi 
sert de monter sur le trépied et de parler au nom de Vico, quand deux pages 
plus loin, quand , au bout de quelques phrases, onentre de ‘plain-pied dans 
les plus minutieuses questions de vocabulaire et d’accens? On: a l’air.par là de 
vouloir déterminer l'influence de la rime et.de l'alphabet sur laumarche de la 
politique, et cela a son côté plaisant. Je sais bien-qu’Aristote a dit.que.la poésie 
était plus vraie que l'histoire. M..du Méril eût .pu-s’appuyer.deïce texte; mais 


Aristote ne parlait pas ainsi en traitant des questions de versification.et de ‘À 


grammaire. 

Plusieurs des assertions de M. du Méril impliquent d’ailleurs seTnIEE 
Il nie presque l’histoire de la philosophie, qui court , dit-il, la bague aux idées, 
et en revanche il accepte, il proclame la. philosophie de l'histoire. Par.mal- 
heur, cette philosophie proprement dite, qui vous fait, sourire; ne date,pas 
d'hier; c’est une forme éternelle, et'par conséquent nécessaire de l’esprit’hu- 
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main. Elle, a honoré toutes: les grandes époques: La philosophie de l’histoire, 
au: contraire Convipsnanes RS que:j'admire même dans de certaines 
soumept exeitewos sympathressi vives); estiune science nouvelle; scienza 
NUOLA. Vico,;,quevous aimez tant sis hatshalétianr) Elle naît 
-pas-d’antécédens. Herder n’a recueilli que ses vagissemens; 
trouver.quelque part:, ce sera ailleurs, je w’imagine, que dans 
ord,, et à po st Horus men PROMEA éerits. “une 
pen 1° 
st de l'école me dcsarniirés prétébéies viennent, der 
au-delà du Rhin: Il cite fort peu Mallet-et beaueoup M. Grimm. 
rs es, jusqu’à un certain point, puisqu'on a beaucoup écrit sur le 
Nord:en Allemagne et qu’on:sen: est fort peu oceupé‘en France. Les procès 
_ de tendance sont permis.en littérature, s'ils ne lesont pas en politique. Or, 
la tendance de M. du Méril est très marquée. I aime à donner les titres des 
livres étrangers qui complaisent ses goûts d’érudit. C’est donc de l Allemagne 
évidemment que procède la.critique de l’auteur; Rest son point de ralliement, 
là est son-centre, son drapeau. Je ne veux pas nier les beaux travaux d’érudi- 
tion qui honorent.le pays des Ranke et des Savigny; c’est, dans les idées 
actuelles , la terre-classique des recherches et de la science. On me permettra 
seulement de maintenir, en passant, que beaucoup de vues nouvelles, adop- 
tées’ par nous avec-enthousiasme ; sont d’abord parties de France, pour nous 
revenir ensuite chargées. de nuages. Derrière Niebuhr, j'aperçois Beaufort et 
nord que nous avons oubliés. C'était, sur les premiers temps de Rome, 
B. scepticisme intelligent que l'Allemagne à exagéré, et que nous avons re- 
Ms ensuite. enveloppé.de brouillards et-grossi de Pinadmissible théorie des 
_épopées populaires. Dans unautre ordre d'idées, il en est de même du livre de 
M. Strauss; si bien traduit par M: Littré: Qu'est-ce autre chose que du Volney, 
du Dupuis atténué ; mitigé; annoté ; recouvert de textes, et jeté au public en 
pâture. sous une’carapace bien pédante, bien hérissée, bien obscure? Nous 
citons à tout propos:les érudits allemands, qui nous eitent fort-peu. M. Strauss, 
par-exemple, dont je:parlais à l'instant , a trouvé moyen d'écrire deux volumes 
énormes.-dethéologie, où le dernier docteur de la dernière université d’outre- 
Rhin a sa place en note, et où'on-ne trouve pas indiqué, je crois, un seul livre 
français, attendu probablement que de pays de Bossuet, de dom Calmet et de 
vipgt'autres interprètes célèbres de l'Écriture, n’offre pas assez de garanties 
sérieuses à messieurs les faiseurs d’exégèse. Il en est ainsi en histoire. Nous ne 
jurons que: par l'Allemagne, et presque aueun des grands noms qui représen- 
tent ici les-sciences historiques m’obtient chez nos voisins les honneurs de la 
citation, Iliest vraitqu’ils s'appuient quelquefois de l'autorité de M. Capefigue. 
Est-ce une malice? L'Allemagne n’est pas par excellence la contrée des fines 
plaisanteries , et je suppose que cela est seulement analogue au procédé des 
revues! anglaises, qui parlent beaucoup plus de M. Soulié ou de M. Paul de 
Kock que de Mérimée ou d'Alfred dé Musset. 
Mais revenons. Disciple de l’école germanique, M. du Méril devait adopter 
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avec empressement les idées de Wolf et les appliquer à à la Scandinavie. Il nés | 
done la personnalité poétique de l’auteur de l’£Edda, de Sæmund , ainsi qu'on 
avait fait pour Homère, ou au moins il ne le regarde que comme un compila- 
teur secondaire, coupable tout: au plus de quelques remaniemens postérieurs. 
Quand c’est sur l’Zliade que j'entends soutenir cette théorie, quand j'entends 
faire de la grande épopée homérique une agrégation fatale de chants populaires, 
les plus subtiles raisons de critique, les plus ingénieuses et les plus savantes 
objections ne m'’ébranlent pas, je l'avoue. Ce peut être la marque d’une intel- | 
ligence étroite, méticuleuse, arriérée. Il y a une objection , une seule, qui me 
paraît renverser tout le spécieux échafaudage de l’érudition destructive; c’est 
le mot que la voix d’en haut disait à saint Augustin sur l'Évangile: To/le, 
lege. En effet, quand on lit Homère, l'unité du génie se manifeste dans le 
détail, éclate dans l’ensemble, et il devient évident qu’un poème ne se fait 
pas comme un vaudeville, avec des collaborateurs. Assurément je ne donnerai 
pas le même conseil pour Edda ; le mot d’Augustin ne suffit plus. épreuve 
d’ailleurs, fort difficile à accomplir d’une haléine, ne serait pas convaincante. 
Je serais assez porté, par tempérament d'esprit, à croire à Sæmund; mais cepen- 
dant j'incohérence de l’œuvre et des détails donne peut-être raison à M. du 
Méril. Il serait toutefois facile de contredire plusieurs de ses affirmations. . 

Ainsi, l’£dda appartenant aux traditions de l’ancienne théogonie scandi- 
nave, et son rédacteur Sæmund ayant été un chrétien assez zélé, M. du Méril 
se trouve amené, dans l'intérêt de son hypothèse, à soutenir d’une manière 
absolue que le christianisme, que le fanatisme religieux (le mot est quelque 
peu dur), ne transigea sur aucun point avec les croyances antérieures. C’est 
méconpaître le caractère conciliant du christianisme, qui a toujours su, au 
contraire, dans les strictes limites de la foi, opérer une habile fusion. Que de 
débris du paganisme, du druidisme même, ne retrouve-t-on pas dans les pre- 
miers siècles! Il y en a bien des preuves, même après les Capifulaires. Est-ce 
que les choses se seraient passées autrement dans le Nord qu’ailleurs? Pourquoi 
Sæmund n’aurait-il pas été un chrétien à la manière de cés anciens évêques des 
Gaules, zélés pour la foi, indulgens pour la littérature païenne? Sa littérature 
païenne à lui, c'était la mythologie scandinave. Je n’insiste pas. Ce qu’il im- 
porte seulement de rétablir, c'est que le christianismé primitif n’a jamais 
montré ces emportemens d’intolérance, surtout littéraire. La religion nouvelle 
savait être douce dans ses conquêtes, inflexible dans ses résistances. C’est 
par là qu’elle a triomphé. | 

Un des avantages que trouve M. du Méril en retirant à Sæmund la compo- 
sition de l’£dda , c'est d'augmenter la valeur du poème én en reculant la date. 
Tel est le earactère particulier de ces sortes d'ouvrages : ils embellissent en 
vieillissant, et c’est une coquetterie habituelle de la critique de leur donner à 
plaisir des années. Quoi qu’il en soit, j'aurais tort de dissimuler que M: du - 
Méril, avec son érudition très variée, très renseignée, très approfondie, donne 
de ses paradoxes scientifiques beaucoup de raisons ingénieuses fines, quel- 
quefois même spécieuses. Il déploie un tel luxe de citations et d’autorités qu’on 
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objections générales et de sens commun. Il lui serait impossible de donner du 

L livre une idée même sommaire, d'aborder l’analyse ou le détail , sans se perdre 
à son tour dans les imperceptibles nuances. Les questions les plus minutieuses 
ont leur place chez M. du Méril à côté des thèmes les plus grandioses. La 
rhythmique et la versification scandinaves sont traitées avec un amour de 

L grammairien ; puis tout à COUP les rapports littéraires des populations euro- 
péennes au moyen-âge : sont esquissés d’un -ton tout-à-fait philosophique et 
général. Ces rapides transitions, on le devine, sont désagréables à l'esprit : il 
est peu habile de faire. passer brusquement le lecteur de quelque liste bien 
sèche des scaldes , de quelque énumération philologique, de ere catalogue 
bien savant, à un dithyrambe humanitaire. 

Comme la plupart des écrivains qui traitent un sujet spécial, M. du Méril 
cherche à agrandir son domaine aux dépens des voisins; il est envahissant et 
conquérant. C’est tout-à-fait un Charles XII littéraire ; il veut reculer les fron- 
tières du Nord. Tout vient de Scandinavie, tout y retourne. Mais, je le de- 
mande, si M. du Méril avait occasion d’écrire successivement sur les diffé- 
rentes littératures européennes, ne ferait-il pas comme M, de Beausset, qui, 
dans son Histoire de Fénelon, prenait parti pour l'archevêque de Cambrai, 
et dans son Histoire de Bossuei était du parti de l’évêque de Meaux. On pour- 
rait alors appliquer à son cœur. de critique ce que le poète dit de l’amour d’une 
mère : 


Chacun en .a sa part et tous l'ont tout entier. 


Dans l’ordre des idées , cette méthode affectueuse a ses inconvéniens. M. du 
Méril tire tout à lui. Voici la-légende de Véland-le-Forgeron, il la lui faut; 
xoilà la tradition d’Oger, elle lui convient, et dès-lors Charlemagne est évincé. 
En philologie, M. du Méril, bien entendu, traite longuement des origines 
scandinaves des langues romanes; et de même sur toutes les questions. On 
conçoit combien ce procédé est vicieux. Sans doute le sujet est assez pauvre 
pour qu’il soit légitime de chercher à l’enrichir; sans doute aussi M. du Méril a 
raison sur beaucoup de points. Les motifs, les preuves qu’il allègue, bien que 
compromis quelquefois par une forme enveloppée et confuse, attestent souvent 
de la science et de l'étendue d'esprit; mais le manque de mesure vient vite, qui 
gâte tout et laisse le doute. 
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En. traitant des-poèmes scandinaves des imitations qui 
de l'influence qu’ils ont exercée, M. du Méril donne çà etl 
imens,etentrémêle ses chapitres de traductions utilés, curié 
faites. :Il:donne même à :ce propos toute une théorie dé la 
meilleure est: assurément-unsens délicat et un goût sûr. Ces généralit 
tant, que distinguent des vues heureuses et d’habiles rapprot ; men: 
langues, sur-la mystérieuse combinaison des idiomes , font honneur au 4 
de M. du Méril. Je relèverai seulement une sortie cmt stérile 
langue française, qui au dire de l’auteur, est « ingrate ét rebelle à la poésie. » 
C’est:sans doute dans-quelqu’un des livres allemands auxquels il a-si ‘souvent | 
emprunté que M. du Méril a lu et copié cette vieille et injuste banalité.… AU 
surplus, le français n’encourt pas seul cette terrible malédiction ; la poésie de 
l'Orient et même:la: poésie du Midi paraissent puériles à l'auteur. J'avoue 
cependant, pour ma-part, que j'ai l'audace de mettre la Divine Comédie bien 
au-dessus des chants-de l'£dda. + 

Et d’ailleurs M. du Méril n’a pas trop à das. Notre langue, dans | 
ses intelligentes traductions , semble reproduire assez exactement le sentiment 
poétique :des œuvres scandinaves. La pratique ici ne dément pas la théorie. 
Peut-être seulement pourra-t-on trouver qu’il eût été de meilleur goût de 
placer ailleurs:ce code de Part de traduire. On dirait un général qui refait 
Végèce ou Montécuculli en tête du récit de ses campagnes ou de ses PRAQNE 
si lon aime mieux.-Cela:r’est pas précisément modeste. 

Le livre de M. du Méril'est très substantiel, très nourri, plein de recherches 
utiles et intéressantes. Cene sont là pourtant que des prolégomènes à un tra- 
vail plus spécial , qui.est annoncé. L'auteur changera:t-il de méthode, s’amen- 
dera-t-il de ses écarts? Ilest à craindre que non; car M. du Méril a: précisé- 
ment les deux défauts qui sont comine aux deux pôles de la science. El est 
vague, risqué, déclamateur, dans l’ensemble, dans les vues générales ; puéril, 
au contraire, minutieux, abondant jusqu’à la satiété dans le détail."Ces deux 
tendances blâmables sont d'ordinaire isolées; M:du Méril ; par une singularité 
exceptionnelle, les réunit et les exagère. L’une corrigera-t-elle l’autre? Le 
niveau s’établira-t-il dans ce talent par: ce double contre-poids? Un souffle 
sain , contenu, généreux , succédera-t-il à ce tourbillon mêlé de poussière? Je 
ne sais. Au fond , cela serait désirable , très désirable pour la-science comme 
pour lart. M. du Méril est érudit, et il a en même temps un véritable ‘senti- 
ment poétique; mais.ées deux qualités rares , au lieu de se réunir, de s’agréger 
pour être fortes, courent chacune au hasard et se dispersent. Bossuet, pr 
une de ces expressions de génie qui n’appartiennent qu’à lui seul , parle, à un 
endroit, des natures qui ne sont pas éclaircies. M. du Mérily devrait songer; 
il devrait songer au.mot de Vauvenargues, que la clarté est le vernis des 
maîtres. fus 

Il serait facile de continuer long-temps ces remarques. "On me pardonnera 
d’avoir insisté. L'Histoire de la poésie scandinave est sans contredit le! tra- 
vail le plus considérable, le seul livre même un peu étenduet sérieux quiait 


Due 57, 2 LE 


# FÉRTR 
nu { 
AN 
14 


urréRarone DU NORD. _ 13% 
ce e sur ce difficile et intéressant sui. nee je Tinsinuais 


+ 


ne de ya dos qui vise; elle Patieindeait pa ses deux côtés 
bles , le vague hasardé des considérations générales:d’une part, 
utre l’enfantillage mé culeux de la petite érudition. Ce que l’on s’est 
live ph haut du Heretiborienr era nt de M. du Méril, va natu- 


L: 


Lis _. de Méri Fe ordre. PRE HA après. M. du Méril rs 
_ Tordre logique, vient M. Bergmann. Sous le titre de Poèmes islandais (1) se 
. trouvent interprétés, annotés, commentés , des fragmens. qui peuvent servir 
de pièces justificatives à l’Héstoire de la poésie. scandinave. Ces morceaux 
_ sont au nombre de trois, et portent le nom de Voluspa, de Wafthrudnismal et 
_deLokasenna. Hs sont littéralement traduits de lEdda de Sæmund et soi- 
_gneusement reproduits avec Je texte en regard. M. Bergmann y a ajouté des 
introductions, des notes, un glossaire, tout un travail enfin de philologue et 
_ de commentateur. On dirait des excursus, comme on en fait en Allemagne 
sur les classiques. C’est assurément beaucoup d’honneur pour ces morceaux 
isolés de l’£dda, que Fe être ainsi traités avec ce soin religieux, avec ce scru- 
pule singulier. #4 dis 
M. du Méril, ayant occasion dé citer l’ouvrage de M. Bergmann , en loue 
_«Pérudition remarquable. » C’est une galanterie un peu exagérée, mais. de bon 
goût entre confrères. Le travail de M. Bergmann w’a rien, en effet, de préci- 
sément remarquable ;'il est sage et judicieux; il montreune intelligence réser- 
vée, prudente et visant seulement aux finesses philologiques, aux raffinemens 
de. ponctuation et d’accentuation. Ge sont là des prétentions fort humbles. 
M. Bergmann a donc sur M. du Méril un grand avantage; il n’a pas rêvé une 
course icarienne, et se-tenant terre à terre, il n’a pu tomber. Les limites qu’il 
s'était posées sont atteintes ; il est ce qu’il a voulu être. Assurément son recueil 
ne révèle pas des qualités d'esprit extraordinaires, l'élévation ou l'étendue ; 
mais il est estimable, il renferme des notions. utiles, il fait honneur à la 
patience.et au discernement de l’auteur. | 

L'ouvrage. a trois parties bien distinctes. Dans la première, M. Bergmann 
traite, avec beaucoup de lucidité, de l'origine des idiomes scandinaves et des 
Eddas; puisil passe à un examen grammatical tout-à-fait minutieux et parti- 
culier de la langue islandaise. Le défaut de ces préliminaires est de soulever 
et de trancher à la hâte, comme en courant et presque d’un seul mot, plu- 
sieurs problèmes intéressans et ardus sur l’histoire de la mythologie septen- 
trionale. Sans doute les monumens font défaut pour résoudre, avec la pléni- 
tude de l'évidence et d’une manière complètement satisfaisante, toutes ces 


{t) Un vol. in-8°; Imprimerie royale. Chez Brockhaus et Avenarius. 


140 | REVUE DES DEUX, MONDES. 


questions. Sur beaucoup de points, il faut, s’en tenir à la réserve et aux-hypo- … 
thèses. Mais plus la nature d’un problème en rend la solution purement con- 
jecturale, plus il faut être sobre dans les conclusions auxquelles on est amené, S. 
plus il faut s’entourer surtout de preuves à l'appui, et ne point.glisser sur les 
surfaces. L'esprit n’est pas toujours’satisfait, des explications que produit … 
M.Bergmann, En un mot, et pour dire toute ma pensée, cette introduction 

est claire, nette, méthodique, mais souvent superficielle et insuffisante... - 

La seconde partie de l'ouvrage est la plus curieuse. C’est une diet $ 1 
mais une traduction littérale, pied à pied, presque mot à mot, de trois épi- 
sodes fort remarquables de l'Edda de Sæmund. J'avoue qu’appliqué à une 
œuvre d'art et de style, à un travail de maître, ce procédé serait tout-à-fait 
inacceptable. Quand on veut forcer le génie de l'expression, faire entrer vio- 
lemment dans une autre langue une nuance poétique tout-à-fait étrangère, 
quand on s’obstine enfin à traduire les idiotismes, on sé trouve forcément 
conduit à des résultats déplorables; on est exact dans le détail, faux dans 
l’ensemble; on sacrifie la phrase au mot et l’idée à la phrase. Le talent de 
M. de Châteaubriant lui-même y a échoué, et on court vite à F’e/léda et à René, 
quand on vient de lire quelques pages de son Milton. Mais en matière d’Zdda, 
i! s’agit fort peu d’art, quoi qu’on en puisse dire, et une fidélité absolue, tout- 
à-fait voisine du texte, peut seule rendre la couleur primitive et particulière de 
loriginal. 

Les trois épisodes interprétés par M. Bergmann sont chacun d’un caractère 
différent , et suffisent à donner une idée du bizarre et curieux recueil de l'Edda. 
Le but de la J’oluspa, ou Fisions de F'ala, est de représenter la mythologie 
scandinave dans son ensemble, depuis les mythes sur l’origine de toutes 
choses jusqu’à ceux relatifs à la destruction et à la renaissance du monde. Le 
scalde a choisi le personnage de Vala, qui est un type de la prophétesse, pour 
lui faire dire avec autorité tout ce que contient le poème. L'idée principale de 
ce chant, c’est que la ruse et la force doivent être dominées par la justice. Les | 

nalheurs dont est semée la vie de l'homme sont nés de l’injuste. De là cette 
conclusion que le monde périra en même temps que les dieux qui les premiers, 
comme Odin et Thor, se sont livrés à des actes de violence et de mauvaise foi. 
On entrevoit ici comme une annonce de la chute de l’ancienne théogonie 
scandinave et de l’avénement du christianisme. Il y a dans ce morceau une 
teinte sombre et morale qui est très frappante. — Le 7'afthrudnismal a un 
caractère bien plus sauvage. C’est un dialogue entre l’iote Vafthrudnir, un de 
ces êtres qui, au commencement de toutes choses, possédaient l'intelligence 
et la science, et Odin , ase de la sagesse et du savoir. Odin répond aux ques- 
tions difficiles que lui adresse son rival, et Vafthrudnir se tire habilement aussi 
des problèmes qui lui sont posés. A la dernière énigme pourtant , l’iote reste 
court. Le prix de la gageure était la tête du vaineu. On rencontre dans ce 
fragment une raideur, une dureté de langage vraiment extraordinaire. C’est 
un duel d'esprit see et hautain. Sous chaque parole, on sent comme le tran- 
chant de l'acier. --— Les Sarcasmes de Loki reflètent aussi des mœurs atroces et 
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iolentes. Cest la critique, la satire de l’odinisme , par une espèce de Lucien 
; de Voltaire du pôle arctique. Loki est un dieu séptentrional et 
A tab QU n'a d'autre Dlaisir que de taquiner ses collègues. Les 
ases so Peter OEgir, et font un vrai festin de princes. Loki, 
navaitpas été invité, se présente à la porte, et pressé par son appétit, 
se qu’on lui avait faite, il accable chacun de sanglans sar- 
esprit sans doute, mais sde re barbare, ‘dans ces 
ses invéctives. D Ciné. 
uve avec plaisir, dans la version de M. séghäi Ja couleur tran- 
once, même de l'original, et ces phrases coupées, ‘brèves, énigma- 
nes di images spontanées qui caractérisent presque tous les monumens des 
littératures primitives. Je ne suis aucunement compétent pour apprécier et 
goûter la troisième partie de l'ouvrage, dans laquelle il est traité au long des 
_ formes grammaticales de la langue islandaise. Bien que ces recherches témoi-. 
_gnent d’études patientes ét d'une bonne méthode, je me permettrai une simple 
observation de bon sens sur là composition même du livre. Le but capital que 
s’est évidemment proposé M. Bergmann, c’est la traduction des trois courts 
fragmens dont je viens de donner une idée sommaire. Le titre de l'ouvrage en 
_ indique assez le but. Eh bien ! avec le texte, ces morceaux occupent à peine le 
tiers du volume. Par un singulier manque de proportion , le reste se compose 
d'accessoires. Ce sont des intréductions qui se succèdent, se font oublier les 
unes les autres, et ônt le tort de promener l'esprit du lecteur sur une foule de 
questions qui devraient s’éclairer mutuellement dans un travail complet, au 
lieu d’être séparées. Il arrive par là que la littérature est rejetée sur le second 
plan, au profit de la grammaire, et que la lexicographie, l'étymologie compa- 
rative, uSurpent touté la place. Je n’ai aucune raison pour dire du mal de la 
philologie, que je respecte infiniment; mais l’auteur me paraît s’être préoc- 
_cupé trop exclusivement de linguistique. Les idiomes ne sont que des instru- 
mens, ét les mots ne doivent venir qu'après les idées. Quoi qu'il en soit, si le 
travail de M. Bergmann manque de qualités perçantes et vives, de sagacité 
pénétrante, S'il n’a rien d’excitant et d’étendu, s’il est quelque peu pâle ct 
morne comme les crépuscules du Nord, il accuse cependant une intelligence 
curieuse. Là au moins on se sent sur un terrain solide; on ne perd pas pied à 
. Chaque instant comme dans les courses aventureuses de M. du Méril. 
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M. Bergmann n’avait donné que trois épisodes de l'Edda; M'° du Puget 
Pa traduite tout entière (1); elle ne s’est même pas bornée à la collection poé- 
tique de Sæmund; elle y a joint le recueil en prose de Snorre Sturleson, 
lequel appartient à une date plus récente et n’est qu’une rédaction différente 
et postérieure des mêmes légendes. Je me garderai de donner une nouvelle 
analyse des Eddas; elles sont connues. Mais aujourd’hui, au moins, on a le 
monument tout entier sous les veux, ét l’on peut juger par soi-même. Nous 


(1) Un vol. in-8, chez l'éditeur, rue Saint-Lazare, 66. 
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pare D iibe te version de Me 4 Puget à à celle de l 
M. Bergmann, l'avantage, au moins scientifique , me p 1 
mann. La traduction de M. Bergmann n’a pas per ie + charme ittérair 
qui plaît chez Mr du Puget; mais Mie du Puget adoucit quelquefois l 
tournures, et, dans sa phrase châtiée, disparaît. la rudesse Rrutale.d text 
Les. contours en un mot se substituent quelquefois aux. .saillies. brus. : 
dures. On peut objecter en revanche que M. Bergmann a poussé jusqu'aux. 
extrêmes limites le système de la littéralité. Tout est sacrifié à à la forme; le vers. 
est traduit par le vers, le mot par le mot. C’est un calque. ALest. fâcheux que 
M. Bergmann n ‘ait pas achevé son travail et qu'il n° ait publié que. des. frag- 
mens. On aurait eu deux versions conçues dans. des. systèmes. différens.et dont. 
l’une aurait servi à l’autre de correctif et de contrôle. Que Mie du: Puget ait, 
atténué la crudité choquante de quelques expressions, cyniques,,. ie le. com-. 
prends, c’est de la part d’une femme (surtout dans un temps où il semble, 
permis aux femmes de tout écrire, et où elles usent largement de la per- 
mission), c'est une marque de bon goût ; mais on doit. regretter. que: dans 
l’ordre purement littéraire, l’auteur ne se soit pas: astreint à une fidélité abso- 
lue. La manière saccadée des scaldes s’efface un peu dans sa prose, Je:crains. 
que ce ne soit là aussi le défaut capital d’une traductions complète des Nie- à 
belungen, poème appartenant à la même famille, à la même souche que les 
Eddas, qu'a précédemment tentée une autre De à M°° de la Meltière. Quoi 
qu’il en soit, ces deux publications se correspondent et se complètent. pit ai SL 

Je ne rente pas une phrase de M°° du Puget, dans laquelle.il est, dit que 
l'Edda de Sæmund peut rivaliser, « sous le rapport du mérite poétique, avec. 
toutes les productions du même genre que les anciens nous ont laissées.» 
Comme Homère et Virgile se trouvent englobés dans cette étrange affir- 
mation, on me permettra seulement de protester au nom des plus simples prin- 
cipes littéraires. Au surplus, une si inadmissible opinion n’a pas ici d'in- 
convénient. M'° du Puget traduit , elle ne disserte pas. Son enthousiasme naïf 
n’a pu qu'être un aiguillon utile, en lui exagérant à.elle-même la RRFEÉS de sa 
tentative et les beautés qu’elle avait à reproduire, 

Comment se plaindre d’ailleurs de l'extrême admiration que manifeste 
M'e du Puget pour les £ddas? Ce n’est vraiment rien auprès de l’engoue- 
ment qu'ont soulevé naguère les Niebelungen. Le roi de Bavière n’a-t-il pas 
fait retracer dans son palais de Munich les principaux évènemens de ce poème 
par le grand peintre Cornelius ? N’a-t-on pas créé des chaires d'interprétation 
spéciale, par une indigne parodie de ce qui s'était passé pour Dante au temps 
de Boccace? Les bibliophiles n’ont-ils même pas poussé le culte plus loin? On 
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sé rappelle le baron ténor quié avait fait imprimer, ‘d'après un manus- 
verit, les chiantsrdes iébe/ungen su sur els t murs de LL a principale salle de sa 
“maison: So: 1 CNRS 
*"Quoiqueilnaite bien à rabattre: due ce fanatisme on nepeut disconvenir du 
“achetv ent original empreint sur ces bizarres productions. Aussi bien que 

es icelinge. les. Eddas méritent d’être étudiées. Il va'sans dire que ceux 
| hent »'dans les monurnens primitifs, des inductions sur les croyances 
niques des peuples, sur les ‘caractères ét les mœurs des vieilles races, 
es à à profits 4 la lecture de ce recueil , où la grace naïve $ allie 
4 ep da plus étrange rudésse, et les plus Mn mouvemens de l'ame 
au plus féroce orgueil, au plus cruel égoïsme. Tl:y à là plus d'une’ révélation 
“eurieuse/sur les tendances des sociétés au berceau. 
…Ba-philosophie elle-même aurait quélque profit à tirer de ces antiques 
‘documens! Je n’en veux qu'un exemple. J'ouvre l'Edda de Sturleson et je 
_ trouve cette phrase : «Nous donnons le nom d’Odin au maître de Punivers, 
| parce que lcenom est celui du plus grand homme que nous connaissons. Il 
faut que lés hommes l’appellent ainsi. » Quelle portée, quelle révélation dans 
| cés-simples-mots! n’expliquent-ils pas d’une manière frappante comment les 
anciennes eroyances mythologiques des peuples sont semées de souvenirs 
humains et historiques? Les hommes, ne sachant quel nom donner à Dieu, 
Pappellent dunom du plus grand homme qu'ils connaissent ; mais bientôt les 
souvenirs de la vie dé cet homme se mêlent dans leur esprit avec les données 
que-la réflexion leur fournit sur l'être suprême , et de cet ensemble ils con- 
struisent l’histoire , lés uns d’Odin, les autres de Jupiter. Ainsi naissent les 
| théogonies, ainsi débutent les religions. 


| Nous voilà bien/loin de notre sujet , bien loin surtout des OEuvres d’Isaïe 
|| Tegner (1), que M'° du Puget à également traduites. Avec Tegner, que 
.  M'Marmier nous'a fait aimer, nous quittons les vieilles plages scandinaves 
pour les temps tout-à-fait modernes. Tegner, on’ se le rappelle, est un des 
poètes les plus populaires de la Suède. Les types d’Axel et de Frythiof sé 
retrouvent crayonnés dans toutes les chaumières du Nord, comme Malek- 
Adel (hélas?) et Atala dans nos auberges de villages. Tegner est un poète 
charmant, plein d'harmonie, de grace, de douceur; mais M. Marmier lui- 
même lui refuse l'invention et la force. Son style est flottant, indéterminé, 
éthéré ; comme trop souvent celui de Lamartine. M. Sainte-Beuve a même pu 
rapprocher la gracieuse idylle de /a& Première Communion du poème de 
Jocelyn. Tegner enfin a abandonné l’art tout comme l’illustre et grand poète 
qu'il reflète de loin. 1lest devenu évêque et fait des homélies, de même que 
M..de Lamartine est devenu député et fait des discours. C’est la différence 
de‘la Suède à la‘ France. | 

Tegsner dit quelque part, dans une de ses aimables poésies , fort heureuse: 


(1) Un vol. in-8, chez l'éditeur, rue Saint-Lazare , 66. 
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‘ment traduites par Me du Puget : « ‘Hélas! dans: nôtre Nord; le le prin emp 
_ des:flocons de neige dans les cheveux: » La poésie 
légende, la réverié, le vague, suffisent-ils désormais à l'inspiration, à une inspi- 
“ration durable? Ce breuvage mielleux et adouciest-il toujours sain? Fortific-t-il 4 
véritablement l'ame? Ne l’énerve-t-il pas au contraire? Mais c’est faire dira-t-on, 
la critique de toute une école, c’est nier un côté de l’art. Mon Dieu;jene 
conteste pas qu'il y ait là de la poésie. Elle y abonde, mais elle n'est pas fixée 
sous une forme ferme et par conséquent immortelle. Lapensée m’est'pas 
arrêtée nettement sous les mots par le génie de l'expression. C’est làle vice 
capital de toute la littérature moderne du Nord : une: ee reste tou- 
chante, mais qui n’a qu’une corde. SR RE SO MM AE: 
Le genre une fois adopté, on ne peut nier que ane ne soit un suave écri- 
vain, plein de rêverie. On retrouve pourtant encore danssa manière quelques 
traces égarées du xvr11° siècle. La littérature française a exércé une si grande 
influence alors, qu’elle a laissé partout ses formes empreintes. Les efforts de 
l'art renouvelé ne sont pas encore parvenus à les couvrir, à les-faire dispa- 
raître entièrement. Ainsi il y a telle image de Tegner qui sent son Dorat. 
Seulement, au lieu de ces Amours que Boucher savait si coquettement peindre, 
ce sont de petits génies. d'hiver, aux joues fraîches, souriant sous leur. 
fourrure; | | is 
Mi!: du Puget a parfaitement réussi uni sa nAdiptiou de l’auteur d'Axel. 
Quelque chose de la grace de l'original est certainement demeuré dans sa prose 
facile et mélodieuse. On ne saurait trop encourager ces.sortes d'essais. Les 
langues du Nord n'ont pas donné assez de chefs-d’œuvre, elles n’appartien- 
nent pas à des littératures assez éminentes pour devenir jamais populaires, 
pour qu’il convienne de les apprendre, à moins qu'elles ne se rencontrent sur 
la route même des études qu’on a à poursuivre. Les interprétations sont donc 
là plus utiles, plus nécessaires qu'ailleurs. Il serait à désirer que le succès vint 
aider M"° du Puget. Le premier volume des O£uvres d'André Fryæell (4), 
qu’elle a publié l’année dernière , semble devoir rester incomplet. Cette lacune 
serait vraiment déplorable. C’est le commencement d’une histoire de Gustave- 
Adolphe, pleine d'intérêt et de vues nouvelles. Le grand, drame de la guerre 
de trente ans s'ouvre à peine, quand le tome s'achève, et on esttristement 
arrêté dans la lecture. Je regrette que Ml du Puget n'ait pas.songé à nous 
faire connaître Fryxell et ses travaux par quelque notice étendue. Le nom de 
cet historien est peu connu en France, et il eût été curieux de nous initier,à 
sa biographie et à son œuvre. 


Ces études diverses, ces traductions, dont la poursuite serait si, désirable, 
contribuent à nous faire mieux connaître, dans tous ses développemens, la 
caiture septentrionale. Les travaux de M. Marmier y\ont aidé aussi, comme 
on suppose, et pour la meilleure, pour la plus active part. L'Histoire, de la 


(1) Un vol. in-80, chez l'éditeur, rue Saint-Lazare ; 66. 
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Littérature en Danemarketen Suéde (1) a pris naissance dans cette Revue, 
et elle y touche de trop près pour qu’il soit convenable d’insister. On me per- 


mettra seulement quelques courtes aéiciaiies A AP ce seront mieux 


-placées ici que-des banalités louangeuses. ROYAN < | | 

Avant de-constater les deux déchet Dr bi made! que j'ai à RAT à 
M. Marmier, je tiens à rendre justice à son infatigable persévérance, au zèle 
tout-à-fait dévoué qu’il n'a cessé de montrer. On peut dire que depuis cinq ans 
M:Marmierwit plutôt dans le Nord qu'avec nous. Les plus pénibles voyages, 
“les-plus lointaines excursions, rien ne l’a arrêté. Il s’est acquitté de sa tâche 
avec courage, avec amour; il s’y est donné tout entier. A cette heure même, 
observant curieusement la Hollande, il complète ses précédentes études, et 
amasse pour Nous - de nouvelles richesses. C’est sans doute dans RARE 
vieille cité batave que ces pages, avec nos vœux, liront trouver. 

“M: Marmier à trop d'esprit pour ne pas prendre en bonne part les deux 
oriefs que je lui soumets. Le premier ; le plus grave, c’est d’avoir souvent 
substitué l'esprit poétique à l'esprit critique. Sans doute, il eût été du plus mau- 
vais goût de ne visiter le Nordque pour le faste avec aigreur, que pour en 
rapporter des caricatures; sans doute le fond même de la critique doit se com- 
_ poser de bienveillance, d’admiration ; ‘dès qu’elle à un parti pris, dès que 
J'animosité perce, dès que l’aménité manque, elle n’est plus littéraire, et la 
poésie lui échappe. Mais M: Marmier ne s’est pas assez dégagé des douces illu- 
sions: La critique a cela de commun avec la poésie qu'il lui faut vivre le plus 
souvent de désenchantemens; elle a cela de distinct que ses désenchantemens 
sont'souvent produits par les poètés. M: Marmier a donc traité quelquefois 
avec une indulgence trop marquée les écrivains du Nord; il s’est assis à leur 
foyer;il S'estfait de la famille. Qu’en est-il résuité? C’est que son talent, natu- 
rellement poétique, naturellement tourné à la rêverie, a refleté la couleur qui 
Ventourait, s’est empreint de formes et d’images septentrionales. | 

Mon premier grief allait à la méthode de M. Marmier; le second s'adresse 
ävla forme! qu'il a choisie, et surtout qu’il a gardée dans son livre. J'aurais 
désiré qu’en réimprimant ces morceaux, écrits souvent sur les lieux mêmes, 
à la hâte, sous limpression directe et vive des hommes et des sites, M. Mar- 
mier les eût retouchés, les'eût appuyés de textes et d'indications plus positives. 
C’est là un des devoirs de l’historien littéraire. Sans doute l’auteur n’a pas 
voulu faire une œuvré d’érudit. Il eût paru bizarre, pour juger des poètes, 
de s’entourer de tout un appareil scientifique, de toucher avec un gant de fer 
ces ailes bigarrées de papillon. Mais, sans s’égréner en innombrables notes, 
sans se perdre dans un fatras de citations, pourquoi n’avoir pas complété, 
affermi, rectifié ces intéressantes esquisses? Pourquoi ne les avoir pas étayées 
de recherches nouvelles et approfondies? A certains endroits, M. Marmier 
s'est tenu aux surfaces : Summa sequar fastigia rerum. C’est toujours 
cette tendance poétique, qui à sa séduction, que j'ai à peine le courage 


(1) Un vol. in-8o, rue des Beaux-Arts, 10. 
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de ne et.qui ne. es -que les fleurs. L'Histoire de da Littératur 
; Danemark et.en Suède:est d’une lecture fort. agréable.et-plei 1e de charme. 
Ces études. gagnent à être réunies, -et: on aperçoit: ions dent uances . 
de ce qui, dans l’isolement successif des articles ; pouvait paraître-un peumo-" 
notone. Le talent délicat, tendre, aimable de M. Merpatntnite æ 
brille en bien des. pages, relevé: par un style facile, plein-de; laisser-alleretde 
grace. Mais, je l'ai dit, il ne serait pas de bon goût.d'insis à F8 A 4 
J'aime mieux tomber dans l'inverse du défaut que je blâmaisitout à d'heure. « 
M. Marmier est trop indulgent,. et. je suis trop sévère à. unie Ggtent 4 
privilége de l'amitié. " k 


Le livre de M. Marmier clot la liste dés récens travaux:surde Nord; nousne | 
pouvions mieux terminer. 'Ces.efforts, ces-essais, dans leur wariété; dansla 
diversité même de leur méthode et de leur but ,.méritent-d’étreremarqués et | 
souvent encouragés. Il suffit de se méfier de l'engouement facile desutradue- 
teurs et de l’enthousiasme exagéré des’ historiens , contre lesquels il tétaitbon 
de protester avec quelque vivacité. Mais dès que la mesure est suffisamment 
rétablie, dès que c'est seulement un voyage de découverte, sans admiration 
préconçue, sans-expédition bruyante vers une invisibletoison d’or, tonine:sau- 
rait trop pousser l’ardente activité des intelligences de notre ‘temps vers ces 
plages inconnues qu’il importe de conquérir à la science: Les lettres , comme 
l'histoire, ont. beaucoup à profiter! de.ces utiles excursions: Et d’ailleurs qui 
sait l'avenir? La littérature scandinave n’a pas été sans'influence’sur la:poésie 
européenne du moyen-âge. Puis est venu le tour de:la-politique.. De grands 
rois ont fait d’un petit peuple une grande nation : Gustave Wasa!, Gustave- 
Adolphe, Christine, Charles XIE, cette glorieuse etuniquesuecession:d’hommes 
puissans (je ne retire pas le mot pour Christine), ontélevé les destinées dela 
Suède à la hauteur de leur génie. Depuis, lesiétats du Nordvontecéssérde 
figurer au premier plan. Mais voilà.de nouveau que toute une-littérature, 
déjà brillante, renaît-en Danemark, à Stockholm , en Islande: même. Que 
deviendra ce mouvement intellectuel ? S’arrêtera-t-il? Les populations scandi- 
naves reprendront-elles un jour.le rang politique:que leuravaient conquis quel- 
ques grands capitaines? La monarchie, en un mot, aura-t-elle-étéplus favo- 
rable pour le Nord que ne le sera la démocratie qui s'avance?C'est ce que l'his- 
toire dira-un jour, c’est ce qu’il serait difficile de deviner. 


‘CH. LABITTE. 
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pes station net est. ia ai sde et difficile. Nous écrivons au 
moment où des nouvelles. importantes sont peut-être en route, venant de 
Bon ‘d’Alexandrie., de.la Syrie , de Constantinople : peut-être les conjec- 
tures. d'aujourd'hui seront-elles démenties demain ; des faits inattendus peu- 
vent'ouvrir un nouveau champ à la politique et donner: aux idées une direc- 
tion .imprévue..Tout.est possible dans une question où tant de volontés et 
d'intérêts divers se rencontrent.et se croisent : une question qui a pu éloigner 
l'Angleterre de l'alliance française, mettre ensemble les maîtres de l'Inde et les 
| agresseurs. de: Khiva, amener la Porte à se, proclamer l’humble vassale de 
l’Angleterreset de: la Russie, et faire oublier à la prudence de l’Autriche et 
de la Prusse! tout; ce que le‘traité de Londres.renfermait de menaçant pour le 
repos du mondetet des-lors pour leur-propre sûreté; une pareille question, dis- 
. je, par ses: complications et ses! difficultés, par tout ce qu’elle contient de 
| prévu et d'imprévu,, de calculé et d’accidentel peut offrir d’un instant à 

Tautre: les issues les-plus surprenantes, les dénouemens les plus bizarres, 
comme les. plus funestes catastrophes. 

«Ces complications.et.ces. difficultés, ces chances et. ces dangers pèsent sur 
tout le monde. Bien léger serait celui qui s’en croirait à l'abri; bien aveugle 
serait l'opinion de ceux qui imagineraient avoir mis toutes les bonnes chances 
de leur côté. Le pacha d'Égypte, les signataires du traité dejLondres et le 
gouvernement français ont chacun leur part de difficultés et de périls : il 
serait puéril de le dissimuler, mais il n’est pas difficile de démontrer à tout 
homme impartial et froid que la situation la moins compliquée , la plus 
digne,.et par cela même la plussûre, est celle de la France. 
 . Méhémet-Ali, empressons-nous deile reconnaître, se trouvait dans une posi- 
. tion délicate. Il y a en lui, si on peut s'exprimer ainsi, une dualité qui 
reparaît toujours et que ne doivent jamais oublier ceux qui éprétendent 
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connaître d'avance, par voie de conjecture, la conduite du pacha: Ture de 


naissance , de première éducation et de sentiment, Européen par ses idées 


acquises, par sa vie politique, par la vigueur de son esprit; vainqueur et . 
vassal de la Porte, placé entre les signataires de la convention:de Londresquile 
traitent indignement et le sultan qu’il vénère comme le chef sacré des Osmanlis, 
entre la Porte dont il a le-droit de mépriseriles forces et les anglo-russes qui le 


menacent de leurs flottes ét de leurs armées, entre des adversaires. dont il ne 


peut méconnaître la puissance, et la France qui, bienveillante pour lui, n’est 


cependant pas son alliée et veut conserver toute la liberté de ses décisions et 
de son action; hardi, mais père de famille, actif, mais vieux , ayant toujours 
devant lui les souvenirs glorieux de son passé et les craintes d’un avenir qu’il 
ne pourra pas gouverner, le pacha s’est vu appelé à résoudre la question la 
plus compliquée, la plus ardue que la politique ait jamais posée à un homme 
d'état. La moindre faute pouvait lui être fatale : jusqu'ici il ne l'a pas commise. 


Il lui fallait ménager l’orgueil de son suzerain, les convenanees de la 


Porte; il l’a fait par des concessions franches, capitales ; il l’a fait pour le fond 
et pour la forme, car c'est de la magnanimité du sultan qu'il éelarait vou- 
loir tenir tout ce qu ‘] conservait. À 


Il lui fallait résister aux menaces des alliés, sans cependant les irriter, 


sans les provoquer, sans attirer sur lui le blâme d’avoir commencé:.la lutte. 
Il l’a fait en défendant à son fils de passer le Taurus, en ne brisant point 


ses rapports pacifiques avèc les Européens, queis qu'ils fussent, Anglais, 


Russes, Autrichiens; il l’a fait en abandonnant des prétentions qui auraient 
paru trop absolues et trop exclusives, en proposant une transaction dont le 
refus à l’égard d’un vieillard de soixante-douze ans, sera une preuve évidente 
qu’on ne cherchait qu’un prétexte pour le déposséder complètement "pour 
troubler la paix du monde et amener une crise décisive et sanglante. 

Il lui fallait cultiver l'amitié de la France; il devait (il faut bien le.dire;, 
puisque ce sont les vues et les intérêts du pacha que nous! cherchons à: ana- 
lyser ici), il devait s’efforcer d'attirer de plus en plus vers lui notre gou- 


A 


vernement, et de l’associer à sa cause. Nous sommes convaincus que, 


malgré l'habileté du pacha, notre gouvernement a conservé toute, sa liberté 
d’action. C’est là une bonne politique. Toujours est-il que Méhémet-Ali a fait 
ce qu’il devait faire dans son intérêt pour mériter de plus en plus l’amitié de 
la France. Il a écouté avec déférence les conseils de modération et de sagesse 


qui lui ont été donnés; et par les concessions qu’il a offertes, il a prouvé d’une 


manière irrécusable qu’il allait droit au but, et qu’il avait sérieusement com- 
pris combien il lui importait, dans un siècle où en définitive l'opinion publique 
juge souverainement toutes les questions (elle l’a assez prouvé dans l'affaire 
de Grèce), de mettre de son côté la raison et la justice. 


C’est ainsi que le pacha s’est montré jusqu'ici ferme sans arrogance, souple 


sans faiblesse; il a fait preuve d'énergie en Syrie, où il n’y avait que des som- 
mations et des démonstrations militaires, de prudence, de mesure, d’habi- 
leté en Égypte, où se développait la lutte diplomatique. 
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S'il persiste dans cette ligne, les grands embarras ne seront pas pour Jui. 


S'ilavait brutalement franchi le Taurus, il se perdait par sa témérité; s’il sous- 
crivait au traité de Londres, il périssait d’abaissement et de platitude. Il a con- 


cédétout ce qu'il devait concéder ; il à fait à l'amour de la paix tous les sacri- 
fices que des-hommes raisonnables , sensés ; pouvaient lui demander; il a été 
respectueux envers le sultan, modeste envers les signataires du traité de Lon- 
dres, plein d’égards et de déférence envers nous. Si ses propositions sont accep- | 
tées’, la paix du monde est conservée, et il n’y’a de honte pour personne. Si 
elles'sont refusées, la lutte commencera; l'opinion publique éclairée protégera : 


_ le bon droit , et le succès démontrera si l’entêtement et la violence, si la force | 
brutale, doivent, en l’an de grace 1840, l'emporter sur la raison et l'équité. 


- IF n’est pas aujourd’hui aussi facile qu'on paraît le croire en certains lieux, 
de s'abandonner à son caprice et de mettre pour toute raison dans la ba- 
lance son épée. Aujourd'hui ik faut dire au monde et ce que l'on fait et les 
raisons de tout ce que lon fait. Qu'on ose donc dire à l'Europe, à son industrie, 


_ à son commerce, à/sa civilisation, qu’on a compromis la paix générale, fait 


rénaîtré d'imménses questions, mis en doute toutes choses, jusqu’à l'existence 
de plus d'un état, parce qu'on ne veut pas que l’illustre vieillard que la 


victoire a couronné à Nézib, conserve pendant quelques années encore, via- 


gèrement, Fadministration des pays conquis , parce qu'on veut le contrain- 
dre, lui vainqueur, à évacuer honteusement la Syrie comme un général 
fanfaron qui cependant livre la pläce sans tirer un coup de canon! Il faudrait 
rougir de honte pour l’Europe, pour sa politique, pour ses hommes d'état, si 
on devait sérieusement s'attendre à de pareils résultats. 

Ces vérités , au surplus, sont connues, senties. Aussi, voulait-on, en dés- 
espoir decause,; dans ce premier mouvement d’irritation que donne le tort que 
l'on a et qu'on me voudrait pas avoir, rejétér sur la France la résistance sage, 
raisonnable, courtoise du pacha. S'il n’a pas tout accordé, disait-on , c’est 
que la France ne l’a pas voulu , c'est qu’elle lui a donné le conseil de ne pas le 
faire. Si la France l’eüt voulu, nous, signataires du traité fait sans la France, 
nous eussions triomphé à Alexandrie, et la France doit se reprocher de ne pas 
nous avoir aidés à réussir promptement, péremptoirement, dans une entre- 
prise dont le premier résuitat était de substituer l'alliance anglo-russe à 
Valliance anglo-française: tant il est vrai qu’il y à un côté parfaitement 
comique en toute chose, même dans la haute politique! 

Au reste, empressons-nous de le dire, ce singulier thème est aujourd'hui 
abandonné: Il est aujourd’hui reconnu que la France, tout en donnant au 
pacha des conseils de modération et de prudence, ne lui a rien prescrit; que, 
bien loin de le retenir dans la voie des concessions, il a fallu l'y pousser par 
une saine représentation des choses et des intérêts permanens du monde. 

La France ne peut que savoir bon gré au pacha de ses démarches. On doit 
lui tenir compte de sa déférence , et après des concessions que la sagesse et 
Péquité ne peuvent qu'approuver, le gouvernement français n’a fait qu'un 
acte de stricte justice et de saine politique, s’il est vrai qu’il ait déclaré à 
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Méhémet-A li que désormais la Francena plus rien à lui demander. Sans doute, 
libre au pacha de s’abaisser, s’il le veut, le: front dans la. poussière; nous 


l'avons toujours dit, si c'est “effectivement à à la: Porte. à la Porte seule, à.ses : 


forces. à son gouvernement. , qu’il rend les provinces qu'il occupe, rendit-il 
même l'Égypte, la France, tout en s’étonnant de tant de faiblesse après tant | 
d'énergie, de ‘tant d’abaissement après tant de gloire;, n'a-rien à dire; seu- 
lement, peu convaincue de la possibilité pour: la Porte de ressaisir réellèment 
le gouvernement.de ces provinces, la France resterait l'armeiau bras, en obser- 
vation, pour s'assurer que l'Égypte et'la Syrie ne deviennent ni tenons 
de la Porte, le prix de quelque ambition mal déguisée. Er 

Encore une fois, Méhémet-Ali a fait preuve jusqu’icide raisoniet d'habileté. | 
Placé dans la position-la plus difficile, il a échappé à tous les pièges-etmanché 
d’un pas ferme sur une ligne très étroite. Plus hardi, plusiirritable, ilse 
faisait passer pour un provocateur audacieux, téméraire, voulant la guerre 
à tout prix, sacrifiant le repos du monde: à:ses minces intérêts; l'opinion pu- 
blique, même en France, l'aurait abandonné. Si, au contraire, découragé, | 
effrayé, ne sachant tirer aucun parti des forces qu’il possède, il eût, à la. 
face du monde qui le regarde, cédé aux sommations impérieuses des puis- 
sances, comme un timide écolier se baisse sous la férule d’un cuistre irrité, 
lui eût-on laissé quelque chose, il périssait par le ridicule et sous nt NT 
de l'Europe. 

La conduite habile du pacha fait l'embarras des signataires du traité " 
Londres. On comptait sur sa faiblesse ou sur sa témérité: Peut-être même : 
qu’in petto tous les signataires du traité ne faisaient pas le même pronostic: 
Peut-être que les uns comptaient sur la faiblesse .du pacha, tandis que tel 
autre se flattait d'entendre bientôt les elairons des phalanges égyptiennes 
franchissant le Taurus.et appelant ainsi une, armée russe à Constantinople ou 
dans J’Asie mineure. 

Quoi qu’il. en soit, timide ou téméraire, le pacha paraissait courir à sa perte. 
L'Egypte, dans les deux cas, sous une forme:ou sous uné autre, ne devait 
pas tarder à devenir une sorte d’île ionienne; la Russie se serait chargée ‘tout 
naturellement de faire de plus en plus sentir à la Turquie-son puissant patro- 
nage, qui doit peu à peu la préparer au sort de la Pologne. Quant à la 
France, on était convaincu qu’elle resterait spectatrice mr de ces 
étranges transactions. 

Le pacha a déjoué jusqu’à ce jour toutes les hypothèses, sauf une seule, 
celle où il serait raisonnable, hypothèse que ses ennemis ne lui! avaient pas 
fait l'honneur d'admettre. Dès-lors ont commencé les embarras des nouveaux 
alliés. | 

Que faire? Pousser à bout un homme raisonnable, qui, malgré l'outrecui- 
dance de vos agens, vient au-devant de vous avec des propositions équitables , 
avec des concessions que l'opinion publique doit hautement avouer? Ily aurait 
là une sorte de démence}; ce serait assumer sur soi la responsabilité, se 
rendre coupable de tous les malheurs qui peuvent retomber sur l'Asie et sur 
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Ihist ire n'aurait pas d'expression: assez amère pour Stigmatiser 
ee olitique. 11 serait par trop ‘évident qu'on voudrait autre chose 
’ondit, que es protocoles et les déclarations de désintéréssement 
Le s mensong es Surannés, de vieux artifices qui rappéllent trôp 
av ècle, le, ét qui ne peuvent désormais trompér pérsonhe. 
av Méta ‘Accepter ses concessions ou quelque chose d’ana- 
Ja sans doute la’sagesse , la raison , Téquité! C’est là ce que com- 


4 HSE TA nté rêt général, Ja paix du monde. C’est là faire ce qui est bien, mais 
À : ee dépens de l’amour-propre. Il faudrait reconnaître qu’on n’a pas été 


| “infaillible, qu'on atdépassé la mesure, qu'on a tout rémué, fait les actes les plus 


“étranges, tenu la conduite la plus singulière, pour un résultat qu'on aurait 
pu obtenir avec une politique plus loyale et plus naturelle, Les petites pas- 
‘sions lemporteront-elles sur l'intérêt du monde? | 

Au reste, c’est Ià une question que lord’ Palmerston seul peut s adresser à 
HR elle le regarde seul. : 

. La Prusseeet l Autriche Sont en quelque sorte hors de cause. Elles ont signé 
par résignation , par faiblesse, par une vieille habitude de déférence. Le ‘jour 
où la Russie et l'Angleterre se diront satisfaites, la Prusse et l'Autriche n’élè- 
veront pas la moindre objection; elles témoigneront au contraire une grande 

"satisfaction de voir s'éloigner des chances et des périls où elles auraient beau- 
coup à perdre, et rien à gagner. Leur amour-propre n’est point intéressé à 
l'exécution hittérale du traité de Londres. 

Quant à la Russie, la question est moins simple. Croira qui voudra que la 
Russie a déchiré le traité d'Unkiar-Skelessi, renoncé à son protectorat exclusif 
dela Porte, donné un démenti formel à la vieille politique russe, en se met- 
tañt en quelque sorte à la suite de l’Angletérre pour les affaires d'Orient, 

uniquement pour arracher à Méhémet-Ali la Syrie. On ne fait pas un acte 
aussi énorme pour un si mince résultat. Le cabinet russe est trop habile; il 
a droit à'être jugé de plus haut. — Il a voulu rompre l'alliance anglo-francaise. 
= D'accord. C’est là ce qu’il a voulu avant tout et à tout prix. Les stipulations 
du 15 juillet, si elles ne cachaient pas d’autres vues, seraient contraires à 
Pintérétrusse C’est sans doute là ce que lord Palmerston dira avec emphase 
au parlement. Il se vantera, en formules diplomatiques, d’avoir, comme on 
dit valgäirement, attrapé la Russie. Ce serait puéril de le dire, bien plus 
puéril de le croire. 

Évidemment il y a là pour la Russie une arrière-pensée. A-t-elle voulu rompre 
Palliance anglo-française uniquement pour le plaisir de la rompre? L'alliance 
anglo-française! Mais pour quiconque étudie à fond la question, il est évident 
que Palliance anglo-française, &’est la paix; que toute autre combinaison, 
quelle qu’elle soit, c’est la guerre. II faut appeler les choses par leur nom. 
Malheur à ceux qui se berceraient d'illusions! En pareille matière, trop de 
confiance perd, la méfiance sauve. ‘ 

: De toutes les combinaisons qui sont en dehors de Palliance anglo-francaise, 
il en est plusieurs qui offrent à la France une brillante perspective d'avantages 
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“perte. Jar Ce encore dans l'intérêt de te i vilisat 
dans l'intérêt purement. français que nous déplorons la 
d'imprimer : à la politique « de l'Europe. Quoi qu’ il en Soit, co convair IS qué 

Russie n’a mis un si grand prix à briser l'alliance anglo-f ses ue QU 
but de donner une EU OS nouvelle à à la pes gér tra È 


passions, irriter tous les amours-propres, pour que on pousse : à à bout le À 
pacha, pour qu’on ait recours aux moyens Jes plus extrêmes, pour que le 
traité soit exécuté au pied de la lettre. L'embarras dont. nous avons parlé. ne 
la retient guère. Elle sait bien qu’on finira par comprendre que seule elle ne 
se trompait pas dans ce jeu terrible, et qu'ainsi sa conduite sera justifiée 
même aux yeux des Russes, si le traité du 15 juillet s "exécute. Si au contraire 
le traité, après l'avoir dépouillé de son protectorat exclusif à Constantinople, 
n’amenait qu'une transaction et par là l’inaction, le cabinet russe paraîtrait 
avoir trahi la politique de Catherine et d'Alexandre, et avoir été la dupe des 
cajoleries de l'Angleterre. 

Il est donc probable que tout projet d’ arrangement sera repoussé, que des 
faits brusques, violens, viendront couper court à toute négociation et com- 
mencer en Orient cette série d’évènemens dont il n’est donné à personne de 
prévoir l’énchaînement et l'issue. Sur-es- | | 

On avait annoncé qu'un conseil de cabinet devait a avoir lieu avant-hier à à 
Londres pour délibérer sur la question de savoir si, en conséquence des pro- 
positions de Méhémet-Afi, il n’y avait pas lieu de modifier les conventions du 
15 juillet et de faire des ouvertures à notre gouvernement. On dit aujourd’hui 

ue le conseil n’a pas eu lieu, qu'il a été ajourné. 

Dans l'hypothèse de l'exécution littérale dés conventions, si le pacha résiste 
avec quelque énergie, les prévisions explicites du traité ne tarderont pas à être 
épuisées. Que fera-t-on ensuite? La Prusse et PAutriche signeront-elles un 
traité nouveau? S'enfonceront-elles davantage encore dans la voie périlleuse 
où elles se sont laissées entraîner? A ces questions et à tant d'autres qui 
naissent spontanément du sujet! il serait superflu et téméraire de vouloir 
répondre d'avance. Il n’est, en pareilles circonstances, qu’une Seule politique 
qui soit à la fois sage et digne: c’est celle qui réunit la prévoyance à l’action, 
qui ne précipite rien et prépare toutes choses, qui sans anticiper sur rien sait 
éviter toute surprise et se tenir prête à toute évènement. 

La conduite du gouvernement français lui était done impérieusement dictée 
par les circonstances. 

En présence du traité du 15 juillet, la France devait à sa dignité de faire 
sentir qu'elle comprenait l'esprit de cet acte et la nature du procédé; elle devait 
en même temps donner au pacha des conseils, non d’abaissement et d'aban- 
don, mais de modération et de sagesse; enfin , elle devait élever son état mili- 
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taire au point de suffire à tous les. évènemens, C° était armée, forte, que la 
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devait se mettre en observation € et set tenir prête à passer d'un instant 


RE 2» 


à l'autre de l'observation à à Paction. Su 
| Cest là ce ue le gouvernement à : fait, et ce qu ÿ ne esse p pas “er faire. 
“Les armemens dela France ont jeté, n'en doutons pas, dans la balance PO- 
litique un joids sur lequel les signataires du traité de Londres ne com ptèrent 
 d’abe 1 rd Re Évidemment | ils nous supposaient , que dirai-je? plus i insoucians, 
CON , plus épris des délices du repos que nous ne le s sommes. Leur 
olitique s’est trouvée en présence d’un fait inattendu. L'élément français est 
ainsi S'entré, malgré eux, dans la question. Ils doivent maintenant délibérer en 
LA présence, non de la France apathique et désarmée, mais de la France calme et 
| armée, modérée, amie de la paix, mais bien décidée à ne rien sacrifier de ses 
intérêts et de sa dignité. 
} Les armemens de la France peuvent devenir inutiles. — C'est possible , et 
_ nous, qui désirons sincèrement la paix tant qu’elle sera compatible avec l’hon- 
neur et la sûreté du pays, nous nous féliciterons de l’inutilité de ces dépenses. 
Mais pour se préparer à la guerre, faut-il attendre qu’elle ait éclaté ? que la 
| paix soit impossible ? Les états qui attendent ainsi, les bras croisés , le flot des 
| grands évènemens, n ‘ont pas de longues guerres, il est vrai, car d'ordinaire, 
ils succombent promptement. Sans doute, l’enthousiasme, dans certaines 
circonstances, peut opérer des miracles : la France le sait; mais dans des temps 
calmes, ordinaires, c’est sur la prudence qu’il faut compter, et non sur des 
prodiges. 

Quand nous parlons d’armemens qui peuvent devenir inutiles, ce n’est point 
des fortifications de Paris que nous entendons parler. Si quelque chose doit 
surprendre, c'est qu’on ait pu retarder vingt-cinq ans ure mesure que le 
devoir le plus strict commandait au gouvernement de la France. Pouvait-on 
hésiter à se donner cette immense sécurité, cette force colossale, cette base 
d'opérations qui nous place, vis-à-vis de l'Europe, dans une position analogue 
à celle des Anglais, si fiers et si forts de leur ceinture maritime? La population 
parisienne, derrière de bons remparts, vaudra bien pour nous, l’Europe le 
sait, les vagues de l'Océan et les récifs des côtes de l'Angleterre. 

En résumé, le gouvernement en présence des évènemens du jour avait à 
opter entre deux grandes responsabilités, la responsabilité de la France dés- 
armée, la responsabilité de la France armée. Le gouvernement a opté pour 
l'armement. Qui aurait osé faire un autre choix? On sait ce qu’un armement 
sérieux met dans la balance; on sait ce qu’il nous donne d’influence et de sécu- 
rité : sait-on ce qui serait arrivé, ce qui aurait pu arriver, si le gouvernement 
s'était endormi dans une insouciance funeste, si par son inaction il avait réa- 
lisé les espérances des signataires du traité ? 

Sans doute, le gouvernement peut s’y attendre, si les évènemens dissipent 
toutes les craintes, si la raison se fait jour dans les conseils des alliés, on lui 
reprochera sévèrement d’avoir trop fait, trop dépensé : on ne lui tiendra pas 
compte de l'influence que son énergie aura exercée sur l'issue de la crise. Le 
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chiffre des dépenses deviendra une arme pour en coriapeles 1entaires : 
c'est de bonne guerre, Le gouvernement peut-se: résignen;.dût-il sueco: pet 
dans la lutte, qu’il se console : a vaut resta da semble proches a 
qu'être aecusé d’avoir trahi son pays. ; ps sAS rh Re 
_ L'Espagne continue sa triste résolution, Elle RATES bai ai ce qui 4 
se fait dans ce malheureux pays, à l'anarchie et à l'impuissance. ; C'est une 
lutte entre deux fractions,de. la classe moyenne; le peuple. les masses regar- : à 
dent. et laissent faire. Il serait par trop ridicule,de comparer ces agitations à : 
notre. grande révolution. C’est: tout au plus,la Erende, moins,le cardinal der 
Retz, Turenne.et Condé. Les. municipalités. représentent: levieux, principe. 
bourgeois, tel qu’il s’était.organisé à côté de la féodalités ee mp dir 
local qui est incompatible avec toute grandeur nationale. D ARLIL 45 
Il ne se passera pas deux mois qu’Espartero sera l'ion le sb ane 
laire de l'Espagne. Il est déjà péniblement étonné de l'influence des juntes ; ét 
ce serait un grand rêve que d'imaginer qu’il pourra , lui Espartero,, faire ren 
trer toutes ces ambitiohs bourgeoises dans le giron: de la Joi, commune. Espar-. 
tero n’est pas plus apte à faire qu’à dompter une révolution. H ne voudra; pas: 
s'associer au désordre, et dès qu’il: voudra sérieusement le. faire cesser, il. 
sentira ses forces défailir. Les baïonnettes ont délibéré; elles délibéreront: : 
encore, et ne feront nullement la volonté du’ duc dela Victoire: Qu'ildise! 
notre histoire, qu’il se rappelle. les noms.de certains généraux, il-y trouvera | 
d’utiles enseignemens. Mais ce: n’est pas à Napoléon qu’il faut penser : celui- 
là, on l’admire, on ne l’imite pas. La révolution qui vient de se faire en Es- 
pagne n'est pas même le commencement de. la fin. 
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Le ballet nouveau de l'Opéra appartient encore à ce genre, d’imaginations 
fantastiques dont on semble ne vouloir plus sortir. Depuis que les trombones 
de M. Meyerbeer ont remué les mondes soutérrains au grand profit de l'Aca- 
démie royale de Musique, c’est à qui évoquera: son diable:amoureuxou non 
son lutin , sa.sylphide ou:son kobold: Pas un coin de l’airouideldaiterre ;:pas 
une grotte, pas un fleuve, qui soit demeuré à l'abri de ces.investigations labo 
rieuses. Il. semble en vérité que l'enfer n’ait été imaginé:que. pour la,plus. 
grande gloire de l'Opéra, et que les Satans de Dante et .de Milton n’aient autre: 
chose à faire qu’à venir parader en casques de pompier devant la rampe, Et. 
cette belle mythologie allemande, qu’est-elle devenue, bon Dieu ! On a pris. 
aux roses leurs elfes, aux mines d’or leurs gnomes , pour les faire danser aux 
sons d’une musique quelconque devant un publie ennuyé; et les cygnes blancs 
de Musœus en sont réduits à barbotter dans le Lac des Fées. Les poètes de 
l’Académie royale de Musique sontun peu cousins.des:alchimistes du moyen: 
âge; ils savent eux aussi se soumettre par des incantations.les forces!mysté- 
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| D nnntiert-einbautes à leur manière. PATES vaturel- 
_lement.à penser qu’en-fait: d'imagination les poètes de l'Opéra sont au moins 

nn les musiciens. Après Robert-le-Diable, vous avez eu La 

tion, le Diable boiteux, le Diable amoureux, de même qu’ après la 
x Danube, de Lac. des Fées. L'original appelle la copie; le feu ou Peau, 


«peu importe, du moment que l’un s'y jette, tous se précipitent : : c'est toujours 
san hrs de Panurge. D'ailleurs, diable pour diable, j'aime 
ureux que boiteux. Pourquoi, au fait, le diable ne serait-il 
| ible us les plus honnêtes sentimens de l'humanité? Si la légende 
| prétend denied aimer, attendu que, s’il lui arrivait de pouvoir 
annees a lcesserait à l'instant d’être le diable, la légende a tort; et lors- 
> Goethe donnait à son Méphistophélès un masque glacial, une ironie im- 
neciiéh ‘un cœur de boue et de fiel, Goethe, à coup sûr, ne savait ce qu’il 
faisait. Le diable, au fond , ne demeure ‘étranger à aucune des facultés du 
. cœur et de l'intelligence: il “SÉprend de belle passion, il se marie à l'église , 
à a-des enfans auxquels il.se dévoue et qu’il élève dans la foi de ses pères : 
qu'y a-t-il donc d'étonnant à voir au diable un cœur tendre et passionné, un 
_cœurde jeune fille amoureuse? ne lui avons-nous pas vu jadis des entrailles 
"de père? Ne vous souvient-il plus de‘ce digne Bertram, de cet excellent 
“homme quichérit son fils Robert au point de le suivre partout, jusque dans 
les sanctuaires ; étrcommence à larmoyer pitoyablement chaque fois qu’il lui 
parle de sa fsèues RSS 
: Le ballet du Diable Amoureux procède de Cazotte absolument comme le 
ballet du Diable Boiteux procédait de Lesage; après le roman, la nouvelle. 
On ne saurait s’imaginer combien les écrivains de l’Académie royale de Mu- 
siquepuisent tous les jours à pleines mains dans ce petit livre du siècle der- 
mier : je pourrais citer dix scènes du répertoire, des plus belles et des plus 
dramatiques, qui viennent de là. Seulement, il est fâcheux que ces messieurs, 
au lieu de s’en tenir à la lettre, n’aient pu imiter cette imagination dans ce 
- qu'elle a de vraiment original. Je ne prétends pas donner ici le roman de Ca- 
zotte pour un chef-d'œuvre, tant s’en faut; cela est décousu , débraillé, plein 
de négligences'et de mauvais style; mais cependant , à travers un bavardage 
où l’art n’a rien à déméler, on rencontre cà et là‘des scènes aimableset char- 
_ "mantes, la-scène delarséduction par exemple, et d’autres. De plus, ce petit 
“Hivre-a, selon nous, le:mérite d’être fantastique sans le vouloir, presque sans 
le-savoir, un‘peu: à la mamière du Don Juan de Molière. En effet, la Bion- 
-detta de Cazotte n'appartient pas le moins du monde à la famille des anges 
déchus; een’est point là un diable, pas même un‘diablotin , mais tout simple- 
ment unede ces illusions qui vous prennent à vingt ans, vous attirentet vous 
possèdent jusqu'à ce qu’un beau matin elles s'évanouissent comme elles sont 
venues. Otez à Biondetta son existence vaporeuse , habillez-la de rouge et d’or, 
faites-enun-petit page démoniaque aux dents grinçantes, à l'œil ardent, et 
wvousaurez Sur-le-champ la Miranda de la Tentation, ni plus ni moins. Je 
m'étonne que Pauteur du livret n'ait point senti que là était l'écueil du sujet 
et qu'il ne parviendrait pas à le tourner. 
nOr;'tomber dans cet écueil, c'était tomber dans le viéil enfer des machi- 
nistes, dans tout’cet appareil de flammes du Bengale, de démons ventrus et 
repoussans, et de caricatures pitoyables qu’il serait temps de laisser aux théâtres 
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du soin de perfectionner la mise en scène et le c 
les directeurs à qui les destinées d’un art s : 
de Rossini , sont commises, n'ont d'autre aire cn 
le vieux diable.de Psyché en un Satan € | 
Que d'expérinhrs ne es LEE ee ñ 
D'abord on l’affubla d’une épaisse cuirasse d'écailles d' 
des cornes: tels furent, s'il nous en souvient, les” 
révolution. Cependant ces cornes étaient droites > 
zebuth , quelle hérésie! On les courba à la manière des bélers 
même une paire d'excellentes ailes de feutre noir; nouvelle | 
pour réforme suprême, on vient de les dorer. Qu'est que Far 
mander de plus? On a:doré les cornes: de Al. (Monge ais 
sommes en traïn de rendre à Cazotie €e qui lui appartient, d : 
lui doit l'intermède tout entier du cloître et des. none dans ner 
Diable, sans en excepter cette belle scène où Robert croit reec Ù : 
de sa mère dans la statue couchée sur le sépalere qu'il va profaner, 
cueillir le rameau magique. La manière dont Biondetta se révèle à don Alvar 
rappelle aussi une scène de Faust, avec cette différence 
s'agit ici d'un petit épagneul dont Fallure wire et gracieuse laisse deviner 
la gentille espiégle qu'il dérobe, d'un de ces jolis épagneuls de Charles =, 
à dorlotter dans le manchon d'une marquise , ‘tandis que le chien du doc | 
teur Faust est un barbet noir et fâächeux. 
sûr, Goethe n'aura pas imité le bonhomme Cazotte. Voici, je-crois;-tônt | 
le secret de la chose. Cazotte aime les chiens et ne trouve rien de plus élégant | 
pour son joli lutin < qu'un épagneul blane, à soies ânes et brillantes, les 
oreilles trainantes jusqu'à terre , et qui tourne en remuant la queue et faisant | 
des courbettes. » Goethe les a en aversion et met son Méphistophélèsdansile 
ventre d'un barbet. À ce point de vue, la rencontremn'est-elle pas curieuse? 
Si par hasard on a quelques inquiétudes sur ce fils de famille en veste. de ! 
velours, en perruque frisée, qui boit le vin de Chypre dans des coupes Cor, | 
sème les billets de banque chez les courtisanes- et finit par se!ruiner ‘au 
jeu sur un air de Meverbeer, puis, dans son désespoir, évoque Lucifer selon 
d'infaillibles formules écrites en lettres rouges sur un parchemin noir;etse 
donne à lui pour arranger ses affaires: si par hasard on’s'informe de bel ” 
étudiant qui, sous les traits de M. Maziilier, fascine depuis dix ans toutes!les 
femmes, princesses, bourgeoises, comédiennes et-paysannes; nous dirons 
qu'on le trouvera dans le ballet nouveau. C'est bien lui,rous avons reconnu 
l'appartement où s'élucubrent d'ordinaire les conjurations)cette antiquealle ‘ 
ténébreuse aux fenêtres en ogives, aux murs bariolés dertoute ne cn 
fantastiques, où le diable ne manque jamais d'être représenté dans l'appareil 
sous lequel il va se produire, et tenant à la main une énorme pancarte où se 
lit quelque devise sacramentelle : Sois à moi, & toi toutes des pompes\dela 
terre, par exemple, tout cela pour la plus grande intelligence du drame qui 
se joue. Nous avons reconnu aussi le fameux grimoire qu'on épèle avec des 
gestes forcenés, en ayant l'air de battre la mesure-aux infortunés musiciens 


alone Msn Êle sitio ont à 


nt 
maîtresse, qui, pour se débarrasser 


d'un pirate qui charge d'enfer la 


he mere. on le sait; 
| et, délivrée du même coup des deux femmes qui lui 
comte, reste seule maîtresse du terrain. On ne 
re uk.ce qu'il ya d'esprit et de mouvement dans cette scène, bien 
4 an A Pauline Leroux, MU° Noblet, et Simon. La malice 

pe n repartis la jalousie de la belle courtisanne délaissée, la 
# grossière du Bandit, tout cela est bien exprimé, grace à la pétulance 
| je Lero x; à la tenue Si distinguée de M“< Noblet et à la verve bouillante 
ee ns arr à l'exécution d'un de ces admi- 
“rables morceaux de la bonne école italienne, d’un trio de Paiïsiello ou de 


ciue 


(1 marosa où chacun fait sa partie en conscience. La scène du marchand 
__Mesclaves a son agrément, mème après /a Tentation et la Rérolie au sérail, 
et lon a raittort de vouloir s'en plaindre, car, outre qu'il est parfaitement 

dispensable.à FOpéra que tout homme ayant des accointances avec un 


| annsaimet. Vous royez R des groupes d'esclaves plus ou moins belles. 
‘indolemment étendues sur des naîtes et des coussins; acheteurs et mar- 
_ chands vont et viennent, soulevant, à mesure qu’ils passent, les gazes qui 

| lesroïlent; il yen a de brunes et de blondes, de vives et de languissantes: 
celles-ci se reposent, celles-ià dansent. On les contemple, on les mesure. on 
lesicrie à Fenchère sur une estrade autour de laquelle viennent s'asseoir les 

- marchards.et les amateurs, les gens d'affaires et les hommes de plaisir. Parmi 
cux-b silen est un surtout qui fait les délices de la salle, je veux parler d’un 
Persan, long, maigre, jaune, épuisé, l'homme riche, l'homme important 
de la vente, et que tous les marchands accablent, sans qu'il ait Fair d'y 
prendre garde, de toute sorte d'obséquieuses prévenances. Il arrive dans un 
somptueux, prend place, regarde d’un œil hébêté les femmes qu'on 

Jui montre,ets'il en voit une pour qui ses sens veuiilent encore parler, il puise 
Por à pleines mains dans un coffre, et se la procure sans sourciller. Élie est 
excellent dans ce personnage, à qui M‘ Pauline Leroux finit par faire perdre 

la tête dans un pas vraiment diabolique, et qui, pour les allures lascives, les 
gestes effrénés et les œillades provocatrices , laisse bien loin derriere lui toutes 
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es prouesses: du genre: inventées. par Mi Ekssler. 41 faut voir ces 
mort au plaisir , ce dilettante de la luxure passer par-tous les de d 
sation, de l'impassibilité, de: l’anéantissement , ‘au paroxisme  d 
l'œil terne à l'œil de feu; sa paupière appesantie se Hu ie vs» 
étiflamboie. C’est la aéhaudtie orientale prise sur le fait. Ce rôle ’a qu’ 
scène, mais il est, à coup sûr, le meilleur de la pièce, le A | 
Quant: au AE sneEt, on n’y peut guère voir qu'une variante à celui « à 
la Tentation et de la Sylphide. Le poète nous ramène dans la fameuse 
chambre aux exorcismes , ce qui signifie, dans les pièces à hocuspocus, que. : 
les choses marchent à leur fin. Le comte Frédéric, les bras croisés sur sapoi- « 
trine , rêve à son bonheur, et contemple avec ravissementisa doucesfiancée: qui . 
dit ses patenôtres, agenouillée devant un prie-dieu, de l’autre côté dela scène, 
Étrange chambre que celle-là! On y invoque Dieu et le diable dans la même 
heure, et les missels vivent en paix dans la bibliothèque-avec les ilivrets.de 
sorciers. — Survient Urielle, plus amoureuse et plus ardente que jamais; le 
spectacle du: bonheur de Frédéric l’irrite, la vue de sa rivale heureuse l’exas- | 
père, elle éclate, elle tempête, elle menace en grinçant des dents; Othello n’est « 
pas plus terrible dans lalcove de Desdemona. Cependantitout à coup elle.se 
trouble et s'arrête, un rayon céleste descend d'en haut dans cette;ame de " 
soufre et de poix, et l’illumine; la diablesse, revenue à dés sentimens humains, È 
pardonne aux deux amans , les unit, comme un père-noble du Gymnase seb. 1 
pour sceller le ‘sacrifice de sa passion, brüle à da chandelle de pacte infernal, 

qui prend feu comme une feuille de papier. Avis à Beelzébuth, qui fera bien « 
de fonder en enfer une papeterie d’amyanthe, car ilest déplorable, pour le 
prince des flammiesiet des salamandres, de voir ses sujettes dévorer les archives. « 
de son royaume, ni plus ni moins que si c’étaient les registres d'un-notaire. | 
Après ce magnifique mouvement d’abnégation, Urielle fléchitsurses jambes, 
lève les yeux vers le ciel, bénit ses hôtes et rend'le soufflecomme la sylphide; 
Lilia s’agenouille auprès du cadavre et lui passe sa croix de jeune vierge au- 
tour du cou; toujours la croix! Frédéric verse des torrens de larmes ;:puis, 

quand les deux amans se sont bien livrés à lexéès de leur désespoir, ils se 
regardent , et, dans une pantomime pleine d'expression ,/se tiennent à peu 
près ce langage : « Elle est morte, tout est fini, nous n’y pouvons rien;:si nous 
allions nous marier! » et ils partent. Nous voici de nouveau en enfer; là mous 
retrouvons cet excellent M. Montjoie coiffé de cornes d’errà rendre jaloux le 
plus beau bouc du Jardin des Plantes, paré de bracelets, d'anneauxet de.col- 
liers mystiques, et le ventre ceint d’une toile d’araignée àtpaillettes de feu, 
qui, dans la pensée du costumier, était sans doute destinée à représenter ces 
vapeurs flottantes, ces émanations bitumineuses dont l’ange:des ténèbres-s’en- 
vironne, mais qui de fait ne ressemble qu’à un tablier de sapeur;remarquez 
que M. Montjoie en a déjà le casque, de sorte que rien ne manque auriraves- 
tissement. Sapeur ou diable, M. Montjoie anathématise du haut d’un roc son 

esclave Urielle, et la déclare traîtresse à l’enfer : à ce geste , tous les monstres 
tétards de la Tentation fondent sur lavictimeiet s'apprêtentàla déchirer: à belles 

griffes; mais la mignonne, qui n’est jamais à court ‘d’expédiens , se-souvient 

de Lilia , et leur montre sa croix (on sait quel effet la croix produit sur.les 

diables, sur les diables de POpéra surtout); ét tandis:que. dix ou: quinze.com- 

parses, chargés de:représenter la légion des esprits rebelles, s’escriment et 
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rimacen «de leur mieux, Fange Michel apparaît dans la Jumière, et: montrant’ 
les cieux de son épée, ouvre à la diablesse Urielle: lés chemins dè la glôire. 
diable qui.vatau ciel! l'idée est curieuse et vaut bién'qu on en parle même 
aujourd'hui; l'assomption: féra époque. Ceque j'admire surtout, c'est le 
proie Li Michel dans cette comédié. Le: pauvre séraphin® comme ses 
_varié depuis- la Genèse! Autrefois il expulsait les démons di 
enant Àl les. yimroduit. Les temps dr er us le 


Le 


1é du Doi est de deux musiciens peu connus du 
, bien qu’à des titres divers, méritent d'attirer Fattention des’ 
. M. Benoît a écrit le premier et le troisième acte, et M. Re- 
er le second. “Hoi organiste distingué, sort du Conservatoire, dirige 
us FE l'Opéra, ét, pour confectionner une fugue, on peut s’en fier 
àlui. Quant à à M. Reber, c’est un jeune homme plein de courage et d’éner- 
; amoureux.de son art, et qui depuis long-temps se prépare à la lutte 
par des études sérieuses. Une symphonie et quelques chœurs détachés , exé- 
_eutés dans un ou deux concerts , et l’acte de ballet qu’il vient de produire, 
_ telles sont cu peu près toutes les compositions de M.'Reber que le publie ait été 
jusqu'ici à même d'apprécier. Les amis de M: Reber, et il en à beaucoup, prô- 
nent déjà son talent-avec enthousiasme; on parle même de génie. Nous atten- 
drons , avant dé lé proclamer maître, que les chefs:d'œuvre sortent de son 
portefeuille. On prétend que M. Reber a des idées; pourvu que ce ne soient 
pas des idées esthétiques. D'ailleurs, par le temps qui court, il faut se défier 
des amis; onsait cé qu’ils valent, surtout en fait d’art. Que signifient les amis 
en musique ? M: Berlioz a des amis, et Rossini n’en a pas. M. Benoît et M. Re- 
ber. ont pris leur tâche au sérieux, trop au sérieux sans doute. Dans leur zèle 
de néophytes, ils ont saisi par les cheveux cette occasion d'écrire des ouver- 
tures'et des symphonies pour l’orchestre et pour la salle de POpéra, et nese 
sont pas. fait faute d’une double croche. De là une musique fort proprement 
travaillée, quelquefois élégante, mais souvent diffuse et monotone: Ils ont 
traité l’a et comme s’il se fût agi d’une partition en cinq actes d’où leur re- 
nommée dépendait, oubliant qu’en pareille circonstance un arrangement ingé- 
nieux est tout ce qu'on démande, et que le public vous tient plus compte du 
motif d’un autre habilement présenté que de toutes les prétendues richesses 
de votre propre fonds. Une idée de Rossini, d’Auber, ou d’'Hérold , qui sil- 
lonne l'orchestre par momens, rafraichit l'oreille en même temps qu’elle anime 
la Scène. Quand je vais voir un ballet, ce n’est point apparemment pour m’en- 
fouir dans l'orchestre; je veux suivre les pas des danseuses, et non le travail 
des violoncelles ou des clarinettes. Jamais vous n’obtiendrez d’un musicien 
nouveau qu'il se modère, et consente, en face d’un orchestre prêt à gronder 
à son premier signal, à refouler son inspiration qui déborde; ce serait là 
le supplice de Tantale, et vous n’oseriez pas l’y condamner. Un musicien 
d'avenir, et tous les musiciens, jeunes ou vieux, qui n’ont rien produit encore, 
en sont là; un musicien d’avenir est trop au-dessus d’une pareille tâche pour 
lié pas être au-dessous. Vous aurez beau dire, il écrira sa grande partition, 
sa partition en cinq actes, il la fera bon gré mal gré. Il en résulte que vous 
avez un ballet sur le théâtre, et dans l’orchestre un opéra auquel rien ne 
manque , ni l'ouverture , ni les morceaux d’ensemble, ni les chœurs; l’ophy- 
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cléide chante les cavatines, le haut-bois et la contre-basse font les duos, 7 
petite ilûte concerte avec le trombone. Quand vous sortez, les oreil 
éornent. Tout en croyant ne voir qu’un ballet, vous avez entendu un opéra. 
On vous à doré la pilule. En motifs étrangers , je n’ai guère reconnu qu'un 
mouvement du célèbre menuet du Faust de Spohr dans l'acte de M. Re 
Du reste, cette danse de fascination et de magnétisme diabolique est loin d’a 
à l'Opéra l'effet immense qu’elle produit en Allemagne. Avec la meïlleu 
volonté, on ne saurait se figurer que ce diablotin grêle et chétif puisse dominer 
sa danseuse au point de l’ étourdir et de se la soumettre du hs rd. Pour com- À 
” prendre létrange beauté de cette scène, il faut voir le Mép istophélès alle 
mand , grand, maigre, nerveux, serré dans son justaucorps étroit, le petit 
manteau de velours, cramoisi sur l’épaule, la plume de coq sur oreille, sa 
main osseuse appuyée sur la tête de mort qui sert de pommeau à sa longue L 
rapière, entraîner aux éclats de l’admirable musique de Spohr cette jeune fille 11 
échevelée qui se pâme dans ses bras et sous son œil. M! Pauline Leroux fait" 
des merveilles dans le rôle du petit diable, je doute que Ml Elssler s’en fût M 
jamais si bien tirée, M'l° Leroux a le regard mordant, là lèvre pincée, Je’ L 
pied rapide; elle comprend à merveille la uit nature de son personnage, … 
la nature démoniaque surtout, on dirait que ses mains ont des griffes : ilya 
en elle de la chatte et du lutin. Ce rôle va à son air, à ses manières, à ses) M 
graces plus vives que molles et vaporeuses. Elle est bien le diablotii de la 
pièce, cette Urielle pour laquelle on à travesti d’une facon si bouffonne un 
des plus jolis noms de la légende. Si l’on s’en fût tenu au roman de Cazotte, 
Taglioni eût été plus femme, plus sylphide. À propos de Taglioni, ne vous 
semble-t-il pas que le bonhomme aux prédictions la devinait lorsqu'il écrivait 
ces lignes il y a près d’un siècle : « L'homme fut un assemblage d’un peu de 
boue et d’eau ; pourquoi une femme ne serait-elle pas faite de rosée, de vapeurs ? 
terrestres et de rayons de lumière, des débris d’un arc-en-ciel condensé? où est 

le possible ? où est l’impossible ? » Mais à quoi bon parler de M'° Taglioni à M 
l’occasion de l'Opéra, délaissé de ses meilleurs sujets? M!!° Faglioni est bien 
loin, et le Diable amoureux ne la fera pa oublier. D 
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 JOACIIIM DU BELLAY. 


Il y a bien des années déjà qu’à mon début littéraire, je me suis 
occupé des poètes du xvr° siècle, et que je me suis aventuré avec 
Ronsard. J’ai souvent regretté depuis qu’il ne m’ait pas été donné de 
perfectionner, dans des éditions successives, ce premier travail, et 
d’y joindre ce qu'en pareille matière de nouvelles révisions apportent 
toujours: Pourtant, aujourd’hui, une circonstance fayorable m’y ra- 
mène assez directement. Un de nos amis, imprimeur à Angers, 
M. Victor Pavie, frère de lorientaliste voyageur, prépare à ses 
frais et avec un culte singulier une édition des vers choisis du poète: 
Du Bellay, son compatriote. Déjà, il y a un an environ, on avait 
reproduit ici Zæ Défense et Illustration de la Langue françoise (1). 
Ce retour d'attention accordée au vieux poète angevin m’encourage 
moi-même à y revenir, et à compléter sur lui d'anciennes études: 


(1) Publié par M. Ackermann, chez Crozet, quai Malaquais, 19. 
TOME XXIV. — 15 OCTOBRE 1840. 11 
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beaucoup trop abrégées. Puis aussi, le dirai-je? les loisirs, pour moi M 
_tout nouveaux, d’une docte bibliothèque où une bienveillance hono- à 
_.rable m’a placé, viennent en aide à ce retour, et me remettent-en« 
goût aisément de l’érudition du xvi° siècle. Ces poètes italiens latins À 
que Gabriel Naudé a rapportés de son voyage d'Italie, et que Du“ 
Bellay a si bien connus et imités, sont sous ma main : c’est un attrait 
de plus dans ce sujet, plus neuf encore: que vieilli, où ils vont me 
servir. 1 

Il est bon, je le crois, de revenir ainsi à une ca distance: sur | 
les premiers ouvrages qui nous-occupèrent, -et de revoir les mêmes « 
objets sous deux inclinaisons de soleil. On me Wa plus danslestyeux, « 
ce soleil, comme au brillant matin ; on l’a derrière soi, et il éclaire . 
plus lucidement l'après-midi de nos pensées. Mon opinion au fond, 
sur nos vieux poètes, ne sera guère différente de celle d'autrefois; 
mais je l'exprimerai un peu différemment peut-être. Le premier Coup 
d'œil que la jeunesse lance en entrant sur les choses est décisif d’or- 
dinaire, et le peu d'originalité qu’on est destiné à avoir dans sa vie 
intellectuelle s’y trouve d’emblée-tout.ermpreint. Mais ce coup d'œil 
rapide a aussi du tranchant. En se jetant d’un bond sur ses armes, 
comme Achille, on s’y blesse quelquefois. Il y a à revenir ensuite sur 
les limites et la saillie exagérée des aperçus. Ainsi, dans ce sujet du 
xvi' siècle, si j'ai paru sonner d’abord de la trompette héroïque, je ” 
n'aurai pas maintenant de peine à passer au ton plus rappaisé du 
sermo pedestris. J'ai traité Ronsard plus au grave, je prendrai plus W 
famiièrement le doux-coulant Du Bellay. | 

Cela nous sera d’autant plus facile avec lui, que son genre’de 
talent et son caractère y prêtent. Son rôle, qui lefait venir le‘premier 
après Ronsard, fut beaucoup moins tendu ef moins ambitieux. Au 
second rang dans une entreprise hasardée, il se trouva par 1à même 
moins compromis dans la déroute. Le Mélanchton, le Nicole, le 
Gerbet, dans cet essai de réformeet cette controverse poétique de là 
pléiade, ce fut Joachim Du Bellay. TE 

Le bon Guillaume Colletet, dans sa vie manuscrite (4)1de Du Bel- 
lay, a très bien senti cette situation particulière du poète angevin, 
qui lui faisait trouver grace auprès d’une jpostérité déjà sévère. il,le 
compare en commençant à Janus, dont un visage regardait le’siècle 
passé et l’autre le siècle à venir, « c’est-à-dire, ajoute-t-il , qu'après 
avoir fait l’un des plus grands ornemens de son siècle, il fait encore 


3 
ch mn  -ièe itit ii-à de dé Éct 


(1) Bibliothèque du Louvre. : 
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“les délices du nôtre. Et c'est une chose étrange que de toute cette 
fameuse pléiade d’excellens esprits qui parurent sous le règne du roi 
Henri second, je ne vois que celui-ci qui ait conservé sa réputation 
“toute pure et tout entière : car ceux-là même qui, par un certain 
“dégoût des bonnes choses et par un excès de délicatesse, ne sauroient 
souffrir lestnobles hardiesses de Ronsard, témoignent que celles de 
Du Bellay leursont beaucoup plus supportables, et qu'il revient 
mieux à leur façon d'écrire et à celle de notre temps. » Sans aller si 
Join, notre impression est la même. Et non-seulement par ses œuvres, 
mais aussispar sa destinée, Du Bellay nous semble offrir et résumer 
dans sa modération l’image parfaite et en quelque sorte douloureuse 
“Abine école qui a si peu vécu, 

I naquit au bourg de Liré, dans les Mauges, à douze lieues d’An- 
gers, vers 4525, Cette date a été discutée. Ronsard était né le 11 sep- 
tembre 152%, et Du Bellay a dit dans un sonnet des Regrets : 

3 Tu me croiras, Ronsard, bien que tu sois plus sage, 
Et quelque peu encor, ce crois-je, plus âgé. 


En supposant donc Joachin né après septembre 152%, comme d’ail-. 
leurs on sait positivement qu’il mourut le 1° janvier 1560, il n’a vécu 
* que trente-cinq ans (1). La famille. de Du Bellay était ancienne, et 
surtout d’une grande illustration historique récente, grace à la branche 
d’où sortaient les deux frères, M. de Langey et le cardinal Du Bellay, 
si célèbres par les armes, les négociations et les lettres sous Fran- 
_çois I (2), M. de Jangey mourut en 1543, avant que Joachim entrât 
dans le monde, et le cardinal, qui était souvent à Rome, et qui y 
_Séjourna mème habituellement depuis la.mort de François I‘, ne 
parait avoir connu que plus tard son jeune cousin. Celui-ci passa une 
enfance et une jeunesse pénibles; malgré son illustre parentage, il 


(1) Pourtant, au recueil latin intitulé : Joachimi Bellaïi andini Poematum Libri 
quatuor ( Parisiis ), 1558, dans une épigramme à son ami Gordes ( f. 24), Du Bellay, 
déplorant ses cheveux déjà blancs et sa vicillesse anticipée , a dit : 


Et. faciunt septem lustra peracta senem. 


Il aurait donc eu trente-cinq ans accomplis en {558. Mais la nécessité du vers l'aura 
ici emporté sur sex2cte coronolovie et D Denay aura fait comme Béranger, qui, 


dans sa. chanson du Tailleur et de la Fée, s'est vieilli d'un a? ou deux pour la rime. 


, 
2 {am ri 


(2) Martin Du Bellay, frère de M. de Langey et du cardinar, perscnnn0e Goungué 
aussi, mais alors moins considérable qu'eux , est aujourd’hui leur égal en nom pour 
avoir continué et suppléé les Mémoires de M. de Langey. 


11. 


“on ‘REVUE DES DEUX MONDES: 
“eut’'à souffrir avant de se faire jour. Né simple gentilhomme, onse . 
tromperait en le faisant His chose de Plus? EI HAOIN PREMIERE 
fernt) EE af 


RENTE suis-je seigneur, prince, marquis ou comte aps 3 


a-t-il pu dire dans un sonnet à ‘un ami. Lui-même; dans uné belle 
élégie latine adressée à Jean de Morel d'Embrun, son Pylade, et 
écrite dans les derniers temps de sa vie (1559), il nous récapitule . 
‘toutes ses vicissitudes de fortune et ses malheurs : cette élégie , d’un 
‘ton élevé et intime, représente comme son testament (1). On l'y voit 
dès l’enfance animé d’une noble émulation par ces grands exemples 
domestiques, mais un peu lointains, la gloire de M. de Langey et le 
lustre poétique et politique du cardinal; c’étaient là pour lui des 
"trophées de Miltiade, et qui l’empêchaient de dormir. Mais si jeune, 
“orphelin de père et de mère, tombé sous la tutelle assez ingrate d’un 
frère aîné, il fut‘long-temps à manquer de cette culture, de cette 
rosée fécondante que son génie implorait. Son frère mourut; lui- 
même atteignait l’âge d'homme; mais de nouveaux soïns l’assaillirent. 
De pupille, le voilà à son tour devenu tuteur de son neveu, du fils de 
son frère; le fardeau de la maison, la gestion d’affaires embrouil- 
lées, des procès à soutenir, l’enchaïinèrent encore et achevèrent de 
l'éprontess ; 


dde: nier mate de: de dé ES 


Hoc ludo, his studiis primos transegimus annos : | ÿ 
Hæec sunt militiæ pulchra elementa meæ. | 


À ce propos de procès et de tutelle, de tout ce souci positif si mal- 
séant à un poète, le bon Colletet ne peut s'empêcher d'observer com- « 
bien le grand cardinal de Richelieu fut sage, d’avoir, en établissant 
l'Académie française, obtenu du roi Louis XHEE des lettres d’exemp- 
tion de tutelle et de curatelle pour tant de beaux esprits présens et 
“futurs, afin qu'ils ne courussent risque, par des soins si bas, d’être 
détournés de la vie contemplative du Dictionnaire et de leur fauteuil 
au Parnasse. Le fait est que le pauvre Du Bellay faillit y succomber. 
Sa santé s’y altéra pour ne jamais s'en relever complètement; deux 
années entières la maladie le retint dans la chambre : c’est alors que 
Vétude le consola. Il lut pour la première fois, il déchiffra comme il 


(1) On la trouve dans le reeuci qui à pour titre : Joschint Bctiai ti andint Pe cet 
clarissimi Xenia seu illuistrium quorumdam Nominum Allusiones (Parisiis) J» 1569, 
in-4. Je ne sais pourquoi elle a été omise dans le recueil, d’ailleurs complet, des 
vers latins de Du Bellay, qui fait partie du Deliciæ Poetarum Gallorum (1609), 

publié par Gruter sous le pseudonyme de Ranutius Gherus. 
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“putles août latins etigrecs; il comprit qu’il les pouvait imiter. Mais 
les imiter dans leur idiome même; comme tâchaient de faire les éru- 
“dits, lui parut chose impossible; la partie de son âge la plus propre 
à l'étude était déjà écoulée. Pourquoi ne pas les imiter en français? 
se dit-il. Lanécessité et l'instinct naturel s’accordèrent à l'y pousser. 
…. C'estici que se place sa première relation avec Ronsard; ils étaient 
unypeu-parens ou alliés; Ronsard avait même été, un moment, atta- 
“ché à M:-de Langey dans le Piémont. Du Bellay, à ce qu’on raconte, 


était allé sur le conseil de ses amis, étudier le droit à Poitiers « pour 


parvenir dans les emplois publies, à l'exemple de ses ancêtres, qui 
‘s'étaient avancés à la cour par les armes ou les saints canons. » II 
est à croire que le cardinal, qui venait de se retirer à Rome depuis 
Ja mort de François 1 (1547), était pour quelque chose dans cette 
détermination de son jeune parent, et qu’il lui avait fait dire de se 
mettre en état de le rejoindre. Du Bellay avait alors l'épée, mais n’y 
tenait-guère, et le droit menait à l’église. Quoi qu’il en soit, Du 
"Bellay était en train, assure-t-on, de devenir un grand jurisconsulte, 
lorsqu'un jour, vers 1548, s'en revenant de Poitiers, il rencontra 
dans une hôtellerie Ronsard/, qui retournait de son côté à Paris. Ils se 
connurent etse lièrent à l'instant. Ronsard n’était pas encore célèbre; 
“ilachevait alors ce rude et docte noviciat de sept années auquel il 
s'était soumis sous la conduite de Jean Dorat, de concert avec Jean- 
Antoine de Baïf, Remi Belleau et quelques autres. Du Bellay, arrivé 
un peu plus tard, voulut en être; les idées de poésie, qu’il nourris- 
‘sait en solitaire depuis deux ou trois années, mürirent vite, grace à 
cette rencontre. Il était ardent, il était retardé et pressé, il devança 
même Ronsard. 

Le premier recueil des poésies de Du Bellay, dédié à la princesse 
Marguerite, sœur de Henri IT, est daté d’octobre 1549. Sa Défense 
et Illustration de la langue françoise, dédiée au cardinal Du Bellay, 
-est datée de février 1549; mais, comme l’année ne commençait alors 
qu'à Pâques, il faut lire février 1550. Enfin son Olive parut vers la 
fin de cette même année 1550 ou au commencement de la suivante, 
à peu près en mème temps que les premières poésies de Ronsard, 
lequel pourtant demeura le promoteur et le chef reconnu de lentre- 
prise : Du Bellay n’en fut que le premier lieutenant. 

… Le premier recueil de Du Bellay, si précipitamment publié en 1549, 
faillit ruiner son amitié avec Ronsard, et l’a fait accuser d’avoir 
dérobé son ami. Le détail de cette petite querelle intestine est resté 
assez obscur. Bayle, d’après Claude Binet, nous dit dans son article 
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Ronsard du Dictionnaire : «Il plaïda contre Joachim 

recouvrer quelques odes qu’on lui détenoit et pu ay ro- 
bées adroitement. » Et le moqueur ajoute en: note, Mouede plus 
libre carrière : « Voilà un procès fort singulier;: je sens s que 
Ronsard ne s’y échauffât autant que d'autrés feroientpour rer. 
Vhéritage de leur père. Son historién manie cela: Paname 
de blesser le demandeur ét le défendeur : ce dernier soutenoitdevant | 
les juges le personnage le plus odieux, mais l’autre.ne laissoit pasde_ 
leur apprêter un peu à rire.» Colletet nous raconte: larmême: Histo 
riette plus au sérieux, en reprodüisant à peu prèsdestermes de Claude 
Binet et en homme qui marche sur des charbons ardenss: «Comme 
le bruit s'épandoit déjà partout de quatre livres d’odes que:Ronsard « 
promettoit à la façon de Pindare et d'Horace + Du Bellay, mu 
d'émulation jalouse, voulut s’essayer à en composer quelques-unes 
sur le modèle de:celles-là, et trouvant. moyen de les tirer du eabinet 
de l'auteur à son insu et.de les voir, ilen composa de pareillestetlés M 
fit courir pour prévenir la réputation de Ronsard; et, y ajoutant . 
quelques sonnets, il les mit en lumière lan 1549, sous lertitrerde 
Recueil de poésies : ce qui fit naître dans l'esprit. de notreRonsard, 
sinon une envie noire, à tout le moins une jalousie raisonnable 
contre Du Bellay, jusques à intentér. uneaetion pourderecouvrement 
de ses papiers, et, les ayant ainsi retirés par da wie «de: la justice, x 
comme il étoit généreux au possible et comméil.avoitde téndréssen- 
timens d'amitié pour Du Bellay, il oublia toutes lès chosès passées, 
et ils vécurent toujours depuis en parfaite intelligence : Ronsard fut 
le premier à exhorter Du Bellay à continuer dans l'ode.» 

Pourtant cette action en justice est un peu forte: qu’en: faut-il 
croire? Voisenoôn $e trouvait un jour avec Racine fils chez Voltaire, 
qui lisait sa tragédie d'A/zire. Racine, qui était peu gracieux , erût 
reconnaître au passage un de ses vers, et il répétait toujours entre 
ses dents et d’un air de grimnace : «Ce vers-là est à moi, »'(Celaimpa- 
tienta Voisenon, qui s’approcha de M. de Voltaire en Jui disant: 
«Rendez-lui son vers, et qu’il s’en aille. » Mais ici ce n'était.pas d'un 
vers qu'il s'agissait , c'était d’une ode, de plusieurs odes toutlentières: 
quelle énormité! Comment toutefois s'expliquer que Du Bellay les ait 
prises, ou qu’il ne les ait rendues que contraint? | 

Cette anecdote m'a toujours paru suspecte : cé serait un vilainitrait « 
au début de carrière de Du Bellay qui n’en eut jamais par lasuiteà « 
se reprocher; ce serait la seule tache de sa vie. Je sens lebesdinde 
m’en rendre compte, et voici comment. je m'imagine simplement «+ 
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d'affaire Du Bellay et Ronsard emaient de se rencontrer, ils s'étaient 

“pris d'amitié vive; Du Bellay surtout, dans sa première ferveur, 

voulait réparer les années perdues; il brülait d’ennoblir la langue, la 

poésie française, et ‘d'y marquer son nom. Ronsard, plus grave, 
mieux préparé et au terme de sa longue étude, se montrait aussi 
moins-pressés-Arce collégeide  Coqueret, où Du Bellay n'était peut- 

Ée 1s -à-fait d'abord sur le même pied d'intimité que les au- 

| Ses paies rs futurs, des prochaines audaces; Du Bellay 
_lisait ses premiers sonnets; mais, dès qu’il s'agissait de l’ode, Ron- 

_ sand}, dont c'était le domaine propre, ne s’expliquait qu'avec mystère 

_ étrne:se déboutonnait pas; il avait ses plans d’ode pindarique, ses 
secrets à lui, ilélaborait l’œuvre, il disait à ses amis avides : Attendez 
eboous vèrrez. Or, comme je le suppose, Du Bellay, impatienté de 
cette réserve d’oracle et voulant rompre au plus vite la glace près du 

- public, n'y put tenir, et il déroba un jour du tiroir le précieux cahier 

É sibyllin, non ‘pas pourcopieret s'approprier aucune ode (rien de pareil), 
-mais pour en surprendre la forme, le patron; et, une fois informé, 

_ ilalla de-l'avant. Pure espiéglerie, on le voit, d’écolier et de cama- 
rade. Ronsard s’en fâcha d’abord : il prit la chose au solennel, dans 
lesstyle du: genre, et Youlut'plaider; puis il en rit. Ils restèrent tous 
deux trop étroitement, trop tendrement unis depuis, la mort de l’un 
inspira à l’autre de trop vrais accens, et cette mémoire pleurée lui 

-_ imprima avec les années une vénération trop chère, pour qu’on puisse 
supposer qu'il y ait jamais eu une mauvaise action entre eux (1). 

Ceci bien expliqué, il y a pour nous à apprécier ces premières 
œuvres de Du Bellay publiées en si peu de temps, presque dans le 
seul espace d’une année, et qui marquèrent avec éclat son entrée 
dans la carrière. Un assez long intervalle de silence suivit, durant 

. Jequel sa seconde manière se prépara; car, dès l’année 1550, ou 1551 
au plus tard, et probablement pendant que ses amis de Paris va 

| quaient à l'impression de son Olive, il partait pour Rome et s’y atta- 

|  Chaït au cardinal son parent, pour n’en plus revenir que quatre ans 


(1) Et si cela avait été, Du Bellay aurait-il pu, dans lHymne de la Surdité, 
adressée à Ronsard, s’écrier en parlant au cœur de son ami : 


Tout ce que j'ai de bon, tout ce qu'en moi je prise, 
C'est d’être, comme toi, sans fraude et sans feintise, 
D'être bon compagnon, d’être à La bonne foi, 

Et d'être, mon Ronsard, demi-sourd comme toi? . 


Nous reviendrons ailleurs sur cette surdité-là. 
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après, en 1555 (1). Sa carrière littéraire fut comme coupée c en deux 

par ce voyage et par cette. longue absence; sa santé s’y usa; mais 

nous verrons peut-être, malgré les plaintes qu'il exhale, et dans la 

douceur de ces plaintes même, eue son talent et son esprit y. die 

gnèrent. 

Le premier recueil, de 1519, se résSbs de la rudesse du tronel 

effort, et me semble, en quelque sorte, encore tout récent de l’en- 

clume. Jean Proust Angevin crut devoir y joindre une explication des 
passages poétiques les plus difficiles, et ce n’était pas superflu. La 

première pièce y a pour titre : Prosphonématique au roi très chrétien 
Henri IT. Du Bellay, d’ailleurs, s’est sagement gardé du pindarique 
à proprement parler, et, malgré le patron dérobé à son ami, la forme: 
lyrique qu’il affecte n’est que l’horatienne. Dans un Chant triomphal 

sur le voyage du roi à Boulogne en août 1549, il trouvait moyen d’in- 

troduire et de préconiser le nom de Ronsard; preuve qu’il ne voulait: 
en rien le déprimer. Une ode flatteuse au vieux poète Mellin de: 
Saint-Gelais témoignait d'avance de la modération de Du Bellay et: 
tendait à fléchir le chef de l’ancienne école en faveur des survenans. 

Je ne remarque dans ce premier recueil que deux odes véritablement 

belles. L’une à Madame Marguerite sur ce qu'il faut écrire en sa langue 
exprime déjà les idées que Du Bellay reprendra et développera dans. 
son {Uustration; 11 y dénombre les quatre grands poètes anciens ; 
Homère et Pindare , Virgile et Horace, et désespère d’imiter les vieux 
en leur langue : 


Princesse, je ne veux point suivre 
D'une telle mer les dangers, 
Aimant mieux entre les miens vivre 
Que mourir chez les étrangers. 


Mieux vaut que les siens on précède, 
Le nom d’Achille poursuivant, 

Que d'être ailleurs un Diomède, 
Voire un Thersite bien souvent. 


Quel siècle éteindra ta mémoire, 
O Boccace ? et quels durs hivers 
Pourront jamais sécher la gloire, 
Pétrarque, de tes lauriers verts? 


(1) Les biographes de Du Bellay ont en général fait son séjour en Italie un peu 
plus court qu’il ne le fut réellement : on lit dans le CLXVIE sonnet de ses Regrets. 
que son absence, son enfer, a duré quatre ans et davantage. 
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Voilà, ce me semble, des accens qui montent et auxquels on n’était 
pas jusqu'alors accoutumé. “L'autre ode, également belle pour le 
temps, est adressée au seigneur Bouju et s'inspire du Quem tu Mel 
pomene semel d'Hôrace : ce sont les conditions êt les goûts du vrai 
poète, qui ne suit ni l’ambitieuse faveur des cours ni la tourbe insensée 
des villes, qui ne recherché ni i les riches contrées FRE ni les 
colgsées superbes , | | 


Mais bien les ARE vives 
Mères des petits ruisseaux 
Autour de leurs vertes rives 
Encourtinés d’arbrisseaux.… 


Et encore, LONIOUTE; parlant du na à 


* 1l tarde le cours des ondes, 
Il donne oreilles aux bois, 
Et les cavernes profondes : . 

:Faït rechanter sous sa voix. 


Du Bellay, on le sent , se ressaisit de ces antiques douceurs en esprit 
pénétré , et, revenant vers la fin à Madame Marguerite, il dit volon- 
tiers de cette princesse ce qu'Horace appliquait à la muse : 


Quod spiro et placeo (si placeo) tuum est. 


Cette vénération, ce culte de Du Bellay pour Madame Marguerite 
sort des termes de convention et prit avec les années un touchant ca- 
ractère. Dans les derniers sonnets de ses Regrets, publiés à la fin de sa 
vie (1559), il dédie à cette princesse, avec une émotion sincère, le 
plus pur de ses pensées et de ses affections. IL convient que d’abord 
il n’avait fait que l’admirer sans assez l’apprécier et la connaître, mais 
que depuis qu’il a vu de près d'Italie, le Tibre et tous ces grands 
dieux que l'ignorance adore, et qu'il les a vus 


Ignorans, vicieux et méchans à l’envi, 
sa princesse lui est apparue, au retour, dans tout son prix et dans sa 
vertu : 


Alors je m’aperçus qu’ignorant son mérite, 
J'avois, sans la connoître, admiré Marguerite, 
Comme, sans les connoître, on admire les cieux. 


Et ce sentiment, il la mieux exprimé que dans des rimes. En une 
lettre datée de trois mois avant sa mort (5 octobre 1559), déplorant 
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de trépas de HenriIF, il ne déplore pas moins le prochain département 
de sa Dame qui, devenue duchesse de Savoie, s’en Mess à 
états de son mari: « Je ne puis, écrit-il, continuer plus longuement | 
ee propos sans larmes, je dis les plus vraies larmes. pa je plourai. 
jamais. » En cela encore, Du Bellay me semble. accomplir l’image 
parfaite, le juste emblème d’une école qui a si peu-vécu. et qui n'eut | 
qu'un instant. Il brille avec Henri IT, le voit mouriretmeurt, Ikéhante 

sous un regard de Madame Marguerite, et, quand elle part pour la 
_ Savoie, il meurt. A cette heure-là, en effet, l’astre avait rempli son 
éclat ; l’école véritable, en ce qu elle avait d’original et de vif, était finie. 

La Défense et Illustration de la Langue françoise; qui suivit de 
peu de mois son premier recueil, peut se dire encore la plus sûre 
gloire de Du Bellay, et son titre le plus durable aujourd’hui. Ce ne 
devait être d’abord qu'une épitre ou avertissement au lecteur, en tête. 
de poésies ; mais la pensée prit du développement, et l'essor s’en mêla: 
l'avertissement devint un petit volume. J'ai parlé trop longuement 
autrefois (1) de cette harangue chaleureuse, pour avoir à y revenir 
ici: elle est d’ailleurs à relire tout entière. La prose. (chose remar- 
quable, et, à l'inverse des autres langues) a toujours eu le pas, chez 
nous, sur notre poésie. À côté de Villehardouin et de ses pages déjà 
épiques, nos poèmes chevaleresques rimés font mince figure; Phi- 
lippe de Comines est d’un autre ordre que Villon. De nos jours même, 
quand le souffle poétique moderne s’est réveillé, Châteaubriand, 
dans sa prose nombreuse, à pu précéder de vingt ans les premiers 
essais en vers, de l’école qui se rattache à lui. Au xvr° siècle, le même 
signe s’est rencontré. Du Bellay, le plus empress’, le plus vaillant des 
jeunes poêtes et le porte-enseigne de la bande, veut planter sur la 
tour gauloise de, KFrancus la bannière de l'ode, Les flammes. et bande- 
roles du sonnet; que fait-il? il essaie auparavant deux simples mots 
d'explication, pour prévenir de son dessein et de celui de ses jeunes 
amis; et ces deux mots deviennent une harangue, et cétte harangue 
devient le plus beau et le plus clair de l’œuvre. Comme dans tant 
d'entreprises qu'on a vues depuis, ou, pour mieux dire, comme dans 
presque toutes les entreprises humaines, c’est l’accident, c’est la pré- 
face qui vaut le mieux. 

Honneur à lui pourtant d’avoir le premier, chez nous, Compris et 
proclamé que le naturel facile n’est pas suffisant en poésie, qu'il y à 
le labeur et l’art, qu’il y à l’agonie sacrée! Le premier il donna . 


(4) Tableau de la Poésie française. au seizième Siècle, pag: 38 .etsuiv,, 
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saet si rarement suivi, de l'élévation et de l’éloquence dans la 


_ critique. Son manifeste fit grand éclat et scandale: un poète de Van- 


ciénne/école , Charles Fontaine, y répondit par le Quéntil horatian 
dans léquel'il prit à partié Du Bellay sur ses vers, et souligna des | 
négligences, des répétitions, des métaphores : tout celatterre à terre, 
mais non:sans ‘justesse. La critique qui échauffe et la critique qui 
souligneétaient dès-lors en présence et en armes sé qu’elles le 
fuvent depuis à aucur moment. 

“Du Bellay, dans une Épitre au lecteur. did en tête de l'Olive, 
revient sur ses desseins en poésie; en répondant à quelques-unes des 
objections qu'on lui faisait, il les constate et nous en informe. II 
n’espérait pas trouver grace auprès des rhétoriqueurs françois ; il ne 
se dissimulait nullement que «telle nouveauté de poésie, pour le 
commencement, seroit trouvée fort étrange et rude. » On lui repro- 
chait de réserver la lecture de ses écrits à une affectée demi-douzaine 
des:plus renommés poètes qu'il avait. cités dans son Z{ustration ; mais 
iltn’avait pas prétendu faire , répondait-il, le catalogue de tous les au- 
tres. Il disait de fort bonnes choses sur limitation des anciens, et qui 
rappellent notablement les idées du poème de l’Invention par André 
Chénier. Ce qu’il voulait, c'était enrichir notre vulgaire d’une nou 
velle. ou plutôt ancienne renouvelée poésie : 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


- - ÆEtnous-même ajoutons ici sur ces analogies d'André Chénier.et.de 


Du Bellay, et sur celles de ce dernier et d'Horace , que c’esten vain 
qu’on a dit des deux écoles poétiques françaises du xvi° siècle et du 
nôtre, qu’elles étaient des écoles de la forme, et que les poètes n’y 
visaient qu’à l’art. Ceux qui font ces grandes critiques philosophiques 
aux poètes n’y entendent rienæet sont des hommes d’un autre métier, 
d’une vocation supérieure probablement, mais Jà-dessus incompé- 
tente. C’est presquetoujours par la forme, en effet, que se détermine 
le poète. On voit dans une vie d'Horace, publiée pour la première 
fois par Vanderbourg, que Mécènes pria le poète son ami de trans- 
porter dans la langue latine les différentes variétés de mètres inventées 
chez les Grecs, en partie par Archiloque, en partie par Alcée et 
Sapho,.et-que personne n'avait encore fait connaître aux Romains. 
Ainsi:sont-mées les odes d’Horace (1). C’est en voulant-reproduire:une 
(1) Dans l'Exegi monumentum (ode XXX, liv. rx) , il dit lui-même : 


Princeps Æolium carmen ad Italos 
Deduxisse modos. . ....... 
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forme qu'il a saisi et fixé ses propres sentimens. Ainsi à leur tour: 
l'ont tenté avec plus ou moins de bonheur Du Bellay, Ronsard, et. : 
ensuite André Chénier. Ce n’est pas la méthode qu’il faut inculper ; 

il n’y a en cause que l'exécution et le degré de réussite de l’œuvre. 
… Quelques mots encore de cette préface de Olive sont à releverten. 
ce qu’ils dénotent chez Du Bellay une dignité peu commune aux. 
gens, de lettres et aux poètes de son temps et de tous les temps. Aux- 
moqueurs et mauvais plaisans qui espéraient engager la partie avec! 
lui, il répond qu’ils doivent chercher autre badin pour jouer ce rolle 

avecq’eux; il se garde bien de leur prêter collet. Quant à ceux qui: 
le détournent charitablement de la poésie comme futile, il les re- 
mercie, et d’un ton de gentilhomme qui ne sent en rien son rimeur 

entiché, je vous assure. Il ne s’exagère pas son rôle de poète; il aime 
Ja muse par passe-temps, pour elle seule et pour les fruits secrets 

qu’elle lui procure; sa petite muse, comme il dit, n’est aux gages de 

personne : elle est serve tant seulement de mon plaisir. I fait donc des 

vers parce qu'il a la veine, et que cela lui plait et le console; mais il 

sait mettre chaque chose à sa place; dans son élégie latine à Jean de 

Morel il le redira : la médecine, l’art de gouverner les hommes, la 

guerre, il sait au besoin céder le pas à ces grands emplois; si la for- 

tune les ouvrait devant lui, il y réussirait peut-être; il est poète 

faute de mieux ; il est vrai que ce pis-aller le charme, et que, si lon 

vient impertinemment l'y relancer, il ne se laissera pas faire. À mes- 

sieurs les courtisans qui disent que les poëtes sont fous, il avoue de 

bonne grace que c’est vérité : 


Nous sommes fous en vers, et vous l’êtes en prose : 
C’est le seul différent qu'est entre vous et nous (1). 


Les cent quinze sonnets qui composent l’Olive laissent beaucoup 
à désirer tout en épuisant à satiété les mêmes images. Olive est une 
beauté que Du Bellay célèbre comme Pétrarque célébra Laure; après 
le laurier d'Apollon, c’est le tour de lolivier de Pallas : 


Phœbus amat laurum , glaucam sua Pallas olivam : 
Ille suum vatem, nec minus ista suum, 


lui disait Dorat. Ce jeu de mot sur l’olive et l'olivier se reproduit per- 
pétuellement dans cette suite de sonnets; à côté de Pallas, l'arche 
même et Noë ne sont oubliés : 


(1) Regrets, sonnet CXLI. 
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ing url Sacré rameau, de céleste, présage,. 


CAR PIS pa 
1, Rameau; par, qui, la colombe envoyée, 
Au demeurant de la terre noyée. 
: Porta jadis u un si joyeux message. 


APE 


Colletet : nous $ apprend 16 vrai nom de la demoiselle ainsi éélébrée: il 


le tient de bonne tradition, assure-t-il : elle était Parisienne {et … 


non d'Angers, comme Goujet l'a dit}, et de la noble famille des - 


| Violes ; d'où par anagramme Olive. Mais cet amour n’était, on le 


pense bien, qu'un prétexte, un ‘argument a sonnets. Du Bellay ne 

paraît avoir aimé sérieusement qu’une fois, à Rome, et il à célébré 

l’objet, en vers latins bien autrément ardens, sous le nom de Faustine.… 
Avant l’Olive on n avait fait en France que deux ou trois sonnets; 


je ne parle pas de la langüe romane et des troubadours; mais en fran- 


çais on en citait à peine un de Marot, un autre de Mellin de Saint- 
Gelais. Du Bellay est incontestablement le premier qui fit fleurir le 


- genre et qui greffa la bouture florentine sur le chêne gaulois. 


Dans l’'Olive, l’entrelacement des rimes masculines et féminines 


n’est pas encore régulièrement observé comme il va l’être quelques 


années plus tard dans les sonnets des Regrets. Les vers mâles et vigou- 
reux véritablement, au dire de Colletet, n’ont pas encore, il en con- 
vient, toute la douceur et toute la politesse de ceux que le poète 
composa dépuis. On ne parlait pourtant alors parmi les doctes et les 
curieux que des amours de Du Bellay pour Olive et de ceux de Ron- 


Sard pour Cassandre; on les récitait, on les commentait : on a la glose 


imprimée d'Antoine Muret sur les amours de Ronsard: celle que le- 
savant jurisconsulte lyonnais André de Rossant avait composée sur 
l’Olive de Du Bellay s’est perdue. Il semblait, disait-on, que l'amour 
eût quitté l'Italie pour venir habiter la France. 

Du Bellay, au milieu de ce premier triomphe, part pour l'Italie, 
ce berceau de son désir, pour Rome où il va s'attacher au cardinal 
son parent. Il lui avait dédié l’ZZustration et adressé une ode de son 
premier.recueil : il résulte même de celle-ci que le cardinal aurait 
dû faire un voyage en France vers 1550, auquel cas il aurait natu- 
rellement connu et emmené avec lui son jeune cousin. Que Du Bellay 
n'ait fait que le suivre au retour, ou qu’il soit allé le rejoindre (1), une- 


(1) Il paraît bien qu’en effet il l’accompagna; dans l’élégie à Morel, on lit : 


Mittitur interea Romam Bellaius ille… 
Alpibus et duris ille sequendws erat. 
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nouvelle vie pour lui commence. fl'accomplissait ses vingt-cinq ans 


et était à ce point où un seul rayon de plus achève dé nous mûrir. 
Le cardinal auquel Du Bellay s’attachait était un personnage émi- 
nent par l’esprit, par les lumières, le doyen du Parnasse comme du. 


sacré Collége. I avait été autrelois le patron de Rabelais qu’il avait eu 
pour médecin dans ses anciens voyages de Rome, pour moine où 


. chanoine séculier à sa très commode abbaye de Saint-Maur, ét à: 


qui il avait procuré finalement la cure de Meudon (1). On peut s'éton- 
ner, libéral et généreux comme il était, qu'il n'ait pas plus fait pour 
notre poète dont il put apprécier.de ses yeux le dévouement ét les 
services durant des années. Le cardinal avait à Rome le plus grand 


état de maison; il s'était fait bâtir un magnifique palais près des 


Thermes de Dioclétien. Joachim devint son intendant, son homme. 
d’affaires et de confiance : 

Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps? 

Je songe au lendemain , j’ai soin de la dépense 

Qui se fait Chaque jour, et si faut que je pense 

A rendre sans argent cent créditeurs contens… 

J'ai le corps maladif, étime faut voyager; 

Je suis né pou la muse , Gn‘me fait ménager. 


Jamais-d’ailleurs, dans les plaintes qu'il nous a laissées, jamais un mot 
ne lui échappe contre son patron. Ce n’est ni l'ambition ni avarice 
qui l’ont poussé près de lui et qui l'y enchaînent ; un sentiment plus 
noble le soutient : 

L'honnête:sérvitude où mon devoir me lie 

M'a fait passer les monits:de France:enAtalie. 
Toute la série des souffrances ‘ét des affections ‘de Du Bellay dtrant 
ce Séjour à Rome nous est exprimée fidèlement dans deux recueils 
intimes, dans ‘ses vers latins d'abord ‘puis dans ses Regretsiou Pristes 
à la manière d'Ovide. 

Il y eut évidemment interruption du premier coup-ét comme #6lu- 

tion de continuité dans son ‘existence morale et poétique. Il'arrivait 
avéc de l’enthousiasme, avec des ”éspérances; il se’ heurta contre ita 


(1) Il m'est échappé, dans le Tableau de la Poésie française au seizième Siècle, 
pag. 72, de dire que:Rabelais fut avec Du Bellay du voyage de Rome: il faut.lire 
avant. Ils suivirent l’un et l’autre le même patron, mais en des temps différens. 
Il y a près de quinze ans entre-le ‘défniér’Yoyuge de Rabélaisén Italie et celui de 
Joachim. 


ru hsden sich Lébes Dr diat dd 


vie-positive contre le: Fr alt et des: vices:sur la plus 
Jibre scène qui fut jamais. La Rome des Borgia,.des Médicis et des 
Farnèse , ævait accumulé toutes sortes. d'ingrédiens: qui: ne: faisaient 
que:continuer: leur jewavee moins de grandeur. Du Bellay arriva sous 
le.pontificat égoiste et inactif de Jules ITL; ik dut assister, eten plus 
d’un. sonnet. il. fait allusion aux circonstances du double conelave: qui 
eutdieu à la mort de ce pape. puis à la mort de Marcel TE, lequel ne 
régna-que vingt-deux jours. I put voir le début du pontificat bell 
queux et violent de Paul IV. Son moment eût été bien mieux trouvé 
quelques-années plus tôt sous Paul I, ce spirituel Farnèse qui déco- 
rait de. la pourpre:les muses latines dans la personne des Bembo et 
des Sadolet.. Mais.cet. âge d’or finissait pour l'Italie lorsque Du Bellay 
y arriva; il.n’en. put recueillir que le souffle tiède encore, et il le 
respira avec délices : son goût.bientôt l’exhalera. Il:lut ces vers latins 
modernes, et souvent si antiques, qu'il avait dédaignés; il fut pris à 
leur charme , et lui, le champion de sa: langue. nationale, il ne put 
résister à prendre rang, parmi les étrangers. Dans sa touchante pièce 
intitulée Patriæ desiderium, il sent le besoin de s’excuser : 


Hoc Latium poscit, romanæ hæc debita linguæ 
Est opera; hue genius compulit ipse loci. 


C’est done un hommage, un: tribut payé à la grande cité latine; il 
faut.bien parler latin. à Rome. Ainsi Ovide, à qui ikse compare, dut 
parler gète parmi les Sarmates. Et puis des vers français n'avaient pas 
là leur public, et. les. vers, si intimes qu’ils soient et si détachés du 
monde, ont toujours besoin d’un peu d’air et de soleil, d’un audi- 
teur enfin : 


Carmina principibus gaudent plausuque.theatri, 
Quique placet paucis displicet ipse sibi. 


Jaime assez, je l’avouerai, cette sorte de contradiction à laquelle 
Du Bellay. se laisse naturellement aller et dont il nous offre encore 
quelques: exemples: Ainsi, dans ses Regrets, il se contente d’être 
familier ‘et naturel, après avoir ailleurs prêché l'art. Aïnsi, lui qui 
avait parlé contre les traductions dés poètes, un jour qu’il se sent en 
moindre veine: et à court. d'invention, il traduit en vers deux chants 
de l’Énéide, et si on le lui reproche, il répondra : « Je n’ai pas oublié 
cé que autrefois j'ai dit des translations poétiques; mais je ne suis 
si jalousement amoureux de mes premières appréhensions que j'aie 
honte de les changer quelquefois, à l'exemple de tant d’excellens 


476 . REVUE DES DEUX MONDES. 
auteurs dont l'autorité nous doit ôter cette opiniâtre opinion de vou= 
doir toujours persister en ses avis, principalement en matières de 
lettres. Quant à moi, je ne suis pas stoique jusques-là. » En général, 
on.sent chez lui, en avançant, un hornme qui a profité de la vieet 
qui, s’il a payé cher l’expérience, ne la/rebute pas. Ila dit quelque 
part de ses dernières œuvres, de ses derniers fruits, en les: offrant au 
decteur, qu’ils ne sont du tout si savoureux que les premiers ; mais 
qu'ils sont peut-être de meilleure RTE Du Perron pacs DE | 
-ce mot-là. 

Il conviendrait peu d'insister en détail sur la suite des poésies 
latines de Du Bellay; il en a lui-même reproduit plusieurs en vers 
français. De Thou, en louant ses Regrets, ajoute que Joachim avait 
moins réussi aux vers latins composés à Rome dans le même temps. 
Colletet est d’un autre avis et estime qu’au gré des connaisseurs, 
ces vers latins se ressentent du doux air du Tibre que l’auteur alors 
respirait. S'il m'était permis d’avoir un avis moi-même en une telle 
question, j'avouerai que, s'ils ne peuvent sans doute se comparer 
à ceux d’un Bembo ou d’un Naugerius, ils ne me paraissent au- 
cunement inférieurs à ceux de Dorat, de L’Hôpital ou de tout autre 
Français de ce temps-là. La seule partie qui reste pour nous vérita- 
blement piquante dans les vers latins de Du Bellay, ce sont ses amours 
de Faustine. Le ton y prend une vivacité qui ne permet pas de croire 
cette fois que la flamme se soit contenue dans la sphère pétrar- 
quesque. H ne vit et n’aima cette Faustine que le quatrième été de 
son séjour à Rome; il avait bravé fièrement jusque-là le (ONE d'œil 
des beautés romaines : 


Et jam quarta Ceres capiti nova serta parabat, 
Nec dederam sævo colla superba jugo. 


Il n’est nullement question de cet amour dans ses Regrets, dont 
presque tous les sonnets ont été composés vérs la troisième année 
de son séjour : à peine, vers la fin, pourrait-on entrevoir une vague 
allusion (1). Si Du Bellay avait aimé Faustine durant ces trois pre- 
mières années, il n’aurait pas tant parlé de ses ennuis, ou du moins 
c’eût été pour lui de beaux ennuis, et non pas si insipides. A peine 
commençait-il à connaître et peut-être à posséder (2) cette Faustine, 


(1) Peut-être dans le sonnet LXXXVII, où il se montre enchaîné et comme 
enraciné par quelque amour caché. 


(2) Haud prius illa tamen nobis erepta fuit, quam 
Venit in amplexus terque quaterque meos. 


+ 
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que le mari, vieux et jaloux (comme ils sont toujours dans les élégies), 


et qui d’abord apparemment était absent, la retira de chez sa mère où 
elle vivait libre , pour la loger dans un cloître. Le belliqueux Paul IV 
venait de monter sur le siége pontifical ; il passait des revues du haut 
de ses balcons; il appelait les soldats français à son secours pour 
marcher contre les Espagnols de Naples et prendre leur revanche des 

vieilles vêépres siciliennes. Mais Du Bellay, lui, so/dat de Vénus, ne 
pense alors qu'à une autre conquête et à d’autres représailles: il veut 


délivrer sa maitresse a sous la grille; c’est là pour lui sa jar 
et sa sirène : 


Hæc repetenda mihi tellus est vindice dextra, 
Hoc bellum, hæc virtus, hæc mea Parthenope. 


ILest curieux de voir comme le secrétaire du doyen du sacré collége, 
le prochain chanoïne de Paris (1), celui qui, quatre ans plus tard, 


mourra désigné à l’archevèché de Bordeaux, parle ouvertement du 


cloître, des Vestales, où on a logé sa bien-aimée. Toutes les vestales 
brülent, dit-il; c’est un reste de l’ancien feu perpétuel de Vesta : 
puisse sa Faustine y redoubler d'étincelles! En pur païen anacréon- 
tique, il désire être renfermé avec elle; de jour il serait comme Jupiter 
qui se métamorphosa une fois en chaste Diane; nulle vestale ne parai- 
trait plus voilée et plus sévère, n’offrirait né religieusement aux 
dieux les sacrifices et ne chanterait d’un cœur mieux pénétré les 
prières qui se répondent. Mais de nuit, oh! de nuit, il redeviendrait 
Jupiter : 


Sic gratis vicibus, Vestæ Venerisque sacerdos, 
Nocte parum castus luce pudica forem. 


Notez que ces poésies latines furent publiées à Paris deux ou trois 
ans après, en 1558, par Du Bellay lui-même, sans doute alors engagé 
dans les ordres. Elles sont dédiées à Madame Marguerite, et portent 
en tête un extrait de lettre du chancelier Olivier qui recommande 
l’auteur à la France. Étienne Pasquier, en une de ses épigrammes 
latines (2), ne craignait pas de rapprocher sa maîtresse poétique Sa- 
bine de cette Faustine romaine qui était si peu une Iris en l'air. 

Il paraît bien, au reste, sans que Du Bellay explique comment, 
que sa Faustine en personne sortit du cloître et lui fut rendue; les 


(1) I le fut dès cette année même de ses amours (1555) , par la faveur d’un autre 
de ses parens du même nom, Eustache Du Bellay, alors év sr de Paris. 
(2) La 47e du liv. VI. 


TOME XX1V. 12 
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délires poétiques qui terminent l’annoncent assez; il la célèbre plus 


volontiers dans cette lune heureuse sous le pneus 008 


_Sus, ma petite Colombelle, | £ 13 CHA a RTE 
1 Marpetite bare rebelle, ESAFCPRAG EE! AP PERTE RER 


$ 4 Lin 
Mt ed rishe" 


ainsi ï qu'il. la. tudoit en. vers français. Spies On: Pb in 


milieu detels transports, qu’il ne semble:pasavoirencore.obtenud'elle 


le dernier don, mais seulement, dit-il, summis.bona proæima. Est-ce 
bien elle-même, en effet, qw’il alla voir une nuit. chez:elle en.rendez- 
vous, et qui demeurait tout près de l’église Saint-Louis.(4}? 1h dut 
quitter Rome peu après, et peut-être aussi cette fientue contribua- 
t-elle au départ. 

Mais, avant de faire partir Du Bellay de Rome, nous avons à le 
suivre dans toute sa poésie mélancolique des Regrets. Et voici com- 
ment je me figure la succession des poésies et des pensées de: Du 
Bellay durant son séjour de Rome. Arrivé dans le premier enthou- 
siasme , il tint bon quelque temps; il paya sa bien-venue à la ville 


éternelle par des chants graves, par des vers latins(Romæ Descriptio}s 


il admira et tenta de: célébrer les nee ruines, 18 colysées su- 
perbes, « 
Les sédiness en rond ouverts “ tous côtés; 


il évoqua dans ce premier livre d’Ant tiquités le A héroïque des 
lieux et lui dut quelques vrais accens : 


Pâles Esprits, et vous, Ombres poudreuses !.… 


Puis le tous les jours des affaires, les soins positifs de sa charge, le 
spectacle diminuant des intrigues, le gagnèrent bientôt et le plongè- 
rent dans le dégoût. Quelqu'un a dit que la rêverie des. poètes , c’est 
proprement l’ennui enchanté; mais Du Bellay à Rome eut; surtout 
l'ennui tracassé, ce qui est tout différent (2). Ilregretta done sa Loire, 


(1) Nox erat, et pactæ properabam ad tecta.puellæ, 
Junguntur fano quæ:, Lodoïce , tuo. 


L'église dite Saint-Louis-des-Français est d’une date postérieure. Quelle était cette 
église Saint-Louis de 1555? Je laisse ce point de topographie à M: Nibby et aux an- 
tiquaires. 

(2). Un élégiaque moderne, imitateur de Du Bellay dans le sonnet, & nine dont 
marqué la différence de ces deux ennuis, mais dans un temps où il avait lui-même 
une Faustine pour se consoler : 


Moi qui rêvais la vie en une verte enceinte, 
Des loisirs de pasteur, et sous les boïs sacrés 


robin atio 
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ses amis de Paris, son-humble vie d’études, sa gloire interceptée au 
départ, et il-eut , «en ne-eroyant écrire que pour lui, des soupirs qui 
nous touchent encore. Depuis trois ans :c/oué comme un Prométhée 
sur l’Aventin, il ne prévoit pas de terme à à son exil : que faire? que 
chanter? Il ne vise plus à la grande faveur publique et n’aspire, comme 
Monet 1 de l’art ; il fait de ses vers français ses papiers jour- 
nauxetses plus humbles secrétaires; il se plaint à eux.et leur demande 
seulement de gémir avec lui-et.de se consoler ensemble : î 


rxf Æ 


7 


‘Je ne chante, Magny, je pleure mes ennuis, 
Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chante, 
Si bien qu'en les chantant, souvent je les enchante. 


Etencore: Mr 


Si les vers ont été l'abus cu ma | jeunesse ” 
. Les vers seront aussi l'appui de. ma vieillesse ; 
S'ils furent ma folie, ils seront ma raison. 


Das ses belles stances de dédicace à M. d’Avanson , ambassadeur de 
Eranceïà Rome, il-exprime admirablement, par toutes sortes de gra- 
cieusesimages , cette disposition plaintive-et découragée de son ame : 
ilchanite, comme le laboureur, au‘hasard , pour s’évertuer au sillon ; 
il chante, comme le rameur, en cadence, afin de se rendre, s'il se 
peut , la rame plusJégère. Il avertit toutefois que, pour »e jécher le 
monde de ses pleurs (car, poète, on.pense toujours un peu à ce monde 
pour qui l’on n’écrit pas), il entremêlera une douce satire à ses 
tableaux, et il à tenu parole : la Rome des satires de l’Arioste revit 
chez Du Bellay à‘travers des accens élégiaques pénétrés. 
Littérairement, ces Regrets de Du Bellay ont encore du charme, à 


‘Des vers heureux de naître et long-temps murmurés; 
»Moi-dont les'chastes-nuits , avant la lampe’éteinte, 
Ourdiraient desitissus où l'ame seraït peinte, 
“Oudontles jeux: érrans par la lune éclairés, 

S'en iraient.faire un charme.avec:les fleurs des prés; 
Moi dont.le cœur surtout garde une image sainte! 


Au tracas.des journaux perdu matin et soir, 
Je suis à ce métier comme un Juif au comptoir, 
"Maïs comme un Juif dumoins qui garde en la demeure, 


Dans l'arrière-boutique où ne vient nul chalant, 
Sa Rebecca divine, un ange consolant, 
Dont ilrentre baiser:le front dix fois par heure. 
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les lire d’une manière continue. À partir du xxx11°, il est vrai, cils 
languissent beaucoup: mais ils se relèvent, vers la fin, par de piquäns. 
portraits de la vie romaine. Le style en _ PR et ses OM : 


Toujours le style te démange, * 


at-il dit très spirituellement du poète-écrivain, date une béatiilé 
plaisante imitée de Buchanan; ici, dans les Regrets, évidemmentle: 
style le démange moins; sa plume va au sentiment , au naturel, même 
au risque d’un peu de prose. Dans un des sonnets à Ronsard, il lui 
dit d’un air d'abandon : 


ati Je suivrai, Si je puis, 
Fe ne humbles chansons de ta muse lassée. 


Bien lui en a pris; cette ie un peu détendue n’a jamais mieux sonné; 
les habitudes de l’art /s’y retrouvent d’ailleurs à propos, au milieu 
des lenteurs et des négligences. Ainsi quelle plus poétique conclusion 
que celle qui couronne le sonnet xvr, dans lequel il nous représente 
à Rome trois poëtes, trois amis tristes et exilés, lui-même , Magny 
attaché à M. d’Avanson, et Panjas qui suit quelque cardinal français 
{celui de Châtillon ou de Lorraine)? Heureux, dit=il à Ronsard, tu 
courtises là-bas notre Henri, et ta docte chanson, en le célébrant, 
t’honore : 3 


Las! et nous cependant nous consumons notre âge 
Sur le bord inconnu d’un étrange rivage, 
Où le malheur nous fait ces tristes vers chanter : 


Comme on voit quelquefois, quand la mort les appelle, 
Arrangés flane à flanc parmi l'herbe nouvelle, 
Bien loin sur un étang trois cygnes lamenter. 


Quand Du Bellay fit ce sonnet-là, il avait respiré cet aër subtil dont il 
parle en un endroit, et que la Gaule n'aurait pu lui donner, cette 
divine flamme attique et romaine tout ensemble. 

Je suivrais plus longuement Du Bellay à Rome, si, en quelques. 
pages d’un érudit et ingénieux travail (1), M. Ampère ne m'en avait 
dispensé. Je ne me permettrai d'ajouter qu’une seule remarque aux 
siennes, et qui rentre tout-à-fait dans ses vues; c’est que Du Bellay, 
tout en maudissant Rome et en ayant l'air de l'avoir prise en grippe, 
s’y attachait, s’y enracinait insensiblement, selon l'habitude de ceux 


(1) Portraits de Rome à différens âges, Revue des Deux Mondes de juin 1835. 
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qui n’y veulent que, passer et qui s’y trouvent retenus. Le charme 


opérait, aussi, Es ce qui, est. plus Pig malgré lui. Il faut l’en-— 
ienure : . na de es 


D'où nt sa : ee. que tant di. on s'efforce 
D’échapper hors d'ici, plus le Démon du lieu 
à (Et que seroit-ce done, si ce n’est quelque dieu?) 
pi aés Nous y tient attachés par une douce force? . 
* 1 Seroit-ce point d'amour cette alléchante amorce, : 
*# Ou quelque autre venin, dont après avoir beu 
: Nous sentons nos esprits nous laisser peu à peu, 
Comme un corps qui se perd sous une neuve écorce ? 


J'ai voulu mille fois de ce lieu m'étranger, 
Mais je sens mes cheveux en feuilles se changer, 
- Mes bras en longs rameaux, et mes pieds en racine. 
“Bref, je ne Suis plus rien qu’un vieil tronc animé, 
Qui se plaint dé se Voir à ce bord transformé, 
| Comme le: Sad anglois au rivage d’Alcine. 


CHE 


Voilà bien, ce me semble, ce magique enchantement de Rome qui: 
fait oublier la patrie; à moins qu'on ne veuille croire que ce charme 
secret pour Du Bellay, c'était déjà Faustine. 4 

Un bon nombre des sonnets de la dernière moitié des Regrets ont 
la pointe spirituelle, dans le Sens français et malin du mot; aussi 
Fontenelle ne les a-t-il manqués dans son joli recueil choisi de nos 
poètes. Comme, par les places et les rues de Rome, la dame romaine 
à démarche grave ne se promène point, remarque Du Bellay, et 
qu'on n’y voit vaguer de femmes { c'était vrai alors ) que celles qui se 
sont donné l’honnête nom de la cour, il craint fort à son retour en 
France 

Qu’autant que j'en voirai ne me ressemblent telles. 


Il se moque en passant de ces magnifiques doges de Venise, de ces 
vieux Sganarelles {le mot est approchant), surtout quand ils vont en. 
cérémonie épouser la mer, 


Dont ils sont les maris et le Turc l’adultère. 


Marot en gaieté n’eüt pas mieux trouvé, ni le bon Rabelais que 
Du Bellay cite aussi. Il y a de ces sonnets qui, sous air purement 
spirituel, sont poignans de satire, comme celui dans lequel on voit 
ces puissans prélats et seigneurs romains qui tout à l'heure se pré-- 
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lassaient pareils à des dieux , se troubler, pâlir-tout d’un coup, si Sa 


Sainteté, de qui ils tiennent tout, a craché dans le: bassin'an ÿ pet 
filet de sang, | | | PHENEI 


Puis d’un petit souris feindre la sûreté ! 


Parmi le butin que Du Bellay rapporta de nb il ji Hpossible 
de ne pas compter les plus agréables vers qu’on cite de lui, bien qu'ils. 
ne fassent point partie des Regrets; mais ils ont.été publiés vers le 
même temps, peu avant sa mort; je veux parler.de ses Jeux rus- 
tiques. C’est naturellement le voyage d'Italie qui mit Du-Bellay à la 
source de tous ces poètes latins de la renaïssanceitalienne, et-de Nau- 
gerius en particulier, l’un des plus charmans, qu'il a reproduit avec 
prédilection et, en l’imitant, surpassé. Naugerius, ou Navagero, était 
ce noble vénitien qui offrit à Vulcain, c'est-à-dire quibrülases pre- 
mières Sylves imitées de’ Stace, quand il se convertit à Virgile, et qui 
sacrifiait tous les ans un exemplaire de Martial en l'honneur de Ca- 
tulle. Il ne vivait plus depuis déjà long-temps quand Du Bellay fit le 
voyage d'Italie; mais ses Lusus couraient dans toutes les mains. Or, 
on sait la jolie chanson de Du Bellay : | 


s UN VANNEUR DE BLÉ AUX VENTS. 


A vous, troupe légère, 
Qui d’aile passagère 

Par le monde volez, 

Et d’un sifflant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doucement:ébranlez, 


Joffre ces violettes, 

Ces lys et ces fleurettes, 
Et.ces roses :iei, 

Ces vermeillettes roses 
Tout fraîchement écloses, 
Et ces œillets aussi. 


De votre douce haleine 
Eventez cette.plaine, 
Éventez ce séjour, 

Ce pendant que j’ahanne (1) 
Amon blé que je vanne 

À la chaleur du jour ! 


(t){Ahanner, travailler, fatiguer. 
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L’original est de Naugerius; il. faut le: citer pour faire comprendre de 
quelle manière Du Bellay a pu être inventeur en traduisant : 


VOTA AD AURAS. 


Auræ quæ levibus pereurritis aëta soda 
Et strepitis blando per nemora alta sono, 
Serta dat hæec vobis, vobis hæc rusticus Tdmon 
_ Spargit odorato plena canistra eroco. 
Vos lenite œstum , et paleas sejungite inanes, 
Dum medio fruges ne 1né die. 


L De seule du rhythme a conduit Du Bellay à sortir de la mo- 
notonie du distique latin, si parfait qu'il fût, et à faire une villanelle 
toute chantante et ailes déployées, qui sent la gaieté naturelle des 
campagnes au lendemain de 1 moisson, et qui nous arrive dans 
l'écho. | dar dite: 
A simple vue, je ne saurais mieux comparer les deux pièces qu’à 
un escadron d’abeilles qui, chez Naugerius, est un peu ramassé, mais 
qui soudainement s’allonge et défile à travers l'air à la voix de Du 
Bellay. L’impression est tout autre, l’ordre seul de bataille a changé. 
Mais voici qui est peut-être mieux. Le même Naugerius avait fait 
cette autre épigramme : 


* 


THYRSIDIS VOTA VENERI. 


Quod tulit optata tandem de Leucide Thyrsis 
Fructum aliquem , has violas dat tibi, sancta Venus. 

Post sepem. hanc sensim obrepens, tria ‘basia sumpsi : 
Nil ultra potui : nam prope mater erat. 

Nune violas, sed , plena feram si vota, dicabo 
Inscriptam hoc myrtum carmine, Diva , tibi : 

« Hanc Veneri myrtum Thyrsis,.quod amore potitus 

- Dedicat, atque una seque suosque greges. » 


Ce que Du Bellay a reproduit et déployé encore de la sorte, dans 
une des plus gracieuses pièces de notre langue : 


A, VÉNUS. 


Ayant, après long désir, 
Pris de ma douce: ennemie 
Quelques arrhes du plaisir 
Que sa rigueur me-dénie, 
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RE RE . M = AÎTAT 
ré Je t'offre ces beaux œillets, FRE HR SAUT 
Vénus, je t'offre ces roses . Nm LM 1 NOUS 
Dont les boutons vermeillets É L 
Imitent les lèvres closes 1" 10 6h08 mon 

Cu te ut Si Shut af à 


Marchant tout beau dessous AD 
De ce buisson que tu vois; 
Et n’ai su passer ce nombre, … 


Pour ce que la mère étoit Lao Ba does oi 
Auprès de là, ce me semble, ge 1 AO 
Laquelle nous aguettoit: | 

De peur encore j’en tremble. 


Or’ je te donne ces fleurs; 
Mais, si tu fais ma rebelle 
Autant piteuse à mes pleurs 
Comme à mes yeux elle est belle, 


Un myrte je dédirai 
Dessus les rives de Loire, 
Et sur l'écorce écrirai 

_ Ces quatre vers à ta gloire ; 


« Thénot, sur ce bord ici, 

« À Vénus sacre et ordonne 

« Ce myrte, et lui donne aussi 

« Ses troupeaux et Sa personne. » 


N’a-t-on pas remarqué, en lisant, à cet endroit : 


S. Las ee) Ken ee Se Dao ienileslta a 


Imitant les lèvres closes 
Que j'ai baisé par trois fois, 


comme le sens enjambe sur la strophe, comme la phrase se continue 
à travers, s’allonge (sensim obrepit), et semble imiter l'amant lui- 
même glissant tout beau dessous l’ombre ? 


De peur encore j'en tremble, 


ce vers-là, après le long et sinueux chemin où le poète furtif semble 
n'avoir osé respirer, repose à propos, fait arrêtetimage. Tout dans 
cette petite action s'enchaine, s’anime, se fleurit à Chaque pas. Du 
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Bellay, en imitant ainsi, crée. dans le détail, et dans la diction , 

tout-à-fait comme La Fontaine (LE née at 

: Que si maintenant on joint à ces deux pièces exquises de Du Bellay 
son admirable sonnet du petit Liré, on aura, à côté des pages de 
l IUustration et comme autour d’elles, une pe couronne poétique 
tressée de trois fleurs, mais de ces fleurs qui suffisent, tant que vit 
une.littérature, à sauver et à honorer un nom. Le sonnet du petit 
Liré est également imité du latin, mais du latin de Du Bellay lui- 
même, et le poète a fait ici pour 4 comme pour les autres, il s’est 
embelli en se traduisant. Dans son élégie intitulée Patriæ desiderium, 
il s'était écrié, par allusion à Ulysse : 

Felix qui mores multorum vidit et urbes, 
Sedibus et potuit consenuisse suis ; 


et il continuait sur ce ton. Mais voici, sous sa plume redevenue 

française, ce que cette pensée, d’abord un peu, générale, et qui gar- 

_ dait, malgré tout, quelque chose d’un écho.et d’un centon des 
cHÉSns a produit de tout-à-fait indigène et de natal : 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cettui-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parens le reste de son âge! 


Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le toit de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province , et beaucoup davantage! 


Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux; 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine ; 


Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la douseur angevine (2). 


(1) Il était si plein de son Naugerius, qu’il s’est encore souvenu de lui dans un 
passage de sés stances à M. d’Avanson, en tête des Regrets : 


Quelqu'un dira : De quoi servent ces plaintes? 


C’est inspiré d’un fragment délicieux de Philémon sur les larmes que Naugerius. 
avait traduit, et Du Bellay sans doute l'avait pris là. 

(2) Liré, redisons-le avec plus de détail, est un petit bourg au bord de la Loire, 
au-dessous de Saint-Florent-le-Vieux; il fait partie de l’arrondissement de Beau- 
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Gette douceur angevine, qu'on y veuille penser, est mêlée ici de la: 
-romaine, de la vénitienne, de toute celle:que Bu Bellsy &rrespirée: 
là-bas. Seule et primitive, avant de: passer. par Pexil: Re 
_n’eût jamais eu cette finesse, cette saveur poétique conson .C’es 
bien toujours le vin du pays, mais qui à voyagé, et orge 
l'arome. Combien n’entre-t-il pas d'élémens divers, ainsi combinés 
et pétris, dans le goût müri qui a l'air simple! Combien de fleurs 
dans le miel: parfait! Combien de sortes de nectars dans page vs 
Vénus! } 

l'est dans l'Anthologie tué vers que re sommet id Du paid: 
pelle; les avait-il lus? Ils expriment le même sentiment dans une: 
larme intraduisible : « La maison et la patrie sont la grace de la vie : 
tous autres soins pour les mortels, ce n’est pas vivre, c'est souffrir. » 

Enfin Du Bellay quitte Rome et l'Italie; le cardinal a besoin de lui 
en France et l'y renvoie pour y soigner des affaires importantes. I 
repasse les monts, mais non plus comme il les avait passés la pre- 
mière fois, en conquérant et en vainqueur. Quatre années accom- 
plies ont changé pour lui bien des perspectives. Usé par les ennuis, 
par les chagrins où sa sensibilité se consume, tout récemment encore 
vieilli par les tourmens de l’amour et par ses trop vives consolations 
peut-être, il est presque blanc de cheveux (1). Au seuil de-ce foyer 
tant désiré, d’autres tracas l’attendent; les ronces ont poussé; les 
procès foisonnent. Il lui faudrait, pour chasser je ne sais quels en- 
nemis qu’il y retrouve, l’are d'Ulysse ou celui d’Apollon. 


Adieu donques, Dorat, je suis encor Romain, 


préau. On s’y souvient d’un grand homme qui y vécut jadis ; voïlä tout. n’y a point 
de restes authentiques du manoir qu'il habita.— La locutiontde douceur angevine, 
qui termine le mémorable sonnet, peut paraître réclamer un petit commentaire 
quant à l’acception précise. J’interroge dans le pays, et on me répond : Ce n’est point 
une locution proverbiale, ou du moins ce n’en est plus-une; mais, indépendamment 
de l’idée naturelle et générale ( dulces Argos) qu’un lecteur pur-et simple pourrait 
se contenter d’y trouver, cette expression n’est pas tout-à-fait dénuée d’une valeur 
relative et locale. Il existe, en effet, sur le compte des Angevins une tradition de 
facilité puisée dans l'abondance de tous les biens de cette vie, dans la suawité de 
l'air et du sol. Le caractère du bon roi René. en donne l'idée, Andegavi malles, 
disait le Romain. 


(1) Jam mea cygneis sparguntur tempora plumis, 
dit-il à l’imitation d'Ovide:; c’est.d’avance comme Lamartine : 


Ges cheveux dont laneïige, hélas! argente àpeine 
Un front où la douleur a gravé-le passé. 
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-s’écrie-t-il. Ainsi Horace regrette Tibur à Rome et Romé à Tibur; 
ainsi Martial, à peine retourné dans sa Bilbilis, qui faisait depuis des 
-années l’objet de ses vœux, s’en dégoüûte et redemande les Esquilies. 
Quand. Tibulle a déerit si ss pobtepesié la vie: pi il était à à 
la guerresprès de Messala. TR 
- Pour Du Bellay, quelques disolsine se APE sans dedte aux 
nouvelles amertumes, ‘et tous ses espoirs ne furent pas trompés. Ses 
amis célébrèrent-avec transport son retour; Dorat fit une pièce latine; 
ee fut une e fête cordiale des muses chez Ronsard, Baïf et Belleau. Au 
“bout.d’un.ou de deux ans, et.sa santé n’y suffisant plus, Du Bellay 
_se-déchargea:de la gestion des affaires du cardinal; il sortit paüvre et 
pur de:ce long et considérable service. Il revint à la Muse, et fit ses 
Jeux rustiques ; ik mit.ordre à ses vers de: Rome et les compléta; il 
“publia ses poésies latines { Épigrammes, Amours, Élégies) en 1558, 
et l'année suivante ses somnets des Regrers. Mais une calomnie à ce 
-propos-vint l'affliger : on le desservit près du cardinal à Rome. Ses 
-wers-étaient le prétexte; mais Du Bellay ne s’en explique pas davan- 
tage.-et-cette accusation est. demeurée obscure comme celle qui pesa 
sur Ovide (1). Que put-on dire? La licence de quelques pièces à 
Foustine lui fut-elle-reprochée? Supposa-t-on malignement que quel- 
ques sonnets des Regrets,.qui couraient avant la publication, attei- 
gnaient le cardinal. lui-même? Pans ce cas Du Bellay, en les publiant, 
_détruisait l'objection. Toujours est-il qu’il devenait criant qu’un 
homme de ce mérite et de ee parentage demeurât aussi maltraité de 
la fortune. Le chancelier François Olivier, Michel de L’Hôpital, tous 
ses-amis s’en plaignaient hautement pour lui. On assure que, lors- 
qu'il mourut, il était rentré dans les bonnes graces du cardinal, qui 
allait se démettre-en sa faveur de larchevèché de Bordeaux. Et certes, 
qui.avait fait de Rahelais un curé de Meudon pouvait bien, sans seru- 
pule, faire Du Bellay archevèque. Quelques sonnets de celui-ci à 
-Madame Marguerite, quelques autres de /’Honnéte Amowr qui sentent 
leur fin, des stances étrangement douloureuses et poignantes intitu- 
Jées da Complainte du Désespéré, semblent dénoter vraiment qu'il 
s’occupait à-eorriger les impressions trop vives de ses premières ar- 


(?) Dans l'élégie à Morel on lit ; 
Jratum insonti nostræ fecére Camenæ, 
Iratum malim qui vel'habere Jovem. 
Hei mihi Peligni crudelia fata poetæ 
Hîc etiam fatis sunt renovata méis... 
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-deurs et à méditer de plus graves affections sacräto ) homine digniora, 
-dit Sainte-Marthe (1). RADAR ESA Er 

Au milieu de son dépérissement de santé , il était dévent | demi- | 
sourd, et pendant les derniers mois de sa vie cette surdité augmenta 
considérablement, jusqu'à le condamner à garder tout-à-fait la 
chambre. Dans son Hymne de la Surdité à Ronsard, dans son élégie 
à Morel, il parle agréablement de cet accident. Jacques Veilliard de 
Chartres, en son oraison funèbre de Ronsard, dit que Du Bellay ché- 
rissait tellement ce grand poète, qu’il tâchait de l’imiter en tout, 
jusques à vouloir passer pour sourdaud aussi bien que lui, quoiqu'il 
ne le‘fût pas en effet. « Ainsi les meilleurs disciples de Platon pre 
noient plaisir à marcher voûtés et courbés comme lui, et ceux d’Aris- 
tote tâchoient, en parlant, de hésiter et bégayer à son exemple. » 
Mais cette explication est plus ingénieuse que vraie. La surdité de Du 
Bellay, trop réelle, précéda seulement l’apoplexie qui lemporta, et 
dont elle était un symptôme. Si l’on voulait pourtant plaisanter à Son 
exemple là-dessus, on pourrait dire que Ronsard et lui étaient démi- 
sourds en effet, et qu’on le voit bien dans leurs vers : ils en ont fait 
une bonne moitié du côté de leur mauvaise oreille. Et puis, comme 
Certains sourds qui entendent plus juste lorsqu'on parle à demi-voix, 
ils se sont mieux entendus dans les chantsidé ton moyen que lors- 
qu’ils ont embouché la trompette épique ou pmdarique. 

Du Bellay fut enlevé le 1‘ janvier 1560, à Paris, six Semaines seu- 
lement avant que son parent le cardinal mourût à Rome, ét moins 
d’un an après que Martin Du Bellay, frère de ce dernier, était mort 
à sa maison de Glatigny dans le Maine : inégaux de fortune, mais 
tous les trois d’une race et d’un nom qu’ils honorent, De Thou les a 
pu joindre avec éloge dans son histoire. J'ai dit que Joachim mourut 
à temps : Scévole de Sainte-Marthe a déjà remarqué que ce fut l’année 
même de la conjuration d’Amboise, et quand les dissensions civiles 
allaient mettre le feu à la patrie. Ronsard à trop vécu d’avoir vu 
Charles IX et la Saint-Barthelémy, et d’avoir dû chanter alentour. 
Du Bellay, d’ailleurs, mourut sans illusion: au moral:aussi, il avait 
blanchi vite. Il avait eu le temps de voir les méchans imitateurs poé- 


(1) Du Bellay fut clerc; mais fut-il prêtre? ou seulement était-il en voie de le 
devenir? Il dut quitter l’épée et prendre l’habit de clerc durant son séjour de Rome; 
car, dans la ville pontificale, on prend cet habit pour plus de commodité, comme 
ailleurs celui de cavalier. Vers le temps de son retour à Paris, il fut un instant cha- 

noine de Notre-Dame, mais non pas archidiacre, comme on l’a dit. Rien ne m’as- 
sure que Du Bellay ait jamais dit la messe. 
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ques foisonner et corrompre, comme toujours, les premières traces. 


k: ne pense pas là-dessus autrement que Pasquier et De Thon ; une 


sanglante épigramme latine de lui en fait foi, et en Français même il 
n'hésite pas à dire ; A | | 


 Hélicon ést'tari (1), Parnasse est une e plaine, ; | 
MLeslaüriers sont séchés.1. aber ture tt DUO 


Eh NAN) 


Quipdt -on en est hi % rare mieux sect ton one) le: usé pressé 


des novateurs et en tête de la génération poétique par son appel de 
l'IUlustration, il tomba aussi le premier. Quelques autres peut-être, 
dans. les secondaires, avaient disparu déjà. Un intéressant poète, 
Jacques Tahureau, était mort dès 1555, ainsi que Jean de La Péruse, 


auteur d’une. Hédée. Olivier de Magny, ami de Du Bellay et que nous 
avons vu son compagnon à Rome, mourait au retour vers le même 
temps que-lui (1560). Mais Du Bellay, parmi les ‘importans, fit le 


 .premiervide;.ce fut, des sept chefs de la pleiade, le premier qui 
-qüitta-la bande-et sonna:le départ. A l'autre extrémité du groupe, au 


contraire, Étienne Pasquier, avec Pontus de Tyard et Louis Le Caron, 


- 


survécut plus de: quarante ans encore, et il rassemblait, après 1600, 
les souvenirs déjà: lointains de cette époque, quand déjà Malherbe 
était venu et régnait, Malherbe qu’il ne nommait même pas. 

Les œuvres françaises de Du Bellay ont été réunies au complet 
par-les-soins de: ses amis dans l'édition de 1569, mainte fois repro- 
duite- Ses reliques mortelles avaient été déposées dans l’église de 
Notre-Dame, au côté droit du chœur, à la chapelle de Saint-Crépin 
et Saint-Crépinien. IL y avait eu à Notre-Dame assez d’évêques et de 
chanoines du nom de Du Bellay pour que ce lui fût comme une 
sépulture domestique. 

Tous les poètes du temps le pleurèrent à l’envi. Ronsard, en maint 
endroit solennel ou affectueux, évoqua son ombre; Remi Belleau 
Jui consacra un Chant pastoral. Colletet, dans sa vie (manuscrite) de 
notre poète, épuise tous ces témoignages funéraires; mais il va un 
peu loin lorsque, entraîné par la chaleur de l’énumération., il y met 
une pièce latine de Bembo, lequel était mort avant que Du Bellay 
visitàt Rome. Le livre des Antiquités eut l'honneur d’être traduit en 
ariglais par Spenser. Au xvu° siècle, le nom de Du Bellay s’est 


(1) Hélicon est tari! On pourrait voir là une inadvertance, mais elle serait trop 
invraisemblable chez Du Bellay; je n’y puis voir qu’une hardiesse : il aura mis l’Hé- 
licon montagne pour le Permesse qui y prend sa source. 
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encore soutenu et à surnagé sans trop d’injure dans le nat Fr 
passé. Ménage, son compatriote Re parle, en une ( églog LE 


Bellay, ce pasteur d’éternelle mémoire. b.8 660 4 il 


Colletet, dans son Art poétique LAprhné, remarque que, de cette 
multitude d'anciens sonnets, il n’y a guère que ceux de Du Bellay 
qui aient forcé les temps. Sorel, Godeau, tiennent compte de sa gra= 
vité et de sa douceur. Boileau ne le lisait pas, maïs Fontenelle l’a 
connu et extrait avec goût. Au xvin° siècle, Marmontel Fa cité et 
loué; les auteurs dés Annales poétiques, Sautreau de Marsy et Imbert, 
l'ont présenté au public avec faveur. En un mot, cette sorte dé mo- 
destie qu’il a su garder dans les espérances et dans le talent, a été 
comprise et a obtenu grace. Lorsque nous-même nous eùmes il y a 
quelques années, à nous occuper de lui, il nous a suffi à son‘ égard 
de développer et de préciser les vestiges dé bon renom qu’il avait 
laissés ; nous n’avons pas eu à le réhabiliter comme Ronsard: Mais ce 
nous a été aujourd’hui une tâche très douce pourtant, que de revenir 
en détail sur lui, et d’en parler plus longuement, plus complaisam- 
ment que personne n'avait fait encore. Bien des réflexions à demi 
philosophiques nous ont été, chemin faisant, suggtrées. Les écoles 
poétiques passent vite; les grands poètes seuls demeurent; les poètes 
qui n’ont été qu’agréables s'en vent. Il en est un peu de ce que nous 
appelons les beaux vers comme des beaux visages que nous avonsivus 
dans notre jeunesse. D’autres viendront qui, à leur tour, en aimeront 
d’autres; — et ils sont déjà venus. 


+ 


SAINTE-BEUVE.. 


|" ÉTUDES HISTORIQUES 


ET POLITIQUES 


" 


SUR L’ALLEMAGNE. 


L. — CONGRÈS DE VIENNE. — L'ACTE FÉDÉRAL. 


- La constitution actuelle de l'Allemagne étant l'ouvrage du congrès 
de Vienne, on ne peut en donner une idée exacte si l’on n’a étudié 
avec soin ce qui futfait dans cette assemblée, et si l'on ne s’est bien 
rendu compte des vuesqui présidèrent à ses délibérations et des inté- 
rêts qui y furent débattus. La tâche du congrès était immense; il ne 
s'agissait de rien moins que de reconstruire l’édifice politique euro- 
péen avec les vastes décombres dont la chute de Napoléon avait cou- 
vert le sol; et cette œuvre, si difficile par elle-même, il fallait en 
quelque sorte l’improviser, car les évènemens avaient marché si vite, 
que ‘tout le monde se trouvait pris au dépourvu. Quelques mois 
avaient suffi pour changer entièrement la face de l'Europe, et ce 
n'étaitpas pendant une guerre si vive, si courte, et dont l'issue était 
restée incertaine jusqu’au dernier moment, qu’on avait pu mürir des 
projets et arrêter des résolutions pour l'avenir. La restauration des 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 4839 et 15 juin 4840. 
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Bourbons, première conséquence du triomphe des coalisés, n'avait 
pas été la suite d’un plan formé à l’avance, mais le résultat inattendu 
de circonstances fortuites qui avaient délivré les puissances du plus 
grand embarras de leur victoire, la nécessité de régler le sort de la 
France. Ce premier problème étant résolu, il restait à disposer de la 
Belgique, de la Pologne, de l'Italie, des provinces rhénanes, d’une 


partie de l'Allemagne centrale et septentrionale, et à reconstituer le 


corps germanique. Or, dans ce remaniement général de l'Europe, on 
était dominé par une idée fixe, celle de créer contre la France une 
grande force d'agression et de défense, comme si la liberté du monde 
n’eût jamais dû être menacée que de ce côté. Ce fut dans ce but 
qu’on créa le royaume des Pays-Bas avec son rempart de forteresses, 
qu’on établit la Prusse sur la rive gauche du Rhin, qu’on fit à l’Au- 
triche une si énorme part en Italie, qu’on livra la Pologne à la Russie, 
et qu’on abandonna à l'Angleterre tant d'importantes positions desti- 
nées à assurer plus solidement son omnipotence maritime et son mo- 
nopole commercial. La France, réduite aux limites qu'elle avait eues 
sous ses derniers rois, paraissait encore trop dangereuse pour qu'on 
ne dût pas fortifier, par de notables accroïssemens de territoire, toutes 
les puissances rivales : c’est ce qu’on appela rétablir l'équilibre euro- 
péen. Tout ce qui assurait ce soi-disant équilibre fut jugé suffisam- 
ment juste et légitime; on lui immola les droits anciens, les souve- 
nirs historiques , les convenances morales, les intérêts religieux des 
populations; on ne respecta à quelques égards qu’un certain droit 
monarchique, pour lequel M. de Talleyrand créa le mot de Zégiti- 


mité. Ainsi les pays qui avaient été gouvernés par des dynasties héré> 


ditaires furent en général restitués à leurs anciens possesseurs. Quant 
à ceux qui n'avaient pas eu cet avantage, comme Venise, Gênes, la 
Pologne, les états sécularisés et médiatisés de l'Allemagne, ils furent 
considérés comme vacans et disponibles, et on se crut autorisé à les 
distribuer selon le bon plaisir et les convenances des hautes parties 
contractantes. C’est ainsi que la destruction de la vieillé Europe; 
opérée par Napoléon, fut ratifiée et légalisée par: $es vainqueurs. 
Comme le dit fort bien Gœærres, «ils se mirent en son lieu et place, 
et, après avoir proscrit le grand spoliateur de la société européenne, 
ils jugèrent de bonne prise ce qu’il s'était approprié (1).» Sans 
doute, les difficultés étaient grandes, on avait les mains liées par 
des engagemens pris d'avance; certains arrangemens peu conformes 


(1) Gœrres, l’Allemagne et la Révolution. 
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aux règles ordinaires de la justice et du droit étaient considérés comme 
indispensables pour assurer le repos de l’Europe; enfin bien d’autres 
obstacles de toute espèce se mettaient à latraverse des meilleures inten- 
tions. Quoi qu'il en soit, ces obstacles ne furent pas surmontés ; aussi 
_ les efforts du congrès de Vienne n'ont-ils abouti qu'à une œuvre de 
_ circonstance, œuvre incomplète, confuse, incapable de durée, parce 
qu’on y à tenu plus de compte des exigences du moment que de ces 
nécessités de tous les temps qui ont leur source dans la nature même 
des choses; ce qui a conduit la plupart du temps à combiner violem- 
ment des élémens hétérogènes et des principes contradictoires. | 

Les seuls actes du congrès de Vienne dont nous ayons à nous occuper 
_ sont ceux qui eurent l’Allemagne pour objet. Il y avait deux questions 
principales à résoudre : la répartition de ce. qu’on appelait les terri- 
toires vacans, et la constitution intérieure du pays, qui, aux termes 
du traité de Paris, devait former une fédération d’états indépendans. 
L'une et l’autre présentèrent, dès l’abord, des difficultés qui sem- 
 blaïent insurmontables. La première question, celle de la répartition 
_des territoires, se trouvait intimement liée à la question polonaise. 
L'empereur Alexandre avait à cette époque, on n’en peut pas douter, 
des intentions réparatrices et désintéressées. IL voulait rétablir un 
royaume de Pologne qui eût été donné à son frère le grand-duc 
Constantin ou à son parent le du d’Oldenbourg. Ce royaume aurait 
été formé du grand-duché de Varsovie, créé par Napoléon en faveur 
du roi de Saxe, et où se trouvait comprise la partie de la Pologne 
prussienne enlevée à Frédéric-Guillaume HEE par la paix de Tilsitt. 
Or, la Russie ayant garanti à la Prusse, par le traité de Kalitz, la res- 
titution de ses provinces polonaises, cette dernière puissance ne vou- 
lait y renoncer que moyennant une compensation; elle demandait 
en échange la Saxe, que ses troupes occupaient, qui était considérée 
comme pays conquis à cause de la fidélité de son roi à Napoléon, et 
qui donnait en Allemagne à la monarchie prussienne un accrois- 
sement tout à sa convenance. Les avantages européens de cette com 
binaison étaient évidens : elle réparait le plus grand crime politique 
du siècle précédent, élevait la plus sûre de toutes les barrières entre 
l'Allemagne et la Russie, et arrondissait la Prusse au lieu de l’épar- 
piller sur une immense étendue; enfin la France s’y trouvait inté- 
ressée par l’espoir de n’avoir pour voisins sur le Rhin que des états 
de second ordre, ce qui devait prévenir un contact irritant et dan- 
gereux. Ce fut pourtant M. de Talleyrand, représentant de la France, 
qui, poussé par des motifs que l’histoire n’a pas encore bien éclair- 
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sis, fit.la spremière..et la; plus:yive. opposition 2 cet arrangement 


Al plaida Ja.cause, de la. légitimité du. roi.de Saxe.ayec une, chaleu: 
presque.ridieule.dans.une.telle bouche, dénia au congrès le roi l c 
deposséder une. dynastie etde confisquer un royaume, refusa derecon: 
-Baître.que la. souveraineté pût.se perdre. ou s acquérir par le.seul fait 


de la conquête, et.alla jusqu’à.chercher des,argumens dans.le parti 


-que pourrait un jour,tirer la, France de. la nouvelle. situation.où. l’on 
woulait. placer :les.membres du. corps. germanique (1).  L'Autriche , à 
Jaquelle, les.souvenirs.de la guerre de:sept.ans faisaient redouter de 

voir la. Prusse.établie sur les frontières. de la Bohême, et: qui.sentait 
d’un autre. côté, qu'avec. le. voisinage d’une Pologne. indépendante; il 
Jui:sserait difficile. de garder Jong-temps la Galicie, prit aussi fait et 
cause pour le roi de Saxe. On entraîna l’Angleterre, qui n avait aucun 


‘(1)-Voici un passage dela note de M.'de Talleyrand à M. de Metternich, en date 
.du-19 décembre 1814 :-« La question de la Saxe, dit-il est devenue:la plusimpor- 
tante etla première de toutes, parce.qu'ikn‘y en a aucune. autre où les deux;prineipes 
«de la légitimité.et de L équilibre, soient.compromis.àda fois.et: à un aussi, baut. degré 

qu'ils le sont par Ja disposition qu'on à préténdu faire de ce royaume. Pour recon- 
maître cette disposition comme légitime, il faudrait tenir pour vrai que les rois 
‘ peuvent être jugés, qu'ils peuvent l'être par celui qui veut-et peut s’emparer.de 
«Jeurs.possessions ; qu’ils. peuvent être condamnés sans avoir :été.entendus, :Sans 
;avoir.pu se.défendre; que.dans leur condamnation sont nécessairement-enveloppés 
‘leurs familles et. leurs peuples; que la confiscation ,.que les nations éclairées. ont 
_baunie de leur. code, doit être, au-xaxe siècle, consacrée.par le droit général.de 
l'Europe, la confiscation d’un royaume étant sans doute moins-odieuse que celle 
d’une simple chaumière; que les peuples n’ont-aucuns droits distinets de:ceux de 
leurs souverains, et peuvent être assimilés:au bétail d’unesmétairie; que la.souve- 
-raineté se perd et. s’acquiert parle seul fait dela conquête; en un,.mot, quetoutest 
légitime à qui.est.le plus-fort. La-disposition que Fon a prétendu faire du royaume 
de Saxe serait l'équilibre de l’Europe : 1° en créant contre la Bohême une force 
d’agression très grande; 2 en créant an sein du corps germanique et pourun'de 
ses membresune force.d’agression-hors-de- proportion-avec les forces.de-résistance 
de tous les antres, ce qui mettrait.ceux-ci dans-un.péril.toujours imminent ,-et:les 
forçant de-.chercher des points d’appui.au dehors, rendrait nulle,la force de résis- 
tance que, dans le systéme générel de l’équilibre européen, le Corps.entier doit 
offrir, ete. » Il est évident que ce point d'appui au dehors, pour les membres du 
corps germanique, ne peut être qu’une alliance plus étroite avec'la France.D'ail- 
leurs, la..pensée du célèbre diplomate.s’exprime.clairement à.ce. sujet. dans une 
autre note en date du 2 novembre, où ,.après:avoir parlé:des germes:de:divisionçgque 
_Sèmerait.en Allemagne l’union forcée de Ja Saxe.et de Ja. Prusse, il ajoute ces mots : 
« La France resterait-elle tranquille spectatrice de ces discordes, civiles? Il est 
plutôt à croire qu’elle en profiterait, et peut-être ferait-elle sagement d’enprofiter.» 
Sije blâme:la conduite-du -plénipotentiaire -français-dans cette circonstance ,-€e 
p’est.pas que je,veuille,me:porter défenseur :des :principes «en vertu, desquels-on 
voulait exproprier:le-roi:de Saxe, .et-que,je n'adhère-:pleinement.à;tout ce,quispeut 


- et Pare: 
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… intérét ditéct dans T° question, 1 mais qui peut- -être se rendit aux 
argumens de M. de Talléyrand s sur le danger d'ouvrir une porte trop 
large à l'influence française sur le continent. Les dissentimens allè- 
rent si loin sur cette question, qu’ils donnèrent lieu de part et d'autre 
à des démonstrations hostiles, et qu’on fut au moment de prendre 
les armes. Une triple alliance fut conclue le 6 janvier 1815: entre la 
France, l'Angleterre et l'Autriche, pendant que d’un autre côté le 
grand-duc Constantin invitait les Polonais à se réunir pour la défense 
de leur existence’ politique, et que le comte de Nesselrode déclarait 
au congrès, au nom de l'empereur, ue huit millions d'hommes s’ar- 


rà à tué 


rnaient pour reconquérir leur indépendance. Voilà où en étaient 
venues, au commencement de 1815, les négociations relatives à la: 
double question saxonne et polonaise. On ne s’entendait guère mieux 


_ être dit contre cetté application du droit du plus fort ; qui, suivant les expressions: 
de là note citée plus haut, assimile les peuples au bétail d'une métairie. Mais, avec 
-des convictions si intraitables sur tout ce qui pouvait violer la justicé et lé droit. 
4 désnations, il avait bien” peu d'actes du congrès auxquels M! de Talléyrand' ne dût 
refuser’ son concours. H fallait s'opposer à ce qu’on enlévât la Norvége au roi de 
Danemark, à ce qu’on donnât ta république de Gênes au roi de Sardaigne,-et celle 
de Venise à l'emperéur d'Autriche, à tant- d’autres actes qui n’étaient-possibles que 
parce qu'on réconnaissait très-positivement que les peuples n'ont aucuns droîts 
distincts de céux de leurs souverains, ét'que la’ souveraineté se pérd et s'aéquiert 
Dar leseul fait de la conquête: Il ne fallait pas réserver son opposition pour le seul 
cas peut-être où les projets: des puissances fussent en harmonie avec le véritable 
équilibre de l’Europe et avec les intérêts de la France. D'ailleurs, il-y avait dans la 
réunion proposée des converiances qui lui ôtaient une partie de ce qu’elle présentait 
d'odiéux. Les Saxons, unis à là Prusse, auraient été soumis à un price de même 
race, de‘même langue, de même religion; il n’y avait pas d’incompäatibilité natu- 
réelle et invincible entré eux'et lés Prussiens, et'ce n’était pas là un de ces amal- 
games impossibles comme: quelques-uns de ceux qui furent tentés alors. Le roi de 
Saxe, prince catholique , aurait reçu en Westphalie ou sur le Rhin des sujets alle- 
mands et catholiques, ce qui aurait prévenu les collisions fâcheuses entre l’église et 
l'état qui devaient s'éléver quelques années plus tard. Enfin, il est de fait que, 
pour vider le différénd’,-on'a fini par enlever au roi dé Saxe, sans compensation, 
latmoïtiérdeson royaume, et M: de Talleÿyrand yÿ'éonsentäit d'avance ,: comme lé 
prouve ur passagé de sa noté. Mais apparemment-cette:moitié n’appartenait pas 
moins légitimement au roi que celle qu’on lui laissait , et la confiscation d’une por- 
tion si notable n’était pas plus justifiable en droit que celle du tout. Nous le répé- 
tons done, lé plénipotentiaire français, s’il y avait eu chez lui quelque peu de 
patriotisme et de bonne foi, devait où protester absolument, et dans tous les cas, 
contre le systéme dé droit public adôpté par le congrès, ou’, laissant de côté des 
principes" que’ per$onne n’était disposé’ à prendre au sérieux, ne considérér les 
divérsés quéstiüns qui se présentaient qué dans leurs rapports avec les intérêts dé 
la France. 
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_surles autres arran gemens territoriaux : à faire en Allemagne, non plus 
que sur l'établissement de la constitution germanique. Le principe | 

avait été posé d’une manière vague et générale par l'article du 
traité de Paris où il était dit : « Les états de l Allemagne seront in- 
dépendans et unis par un lien fédéral. » Restait à Savoir de quelle 
nature serait ce lien, jusqu'où irait cette indépendance, et de quelle 
manière les deux nr se concilicraient. Les cinq principales puis- 
sances allemandes, l'Autriche, la Prusse, la Bavière, le Wurtemberg 
et le Hanovre, qui de sa propre. autorité avait changé le bonnet élec- 
toral en couronne royale (1), se réunirent pour délibérer sur cette 
importante et difficile question. Les autres états, dont les souverains 
ne portaient pas le titre de roi, ne furent pas admis à ce conseil, à 
leur grand mécontentement, et formèrent avec les villes libres une 

seconde assemblée des actes de laquelle on ne paraissait pas vouloir 
tenir beaucoup de compte. Plusieurs projets furent successivement 
présentés dans le comité des cinq cours. Malgré le vœu d'une partie. 
des populations et de quelques princes du second ordre, l’idée de 
rétablir la dignité impériale fut abandonnée dès le principe. La mai- 
son d'Autriche, pour laquelle cette dignité n'avait été dans les der- 
niers temps qu'un fardeau et un obstacle, n’était pas disposée à la 
reprendre à des conditions plus défavorables encore que celles que 

présentait la constitution de l’ancien empire; or, elle savait bien qu'il 
n’était pas possible d’en obtenir d’autres avec des électeurs, devenus 
rois, qui, aux termes des traités, réclamaient l'indépendance absolue 

et la plénitude de la souveraineté. Cette indépendance et cette sou— 
veraineté n'étaient guère compatibles avec la notion même d'état 

fédératif qui implique de la part de chaque membre l'abandon d’une 

portion de ses droits au profit de la communauté; mais les princes 

du second ordre surtout ne voulaient pas entendre narler de con- 
cessions sur cet article. On proclamait à haute voix la nécessité d’un 
lien étroit entre les membres du corps germanique, mais on ne Con- 
sentait à rien de ce qui eüt été nécessaire pour resserrer ce lien. 
L’Autriche et la Prusse voulaient un système qui plaçât la confédé- 
ration sous leur influence égale (2), et qui leur donnât, tant qu'elles 


(1) Le roi de Saxe, dont les états étaient sous le séquestre, et dont le sort n’était 
pas fixé, ne fut pas admis à prendre part à ces délibérations. | 

(2) « Sa majesté impériale, écrivait le prince de Metternich au prince de Harden- 
berg, vise à établir l’équilibre le plus complet entre l'influence que l'Autriche et la 
Prusse se trouveraient appelées à exercer en Allemagne. » ( Lettre du 22 octobre 
1814.) 


ÉTUDES, SUR L "ALLEMAGNE. 4197 


-resteraient unies, la direction générale des affaires de l'Allemagne. 
-Ce fut là la base des premiers projets où le conseil fédéral suprême 
était toujours composé. de manière à ce que les deux grandes puis- 
sances y eussent Ja: majorité absolue des voix. Ce plan échoua contre 
l'opposition. des états secondaires, qui pensaient avec quelque raison 
que la seule force des choses donnerait toujours à l'Autriche et à la 
Prusse une assez grande prépondérance pour qu'il ne füt pas néces- 
saire de la leur assurer par un article de la constitution : des mois se 
passèrent sans qu'on püt s entendre à ce sujet. 

Un autre point non moins difficile à régler était la position parti- 
culière des sujets de la confédération, tant vis-à-vis des souverains 
particuliers que vis-à-vis de l'autorité fédérale. Pour exciter la nation 
à se soulever contre Napoléon, on avait fait retentir le mot de liberté 
à ses oreilles, et les proclamations des puissances contenaient à cet 
égard les promesses les plus solennelles : ces promesses, on avait 
l'intention de les tenir, mais il s'agissait de savoir comment et dans 
quelle .mesure: On tombait assez généralement d'accord que des con- 

stitutions d'états territoriaux devaient être rétablies ou introduites dans 
les divers pays de l'Allemagne; seulement il restait à décider si ces 
constitutions seraient prescrites par l'acte fédéral, si on conserverait 
les vieilles formes ou sion en introduirait de nouvelles, enfin si l’on 
tablirait un minimum. de droits politiques que tout souverain serait 
tenu d'accorder à ses sujets : ces divers points donnaient lieu à de 
graves dissentimens. L’Autriche, malgré ses traditions et les diffi- 
_cultés particulières de sa situation, paraissait disposée à plus de con- 
cessions qu'on n’aurait eu le droit d’en attendre de sa part. Quant à 
la Prusse, elle se prononçait hautement à cette époque en faveur des 
idées libérales. Les réformes opérées dans sa législation et son admi- 
nistration, par les ministres Stein et Hardenberg, lui rendaient plus 
facile peut-être qu'à aucun des autres états allemands l’é tablisse— 
ment d’une constitution représentative (1); puis l'impulsion qu elle 
avait donnée au mouvement de 1813, et la place qu’elle avait con- 
quise dans les sympathies de l’Allemagne, lui faisaient croire qu’elle 
pourrait tenter avec succès cette expérience. Elle espérait augmen- 
ter encore par là son immense popularité et rallier exclusivement à 


(1) « A l’époque du congrès de Vienne, dit un écrivain, la Prusse était incompa- 
rablement le plus avancé de tous les états allemands et celui qui pouvait le plus 
facilement établir une représentation de la nation, parce qu’il s’y était préparé 
depuis long-temps. » ( Die Zeitgenossen, Vie de Hardenberg. ) 
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elle la portion la: plus: active et la plus éclairée d'e la mation (4). Le 
Hanovre, de son côté, agissait: dans le sens des idées anglaises: 
demandait qu’on assurât aux états de chaque pays le doit died: 
‘courir r librement à ses des contributions, de pars À 


et de Re la pri dés initiés publics ù 


malversation. La note présentée le 24 octobre par le plénif poten— 


tiaire hanovrien contenait à cet égard’ des considérations remarqua- 
bles : « Le gouvernement représentatif, disait-elle, at été de droit 
commun en Allemagne: depuis les tempsles plus reculés. Dans beau- 
coup d'états, ses principales: dispositions reposaient sur des traïtés 
entre le souverain et ses sujets, et même, dans les-paystoù les consti- 
tutions d’états ne furent pas conservées, les sujets avaient certains 
droits importans que les lois de l’empire réconnaissaient et proté- 
geaient.… Il n’y a pas d'idée: de despotisme impliquée dans l'idée de 
la souveraineté. Le roi: de la Grande-Bretagne est incontestablement 
‘aussi souverain qu'aucun autre prince en Europe, et les libertés: de 
son peuple fortifient son trône au lieu de le miner. » La Bavière: et 
le: Wurtemberg, au contraire, repoussaient toute proposition de ce 
genre, commene pouvant se concilier avec l& plénitude: de souveraïi- 
neté qui leur avait été conférée par le traité de Presbourg et l'acte 
de la confédération du Rhin, et que les traités particuliers de 1843 


leur avaient garantie. Le: plénipotentiaire: bavaroïs déclara que son 


souverain ne consentirait jamais à ce que:ses: sujets: pussent avoir 
recours contre lui au conseil fédéral. L’envoyé de Wurtemberg dé- 


clara également qu’il avait pour instructions de n’accéder à aucane 


disposition qui püt restreindre les prérogatives des: princes dans lin- 
térieur de leurs états : l'acte fédérat, selon lüi, ne devait pas' faire 
mention des droits des individus à l'égard de leurs souverains. Ee 
plénipotentiaire hanovrien répondit que le prinee’régent ne pouvait 
‘pas admettre que les changemens qui avaient eu lieu en Allemagne 
eussent donné aux princes des droits de souveraineté despotique sur 
leurs sujets, ni que le renversement de: la constitution germanique 
eût pu légitimer celui de la constitution particulière des divers états, 
encore moins.que les conventions conelues par les princes allemands 


(14) «Les Prussiens' disent qu'ils appellent et appelleront par système tous les gens. 


de talent à leur service, imaginant qu’en possédant l'intelligence de l'ANémagne, 
le reste ne sera qu’un caput mortuum qui pliera devant leur aïgle. » (Gager, 
Mein Antheil an der Politik, tom. IT, pag. 188.) 
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avec ‘Bonaparte , ‘ou des:traités rfaits plus itard avec ‘les puissances 
alliées ,*eussent pu leur «conférer:des droits :sur 1leurs:sujets qu’ils 
t’auraient;pas dégitimement possédés antérieurement. Avec des: dis- 
sidences aussi tranchées sil:n'était pas aisé d'arriver: àun ‘résultat : 
aussi fut-on-bientôt:obligé -de suspendre les-délibérations. Le 46:no- 
vembre 4814, lerroi de Wurtemberg fit déclarer:par-son:plénipoten- 
tiairesqu'on/ne/pouvaitiprendre un:parti-définitif tant qu’on ne con- 
maîtrait pas avec:précision l’état des possessions de ‘chaque prince, 
etnque lintérêt-de: sa'monarchie et ‘de sa maison 1ne lui: permettait 
pas'de-contracter: des obligations-sur unipoint particulier: avant qu’on 
luiseût communiqué de plan général de l’ensemble et les -dévelop- 
pemens: qui :manquaient-encore. Ardater de ce moment, le comité 
_ des’cing puissanses:cessade:s’assembler, ‘et'on ne s’occupa plus offi- 
cielHlement:de l’organisation-de l'Allemagne. 'Seulementiles ministres 
des princes du second-ordre et des villes libres continuèrent leurs 
… délibérations quoique n'ayant pas qualité pour rien décider, et de- 
mandèrent;sans:succès-la/réunionde tousiles.états allemands. 

_ Ailrest difficile d'imaginer: comment tant .de «divisions tauraient pu 
cesser-et-tant :dedivergences se-mettre d'accord ,:si la nouvelle du 
débarquement de Bonapañte:en France , et bientôt après celle de son 
installätion-aux Tuileries n'étaient venues:tomber comme un ‘coup 
de-foudresau milieudesinégociations ducongrès et mettre un terme 
aux -lenteurs et aux incertitudes“On-eût ditique l’Europe:était inca- 
pable «de ien «conelure :sans d'intervention ‘de-son ancien domina-- 
teur..Pevarntile danger:commun, les-dissentimens $’éffacèrerit et les 
alliances: se:renouèrent. {Chacun :fit quelques ‘concessions au moyen 
desquelles’on ‘put régler, sommairement des questions territoriales, 
eton-se prépara-en‘toute hâte à une lutte où. il fallait être victorieux 
pour ique les décisions :qu’on venait de prendre -eussent quelque 
valeur. ÆLa ‘question de :la constitution de l'Allemagne fut résolue 
sous: empire :desmêmes mécessités. La Prusse -et l'Autriche :se con- 
eertèrent;pour présenter un projet.qui pût servir-:immédiatement de 
base-aux-délibérations ; :des conférences commencèrent le 23:mai, ‘ét 
le:8 juin l'acte fondamental .de Ha confédération germanique était 
signé. .Quélquessunes desparties:contractantes, notamment la Prusse 
etle Hanovre, .déclarèrent qu’elles ne donnaient leur'signature que 
parce qu'il valait mieux avoir une.confédération imparfaite-que de 
n’en pas avoir du tout; elles exprimèrent l'espoir «que la ‘diète ger- 
manique constituée ‘par l'acte fédéral ‘en :corrigerait les -défectuosités 
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et en remplirait les lacunes. Le Wurtemberg ne prit point part aux 
PARAURS et n’accéda à la confédération que le 1% septembre. | 
‘On sait assez comment fut résolue la question polonaise. L'espoir 
qu’avaient fait naître les bonnes intentions de l'empereur Alexandre 
s’'évanouit, et la Pologne fut partagée de nouveau entre les trois com- 
plices du partage primitif. Le roi de Saxe garda son titre, sa capitale 


et à peu près la moitié de ses états. Le reste fut donné à la Prusse 


avec de nouveaux territoires en Westphalie et la plus grande partie 
des pays situés sur la rive gauche du Rhin. Ces acquisitions, jointes 
à celles du traité de Lunéville, dans lesquelles la Prusse rentrait de 
plein droit, formaient un état nouveau, une fois plus peuplé et plus 
riche que ne l’avait été la monarchie du grand Frédéric. L'Autriche 
* ne reprit en Allemagne que le Tyrol et Salzbourg; toute son ambition 
sembla se porter vers l'Italie, où elle se fit donner, sous le nom de 
royaume lombardo-vénitien, toute la partie de ce beau pays com- 
prise entre le Tesin, le P6, la mer Adriatique et les Alpes. Les ter- 
ritoires allemands disponibles qui n'avaient pas été adjugés à la Prusse 
servirent à indemniser la Bavière de la perte du Tyrol et de Salz- 
bourg, et à donner à quelques autres états des limites à leur conve- 
nance. Les anciens membres de la confédération du Rhin conser- 
vèrent les avantages que leur avait faits Napoléon, à l'exception du 
prince primat qui avait renoncé antérieurement à son grand-duché 


de Francfort, du grand-duc de Wurzbourg auquel la Toscane fut 


restituée, et de quelques petits princes punis de la médiatisation à 
cause de leur fidélité à la France. Les souverains dont la dépouille 
avait servi à former le royaume de Westphalie, s'étaient remis en 
possession pendant le cours de la guerre; quelques-uns d’entre eux 
reçurent un accroissement de territoire, notamment le roi de Ha- 
novre. Les ducs d'Oldenbourg, de Mecklenbourg et de Saxe- Weimar 
reçurent le titre de grands-ducs. On fit aussi un grand-duché de la 
province de Luxembourg, laquelle, bien qu’annexée au royaume des 
Pays-Bas, dut faire partie de la confédération germanique. Quatre 
villes libres recouvrèrent leur existence politique : ce furent Franc- 
fort, destinée à être le siége de la diète, et les trois villes hanséati- 
ques, Brême, Lubeck et Hamboufg. La défaite de Napoléon à Wa- 
terloo rendit possible la mise à exécution de tous ces arrangemens, 
et le second traité de Paris enleva encore à la France quelques par- 
celles du territoire qui lui avait été laissé. | 
Nous avons vu au milieu de quelles circonstances fut enfanté l'acte 
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constitutif de la confédération. germanique ; il faut maintenant exa- 
miner cet acte en lui-même et en faire connaître les principales dis- 
positions. « Les princes souverains et les villes libres d'Allemagne, 
dit l’art. 1”, en comprenant dans cette transaction LL. MM. l’'empe- 
reur d'Autriche, les rois de Prusse, de Danemark et des Pays-Bas, 
et nommément l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse pour toutes 
celles de leurs possessions qui ont anciennement. appartenu à l’em- 
pire germanique, le roi de Danemark pour le duché de Holstein, et 
le roi des Pays-Bas pour le grand-duché de Luxembourg, établissent 
entre eux une confédération perpétuelle qui portera le nom de con- 
fédération germanique. » L'art. 2 indique le but de cette confédé- 
ration, qui est « le maintien de la sûreté extérieure et intérieure de 
l'Allemagne, de l'indépendance et de l’inviolabilité des états confé- 
dérés. » Suivant l’art. 3, « les membres de la confédération comme 
tels sont égaux en droits; ils s ‘obligent tous également à maintenir 
l'acte qui constitue leur union. » L'égalité entre les confédérés est, 
comme on voit, posée en principe, et le projet de conférer à l’Au- 
triche et à la Prussé une suprématie légale a échoué contre la résis- 
tance des états de second Jordre. Sans doute les grandes puissances 
sauront plus tard se faire la part du lion ; mais elles ne pourront éta- 
blir leur prépondérance que par la voie diplomatique, et en mettant 
au service des intérêts communs à tous les princes leur force supé- 
rieure et l’ascendant naturel que cette force leur assure. 

L'article 4 confia les affaires de la confédération à une diète fédé- 
ratiye dans laquelle tous les membres doivent voter par leurs pléni- 
potentiaires, soit individuellement, soit collectivement, de la manière 
suivante : Autriche, une voix; Prusse, une voix; Bavière, une voix ; 
Saxe, une voix; Hanovre, une voix; Wurtemberg, une voix; Bade, 
une voix: Hesse-Électorale, une voix: Hesse Darmstadt, une voix: 
Danemark, pour le Holstein, une voix ; Pays-Bas, pour Luxembourg, 
une voix ; maisons grand-ducale et ducales de Saxe, une voix; Bruns- 
wick et Nassau, une voix; Mecklenbourg-Schwerin et Strelitz, une 
voix; Holstein Oldenbourg, Anhalt et Schwarzbourg, une voix; Ho- 
henzollern, Liechtenstein, Reuss, Schaumbourg-Lippe, Lippe et Wal- 
deck, une voix; les villes libres de Lubeck, Francfort, Brême et 
Hambourg, une voix : total, dix-sept voix. Les quatre articles sui- 
vans sont relatifs à l’organisation de la diète et à la forme de ses déli- 
bérations. C’est l'Autriche qui a la présidence, mais chaque état ayant 
le droit de faire des propositions qui doivent être mises en délibéra- 
tion dans un temps fixé, cette présidence n’est guère qu'honorifique. 
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comme ete ils ée: mais, été isiagibesdeIois( éthoeitiies 
à‘porter, de changemensàfaire dans celles qui existent: dé mesuresià 
prendreparrapport à l'acte fédéral lui-même, d’institutionsorganiques 
ou d’autres ‘arrangemens d’un intérêt commun à adopter, »la:diète 
doit se former en assemblée plénière ou générale (plenum ), auquel 
cas là distribution: dés voix est calculée: sur l'étenduerrespective ‘dès 
états; alors-chacun dès trente-huit membres vote séparément: l'Au- 
triche et: lés: cinq: rois-allémands ont‘chacun-quatre:voixs Bade; les 
dèux: Hesses:, le Danemark, pour le Holstein, les:Pays-Basspourtlé 
Luxembourg, chacun trois; Brunswick, Mecklenbourg-Schweriniet 
Nassau; chacun déux; les vingt-quatre autres:princestet villes:libres; 
chacun une: létotal'est alors de soixante-neuf voix. C’estl’assemblée 
ordinaire: qui décide si une question sera: portée à l’assemblée:géné- 


rale etiqui prépare les projets de résolutions qui doiventétre:portésià- 


celles-ci. Dans la‘ première, les: décisions se prennentà: la-majorité 
absolue, et'en cas dé partage la voix du présidentest prépondérante; 
dans la seconde: lès deuxtiers des voix sont nécessaires pour prendre 
une résolution. Cetté majorité: même ne suffit pas; et'il faut l’uma- 
nimité «quand'il s’agit de l’acceptation:ow du’ changement:de lois 
fondamentales, d'institutions organiques, dé ‘droits individuels ou 
d’affaires de religion. » La diète est permanente; elle peut:cepen: 
dant, lorsque les points soumis à sa délibération se trouventtréglés, 
s'âjourner à une époque fixe, mais pas au-delà dé: quatre mois: Des 
articlés 9 et 10 fixent l'ouverture de la diète au:1f° septembret1815: 
Le premier objet: à traiter: par elle doit: être « la:rédäction ‘des lois 
fondamentalès de la confédération et de ses institutions organiques; 
relativement à ses rapports extérieurs, militaires.et intérièurs. »1/ar: 
ticlé 11: est relatif: à l’indépendance et à la sûreté extérieure de:là 
confédération. Les: états qui la composent s'engagent à défendre 
non-seulement l'Allemagne entière, mais chaqueétat'particulier:de 
l'union, s'itest attaqué, et se garantissent mutuellementitoutes celles 
de leurs possessions: qui: se trouvent: comprises: dans: cette uniomi 
Lorsque la guerre est déclarée par la confédération , aucumimembre 
ne-peut entamer de négociations particulières:avecl’ennemi; ni faite 
la paix ou unarmistice sans le consentement:des autres: Lesomena- 
bres:de la confédération se réservent: pourtant:le: droit: de. faire-des 
alliances, mais en s’obligeant à ne contracter aucun engagementiqui 
serait dirigé contre la sûreté de là confédération owdes-états:quida 


\ 


EE ——— 


ÉTUPES. SUR L'ALLEMAGNE, 


composent. Is s'engagent-demême à ne se faire la guerre sous aUCUR : 
prétexte et à ne point poursuivre leurs différends par da force des 
armes, mais à des soumettre à la diète qui ‘doit essayer la voïe de la 
médiation. « Si ce moyen ne réussit pas, et qu’une sentence juri- 
dique devienne nécessaire, il y sera pourvu par un jugement aus- 
trégal.(ausinaegal instanz) bien organisé auquel les parties conten— 
pe 00 di sans appel.» ILn'y a rien de plus sur la question 
portante d'un tribunal fédéral que plusieurs puissances, entre 
pr arte pd avaient déclaré être la pierre. angulaire de l'édifice 
germanique. Cette-questionest éludée et renvoyée à l'avenir, comme 
toutes celles sur lesquelles les dissentimens étaient trop prononcés. 

L'article 43, qui est relatif aux constitutions à établir, est d’un laco- 
nisme-extraordinaire; il est ainsi conçu : « Dans tous les états alle- 
mands, il y aura une constitution d'états territoriaux (/andstaendische 
Venfassung).» Mn'estdit ni si ces-constitutions doivent être établies 
 dansun délai fixé, ni-quelles bases communes elles devront avoir, ni 
- dans quels rapportselles se trouveront avec la constitution fédérale. 
««Qu’aurait-on dit: sous le roi Jean en Angleterre, avait observé M. de 
Gagern lors de la discussion de cet article , si l’on avait décrété : Il y 
aura une grande charte ou un parlement, sans déterminer ce qu’il 
yaura:dans-celle-là-ou ce qui sera traité dans celui-ci? » 

L'article 44 est consacré à régler, la position des médiatisés. Environ 
quatre-vingts princes ou comtes avaient été dépouillés par l’établisse- 
ment de Ja confédération du Rhin, ou par des actes postérieurs, des 
droits honorifiques et utiles qui en faisaient autant de petits souve- 
rains. Jls avaient espéré avoir, -eux aussi, leur restauration, et ils 
avaient vivement réclamé auprès du congrès le rétablissement de 
leur.souveraineté, leur admission à la diète et une indemnité pour 
les pertesqu'ils avaient éprouvées. L’Autriche et la Prusse désiraient 
qu'on leur accordât.des voix collégiales; la Bavière, le Wurtemberg 
et:da Hesse grand-ducale s’y opposèrent, et on convint que cette 
question-aussi serait renvoyée à la diète (1). L'article 14 énumère les 
honneurs, les droits «et priviléges qu'on juge compatibles avec la 
souveraineté.des princes dont ils sont devenus les sujets. 1° Ils con- 
servent-le droit d'égalité de naissance | Ebenburtigkeit (2). > Les 


(1) Hest dit-dans l’article 6 de l’acte fédéral que la diète , en s’occupant des lois 
organiques de la confédération, examinera si l’on doit accorder quelques voix col- 
lectives aux anciens états d'empire médiatisés. Par le fait, ces voix ne leur. furent 
point accordées. 

(2) Dans les maisons souveraines de l'Allemagne, les enfans nés d’une mésalliance 
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chefs de ces familles sont les premiers membres de l'état auquel ils 
appartiennent. Ainsi, dans les pays où il y a deux chambres ils sont 
mémbres nés de la première; eux et leurs familles forment la classe 
Ja plus privilégiée particulièrement sous le rapport de l'impôt. 3*1Is 
continuent de jouir de tous les droits et avantages attachés à leur 


propriété qui n’appartiennent ni au pouvoir suprême ni aux préroga= 


tives des gouvernemens, tels que ceux établis par leurs anciens con- 
trats de famille, le privilége d’être jugés par des tribunaux spéciaux, 
l'exercice de la justice civile et criminelle en première et quelquefois 
en seconde instance, la juridiction forestière, la police locale, la sur- 
veillance des églises, des écoles et des fondations pieuses, etc., toute- 
fois en se conformant aux lois du pays qu’ils habitent, à sa constitution 


militaire, et en'restant sous la haute surveillance des gouvernemens. : 


Quelques-uns de ces priviléges sont accordés à l’ancienne chevalerie 
d’empire { Reichsritterséhaft). « Dans les provinces séparées de l’em- 
pire par la paix de Lunéville, et qui y ont été réunies de nouveau, 
ces principes doivent subir dans leur application les restrictions que 
les circonstances rendent nécessaires. » Ce dernier paragraphe s’ap- 
plique aux pays qui avaient fait partie de l'empire français et où la 
suppression de tous les droits seigneuriaux avait changé les fiefs en 
propriétés libres. Il est évident que, dans ces pays, l'aristocratie ne 
pouvait pas être rétablie dans ses anciens droits sans un bouleverse- 
ment général de tous les rapports existans. Elle pouvait l'être jusqu’à 
un certain point sur la rive droite du Rhin, parce que la plupart des 


priviléges mentionnés plus haut n’avaient pas cessé d'exister au profit - 


de la noblesse immédiate, spécialement en Bavière où le gouverne- 
ment l'avait traitée assez favorablement. Ce fut même-en général l’or- 
donnance bavaroise qu’on prit pour base en réglant les avantages 
qu’on trouvait juste de faire aux médiatisés, puisque les engagemens 
contractés, les considérations politiques, la nécessité où l’on croyait 
être de diminuer autant que possible le nombre des petits états, ne 
permettaient pas de leur rendre l'existence indépendante dont Na- 
poléon les avait dépouillés. Du reste, quelques priviléges que leur 


assurt l’acte fédéral, ces avantages étaient bien au-dessous de leurs 


espérances et de leurs prétentions. Aussi un grand nombre de maisons 
médiatisées protestèrent-elles Le 43 juin contre ces dispositions. 
Quelques princes seulement avaient trempé dans la médiatisation, 


n’ont pas droit à la succession. On considère comme mésalliance tout mariage con- 
clu avec une femme dont la famille n’a point ce droit d'Ebenburtigkeit. 
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tandis qu’il n’y en avait aucun qui n’eût pris part à la sécularisation 
et qui n’en eût largement profité; de là vint sans doute qu’on fit 
quelque chose pour l'aristocratie et qu'on ne fit rien pour l’église 
catholique. On garantit les pensions accordées aux membres de l’an- 
cien clergé par la résolution d’empire du 25 février 1803, mais rien 
ne fut réglé quant au rétablissement des évêchés, à la dotation de l’é- 
glise, à l’accomplissement des promesses faites à Ratisbonne lors de la 
sécularisation , et qui pour la plupart n’avaient pas été tenues. L'église 
catholique d'Allemagne ne pouvait guère prétendre à ce qu’on lui 
rendit son ancienne position politique, mais il eût été juste et habile 
de ne pas l’abandonner aux caprices des princes, de lui assurer une 
existence convenable et de lui garantir dans l’ordre spirituel au moins 
une partie de l'indépendance qu’elle avait possédée autrefois en vertu 
de la constitution dé l'empire. D'ailleurs, ce point important n’avait 
pas été laissé dans l’oubli lors de la discussion de l’acte fédéral, car le: 
projet présenté par la Prusse et l'Autriche contenait un article ainsi 
- conçu : «La religion catholique en Allemagne recevra, sous la garantie 
de la confédération, une constitution aussi uniforme que possible par 
laquelle elle ne fera qu'un corps et qui lui assurera les moyens de 
pourvoir à ses besoins. » Mais cet article fut rejeté à la demande de. 
la Bavière: et en effet il ne résolvait aucune question, puisqu'il se 
bornait à promettre une constitution sans déterminer quelles en 
seraient les bases et sans dire qui aurait qualité pour la décréter. Il 
valait mieux ne rien dire que de poser des règles aussi vagues et sus- 
ceptibles de tant d’interprétations diverses; aussi se borna-t-on, en 
ce qui concernait la religion, à déclarer que « la différence des com- 
munions chrétiennes dans toute l'étendue de la confédération n’ap- 
porterait aucune différence dans la jouissance des droits civils et 
politiques. » L’Autriche et la Prusse auraient désiré que le bénéfice 
de l'égalité des cultes s’étendit aux juifs, mais l'opposition de quel- 
ques états secondaires ne le permit pas, et l’on renvoya à la diète, 
comme toujours, le soin d'examiner « comment on pourrait amé- 
liorer l'état civil de ceux qui professent la religion juive et jusqu’à 
quel point on pourrait leur accorder la jouissance des droits civils 
contre l'acceptation de tous les devoirs du citoyen. » 

L'article 48 est relatif aux droits individuels assurés à tous les sujets 
de là confédération; ces droits sont sans doute fort modestes, et la 
liste n’en est pas longue. Ce sont : 1° celui d'acquérir et de posséder 
des immeubles en dehors des limites de l’état qu'ils habitent, sans 
pour celä être soumis dans un état étranger à plus de charges et de 
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taxes que les sujets de ce pays; 2 de passer librement d'un état de 
la confédération dans un autre qui consent évidemment à les recevoir 
comme sujets; 3.d'y prendre du service civil.et militaire; #° de porter 
leur fortune d’un état dans un autre sans être soumis au. droit de dé- 
traction ou d’émigration (jus detractus, gabella emigrationis). LA 
liberté de la presse est nommée dans le même. article, mais c’est .en- 
core une question renvoyée à la diète qui doit s'occuper, lors de sa 
première réunion, de la rédaction de lois uniformes sur ce point. 
L'article 19 réserve encore à Ja diète les délibérations,sur les mesures 
relatives aux rapports commerciaux des différens états entre eux, 
ainsi qu’à la navigation des fleuves. L'article 20, qui est le min 
est de pure forme. 

Telle est, sauf quelques dispositions transitoires ou. de peu d' ’im- 
portance, l'analyse exacte de l'acte qui a constitué la confédération 
germanique , acte moins remarquable. peut-être par ce qu'il dit que 
par ce qu'il passe sous silence. Aux réflexions sommaires dont nous 
avons accompagné ces principaux articles, nous ajouterons quelques 
considérations sur la situation nouvelle où les traités de Vienne ont 
placé l'Allemagne. 

Et d’abord il est bien évident que l'ordre de choses établi par 
l'acte fédéral de 1815 n’est rien moins qu'une restauration du passé; 
c’est une organisation qui n’a rien de commun avec la constitution 
du saint empire romain; c’est une tentative faite dans des voies 
non encore parcourues, afin de satisfaire au double besoin d'unité 
et d'indépendance réveillé tout récemment chez les peuples germa-- : 
niques. Il n’y a plus d’empereur, plus d’électeurs, plus de hiérarchie 
entre les princes, mais seulement une alliance entre des souverains 
légalement égaux. On a emprunté à l’ancien empire l’idée d’une diète 
permanente; mais la composition en est toute changée, puisque ni 
l'église, ni la noblesse, ni les villes (1), n'y sont plus représentées. 
L'ancienne diète avait trois collèges indépendans les uns des autres ; 
ses décisions avaient besoin de la ratification de l’empereur pour 
acquérir force de loi. La nouvelle forme une assemblée.unique et sou- 
veraine qui ne reconnaît aucune autorité au-dessus d’elle. Tout est 
changé également dans la situation des membres du corps germa- 
nique : ce n’est plus sur la bulle d’or, nisur les capitulations électo- 


(1) H y a bien quatre villes libres, ayant à elles toutes une voix dans l'assemblée 
ordinaire de la diète; mais qu'est-ce que cela auprès de l’ancien collége des villes, 
qui délibérait de son côté et dont le.consentement était nécessaire pour une réso- 
lution d’empire? 
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rälés-qu'ils font reposer léurs prérogatives; c’est sur les-décrets d’un” 
- conquérant étranger, qui leur a distribué denouveauxtitrés; dé nous 
vélles ‘provinces, etquifa/substitué à leur autorité, limitée’ jadis par 
enhaut’et'par en’bas; ce qu'ilsse plaisent à nommer là plénitudé dé’ 
la souveraineté: Quelqueszuns; dépouillés: par Napoléon, rentrent! 
en-possession dé leurs états; mais, comme on ne les juge pas dé pire‘ 
condition! que les autres, on trouve justé qu’ils se mettent à leur’ 
nivéau’ par” l'éclat des-titres'et l'étendue du pouvoir: L'équilibre dé 
l'äncien empire n’est pas moins-complètément bouleversé. L'Autriz- 
che, avéc la dignité impériale, a perdu les points d'appüi qu'ellé‘trous- 
väi£ autrefois ‘dans lés souverainetés ecclésiastiques et dans la foule” 
dés petits’ princes: Tournant son ambition d’un autré‘côté, elle n'as: 
pire plus à d'autre influence en’ Allemagne’ qu'à celle ‘que peut lui 
procurer’son'union’avec la Prusse. Elle abdique-par le fait, au: profit 
dé-son’ ancienne? rivale, une prépondérance dont elle était jadis si 
jalouse! Tandis qu'elle serretireet'se concentre au-sud-est pour sûr 
. véillér'et* contenir ses: possessionssiavés et italiennes, la‘ Prusse, 

_dévénué, grace à son énorme part dans lès dépouilles de l'église ; 1° 
grandé puissance allemañde, s'allonge démésurément vers l’ouest, 
s'asseoit sur’lée Rhin et'sur’ la Moselle, et prend, pour ainsi dire, à 
revers l’Allémagne méridionale. Ses forces; il est vrai, sont dissé-- 
minées sur ‘une immense étendue; mais cet inconvénient est com 
pensé par l'avantage d’avoir partout dés positions au moyen desquelles” 
ateun point dé là confédération ne’ peut plus sé soustrairé à son 
‘action AVéc'son émpiré s'étend et s'agrandit l'influence protestante, 
désormais sanscontré-poids: Le’catholicisme; réduit à deux voix dans: 
lé-conseil suprême dé”là confédération (1}, échange son ancienne 
prééminence Contre une position subalterne, et'les’catholiques"alle- 
mands, malgré leur supériorité numérique’ (2), ne peuvent plus 
(1) L’Autriche et la Bavière ont une voix chacune dans l’assemblée ordinaire de 
Ja diète. Trois petits princes cathoïiques, Hohenzollern-Sigmaringen, Hohenzollern-" 
Héchingen et Liechtenstein, n'ont qu’une voix en commun avec cinq princes pro 
téstäns. Le roi dé Saxe, à la vérité, profésse la veligion catholique; mais son roÿaumie 
est-unrdés centres lésulus actifs du protestantisme: Dans l’ancien empiré, il faisait 
partie durcorps desrévangéliqués ; et’ il est'notoîre que dañsa nouvelle diète il ne: 
représente et ne peut représenter que l'intérêt protestant. Les catholiques ont donc 
deux voix sur dix-sept dans l'assemblée ordinaire, ou onze sur soixante-neuf dans 

l'assemblée générale: | 

(2) D'après l'évaluation. de Hassel, la confédération compté quinze millions de 
catholiques et'utfpeu plus de tréize "millions de protestans ; le catholicisme a donc 
lomajorité dans lé peuple, mais il'est-en très faible minorité parmi les princes, ct 
ce sont les princes seuls’qui comptent. 
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espérer que leurs intérêts soient. corps pour| qelana ce dns la 
direction de la politique nationale. tait 

Quoique. le congrès de Vienne ait D LCON bien Ent fa et 
et consacré bien des, injustices, quoiqu'il ait manqué à bien des pro-. 
messes et trompé bien des espérances, il lui a été beaucoup pardonné: 
par les Allemands, à cause de la satisfaction qu'il s’est efforcé de 
donner au plus cher de leurs vœux, celui de l'unité et de l’indépen=. 
dance nationales. C’était la haine de l'oppression étrangère qui avait. 
amené le mouvement de 1813, et qui, pour la première fois depuis. 
bien des siècles, avait réuni dans un sentiment commun tous les. 
enfans de l’Allemagne : les rédacteurs de l'acte fédéral s’en sont sou-. 
venus. On le voit aux précautions qu’ils ont prises contre l’étranger, 
à leurs efforts pour prévenir le retour d’un état de choses pareil à 
celui qu’avaient amené de longues dissensions intestines. Désormais 
tous les membres du corps germanique sont solidaires ; quiconque 
attaque l’un d’eux, a pour adversaire la confédération tout entière. 
En revanche, ils ne peuvent plus faire séparément la guerre ou la 
paix, ni mettre leurs intérêts particuliers. à part des intéréts com-. 
muns; l'ennemi, quel qu'il soit, n'aura désormais affaire qu'à une 
Allemagne compacte et unie, et le scandale du traité de Bâle ne doit 
plus pouvoir se renouveler. Tel a été le but de l’article 11 de l'acte 
fédéral , et quoique tous les dangers ne soient pas prévenus, quoique 
la position exceptionnelle des puissances qui ont des états hors de la 
confédération puisse et doive amener des complications très graves, 
il faut reconnaître pourtant qu’on a fait à peu près tout ce que les. 
circonstances permettaient de faire, et que la position de l'Allemagne 
actuelle, par rapport à l'étranger, est meilleure que ne l'était celle 
du saint-empire romain. 

L'union future des peuples allemands contre l'ennemi extérieur 
est donc garantie par l’acte fédéral, autant du moins que des lois et 
des traités peuvent garantir quelque chose. Une autre satisfaction fut 
donnée au sentiment de nationalité, en ce que l'Allemagne recouvra 
ses anciennes limites (1), et en ce que les populations allemandes : 
n'obéirent plus qu’à des princes allemands. Le partage des territoires 
vacans, fait la plupart du temps au mépris de mille convenances mo- 


(4) On se plaignit toutefois qu’on n’eût pas repris à la France l'Alsace et la Lor- 
raine, anciennes dépendances de l'empire germanique. Quelques Allemands n’ont 
pas encore pardonné au congrès de Vienne d’avoir respecté les conquêtes de . 
Louis XIV, et nourrissent l’espoir qu’un remaniement futur de l’Europe réparera ce 
qu'ils appellent une trahison envers la cause des races germaniques. 
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rales dont la violation devait se faire ressentir plus tard, fut d’abord. 
accepté de bonne grace, à læ faveut de l’enivrement de patriotisme 
et de fraternité qu'avait fait naître la délivrance récente. Un prince 
allemand et donné par les représentans de l'Allemagne paraissait 
toujours assez légitime. Tous les Allemands n’étaient-ils pas rede- 
venus frères? N’avaient-ils pas abjuré pour jamais leurs divisions sur 
les champs de bataille où ils avaient versé leur sang en commun ? Les 
provinces rhénanes et la Westphalie auraient été mal reçues à cette 
époque à se plaindre de leur réunion à la Prusse et à regarder les 
Prussiens comme des étrangers. En les faisant passer sous le sceptre 
du plus populaire des libérateurs de la patrie, on croyait avoir beau- 
coup fait pour elles et beaucoup aussi pour l’unité de l'Allemagne, qui 
paraissait suffisamment assurée par la communauté de race et de 
langue entre les souverains et les sujets. 
. Quant à cette unité qui résulte de lois, d'institutions, de garanties 
. communes , c'était le côté faible de la nouvelle constitution, et celle 
de l’ancien empire, malgré tous ses défauts, était plus satisfaisante 
à sous ce rapport. L'empereur, la diète, les tribunaux d'empire, les 
cercles avec leurs assemblées, étaient autant de centres auxquels 
toutes les parties du corps germanique se rattachaient par quelque - 
côté. Or, toutes-ces institutions avaient disparu, excepté une, et l’on 
n'avait rien mis à la place. Nous avons assez dit quels obstacles avaient 
paralysé toutes les tentatives faites pour arriver à une véritable or- 
ganisation fédérative. fl avait fallu se borner à constituer en assem- 
blée souveraine un congrès permanent de plénipotentiaires, et ren- 
voyer à cette assemblée toutes les grandes questions de politique 
intérieure, en lui laissant le soin d'interpréter selon les circonstances 
les promesses vagues et Les principes mal définis consignés dans l’acte 
fédérals La plus importante de ces questions ajournées était celle des 
libertés politiques à accorder à tous les sujets de la confédération. 
C'était au nom de la liberté, comme au nom de l'unité, que les sou- 
verains avaient appelé aux armeslda nation allemande; elle ne séparait 
pas ces deux idées, et croyait avoir droit à ce double prix de sa vic- 
toire. On reconnaissait qu'il y avait dan£er et injustice à le lui refuser, 
et de. louables efforts avaient été faits à Vienne pour arriver à 
l'accomplissement des promesses de 1813. Mais les bonnesïintentions 
des uns avaient été paralvsées par le mauvais vouloir des autres, et de 
l'impossibilité de se mettre d'accord était résulté l’article 143 de l’acte 
fédéral qui, à vrai dire, laissait la question intacte. I fallait pourtant 
en venir tôt ou tard à une solution; mais comment l’espérer de la 
TOME XXIV. 14 
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diète; où: les mêmes-intérêts qui ‘avaient: lüttét mes: sn 
retrouver'en-présence ? Aussi ne’ vintsellé pas der cette’ assemblée, : 
futiellé lé résultat d'une’série d’évèneniens qui‘tronpèrent'toutes: 
prévisions et'intervertirent toustles: rôles: Nous Patience 04 
périodeda:plus importante etla plus décisive de l’histoire-derlätconfé- 
dération germanique: Rien'n'est peut-être plus propre àifaire come 


prendre l'Allémagne:, ses idées’, ses opinions et: ses: passionstque le: 


_ tableau de ces'années orageuses qui s'étendent dt congrès dé Vienne? 
aucongrès de Carlsbad: Nousallons té de le pairs ra 
vement e aussi clairement ‘que puit CETTE 


IL. — SITUATION DES PARTIS EN ALLEMAGNE DEPUIS 1815 JUSQU’ EN 1819. 
— CONGRÈS DE CARLSBAD. 


Les: nombreuses omissions-que nous* ‘avons  shéactièts déni l'acte 
fédéral firent, comme ‘on peut le’croire, une pénible impressiontsur 
l'opinion publique. La nation allemande, après tant:de promessés: 
d’une: part et tant d’espérances de: Pautre, restait sans :garanties* 
contre le pouvoir absolu des'princes, sans:tribunal fédéral pour-pro-- 
téger les sujets contre l'arbitraire des gouvernemens, sansinstitutions: 
politiques déterminées. Rien n’était décidé surla liberté de la presses 
sur la liberté individuelle, sur li diminution desarmées, sur les rap-- 
ports commerciaux entre les états confédérés, sur là constitutionet! 
la dotation de l'église, sur bien d’autres points non moinsimportans:. 
Ees princes n'avaient rien perdu de l’autorité sans® limités" qu'ils 
s'étaient 'arrogée et qui pour'plusieurs d’entré’eux n'était fondée’qué’ 
sur dés usurpations formellesiet sur cet'aete: dé: la: confédération du 
Rhin qui avait fondé en Allemagne là domination étrangère” Dés: 
plaintes s’élevèrent done de toutes parts; la confiancercommencça: à: 
s’altirer et à f'ire place au mécontentement'et à l'inquiétude: Ce=- 
pendant on fondait encore des espérances -sur'la diète à laquelle‘de 
si grands pouvoirs avaient ‘été "confiés, et quiétaié expréssément' 
chargée de remplir, dès ‘sa première réunion; plusieurs lacunes impor= 
tantes du pacte: fondamental; mais ces : espérances s'évanouirent 
bientôt, et il n’en pouvait pas être autrement. La‘dièté; envertudé’ 
l'acte quil constituait, ne pouvait prendrede-résolütions sur’ les: 
grands objets qu’à l'unanimité; or, c'était précisément sur les ‘ques=- 
tions Les plus essentielles-qu'existaient les dissentimiens les*plus:pro®- 
noncés entre: les princes dela: confédération: Aussi, là plupartde” 
ces questions, loin‘d’être résolues; ne furent pas mêmeabordéeés: et’ 
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le temps s’écoula en discussions stériles et pédantesques.sur des objets 
secondaires, et ces discussions même n’aboutissaient Je plus souvent à 
aucune conclusion. Le rôle de l'assemblée fédérale fut.donc très insi- 
gnifiant pendant des quatre premières :années.de son existence, et 
c’est ailleurs que dans ses protocoles qu’il faut chercher l’histoire de 
cette période, qui fut pourtant, mous ae AVOnS sen dit, féconde en 
évènemens.et.en résultats. 

A défaut d'institutions communes Hart de l'autorité rats 
de la confédération. chaque état particulier dut recevoir de son sou 
verain les institutions qu'il plairait à celui-ci de lui donner. De à 
résulta naturellement une grande diversité dans la manière d’inter- 
préter les obligations qu'imposait l'article 13 du pacte fondamental. 
 ÇDans tous les états de la confédération , disait cet article, il y aura 
une constitution d'états térritoriaux. » Aucun terme n'étant fixé pour 
… l'accomplissement de cette prescription, l'exécution pouvait en être 

. retardée indéfiniment, à moins que la diète n’intervint, ce qu’elle ne 
. semblait pas disposée à faire. Dans le cas où les princes voudraient 
prendre l'initiative, les expressions de l'acte fédéral les laissaient 
dans l'incertitude sur la nature des constitutions qui devraient être éta- 
blies. Suffisait-il, pour se mettreen règle, de faire revivre les anciennes 
assemblées d'états territoriaux où paraissaient seulement certaines 
classes et certaines corporations, ou bien fallait41 admettre le système 
d’une représentation nationale dans le sens des idées modernes et 
avec tout ,son cortége de garanties wonstitutionnelles, telles que la 
publicité des débatslégislatifs, la liberté-de la presse, la responsabilité 
des ministres, etc, ? Comme Ja diète ne s’expliquait pas non plus sur 
ce point, l’une ou l'autre de ces deux interprétations devait être 
adoptée suivant les nécessités et les intérêts de chacun. Ce fut en 
effet ce qui arriva. 

Une séparation tranchée, ne tarda pas à s'établir entre l'Allemagne 
septentrionale et l'Allemagne méridionale, parce que les états du 
nord se bornèrent en général à conserver ou à rétablir l’ancien ordre 
de choses, tandis que les états du midi se rattachèrent presque 
tous.aux idées nouvelles et donnèrent des constitutions dont les bases 
étaient à peu près analogues à celles de la charte française. Cette dif- 
férence s'explique aisément ‘par la diversité des antécédens et des 
positions. Dans une partie de l'Allemagne du nord, les grands mou- 
vemens de la période napoléonienne n’avaient amené aucun change- 
ment essentiel, et les idées, les habitudes, les lois, y étaient restées à 
peu près telles qu’à la fin du siècle précédent. Dans l’autre partie, 

14. 
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Westphalie, Ja domination française Ava été trop na + “4 de 
trop courte durée pour laisser des traces profondes. Le retour des 
anciens souverains y avait été accueilli avec un enthousiasme qui ne 
permettait pas d’être très exigeant à leur égard, et le rétablissement 
des vieilles institutions pouvait y paraître un complément naturel de . 
la restauration des dynasties légitimes. Il n’en était pas de même du 
midi de l'Allemagne, qui avait subi à un haut degré l’influence fran- 
çaise. D'abord, les pays de la rive gauche du Rhin avaient fait partie 
de la France pendant vingt ans, le régime féodal y avait complète 
ment disparu, et le code Napoléon y avait implanté des idées et des 
habitudes démocratiques. Quant aux états de la rive droite, comme 
le grand-duché de Bade, le Wurtemberg et la Bavière, c'était à la 
France qu'ils devaient leur agrandissement et la nouvelle importance 
qu'ils avaient acquise : ils avaient long-temps lié leur fortune à celle 
de Napoléon, leurs armées s'étaient unies aux siennes pour conquérir 
le reste de l’Europe, et leurs gouvernemens s'étaient plus ou moins 
modelés sur le gouvernement impérial. Pour établir l'unité et la régu- 
larité despotique de l'administration française dans des pays qui, 
comme la Souabe et la Franconie, avaient été, au temps du saint 
empire, presque exclusivement peuplés de seigneuries immédiates 
et de villes libres, il ayait fallu procéder révolutionnairement, c'est- 
à-dire s'attaquer directement à tout ce qui avait ses racines dans le 
passé. On avait donc beaucoup détruit, beaucoup nivelé, beaucoup 
bouleversé ; pour diminuer les résistances ou les rendre inefficaces ; 
on avait travaillé sans relâche à décrier dans l'esprit des peuples les 
vieilles institutions, les vieilles coutumes, les vieilles croyances. On 
n’avait cessé de lui parler de lumières, d'idées libérales, de progrès , 
sans trop S’inquiéter si les armes qu'on employait dans l'intérêt mo- 
mentané du pouvoir, ne seraient pas quelque jour retournées contre 
lui avec avantage. C’étaient donc les gouyernemens eux-mêmes qui 
avaient préparé les populations de l’Allemagne du sud à entrer plus 
tard, comme de plain-pied, dans la carrière des innovations et des 
expériences politiques. D'un autre côté, ces gouvernemens n’ayaient 
donné qu’une adhésion tardive et forcée au mouvement national 
de 1813; ils ne s'étaient joints à la coalition contre Napoléon qu'au 
dernier moment, lorsque le déclin rapide de la fortune du conqué- 
rant eut donné à penser qu’il y avait moins de risques à courir en. 
cédant à l’entraînement populaire qu’en y résistant. Aussi, malgré 
la part active qu’ils avaient prise aux dernières luttes, ils étaient 
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restés suspects aux patriotes purs, et on avait] peine à leur pardonner 
leur longue complicité avec ‘Toppresseur de l’Allemagne. On peut 
croire que le désir de régagner la popularité par une autre voie fut 
pour beaucoup dans la facilité avec laquelle ils adoptèrent les théories 
représentatives, qui, du reste, étaient encore des idées françaises. Il 
arriva donc que le midi se jeta en massé dans les voies constitution 
nelles, tandis que le nord s’en tenait à la monarchie pure, plus 0 ou 
moins légèrement modifiée. 

* Ce que nous venons de dire des pays du midi ne s ALU pas à 
l'Autriche; malgré ses velléités quasi libérales du congrès de Vienne, 
elle interpréta article 13 de lacte fédéral de la seule manière qui 
pût se concilier avec sa crainte habituelle de tout changement et de 
_ tout mouvement politique. Elle se contenta donc de maintenir ou de 
rétablir (4) dans ses possessions allemandes les anciens états provin- 
ciaux assemblées muettes et passives, depuis long-temps réduites à 
_ l’inertie la plus complète, et constituées de façon à ne gêner en rien 
l’action toute-puissante du gouvernement. Ce fut là, comme nous 
Pavons déjà dit, la marche suivie par les états secondaires du nord 
de PAllemagne. Les uns, comme la Hesse électorale et le Holstein, 
ne-tinrent aucun compte de l’article 43 et rétablirent le régime du 
bon plaisir pur et simple: les autres, comme la Saxe, le Hanovre, le 
Mecklenbourg, remirenten vigueur leurs anciennes constitutions féo- 
dales, où la noblesse presque seule avait des droits politiques, et où 
ces droits eux-mêmes, n'étant plus que l'ombre des anciennes liber- 
tés du moyen-âge, ne pouvaient être considérés comme un contre- 
poids sérieux à l'influence de la cour et de l'administration. L’on 
garda ou l’on reprit paisiblément ses vieilles allures ; l’absolutisme 
régnasans contrôle, tantôt sage et modéré comme en Hanovre, 
tantôt absurde et tyrannique comme dans la Hesse électorale, mais 
partout supporté avec assez de patience par des populations dociles 
et-dévouées à leurs souverains, chez lesquelles le besoin de la vie 
politique ne s'était pas encore éveillé. 

La Prusse était dans une position toute particulière, comme tenant 


(1) L'empereur d'Autriche, rentré en possession du Tyrol, y rétablit, le 14 mars 
1816, les anciens états, supprimés sous la domination bavaroise. Un écrivain alle- 
mand appelle ces états « des diètes à postulats qu’on ouvre solennellement à onze 
heures et qu’on congédie non moins solennellement à midi, après qu’elles ont en- 
tendu et approuvé les propositions d'impôts du gouvernement. » Ces propositions 
sont ce qu’on appelle postulats. Les états dont nous parlons n’ont aucune part à la 
législation ; ils ont le droit de faire des pétitions et des remontrances, mais qu’ils 
ne peuvent envoyer à l'empereur qu'avec son consentement. 
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à Ja fois à l'Allemagne du nord par la plus grande partie-de ses 0 


sessions, et à l'Allemagne du midi par ses nouvelles a 


le Rhin. L'esprit qui animait le gouvernement prussien pme 


de commun avec l'esprit routinier et stationnaire des états dontmous 


venons de parler. Au contraire, depuis la paix de Tilsitt jusqu'à da 
guerre de l'indépendance, il avait travailléavecune activité extraordi- 


naire à une refonte presque générale de sa législation, et-cela avec 
l'intention positive de donner au pays une représentation nationale. 
Au congrès de Vienne, il avait mis en avant les maximes les plus 
libérales; enfin, le 22 mai 1815, par conséquent-avant la signature 
de l’acte fédéral, le roi avait rendu un édit où il promettait à ses 
sujets une constitution représentative, et où il convoquait pour: le4°* 
septembre suivant des députés de toutes les parties du royaume, les- 
quels devaient se réunir avec des commissaires royaux, pour: tra- 
vailler à un projet de constitution. Toutefois, après avoir fait ce pas 


en avant, on reconnut qu'il serait peu profitable et peut-être dange= 


reux d'appeler à des délibérations communes les mandataires «de 
provinces si différentes par leurs mœurs et leurs antécédens, ‘dont 
plusieurs étaient nouvellement réunies à la monarchie et montraient 
déjà quelques dispositions hostiles. De là vint que l'assemblée pro 
mise ne fut point convoquée; plus tard, le gouvernement prussien, de 
plus en plus effrayé de la fermentation des esprits, recula devantses 
engagemens, et, après avoir hésité quelque temps, finit -par passer 
décid :ment du côté de la réaction absolutiste: nous verrons bientôt 
comment s’opéra cette réaction et quel.en fut le-caractère. | 


Les états secondaires de l'Allemagne du midifurent doncdes seuls 


à appliquer l’article 143 dans lesens le,plus conforme -aux idées domi- 
nantes, et même aux principes qui avaient été soutenus:pared'autres 
qu'eux, ilest vrai, dans les délibérations ducongrès de Vienne. y 
eut à cet égard un revirement assez singulier. Ainsi la Prusse et le 
Hanovre, qui, au congrès, avaient réclamé pourtoute l’Allemagne-des 
libertés politiques assez étendues, n’en accordèrent aucune: àleurs 
sujets, tandis que les états qui avaient défendu avec le plus d’opinià- 
treté les droits absolus des souverains, furent ceux qui, dans la pra- 
tique, firent les plus larges concessions aux idées libérales. Comme 
l'a dit spirituellement le biographe du prince de Hardenberg, « on 
accomplit littéralement cette parole de l'Évangile, que les derniers 
seront les premiers et les premiers les derniers (1). » Nous avons déjà 


(1) Die Zeitgenossen, tom. XXII. 


étions ne-téids 
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idiqué quelques-unes des! raisorisiqui-poussèrentiles. ‘gouvernemens 
dumidi dans lesvoiesconstitationnelles ; il faut ajouter qu’au congrès 
de Vienne, hé ir avait'étésurtoutidirigée contre les préten- 
tions de l'Autriche et dé la: Prusse:au protectorat:de la confédération: 
C'étaittpour échiapperàtce protéctorat:qu'ils avaient:tant:tenu à con 
server leur indépendance vis-à-vis de l'autorité fédérale, etàne lui rien 
aecordèrqui:pût devenirun: prétexte: pour se mêler de leurs affaires 
intérieures: Lasplénitude de leur-souveraineté étant-une fois assurée 
de cercôté: par lés: dispositions de: l'acte fédéral, ils trouvaient un 
avantage à sacrifier spontanément; au: profit de leurs peuples, une 
_partie de leur autorité, parce qu’en suivant ainsi une marche opposée 
à: celle:des deux: grandespuissances'. ils:se donnaient l'opinion pu- 
blique-pour point:d’appuicontreelles, et se faisaientune place à part 
dans laconfédération: Ikserait-injuste de prétendre que ce:fut là le 
motifdéterminant de leur conduite (1), mais il' eut certainement:son 
influenceret surtout il dut:les: empêcher de se laisser entrainer au 
mouvement'de réaction à la tête duquel'se placèrent l'Autriche et la 
_ Prusse: Sans parler des constitutions de Nassau'et de Saxe- Weimar 
Qui remontent l'une à 1815; l’autre à 1816, le roi de Bavière donna 
saicharte le 26 mai 18148, et le grand-duché de Bade eut la sienne 
troismois plustard (le 22 août). Quant au Wurtemberg, où les sujets 
avaient‘joui, jusqu’à l'époque de la confédération du Rhin, de droits 
politiques très étendus, il donna lé spectacle d’une lutte assez remar- 
quable: Le premier projet: de: constitution présenté par le roi fut 
repoussé par-lesétats, parce que ceux-ci ne reconnaissaient pas au 
. Souverain-le droit d'octroi pur‘et'simple, et voulaient qu’on prit pour 
point de: départ! leurs anciennes libertés qu'ils ne jugeaient pas 
prescrites par une interruption de. quelques années. Cette contesta- 
tion, prolongée: pendant assez long-temps, se termina par un com- 
promisiqui eut pour-résultat là constitution du 25 septembre 1819 (2); 
touticelasse-fit{ du reste; sans aucune intervention de la part de là 
diètes Aïla vérité, le petit gouvernement de Weimar avait demandé 
pour! sa constitution là’ garantie de l'assemblée fédérale, et'celle-ci 
Pavaitaccordée’sans difficulté: mais cet exemple ne fut pas suivi par 


(1) Lerroide-Bavière, dès 1814; avait chargé ses ministres de préparer un'projet 
de constitution;oùil assurait à ses sujets toutes les garanties-attachées ordinaire- 
ment au système représentatif, 

(2) La constitution de Hesse-Darmstadt ne fut donnée.qu’en 1820, après qu’ on eut 
mis en prison des pétitionnaires trop impatiens et qu’on eut réprimé une insurrec- 
tion de paysans, causée par le retard qu’on mettait à l’accorder. 
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les états du midi, qui semblaient alors ne pas vouloir admettre que la 
diète eût à s'occuper de leurs affaires intérieuxes, et à donner ou à 
_ refuser sa sanction aux nouveaux rapports qui s’établissaient entre 
les souverains et leurs sujets. Mais le moment approchait où son 
rôle allait changer et où cette assemblée, jusque-là inerte et passive, 
allait prendre en main la direction suprême des affaires de l'Alle= 
magne, et exercer avec activité et énergie un pouvoir dictatorial 
conféré par le consentement de tous les membres de la confédération. 
Il nous reste à expliquer comment cette unanimité fut obtenue, et 
quel fut l'intérêt commun qui put mettre d’accord toutes ces volontés | 
jusque-là si divergentes. | 
Pour bien nous rendre compte de l'état des esprits pendant la 
période qui suivit le congrès de Vienne, il faut revenir un peu sur 
nos pas et étudier le caractère de la réaction anti-française qui avait 
amené le soulèvement de 1813. L’abaissement de l’ Allemagne sous la 
main de fer de Napoléon, tt les souffrances matérielles et morales 
qui en avaient été la conséquence, avaient donné lieu à une espèce 
de conspiration de tous les esprits élevés et de tous les cœurs géné- 
reux pour réveiller le patriotisme, instrument avec lequel on put 
espérer de briser le joug du conquérant; il avait fallu pour cela relever 
les Allemands à leurs propres yeux, et la littérature s’en était chargée, 
préparant ainsi les voies à la politique. Comme les derniers temps du 
saint-empire, temps de divisions intestines, de faiblesse et de déca- 
dence, n’offraient rien qui püt fournir un aliment à l’enthousiasme, 
on était remonté de plein saut à l'Allemagne du moyen-âge, et sou- 
vent même plus haut encore. On avait rappelé en termes magnifiques 
le rôle important de la race germanique dans Fhistoire du monde, sa 
lutte glorieuse contre les Romains, son établissement victorieux dans 
toute l’Europe occidentale et méridbnle , la régénération du monde 
antique par l’infusion de ce sang généreux, plus tard la suprématie 
dans la chrétienté conférée aux Allemands par la possession de la 
couronne impériale, enfin la civilisation nouvelle recevant l'em- . 
preinte germanique dans ses institutions, dans ses lois et dans ses 
mœurs. On avait représenté l'Allemagne comme la mère de la cheva- 
lerie, de la liberté, de la poésie chrétienne, de l’art chrétien , comme 
la source dont était sorti tout ce qu'il y avait eu de grand et de beau . 
dans les temps qui avaient précédé l’histoire moderne; on avait peint 
des couleurs les plus brillantes les époques de sa gloire et de sa puis- 
sance ; on avait évoqué les ombres de ses empereurs, de ses cheva- 
liers et de ses saints; puis on s'était demandé comment elle était 


ÉTUDES SUR L'ALLEMAGNE. 247 
tombée de cette hanidfirs et onavaittrouvéila cause de sa décadence, 
d’abord dans les dise civiles qui -avaient appelé l'étranger au 
sein de la patrie, e vaient permis d’en arracher les lambeaux, 
ensuite dans un long asservissement intellectuel à la France, à laquelle 
on avait payé pendant plus d’un siècle le tribut d’une admiration imbé- 
cile, dont on avait singé la littérature, la philosophie, les manières, 
dont on s'était inoculé les vices et les folies, ce qui, à la suite de 
l'esclavage moral, avait dû amener nécessairement l'esclavage poli- 
tique. Pour sortir de cet abaissement, s’était-on dit, il n’y avait 
qu’un moyen, c'était de redevenir Allemands, rien qu’Allemands, 
d'effacer partout comme une souillure la trace des idées et des mœurs 
étrangères, de raviver le sentiment patriotique en se nourrissant de 
. tant de souvenirs glorieux, et de préparer ainsi la résurrection d’une 
Allemagne unie, forte, fière d'elle-même, et capable de reprendre 
son rang à la tête des nations. Tel fut le fonds d’idées exploité par les 
. écrivains, les poètes, les sayans, les professeurs ; tels furent les senti- 
_mens exprimés en paroles éloquentes par les Arndt, les Gœærres, 
les Kœærner, etc., et ce que nous venons de dire suffit pour faire voir 
quelle immense différence il y avait entre ce patriotisme allemand 
se rattachant toujours au! passé avec amour, et le patriotisme de la 
France révolutionnaire par exemple. Ce sentiment d’orgueil national, 
tel que nous avons essayé de le caractériser, fut le grand instrument 
du soulèvement des populations en 1813, ce fut lui qui donna nais- 
sance à la fameuse Union de la vertu (Tugend-bund), qui enflammà 
d’une ardeur belliqueuse la jeunesse des écoles et la précipita , 
tout entière dans les camps. 

Les patriotes de 1813 s'étaient chaleureusement nn à la 
Prusse et à l'Autriche comme aux derniers soutiens de la liberté de 
l'Allemagne, et aucun encouragement ne leur avait manqué de la 
part des deux puissances. Leur centre était forcément le nord de 
l'Allemagne, parce qu’il y avait antipathie réciproque entre eux et les 
princes du midi, qui s'étaient ralliés tard et de mauvaise grace à la 
cause: nationale, et qui étaient pour la plupart entourés d'anciens 
illuminés, partisans déclarés des idées françaises. On comprend aïsé- 
ment que les traités de Vienne et de Paris ne répondirent pas aux 
vœux du parti patriote, qui, en général, ne voyait de salut pour l’unité 
de l'Allemagne que dans le rétablissement de la dignité impériale et 
dans la résurrection des vieilles libertés germaniques. Cette unité était 
à ses yeux le premier intérêt national, et il ne trouvait pas juste de 
la sacrifier aux convenances de quelques princes dont la plupart 
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étaient.considérés par. luiscomme.des cohroesmitantis 
Maissles-intérèts, de l Autriche À de la Prussesne: 

plus.que ceux des:princes-de lacconfédération‘duRhin-avec:llur 
l'Allemagne sous un chef; les-grandes: ménetie DRS 
secondordre:se fatiguèrent.:promptement des réclamationsed’unpaxti 
auquel-onne pouvait:pas interdiresune: certaine liberté -de’langage; 
et.qu'on trouvait.d'autantiplus gênant:qu'’on $’étaitrplus compromis 
avec lui lorsqu'on avait:eu:besoin de ;ses sserviees.'Il:y-eut:donciun 
concert.entre les gouvernemenspour létouffer s$i faire sepouvait,cét 
au moins, pour le-réduiresau-silenee ..Ge:partiinertarda,pas-du resterà 
s’affaiblir:et à.se décomposer ::ses:membres les:plus importans ,dé- 
couragés par la manière dont leurs espérances:avaientiété trompées, 
suivirent d’autres directions etse-rallièrent à:-d’autres intérêts. Hrcessa 
donc assez promptement d'exister-comme:parti-sérieuxretorganisé; 
mais-son esprit. continua à régner:panmi:la :jeunesse-et dans:les-uni- 
versités, où l’on -se faisait un devoir de ‘porter «ce qu'on sappélait 
l'ancien costume allemand (1), où lon s’exerçait-avec-ardeur:à;la 
gymnastique pour acquérir la -vigueur:et:l'agilité des.compagnons 
d’Arminius, et: où l’on:se-nourrissait de: rêves-.de :toute,espèce:sur:la 
régénération de l’'AHemagne-et la reconstitution {future die Ainnité 
nationale. 

Pendant ce temps, il se: formait-en Allemagne. un ser ii assez 
semblable à celui.qui s’organisait «en France:contre tlaxroyauté «des 
Bourbons. Celui-là avait principalement pour siége:lessanciens:états 
de la confédération du:Rhin où l'influence de Pilluminisme, lesæap- 
ports intimes et prolongés avec la France,:et-la:guerre faiterpardes. 
gouvernemens aux anciennes idées sous prétexte.d’éclairerdes-peu- 
ples, lui avaient dès long-temps préparé les voies.Hkne professaitpas, 
comme le parti;patriote, le.culte.du-moyen-àäge-et.des vieilles-insti- 
tutions germaniques ; il.se rattachait au contraire au +rationalisme 
philosophique et politique dela fin.du xvanr:sièele,-et:adaptait.plus 
eumoins explicitement le principe de la:souveraineté:du: peuple 1Ge 
fut lui. qui s’efforça de:tirer: parti:des nouvélles:constitutionstet dexles 
développer, autant; que possible, dans-un:sens démocratigue.iflne:se 
distingua d’ailleurs :par aucun.earactère-spécial:du reste dulibéra- 
lisme européen de.cette époque.:Quelques:patriotes.de:t813:$:yeral- 


(1) L'étudiant allemand de cette époque se reconnaissait facilement à saspetite 
redingote-noire , à sa toque:noire à son cou nu avec:un grand :col de chemiserra- 
battu ,-et à.sesi longs cheveux: flottansisuriles-épaules. C'était Jâähn qui avaïit:missce 
costume à la mode, comme étant:le:vraicostume:germanique. 
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D maple d'arriver à l'unité nationale par les formes dé la 
Jiberté: moderne; d’autrestat contraire, voyant dans les idées de ce 
parti la dsasresiitié de l'influence française, et n’y trouvant aucune 
de leurs sympathies pour le passé, se rangèrent du côté des gouvér- 
nemens!, qu'ils espéraient gagner plus facilément à leurs plans de 
restauration de lavieille société germanique et chrétienne. 
.Siraux deux élémens généraux d’opposition dont nous venons de 
parler’ont ajoute! les mécontentemens de lt noblesse immédiate qtre 
Jestpriviléges qu’on lui avait laissés-ne consolaient pas de la perte de 
son indépendance politique, les griefs de l’église catholique, restée 
sans:évêques (1), sans dotation et livrée à l'arbitraire des princes, les 
. souffrances d’une foule d'intérêts locaux blessés par les nouveaux ar- 
‘rangemens, on s'explique facilement l'immense désordre qui régna 
_ dansiles idées pendant lestañnnées' qui'suivirent immidiatement l’éta- 
- annee de là confédération gérmanique. Comme on avait laissé 
provisoirement dla presse une certaine liberté, elle devint naturelle- 
ment lédhoide toutes ces prétentions si diverses et si opposées, et il 
ÿeutun incroyable pêle-mêle de déclamations patriotiques, de re- 
montrances: libérales, de’ doléances aristocratiques ou religieuses. 
Quoique cette confusion même eût dû rassurer, en montrant le peu 
de probabilité d'une alliance entre les différentes oppositions, les gou- 
vernemens s'en effrayèrent. HS ne savaient d’ailleurs comment satis- 
faire: à tant de réclamations, dont plusieurs n'étaient que trop légi- 
times: et ils: cédèrent: à cet instinct qui porte presque toujours le 
pouvoir àjuger dangereux ce‘qui est incommode. Au lieu de recon- 
naîtredans ce’ qui se passait les agitations inséparables d’un change- 
ment complet: et subit dans l'existence d’une nation, et qui sont 
comme les | déserte de:làa mer après la‘tempète, ils se figurèrent 
qu'ilss avaient affaire à un grand parti révolutionnaire, puissant, 
commeceluiquitexistaiten France, par l'union des idées et des mté- 
rêts, etl'Allemagne fut à leurs yeux le foyer d’une vaste conspiration 
ayantrpour: but! lé renversement de’ tous les trônes. Cette idée, mise 
emavant par des:esprits craintifs, pénétra de bonne heure dans les 
conseils des princes (2); elle y devint bientôt dominante, à la suite 


(1): Tous-les‘siéges étaient vacans, à leéxception de trois’ou quatre. Les souve- 
rains, depuis la sécularisation, s'étaient emparés du gouvernement de l’église, et 
rien n'avait été fait pour réorganiser l’épiscopat. L'ancienne constitution" ecclésias- 
tiquem'existait plus de fait, et on re sembläit pas pressé d’en établir-une nouvelle. 

(2) Beäwvinrent'les: pas rétrogrades duroï de Prusse, qui, après avoir promis à 
plusieurs reprises de donner une constitution à ses sujets, se persuada qu'il'ne pou- 
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d’évènemens auxquels l'histoire n’accordera probablementipas. int 
mense importance. qui leur fut nes par Ja frayeur des uns sue 
politique des autres... . 2: 8 NOR 
Les universités Rp comme on l'a dit de ere le foyer. Ame 
sentiment. de patriotisme exalté qu’on a désigné par le nom de fewto- 
nisme (1) : ce n’était guère que là que s'était conservé .dans-toute. sa 
pureté l'esprit de 1813, et qu’on prenait encore au sérieux lesrêves, 
si bien déjoués par la diplomatie, d’unité nationale et de régénération 
germanique. Le 18 octobre 1817, un grand nombre d’étudians d’Iéna, 


de Halle et de Leipzig se réunirent à la Wartbourg, vieux château 


célèbre par le séjour de Luther, pour fêter à la fois le troisième jubilé 
éculaire de la réformation et l'anniversaire de la bataille de Leipzig. 
Cette fête, assez paisible le premier jour, prit, les jours suivans, un 
caractère de plus en plus séditieux; on y brûla solennellement des 
écrits considérés comme hostiles à la cause de la liberté allemande, 
on y déploya le drapeau à à trois couleurs (2) du saint-empire, comme 
symbole de l'unité germanique; on y tint des discours pleins de dé- 
clamations boursoufflées contre les fauteurs d’une politique anti-na- 
tionale; puis pourtant chacun s’en retourna tranquillement chez soi. 
Cette manifestation ne prouvait qu’une chose connue de tout le 
monde, à savoir, que la surexcitation produite dans la jeunesse des 
écoles par la part qu’elle avait prise aux grands évènemens des der- 
nières années n’était pas encore dissipée; mais on en exagéra beaucoup 
l'importance et la gravité. On s'inquiéta outre mesure du teutonisme 
des universités, ainsi que du projet qui y avait été formé de remplacer 
par une association générale ( Algemeine Burschenschaft).\es associa- 
tions particulières usitées parmi les étudians, afin de resserrer les 
liens de la fraternité nationale et de substituer au patriotisme localun 
sentiment énergique de l'unité de la patrie allemande. Quoique cette 
association n’eût rien que de publie, car elle ne devint secrète que lors- 


qu’elle fut prohibée et poursuivie, on n’en aimait ni le but ni la forme, 


et il est certain que ces appels répétés à l’unité étaient une protesta- 
tion incessante contre l’œuvre du congrès de Vienne. De nouveaux 
incidens vinrent augmenter la méfiance d’une part, l'irritation de 


vait tenir sa promesse sans compromettre la sûreté de son royaume et celle de toute 
l'Allemagne. 

(1) En allemand, Deutschthuemelei. 

(2) Noir, rouge et or. Ces trois couleurs, suivant un fanatique d'alors; représen- 
taient le lever d’une aurore couleur de sang et d’or dans la nuit d’hiver de l’es- 
clavage. 
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l'autre, Au congrès d’Aix-la-Chapelle, qui eut lieu à la fin de 1818 et 
qui délivra la France de l'occupation des troupes étrangères, un jeune 
Russe, M. de Stourdza, présenta aux souverains et à leurs ministres 
un mémoire sur l'état présent de l'Allemagne, où il signalait énergi- 
quement les dangers qui résultaient, selon lui, de l'esprit des uni- 
versités allemandes. Cet écrit, tiré à peu d'exemplaires, et qu’on 
voulait dérober à la publicité, fut, malgré toutes les précautions 
prises, réimprimé à Paris et répandu en Allemagne, où il excita, 
comme de raison, beaucoup d’indignation. Des étudians d’Iéna vin- 
rent demander raison à l’auteur des accusations qu’il avait portées, 
mais il eut l’imprudence de répondre qu'il avait écrit par ordre de 
son souverain, et qu’il n’avait été en cette occasion que le rédacteur , 
. de la pensée impériale. Toute la colère de la jeunesse allemande se 
tourna alors contre l’empereur de Russie, qui était devenu notoire 
ment l’adversaire prononcé des idées libérales, dont il avait été quel- 
que temps engoué. Elle attribua à l'influence de la Russie sur les 
princes de la confédération tous les pas rétrogrades de ceux-ci, et 
jura une haine à mort à ce nouvel ennemi de l indépendance de PAI- 
lemagne. Umécrivain allemand devenu conseiller d’état russe, Kot- 
 zebue, célèbre par sés romans et ses pièces de théâtre, publiait alors 
à Manheim uné feuille hebdomadaire où il s’attachait à tourner en 
ridicule le patriotisme et le libéralisme germaniques. L’indignation, 
depuis long-temps excitée dans les universités par ses écrits, fut 
portée au comble lorsqu'on apprit qu’il envoyait continuellement à 
Saint-Pétersbourg des bulletins secrets, et que c'était vraisemblable- 
ment d’après ses rapports que s'était formée l'opinion d'Alexandre 
sur l’état de l'Allemagne. Les passions du moment exagérèrent hors 
de toute proportion l'importance de cet adversaire, et les malédictions 
véhémentes lancées journellement contre Kotzebue fanatisèrent à tel 
point un étudiant en théologie protestante, nommé Sand, qu'il crut 
rendre un grand service à sa patrie en la délivrant de cet agent du 
despotisme étranger, et qu'il alla en effet le poignarder. Cette action 
criminelle était la conception solitaire d’un cerveau en délire, et 
l'instruction judiciaire ne put trouver à Sand ni confidens ni com- 
plices; toutefois beaucoup l’approuvèrent ou l’excusèrent, et il fut 
imité quelques mois après par un apothicaire, nommé Lening, qui 
tenta d’assassiner le président Ibell, fonctionnaire important du duché 
de Nassau. Alors les gouvernemens prirent l’alarme et crurent à l’exis- 
tence d’une espèce de tribunal secret organisé pour l'assassinat: On 
multiplia les emprisonnemens et les perquisitions, on ferma les écoles 
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dé gymnastique établies à Berlin par Jahn, on arréta cé rofesse 
quelques autres patriotes de 1813, et enfin on assembla’ à Cars! Bad 
congrès dé ministres allemands, afin d'aviser à des été 

rales contre les dangers dont l’Allemagne était menacée. “A meta 
comme on va le voir, furent de lt vature la plus énergique : à l'union 
des’ peuples, vaïinément poursuivie par les patriotes de 1813, ae 
opposèérent l’union des gouvernemens déléguant leurs pouVofté à la 
diète. Conime-elles devaient avoir pour résultat de renforcer partout 
l'autorité et de neutraliser à à la fois l'opposition du vieux parti patrio— 
tique et celle-du parti libéral qui commençait à prendre au sérieux. 
les constitutions nouvelles, il ne fut pas difficile d'y fairé adhérer 
tous les princes; les dissentimenis qui s’étient montrés à une autre 
époque disparurent devant l'intérêt commun du principe monarchi- 
que, et l’on put' s'assurer de l'unanimité pour un ensemble de’ réSO— 
lutions que l’assemblée’ de Francfort fut chargée de ec | 


+ 
sad ., 
HI, — DÉCRETS- DU 20: SEPTEMBRE 1819: = LEURS RÉSULTATS. 
ÉTAT DE L'AULEMAGNE JUSQU'EN 1830.- 


Le 20/septembre 1819; l’envoyé autrichien, président de lx diète, 
après avoir appelé l'attention de l'assemblée sur les troubles existans 
dans une partie de l'Allemagne et en avoir signalé les causés princi- 
pales, présenta: les projets convenus d'avance à Carlsbad, lesquels: 
furent immédiatement convertis en décrets fédéraux. Noustér résu- 
merons en peu de mots les principales dispositions. D'abord ils éta- 
blissaient'une commission extraordinaire « pour fairé en commun des 
recherches serupuleuses: et détaillées concernant l'existence, Fori- 
gine et les nombreuses ramifications des menées révolutionnaires et 
des tentatives démagogiques dirigées contre la: constitution et’ le 
repos intérieur de la:confédération en général ou de'ses membres err 
particulier. » Elle devait se‘réunir à Mayence’ dans'le délai de quinze 
jours. Elle était chargée de la direction générale de toutes les recher- 
ches qui avaient déjà été commencées-ou qui pourraient l'être ‘par la 
suite dans:les divers états de l'Allemagne, et devait faire’ de termpsen 
temps à la-diète un rapport sur le résultat de ses-travaux. Cetribunal 
d'inquisition politique fut'installé avec une grande solenmité, et sub- 
sista jusqu'à: l’année: 1898; où il fut dissous sans’ bruit. Ses’ efforts 
n’amenèrent, du: reste, aucune: grande découverte, et n’aboutirennt 
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guère qu'à reciciirune mutétade de ts insignifans et de-pièces 
‘Sans,importance. 

{Un autre,arrêté;régla rh à roots: ut .UuI- 
:versités. sRous.çes.élah}issemens durent:être.soumis à Ja:surveillance 
de commissaire rentmantinnires nommés, par-les.souverains respectifs 

unis, de pouvoirs strès. étendus. Ces . agens-eurent pour:mission 

«de rire accomplissement.des lois et:règlemens:discipli- 
maires en vigueur, ;desse rendre un compte exact de. l'esprit dans 


| Jequel Jes,professeurs faisaient.leurs.eours ,.d’imprimer à l'enseigne- 


.mentsautant .que possible une direction -selutaire, calculée sur la 
destivation future.de Ja jeunesse des, écoles; enfin, de vouer une 
attention suivie à-tout. ce qui pouvait tendre à maintenir la moralité, 


-le.bonsordre.et la décence,parmi Jes-étudians.» Les.gouvernemens 


dela confédération:s’engagèrent réciproquement à éloigner de.leurs 
aniversités.et.autres établissemensd'instruction: publique: les profes- 


-seurs et maîtres deitoute.espèce.« qui seraient convaineus.de:s'être 


- écartés deleurs devoirset d’avoir:outrepassé leurs fonctions en abusant 
-de leur légitime influence-sur lesprit de: la jeunesse pour propager 
des doctrines /pernicieuses, contraires à l’ordre et au-repos public, 
ou -pour.saper.les fondemens des institutions existantes. » Un pro- 
fesseurexclu.-pour.ces-raisons ne pouvait plus être:admis dans les états 
-de la confédération à aucune fonction ,dans l'instruction publique. 
Les gouvernemens-s’engagèrent.en outre à maintenir dans toute leur 
#orceet-rigueur les lois.existantes contre:les associations secrètes ou 
non-autorisées parmi :la”jeunesse des écoles, et «à les étendre :par- 
ticulièrement-et-avec, d’autant:plus de:sévérité à l'association connue 
+:sous.lenom.de Société;générale, laquelle avait-pour base l'idée tout-à- 
‘fait inadmissible. d’une «communauté «et d’une .correspondance:per- 
.mapentes.entre :les,universités..» Enfin, tout étudiant qui, :par-un 
arrêté.du.sénat académique,-rendu.à la demande du commissaire-du 
&ouwernement.ou.confirmé,par lui, aurait étéexclu d'une'université 
-ou-qui:s'en.serait.éloigné de lui-même pour échapper.à une telle 


_ «sentence, ne pouvait plus.être admis dans aucune autre université 


allemande. 

‘Le-:complément naturel-de.ces diverses mesures fut un:arrêté contre 
Jlaipresse. La diète décréta que, :même.dans.les états:où la-liberté de 
dapresse.existait.-en vertu de la-constitution , Jes.écrits paraissant.sous 
Jatforme:de .feuilles-quotidiennes .ou de. cahiers périodiques ,.et:en 
-général:tous ceux-.qui-ne dépasseraient pas-vingt feuilles. d'impres- 
sion , ne pourraient être  imprimés.sans la permission .préalable:de 
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 Jautorité. Chaque gouvernement fut rendu responsäble des écrits 
publiés ainsi sous sa surveillance, en tant que ces écrits blesse- 
raient la dignité ou la sûreté d’un autre état et se livreraient à des 
attaques contre sa constitution ou son administration. Dans le cas 
où un membre de la confédération se trouverait ainsi blessé par des- 
publications faites dans un autre état, et où l’on pourrait obtenir. 
satisfaction complète par la voie amiable et diplomatique, +; pou- 
vait porter plainte à la diète, qui devait faire examiner par une 
commission l'écrit dénoncé, et en ordonner la suppression, s'il y. 
avait lieu. « La diète, ajoutait-on , procédera de même, sans dénon- 
ciation préalable et de sa propre autorité, contre tout écrit publié 
dans un état quelconque de la condéfération qui, d’après l'avis d’une 
commission nommée à cet effet, compromettrait la dignité du corps 
germanique, la sûreté de quelqu’un de ses membres ou la paix inté- 
rieure de l’Allemagne; sans qu'aucun recours puisse avoir lieu contre 
l'arrêt prononcé en pareil cas, lequel sera mis à exécution par le 
gouvernement responsable de l'écrit condamné. » Le rédacteur d’un 
journal ou autre écrit périodique supprimé par un arrêt de la diète 
ne pouvait être admis pendant cinq ans à la rédaction d'aucun écrit 
semblable dans les limites de la confédération. Pour assurer l’exécu- 
tion de cette dernière disposition, tous les écrits paraissant en Alle- 
magne devaient porter le nom de l'éditeur, et tous les j journaux ou 
écrits périodiques celui du rédacteur en chef. Tout imprimé mis en 
circulation sans que ces conditions eussent été remplies, devait être 
saisi, et tous ceux qui l’auraient répandu ou colporté condamnés, 
suivant les circonstances, à des amendes eu autres peines propor- 
tionnées au délit. L'arrêté sur la presse avait force de loi pendant 
cinq ans, à dater du jour de sa promulgation. Avant l'expiration 
de ce terme, la diète devait prendre en mûre considération la ques- 
tion de savoir comment la disposition de l’article 18 de l'acte fé- 
déral, relatif à l’uniformité des lois sur la presse dans les états de 
la confédération, pourrait recevoir son exécution, en fixant défi- 
nitivement les limites de la liberté d'écrire. On ne pouvait guère 
s'attendre à voir citer en pareille circonstance l’article 148 du pacte 
fondamental. Cet article, en effet, après avoir énuméré quelques 
droits assurés à tous les sujets de la confédération, ajoute que las- 
semblée fédérale s’occupera, lors de sa première réunion, de la 
rédaction de lois uniformes sur la liberté de la presse, ce qui veut dire 
incontestablement, d’après le sens naturel des mots, d’après la place 
où se trouve ce paragraphe, et surtout d’après les intentions notoires 
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des rédacteurs de l'acte de 1815, que la confédération s'engage à 

- assurer la liberté de la presse à tous ses sujets, suivant des principes 
aussi uniformes que possible. Mais les idées avaient changé avec les 
circonstances, et, comme l'arrêté qu’on venait de prendre était en 
contradiction formelle avec la lettre et l’esprit de l’article 18, on s’ef- 
forçait de torturer le sens de cet article et de montrer une menace de 
servitude à où il n’y avait dans le principe qu’une promesse d'affran- 
chissement. 

Les décrets de Francfort, il est aisé de le reconnaître, changent 
entièrement la nature des rapports existans dans la confédération, et 
déterminent le caractère jusque-là incertain de cette union. C’en est 
fait, à dater de cette époque, de l'indépendance des états secondaires, 
défendue par eux, au commencement, avec tant de jalousie; mais 
cette indépendance, ils l'ont sacrifiée volontairement, dans l’espoir 
de la compenser par des avantages plus solides et plus réels. Tous 
ces princes, si opposés en 1815 à l'établissement d’un tribunal com- 
mun et à une limitation uniforme de leurs prérogatives, accordent 
- cette fois à la diète le droit de faire une foule de règlemens obliga- 
toires pour eux, mettent leurs tribunaux à son service, lui livrent 
leurs universités, soumettént à sa surveillance ce qui se passe chez 
eux, l’autorisent à s’immiscer spontanément dans leurs affaires inté- 
rieures, et à rendre contre eux, dans certains.cas, des jugemens sans 
appel. C’est qu’ils sentent qu'ils se fortifient vis-à-vis de leurs peuples 
-_ dans la proportion où ils s’affaiblissent vis-à-vis de l’autorité fédérale, 
et que la situation plus dépendante où ils se placent par rapport à la 
diète peut devenir un moyen de retirer une partie des concessions 
qu'ils ont faites, et de briser les chaînes des constitutions le jour où 
elles leur sembleraient trop lourdes à porter. Désormais la confédé- 
ration prend le caractère d’une ligue des princes contre les tendances 
politiques de l'époque, et devient, si l’on ose s'exprimer ainsi, une 
espèce de compagnie d'assurance au profit de l’autorité monarchique. 

Le coup d'état du 20 septembre avait donné des armes suffisantes 
contre les sociétés secrètes, les universités et les journaux; mais il 
restait un ennemi qu'on n’avait pas osé attaquer de front, et que 
pourtant on désirait vivement réduire à l’impuissance : c’était l’oppo- 
sition constitutionnelle des états de l'Allemagne méridionale. On lui 
avait Ôté, à la vérité, une grande partie de sa force en lui enlevant 
son point d'appui dans la presse; mais l’existence seule des constitu- 
tions représentatives importunait l'Autriche et la Prusse, pour les- 
quelles cette application, faite à côté d’elles, de l’article 13 de l’acte 
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fédéral était à la fois un reproche et une menace. Comme ‘on ne 


pouvait guère penser à supprimer ces constitutions (1), on s’efforça 
du moïns de prévenir à la fois le développement de celles qui exis- 


taient, et l’imitation qui pourrait en être faite ailleurs, sen intro- 


__ duisant dans le droit: public de la confédération une interprétation de 
l'article 13 conforme aux vues actuelles des grandes puissances. Cette 
intention fut d’abord annoncée dans le message présidial qui servit 
de prélude aux décrets de Francfort, et où l’on signala comme lane 
des causes du mal auquel il s'agissait de remédier, l'incertitude où 
l'on était resté sur le sens de l’article 13, ainsi que les malentendus 
qui en avaient été la suite. « Jamais, avait-on dit, les fondateurs de 
la confédération germanique n’ont pu présumer qu'il serait donné à 
l'article 13 des interprétations contraires à l'esprit et à la lettre:de ses 
dispositions, où qu’il en serait tiré des conséquences anpulant non 
seulement cet article lui-même, mais l’ensemble de l'acte fédéral 
dans toutes ses partiés fondamentales, et rendant aïnsi absolument 
problématique l'existence de la confédération elle-même. Jamais ils 
n'ont pu imaginer que le principe non équivoque d’une constitution 
d'états territoriaux serait confondu avec des principes et des formes 
purement démocratiques, et qu’on baserait sur une semblable méprise 
des prétentions évidemment incompatibles avec l'essence ‘des gou- 
vernemens monarchiques, lesquels pourtant (sauf l'exception peu 
considérable des villes libres) devaient être les seuls élémens de la 
confédération. T n’était pas plus probable que l’on oserait conce- 
voir ou admettre le projet d’opposer les constitutions particulières 
aux droits et aux pouvoirs de a confédération générale, de révoquer 
en doute, comme on l’a effectivement tenté, l'autorité suprême du 
corps germanique, et de dissoudre ainsi le seul lien qui unisse au- 
jourd’hui les états de l'Allemagne entre eux et avec le système euro- 
péen. Il est néanmoins de fait que toutes ces déplorables erreurs se 
sont dévetoppées pendant les dernières années, et que, par un enchaî- 
nement fatal de circonstances, elles se sont même tellement emparées 
de l'opinion publique, que le véritable sens del'article 13atté presque 
entièrement perdu de vue. L’exaltation pour desthéories: chimériques, 

l'influence d'écrivains ou aveuglés eux-mêmes ou décidés à flatter 
toutes les illusions populaires, l'ambition malentendue de transplanter 


(1) 11 paraît pourtant que la proposition en fut faite, en 1820, aux conférences de 
Vienne; mais l'opposition formelle de la Bavière emipècha de donner suite à ce 
hs 
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-surle sol de l'Allemagne les institutions de tel ou tel pays étranger 
dont la situation actuelle et l’histoire ancienne et moderne sont éga- 
lement peu analogues à notre situation et à notre histoire, voilà les 
causes qui, conjointement avec quelques autres, peut- être plus affti- 
geantes encore, ont produit cette immense confusion d’idées dans 
laquelle/la nation allemande, si célèbre jusque-là par sa solidité et 
sonsens profond, est menacée de se perdre (1). » A la suite de ces 
considérations, qui montrent clairement sur quel terrain nouveau on 
voulait seplacer, le ministre autrichien invitait la diète à se prononcer 
le plus tôt possible sur le sens authentique de Pacte fédéral, et à 
Vinterpréter d’une manière applicable à la position actuelle de tous 
les états de la confédération , appropriée surtout au maintien du prin- 
 Cipe monarchique, dont l'Allemagne ne pouvait s’écarter impuné- 


(1) À toutes ces allégations, voici ce que répond un publiciste wurtembergeois 
- fort distingué : «Quoi! dit-il, quand précédemment on avait promis des institutions 
en rapport avec l'esprit du temps et répondant au degré de civilisation du siècle; 
| quand notamment la Prusse avait, proposé. expressément la participation de toutes 
les classes de citoyens aux droits constitutionnels, tout cela ne reposait que sur un 
pur malentendu ou Sur une fausse interprétation! Quoi! les constitutions d'états 
territoriaux, .de Particle 13, né _désignaient que des assemblées sur le patron des 
anciens états féoddux.……. où n nétaient représentés que des intérêts particuliers de 
easte! C'était donc là la récompense sur la promesse de laquelle les peuples alle- 
mands s'étaient levés pour combattre à k voix des souverains, et avaient brisé les 
chaînes de leurs. princes par les efforts les plus inouis que puissent exciter l'amour 
de la liberté et le désir ardent d’une meilleure condition ! Et ces gouvernemens qui 
avaient réellement introduit des constitutions représentatives conformes à l'esprit 
‘de Vépoque, ils avaient donc été dans l’aveuglément le plus complet sur le sens de 
Varticle 43! Et la diète elle-même, qui avait vu naître sous ses yeux des constitu- 
tions de cette.espèce, qui-en avait mis quelques-unes sous sa garantie, était tombée 
dans la même erreur, dans la même ignorance ! Comme si les seuls modèles valables 
de l’histoire nationale ne devaient se chercher que dans les temps de la décadence ! 
Mais, en Angleterre et en Suède, c’est grace aux élémens germaniques, conservés 
_ dansla constitution, qu'une partie importante du parlement s’est toujours composée 
de représentans. En Allemagne aussi, le système représentatif était plus ancien que 
Je. système d'états territoriaux; il y disparut uniquement parce que l'esprit de la 
féodalité prête une telle prépondérance , que les souverains deviennent impuissans 
et dépendans de leurs vassaux. Aucun droit ne put plus se maintenir devant la 
force; la plus grande partie des citoyens perdit ses franchises politiques, pendant 
que les nobles, qui surent se défendre et faire cause commune, parvinrent d’abord 
à maintenir leurs droits, puis à les étendre aux dépens de tous les autres. Ce n’était 
pas là résurrection de ces corporations privilégiées, mais le rétablissement du droit 
commun, qu’avaient réclamé les peuples de l'Allemagne, et que les princes leur 
avaient promis. » ( Pfizer, Sur le développement du droit public en Allemagne au 
moyen de la constitution fédérale, Stuttgardt, 1835.) 
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ment, et de l'union fédérative,. conrition mindiepRRsR el de. san. exis— 
tence et de son repos. set: sis 

Cette invitation ‘adressée, à. + diète n ‘était. que d'a d'un | 
projet déjà convenu, et qui ne tarda pas à être mis à exécution. Dès 
la fin de 1819, des envoyés de tous les états allemands s’assemblèrent 

à Vienne, et le résultat de leurs conférences fut l'acte final.de 1820, 
long commentaire de l'acte fédéral, qui en explique les principales 
dispositions dans un sens conforme aux exigences du moment et aux 
vues nouvelles adoptées par les gouvernemens. Cet acte fixe la com- 
pétence de la diète et les limites de son action, détermine la forme 
de ses délibérations et le mode d'exécution de ses décrets, établit des 
règles pour les rapports de la confédération avec les puissances étran- 
gères en cas de guerre comme en temps de paix, et donne à l’auto- 
rité fédérale sa constitution définitive. Quant à l'interprétation pro- 
mise de l’article 13, eHe n’y est claire et sans ambiguités qu’en ce 
qui concerne les droits des souverains. Ainsi il y est dit que la diète 
doit veiller à ce que cet article trouve son exécution dans tous. les 
états (art. 54); mais on ajoute que les. princes restent chargés du 
soin de régler cette affaire intérieure, en ayant égard soit aux droits 
qui auraient existé antérieurement en vertu d'une constitution d'états, 
soit aux rapports actuellement existans (art. 58); ce qui laisse toute 
latitude aux gouvernemens quant à la teneur des constitutions à ac- 
corder. Comme en outre on ne fixe pas le terme dans lequel ils doi- 
vent avoir rempli leurs obligations à cet égard, ils restent maîtres 
d’en différer indéfiniment l’accomplissement. On déclare que les con- 
stitutions en vigueur ne peuvent être changées que par les voies 
constitutionnelles (art. 56), mais on pose aussitôt des principes qui 
les font rentrer toutes dans le cercle rigoureux de l’orthodoxie @o- 
narchique. « Comme la confédération germanique, dit l’article 57, se 
compose, sauf les villes libres, de princes souverains, il résulte de 
cette idée fondamentale que le pouvoir public, dans son intégralité, 
doit rester entre les mains du chef de l’état, et qu’une constitution 
ne peut imposer au souverain la coopération des états que relative- 
ment à l'exercice de certains droits. » L'article suivant ajoute que les 
princes souverains de la confédération ne peuvent être arrêtés ou 
restreints par aucune constitution dans l’accomplissement de leurs 
obligations fédérales. Ces deux articles sont vagues et obscurs, puis- 
qu'ils ne définissent ni le pouvoir public dans son intégralité, ni les 
droits positifs qui peuvent le limiter, ni l’étendue précise des obliga- 
tions fédérales ; mais cette obscurité calculée laisse le champ libre à 
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toutes les interprétations restrictives des garanties accordées aux peu- 
ples, et subordonne complètement les assemblées représentatives 
tant à l'égard des gouvernemens respectifs qu’à l'égard de la diète. 

Enfin, comme si tant de précautions ne suffisaient pas, on prend une 
sûreté de plus contre l'influence que ces assemblées pourraient exercer 
sur l'opinion publique. « Quand la publicité des délibérations des 
états, dit l’article 59, est assurée par la constitution, leur règlement 
doit véitits à ce que les limites légales de la libre expression des opi- 
nions ne soient outrepassées ni dans les délibérations elles-mêmes, 
ni dans leur publication par la voie de la presse, d’une manière qui 
puisse compromettre le repos de l’état particulier dont il s’agit, ou 
celui de l’Allemagne entière. » On voit que tout est dirigé vers le 
. même but, et que les législateurs fédéraux savent descendre, quand 
il le faut, des hauteurs de la métaphysique politique, pour régler les 
détails d'intérieur. Nous ne pousserons pas plus loin l'analyse de 


_ l'acte final dé Vienne, qui n’est qu’un pas de plus dans la voie tracée 


- par les résolutions de Francfort, un autre produit naturel de la poli- 
“tique adoptée par les deux grandes puissances allemandes et imposée 
par elles à la confédération. 

Il faut reconnaître, du! reste, que cette politique atteignit son but 
et qu’elle comprima pour ün temps toutes les résistances. De 1820 à 
1830, le repos de l’Allemagne ne fut pas troublé; on n’y ressentit 
même pas le contre-coup des révolutions qui remuèrent momenta- 
nément le midi de l'Europe, et à la répression desquelles l'Autriche 
.etla Prusse prirent une part active, soit par les négociations, soit par 
les armes. Au milieu de cette tranquillité, l’action de la diète dut 
naturellement se ralentir; toutefois elle montra à plusieurs reprises 
qu’elle ne cessait pas de veiller au maintien de son œuvre, et que sa 
tendance ne variait pas. Le 1° juillet 1824 elle restreignit ou plutôt 
Supprima entièrement la publicité de ses délibérations, qui jusque- 
là pouvaient arriver en partie à la connaissance du public. Le 15 août 
de la même année, elle renouvela et renforça à quelques égards les 
décrets de 1819, notamment la loi sur la presse, dont la durée avait 
été limitée à cinq ans. L'état de l'Allemagne, depuis cette époque, 
n’avait pourtant fourni aucun prétexte plausible pour le maintien de 
cette loi d'exception, mais on s’était bien trouvé de ce provisoire, et 
on le rendit définitif. Le président de la diète déclara à cette occasion 
que la constitution de la confédération ne comportait pas un degré 
de liberté égal à celui qui existait dans d’autres pays. «En supposant, 
dit-il, que les lois répressives, souvent très sévères, qui existent ail- 
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leurs contre les délits de la presse, soient préférables en elles-mêmes 
aux lois de censure beaucoup plus douces, il est certain que dans un 
‘état fédératif comme l'Allemagne, où chaque pays a sa. constitution : 
judiciaire: et sa police particulière, elles seraient sans efficacité comme 
garantie pour ensemble. La paix et l'ordre ne peuvent être assurés | 
dans une semblable union que par une. surveillance sur la presse, au 
nom de la confédération, .exercée par les autorités locales, et, en cas 
de nécessité, par l'autorité fédérale. » L'opinion exprimée par ces pa 
roles n’a pas cessé de régner parmi les hommes qui ont en main la 
direction des affaires générales de l'Allemagne : il en est résulté que 
la censure est devenue le régime normal de la confédération et qu’elle 
est considérée comme une des colonnes de l'édifice germanique. On 
semble croire que l’unité de l'Allemagne serait dissoute le lendemain 
du jour où la presse recouvrerait sa liberté, et peut-être cette crainte 
n’est-elle pas sans fondement ; mais qu'est-ce donc qu’une unité qui 
qui ne peut subsister qu’à de pareilles conditions ? DA | 
Il nous reste peu de chose à dire sur la période à à taquelle nous 
sommes parvenus. La diète, outre les actes dont nous avons parlé, 
régla la constitution militaire de la confédération ({); des concordats, 
conclus tour à tour avec le saint-siége (2) par les différens souverains, 
réorganisèrent l’église catholique. Le roi de Prusse donna successive- 
ment à chacune de ses provinces allemandes des constitutions d'états 
provinciaux. Enfin, quelques efforts furent tentés pour faire tomber 
les barrières commerciales qui séparaïent les divers états de PAlle- 
magne, et préparèrent de loin l’union des douanes, qui devait s’ac— 
complir plus tard (3). Tels sont les seuls évènemens de quelque im— 
portance politique que présente l’histoire de la confédération pendant 
les dix années qui s’écoulèrent de l’acte final de Vienne à Ja révolu- 
tion de juillet. La nation, placée sous la double tutelle de la censure 
et de la police, semblait résignée à la condition qu’on lui avait faite, 
et toute son activité s'était tournée vers les sciences et les lettres. A 
voir l’ardeur avec laquelle elle se livrait à l'étude, on pouvait croire 
que c'était là son seul besoin, sa seule vocation, et qu’absorbée tout. 


(t) 9 avril t82t, avec les dispositions ultérieures du 12 avril 182 et du ff juillet: 
1822, 

(2) Le-roi de Bavière signa le sien le 5 juin 4847; le roi de Prusse, le: 25: maï1824t; 
le roi de Hanovre, le 26 mars 1824; les princes dont les états formèrent, la province: 
ecclésiastique du Haut-Rhin, le 16. avril 1821.et le 11 avril 1827. 

(3) U yeut un traité d'union entre la Bavière et le Wurtemberg, un autre entre 
la Prusse et: le grand-du ché de Hesse-Darmstadt. 
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entière par le développement pacifique des choses de l'intelligence, 
elle ne donnait plus aucun regret aux agitations fébriles de la vie 
politique. Il n’en était rien pourtant : le feu couvait sous la cendre, 
et le silence n’était ni l’oubli ni le pardon. Le teutonisme avait cessé 
d'exister comme parti organisé; mais le libéralisme, bien autrement 
dangereux par ses affinités, ses älliances et son habileté pratique, y 
avait plus gagné que les Ho se Obligé d’ajourner ses pré- 
tentions et ses espérances, il n’en avait abdiqué aucune, et n’attendait 
qu’une occasion favorable pour rentrer dans Ja lice. Cette occasion se 
_présenta#ieritôt: la révolution ide juillet donna le signald'une nou- 
Pt lutte européenne, et la part inattendue qu’y prit l'Allemagne 
n’en fut pas l'incident le moins remarquable. Nous raconterons dans 
; un prochain article cet épisode curieux de l’histoire contemporaine; 
après quoi nous essaierons d'apprécier la situation actuelle de la con- 


fédération germanique, et nous hasarderons quelques conjectures sur 


Jes destinées que l'avenir lui réserve. 
APRES . Æ. DE CAZALËS. 
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Les nombreux visiteurs que les diverses expositions annuelles ont 
amenés, dans ces derniers temps, à l'École royale des Beaux-Arts, ont 
dû lire sur l’élégante porte du palais une inscription, Musée des études, 
dont la plupart n’auront pu deviner le sens. En effet, au-delà de ce 
frontispice menteur, ils n’ont rencontré que des murs nus, des salles 
vides, des portes fermées. Introduits d’abord avec quelque appareil 
à travers un double rang de grilles dorées, par un chemin pavé de 
marbres, bordé de monumens gracieux et pittoresques, entouré de 
murs qu’une sorte de coquetterie architecturale a chamarrés de frag- 
mens de sculpture sans nombre, ils se trouvent tout à coup perdus. 
comme Énée dans les 


Domos ditis vacuas et inania regna. 


Si, au sortir de ce palais désert, la main officieuse d’un custode 
leur a livré l’entrée de la vaste salle dont le portail d’Anet forme le 
frontispice, et le Jugement dernier la principale décoration, ce n’est 
qu’en passant par-dessus des monceaux de fragmens de plâtre et de 
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pierre, à travers d'énormes caisses de bois empilées, des échafau- 
dages, des flots de poussière, qu’ils sont parvenus, non sans peine, 
à se placer devant l'œuvre gigantesque de Michel-Ange. Plusieurs, 
sans doute, seront sortis sans avoir pu comprendre qu’une si magni- 
fique avenue ne conduise depuis si bin qu’à des salles fAUes 
et à un hangard. Sfvre 

Il faut leur pardonner. Il ést rarbiin que le public a fort bien pu, 
sans être accusé d’une inexcusable précipitation, trouver un peu long 
le statu quo des travaux intérieurs de l’école. Nous ne pouvons que 
lui recommander la patience, c’est la plus indispensable des vertus 
en matière d'administration et de travaux publics. L’essentiel est 
qu’on arrive au but. Ainsi donc, sans entrer dans l’explication de ces 
 lenteurs qu’on a coutume d’appeler nécessaires, parce qu’elles sont 
inévitables (ce qui, d’ailleurs, revient au même), nous préférons, 
pour satisfaire de quelque manière les plus impatiens, regarder comme 
réel ce qui n’est encore que possible, et comme fait accompli un 
simple programme. Et si cette excursion anticipée dans un musée 
fictif ressemble un peu à la description du festin imaginaire du conte 
arabe, nous prenons la liberté de certifier que tôt ou tard la curiosité 
de nos lecteurs sera, comme l'estomac du bon Barmécide, pleine- 
ment, réellement et confortablement satisfaite. 

On sait que l’École des Beaux-Arts actuelle occupe en grande 
partie la place de l’ancien couvent des Petits-Augustins, dont le 
cloître et l'habitation ont depuis long-temps disparu. Leur église seule 
est encore debout. C’est sur ce même terrain que fut élevé à grands 
frais, puis dispersé au bout de peu d'années, le Musée des monumens 
français, dont il n’est plus resté que quelques informes débris. 
En 1820, l’enseignement des beaux-arts, jusque-là établi à l’Institut, 
fut transféré dans une partie des locaux laissés vacans par la suppres- 
sion du Musée; mais l'insuffisance et l’incommodité de ces bâtimens 
étaient telles, qu’on songea bientôt à y faire des réparations et des 
augmentations. Toutefois ces projets ne furent sérieusement pris en 
considération qu’en 1832, époque ou l’on commença une reconstruc- 
tion de l’école d’après les plans d’un habile architecte, M. Debret. En 
juin 1833, la fameuse loi relative à l’achèvement de tous les monu- 
mens publics vint de nouveau modifier cet état de choses; un plan, 
en quelques parties nouveau, fut donc proposé par un autre archi- 
tecte, M. Duban, ét adopté par le gouvernement. L’exécution lui en 
fut immédiatement confiée ; et elle est terminée depuis un an. 

L'architecture est, plus que tout autre art, soumise à l'influence des 
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circonstances extérieures. Il arrive très rarement que T'rtiste soit 


entièrement le maître de réaliser sa pensée. L'œuvre d’un'architecte 
ne peut done presque jamais être jugée du point de vue abstrait eb 
absolu de l'esthétique pure, ét unédifice réel ne saurait être considéré 
comme ün: plan, Sans cette précaution, on est exposé voir des 


erreurs, des défauts ou des énigmes dans des choses parfaitement 


justes, convenables et explicables. L'architecte de l'école à particu- 
lièrement le droit d’invoquer en sa faveur cette règle de critique. 
Emprisonné de tous côtés dans le cercle des projets anciens, ou réduit 
à achever mécaniquement le travail commencé, il n’a pu, le plus 
souvent, que refondre, corriger, modifier et rarementinnover, si ce 
n'est dans les détails. 

Parmi les parties entièrement neuves, la plus importante ; sous le 
rapport de l’art, est: la façade principale du palais. On peut‘en rendre 
l'architecte responsable en toute sûreté de conscience; mais cette res- 
ponsabilité n’est pas lourde à porter. La critique, armée d’un Vignole, 
se flatte d'y trouver par-ci, par-là, quelques hérésies, soit; mais 
cétte concession aux inflexibles champions de l'orthographe: ne doit 
päs nous empêcher d'admirer la riche et noble élégance de ce fron- 
tispice. L’ornementation a pu paraître recherchée, mais elle: n’est 
probablement qu'inusitée: Dans ces choses accessoires’ et de simple 
goût dontaucun principe absolu ne règle l’invention ét l’arrangement, 
il peut s’en rencontrer quelques-unes qui, sans blesser l'œil, l'éton= 
nent. C’est ainsi qu'un mot nouveau ne peut faire son entrée dans le 
langage sans sürprendre et même indisposer l'oreille par son air 
étranger; une mode nouvelle choque par cela seul qu’elle: ést nou 
vellé, Un: peu d'habitude rend ces nouveautés tolérables d’abord, 
püis bientôt airmables. 

Le système de décoration et d'ornement paraît une réminiscence 
libre de l'architecture française de la fin du xvr° siècle. Ce retour à læ 
tradition nationale, si complètement interrompue par l’ädoption des 
formes greco-romaïnes pures, a été salué par la jeune génératiotr 
comme une protestation contre le système classique, qui, chassé depar- 
tout, semblait tenir bon en architecture. 11 n’est pas du tout certain 
que l'architecte aït prétendu protester; cependant, en fait, cette noue 
velle manière à donné le ton au goût général depuis quelques années. 
Elle a réussi au point d’inspirer déjà quelques inquiétudes. La sculp- 
ture d'ornement dégénérera peut-être avant peu en manie. On brode 
maintenant une maison, Comme une livrée de cour, sur toutes les 
coutures, et comme ces puérilités coûtent fort cher, ellés deviennent 
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ua. objot de concurrence d'argent; l’'émulation éclairée de l’art .est 
exploitée et corrompue-par la rivalité aveugle et barbare du luxe. 
On traverse deuxicours pour arriver. au palais. Celle qui précède im- 
médiatement. J'édifice-et qui pourrait être appelée da cour d'honneur, 
est-demi-cireulaire..Sa limite, du côté de la rue, ‘est formée par deux 
grilles latérales entre lesquelles s'élève le monument de Gaillon, La 
seconde cour, plus vaste, .est à très peu près carrée; elle.est bordée 
à-droite.par l'église .et le bâtiment des études; à gauche, ‘on n’a: pu 
utiliser les murs nus des maisons particulières qu’en y plaquant une 
façadersimulée en arcades :qui répète celle du côté opposé. Sur le 
pignon correspondant au portail d’Anet, un grand espace de forme 
ogivale, laissé entièrement nu, attendra probablement long-temps 
_ le specimen.gothique destiné à servir de pendant. Cette trouvaille est 
assez difficile; car, eue à Diew,-ce.n’est plus la mode aujourd’hui de 
démolir. 
Ces deux cours, ainsi Erics et décorées, -offrent un coup d'œil 
_ d'ensemble pittoresque, mais un peu.bizarre. Dans le détail, on pour- 
rait trouver dans-cette accumulation d’élémens hétérogènes une bigar- 
rure assez peu sévère, quoique piquante; mais ces observations ne 
tomberaient nullement sur l'architecte. Celui-ci, placé entre le double 
inconvénient d'éliminer et même de détruire un assez grand nombre 
de débris intéressans, ou de sacrifier ses propres idées, n’a pas hé- 
sié. Il n’a pas voulu s'établir sur des ruines et commencer par un 
acte de vandalisme. Rien, au reste, n’est plus rare chez les archi- 
tectes que le respect.de ce qui est debout ; ils aiment assez faire place 
nette, et ils n'éprouvent que peu de regret de voir tomber ce qu’ils 
n'ont pas bâti. Heureusement ici la religion de l’antiquaire l’a em 
porté sur l'instinct de l'artiste. Ceci bien entendu, il n’y a plus lieu à 
censure. Il faut, au contraire, rendre hommage à l’habileté qui a su 
mettre en œuvre et relier, sans trop de dissonances, au moyen de 
nuances finement ménagées, tant d’élémens discordans, et compenser, 
par la diversité des effets et l’imprévu des contrastes, le défaut d'unité 
de style et de caractère, résultat nécessaire du parti adopté. La déco- 
ration ‘et la disposition de ces cours s'accordent en outre à merveille 
avec la destination ultérieure et principale des salles et galeries. Elles 
offrent:en effet une sorte de musée d'architecture et de sculpture en 
plein vent, qui n’est pour ainsi dire que le vestibule du musée inté- 
rieur. Telle a été.évidemment la pensée de l'architecte. Elle achève d’ex- 
pliquer bien des singularités ou anomalies apparentes en leur donnant 
un but défini et parfaitement convenable. Ainsi, ces incrustations de 
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fragmens de pierre et de marbre, débris sans nom de. monumens 
détruits, prennent tout de suite un sens. Mais, à défaut même de ce 
motif rationnel, l'architecte avait pour lui l'autorité des exemples de 
ce genre de décoration qui se trouvent en Italie, et en particulier les 
casins de la villa Médicis, de la villa Panfili et dela RL D à 
Rome. 

Maintenant, après ce regard jeté sur ns il faut, pour 1és 
détails, qu’on veuille bien nous accepter comme cicerone et nous laisser 
parler, en cette qualité, avec toute l’érudition et l'esprit d’un cata- 
logue. Le portail d’Anet, qui formait autrefois la façade de la salle d'in- 


troduction du Musée des monumens francais, est resté à son ancienne 


place; seulement il a été restauré et consolidé. Les figures de bas- 
reliefs dans les entrecolonnemens du troisième ordre sont de Jean 
Goujon. L'origine, la date, la destination et les auteurs de cet édi- 
fice sont résumés en deux lignes inscrites en or au-dessus de la 
porte : FAÇADE DU CHATEAU D’ANET BATI EN 1548. HENRI IL FIT 
ÉLEVER CE MONUMENT POUR DIANE DE POITIERS PAR PHILIBERT DE 
LORME ET JEAN GOUJON. La porte est composée de panneaux prove- 
nant d’Anet, repeints, redorés et réparés. Les chiffres si connus de 
Henri et de Diane sont authentiques. 

Le charmant morceau d'architecture auquel est resté le nom ré 
de Gaiïllon fut transporté et relevé en 1802 par les soins du ministre 
Chaptal et de M. A. Lenoir. C’est un fragment d’une façade du chà- 
teau que le cardinal George d’Amboise avait fait bâtir à Gaïllon, en 
Normandie , en 1500. Ce n’est qu’un débris de débris; mais, tel qu'il 
est, on doit des actions de graces à l'architecte qui nous l’a conservé: 
l'arc de Gaillon avait été en effet condamné par les anciens projets. 
Restauré avec goût et intelligence, et soutenu par des contreforts, il 
est à l'abri des insultes du temps, et on n’a plus aujourd’hui autant à 
craindre celles des hommes. Ce petit monument est le type d’un goût 
et d’un style qui, vers les premières années du xvr° siècle, trayer- 


sèrent l'architecture française comme une gracieuse, mais éphémère 


apparition. On a laissé dans l’arcade supérieure une joli cuve en pierre 
de liais, ornée d’arabesques finement ciselés ; elle porte la date de 
1542. La grille qui protége et ferme l'arc est, ainsi que celle du por- 
tail d’Anet, un ouvrage du temps de Louis XII, mais considérable- 
ment retravaillé et modifié autrefois par M. Percier. 

La plupart des fragmens encastrés dans les murs de la cour semi- 
circulaire du palais sont les derniers restes des châteaux de Gaillon 
et d'Écouen. A droite, les cinq arcades à plein cintre qui donnent 
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passage à la cour d'enceinte, sont des débris de Gaillon; celles du 
côté opposé égalément, quoique le style en paraisse plus ancien. En 
traversant ces dernières, on a devant soi un mur couvert de grands 
bas-reliefs dont les figures de proportion presque colossale représen- 
_ tent sous des personnifications historiques la Justice, Ja Religion, la 
Charité, etc. Ces sculptures, qui, vues de loin, ont quelque apparence 
de force et de grandeur, sont attribuées à Ponce Jacquio (qui n’est 
pas Paul Ponce), et ont été faites sur les dessins de Pierre Lescot. 
Elles décoraient une des façades de l’ancien Louvre démolie en 1805. 

La grande vasque ou cuve en pierre de liais placée au centre de la 
cour est d’un seul morceau de douze pieds de diamètre. Le pourtour 
_est orné de vingt-huit têtes en saillie représentant des divinités, des 
_ figures allégoriques, des signes du zodiaque, des animaux, ainsi que 
Pindiquent les noms gravés en creux, en caractères moitié grecs, 
moitié romains, au-dessous de chacune : AVARICIA, AER, HERCULES, 


_ SimrA, LüPts, LEO, IGnis , etc. On croit cette cuve du xrr° siècle, 


- mais rien n'éempêcherait de la supposer un peu plus moderne. Elle 
servait de fontaine et de lavabo dans un ancien monastère. 

* Avant de franchir le seuil du palais, nous recommandons à ceux 
que cet éfat de lieux n’a pas complètement découragés les particula- 
rités suivantes. La façade est entièrement neuve. On voudra bien 
remarquer les sculptures de Parchivolte de la porte et la porte elle- 
même. Les quatre médaillons offrent les nobleseffigies des quatre plus 
grands hommes qui aient brillé en France dans les arts du dessin, 
Poussin et Lesueur, en marbre, Philibert de Lorme et J. Goujon, en 
bronze. Les deux derniers sont de M. Elschoët, les premiers de 
M. Lanno. Une frise courant au-dessus des fenêtres du soubasse- 
ment porte les noms des plus célèbres artistes de tous les temps et de 
tous les peuples. Les piédestaux du stylobate de la façade sont des- 
tinés à recevoir les copies de statues antiques envoyées par les pen- 
sionnaires de Rome; plusieurs sont déjà en place. La cour intérieure, 
dans laquelle il serait périlleux de s'engager, offre une décoration 
analogue, huit médaillons dont quatre en lave de Volvic, coloriée et 
émaillée, et quatre en marbre, représentant, les premiers, les quatre 
siècles de l’art sous la figure de Périclès, Auguste, Léon X et Fran- 
-çois L*', et les seconds, les quatre plus grands artistes de ces différens 
siècles, Phidias, Vitruve, Pierre Lescot, Raphaël, exécutés par 
M: Seurre jeune. Enfin nous indiquerons pour la seconde fois sur la 
porte l'inscription : Musée des études qui nous ramène à l’objet prin- 
cipal de cet article. 
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A l'époque de la reconstruction de l’école, il existait depuislong- 
temps dans ses salles une collection de plâtres d’origine et de nature 
diverses. Cette collection se composait surtout de fragmens. d’archi- 
tecture antique moulés sur les originaux à Rome et en Grèce. C'était 
ce qu’on appelait la galerie d'architecture. Elle avait été léguée à 
l'école par le professeur Dufourny, qui l'avait formée à ses frais. On 
possédait aussi une réunion de modèles en relief, en plâtre, bois et 
liége, des principaux monumens de l'architecture égyptienne, grec- 
que, romaine, etc., au nombre de près de cent. La plupart de ces 
modèles avaient été exécutés sous la direction de M. Cassas, voyageur 
et antiquaire distingué, à qui le gouvernement lesacheta en181#. On 
peut joindre à ces objets quelques centaines de fragmens de bas- 
reliefs, statues, bustes, etc., acquis par l’école à diverses époques. 

L'ensemble de ces trois catégories de monumens formait déjà un 
noyau assez considérable; mais l’état de délabrement et de ruine du 
local où ils étaient plutôt emmagasinés que classés les rendait presque 
inutiles aux études : ils se dégradaient d’ailleurs de jour en jour 
d’une manière plus rapide et ii menaçante. 

La reconstruction de l’école mit en lumière ces richesses jusque- 
là si ignorées et si peu utilisées, et en fit sentir le prix. On commença 
dès ce moment à prévenir toutes dégradations et destructions ulté- 
rieures. L’agrandissement du local, devant dépasser de beaucoup 
désormais les besoins de l’enseignement, laissait de vastes emplace- 
mens sans destination précise. Tant de belles salles ne pouvaient 
rester vides, et les plâtres qu’on possédait ne suffisaient pas à beau- 
coup près pour les remplir. Dès-lors on songea à s’en procurer d’au- 
tres. Le but primitif de ces collections s'agrandit et changea de carac- 
tère; elles furent considérées sous un point de vue plus large et 
soumises à un plan nouveau. 

Jusque-là la collection avait été le fruit du hasard et du temps. 
Elle s’était formée comme par alluvion au moyen d'aceroissemens 
successifs, lents et purement fortuits, sans suite, sans règle et sans 
but. Aussi offrait-elle une grande bigarrure, un mélange d'excellentes 
choses mêlées à beaucoup de mauvaises ou d’insignifiantes. Des plâtres 
venus de tous côtés et admis sans contrôle, des. marbres presque 
méconnaissables, tristes débris de l’ancien Musée des monumens . 
français, s'étaient successivement accumulés sans: distinction d’épo- 
ques, de sujets, de mérite. Il devint évident que cette collection con- 
fuse devait subir une réforme fondamentale. Le ministre de l’inté- 
rieur de cette époque { M. Thiers), dont l'esprit est grand. à force 
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d'être juste, et qui aime presque autant et sait aussi bien les choses 
d'art et de goût que les affaires, conçut et arrêta les: bases d’une | 
nouvelle organisation qui, grace au concours des professeurs, de 
Farchitecte et de tous ceux qui ont été PRE à coopérer, est en 
pleine voie d'exécution. 

D'abord le: but de la collection fut changé, ou plutôt on lui en fit 
up, qui est celui-ci : représenter par des speceimen choisis le déve- 
loppement chronologique et historique de l'architecture et de la 
sculpture depuis l'antiquité jusqu’à nous. Ce plan, comme on voit, 
embrasse Part antique et Vart moderne. Il s’agit d'offrir sur une 
échelle suffisante, quoique dans un espace assez borné, tout ce que 
Part a produit de plus excellent. La pensée de ce musée est donc 
‘ essentiellement historique. EH s’agit de faire pour les œuvres de l’ar- 
chitecture et de la sculpture ce que la gravure fait pour celles de la 
__ peinture, sauftoutefois la différence du procédé de reproduction , qui, 
_ dans'un: Cas, ne donne qu’une image à peine approximative du mo- 

- dèle, tandis que dans Vautre la reproduction par le moulage est po- 
Sitive, réelle et complète. 

Cette glyptothèque de plâtres sera sans rivale en Europe. Venise, 
Rome, Milan, Munich, Londres, possèdent des collections de mou- 
lages; mais aucune n’a été entreprise dans un but général et formée 
sur un plan méthodique: on n’y trouve guère que quelques statues 
destinées aux études. Aucune d’ailleurs n’a adopté les chefs-d’œuvre 
de l’art moderne; car, par des raisons très connues et inutiles à rap- 
peler, les productions antiques ont été les seules recueillies dans les 
musées et. les écoles depuis trois siècles. 

La disposition générale des nouveaux bâtimens favorise merveil- 
leuséement l'exécution de ce plan. Elle à permis de partager en deux 
grandes séries les monumens antiques et les monumens modernes, 
et de les isoler dans un local distinct et séparé. Les vastes galeries 
di palais qui occupent tout le rez-de-chaussée et quelques salles 
des étages supérieurs, recevront les modèles des écoles égyptienne, 
étrusque, grecque et romaine, subdivisées elles-mêmes en quelques 
grandes, périodes chronologiques. Cette première section comprend 
toute l’antiquité-elassique à partir de l'Égypte jusqu’à l'époque byzan- 
tine. En-deçà commence le moyen-âge, et avec le moyen-âge Part 
chrétien, l'art moderne. 

L'école moderne a sa place toute faite dans l’église qui déjà, à une 
autre époque, a abrité les monumens français du musée Lenoir. Ce 
vaste vaisseau, dont l’architecture et les dimensions ont de l’analogie 
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avec la chapelle Sixtine au Vatican, et sa jolie chapelle hexagone bd 
offrent un emplacement suffisant. L'élégante façade, ornée dessculp- 
tures de J. Goujon, annonce convenablement les monumens con: 
tenus dans l’intérieur. Cette catégorie embrassera surtout la période 
de trois siècles, depuis le x1v°, rempli par les travaux de l’école pisane, 
première institutrice de l'Italie, jusqu’au xvnr,. où l’art dégénère et : 
s'éteint. L'art moderne a eu, comme l’art antique, son époque clas- 
sique; seulement elle a été plus courte. Les ouvrages de cette bril- 
lante période seront presque seuls admis, et encore se bornera-t-on à 
ceux que la sentence infaillible du temps a consacrés. Plus près de 
nous, dans les xvir et xvrr° siècles, il y a eu sans doute des artistes 
de génie, car aucun âge n’en a manqué, mais pas de grandes, et ori- 
ginales écoles. Les artistes habiles survivent à l’art lui-même. Dans 
les époques tout-à-fait voisines de la nôtre, on ne pourra plus que 
glaner. Les monumens de ces temps auront encore pourtant quelque 
intérêt historique et moral. Ils représenteront une de ces périodes 
indécises où l’art, privé de direction générale et de spontanéité, ne 
vit plus que des souvenirs affaiblis des anciens modèles, et, chassé 
des temples et de la place publique, se réfugie dans les académies et 
les ateliers; époques où il y a des peintres et plus de peinture, des 
sculpteurs et plus de sculpture, des architectes et plus d'architecture, 
des artistes enfin et plus d'art. Cette division, qu'on a pris soin de 
circonscrire dans des limites très étroites, conduira sans lacune jusqu’à 
nous cette histoire figurée de l’art. 

On aura remarqué que ce plan ne s ‘rite qu'aux ouvrages de 
plastique. La peinture a dû en être exclue par des raisons péremp- 
toires. On n’a en effet que deux manières dereproduire des tableaux, 
la gravure et les copies. Le premier moyen est insuffisant, défec- 
tueux et trop éloigné du but. L’école pourtant a une riche collection 
d’estampes que rien n'empêche d'augmenter, mais qu’il faudra sur- 
tout rendre plus accessible. Quant aux copies, l'expérience a dès 
long-temps prouvé que les meilleures ne valaient guère. Les bonnes 
copies sont peut-être plus rares que les bons originaux, surtout si 
on exige qu’elles rendent avec une véritable fidélité les qualités si 
délicates, si insaisissables, si profondément individuelles de l’exécu- 
tion des grands peintres. Il n’y a donc que des maîtres qui puissent 
bien copier les maîtres; or les maîtres, en quelque genre que ce soit, 
n'aiment guère à copier. Enfin, dans toute hypothèse possible, on sait 
qu’une copie ne saurait jamais tenir lieu de l’original; la plus habile 
et la plus sincère n’est qu’une traduction, c’est-à-dire une imitation, 
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et jamais un calque, comme Je moulage. Chaque _— copie selon 
- son génie, chaque artiste y met et le goût de son. temps et le sien. 
De là vient qu’on ne saurait rien imaginer de plus différent que les 
copies d’un même maître exécutées en différens temps; le Raphaël 
de Lebrun n je pas certes celui de David, ni eetuE " Vanloo celui 
d'Ingres. 

De défaut d ces nuits Événsedes A de copies en ééibté 
suffisant serait matériellement impossible. On manquerait, en effet, 

de trois choses indispensables : de temps pour les faire, DrSené pour 


|. les payer, et de place pour les recevoir. 


On a fait, il est vrai, une exception en faveur du plus grand ou- 
vrage de la peinture moderne, le Jugement dernier de Michel-Ange. 
Cette copie est une œuvre à part. C’est la première fois qu’elle a été 
entreprise et exécutée. Indépendamment de l'intérêt immense attaché 
à cettepeinture fameuse, on peut assurer qu’une copie de la dimension 
de l'original est et sera la seule existant en Europe. Ces choses-là ne 
se font pas deux fois. On n'aurait même pas songé à faire exécuter 
_ cet immense travail, si l'église des Petits-Augustins n’eût, par un sin- 
gulier et heureux hasard, offert une surface à peu près égale à celle 
du mur de la Sixtine occupé par la fresque de Michel-Ange. Ajoutons 
que, dans un temps qu’il est malheureusement permis de croire assez 
prochain, l'œuvre originale aura cessé d’être visible, et que pour la 
voir, il faudra venir à Paris. Grace à cette exception, on aura en 
regard, dans là même enceinte, l'ouvrage capital de Michel-Ange en 
peinture, avec toutes ses œuvres de sculpture. Aïnsi, ce que l’art 
moderne a de plus grand sera là tout entier. 

Je ne parle pas de quelques autres copies faites ou à faire, parce 
qu’elles ne sont et ne peuvent être, comme la précédente, que des 
exceptions. 

La collection des plâtres est donc la seule qui puisse réaliser le plan 
historique adopté, la seule qui soit susceptible d’un arrangement 
méthodique. Quant aux avantages d’une collection de cette nature, 
ils frappent par leur évidence. Le Musée des Études fournira aux ar- 
tistes des modèles et des leçons à tous ceux qui étudient l’art et son 
histoire dans un intérêt d'imagination, de philosophie ou de critique 
esthétique, des enseignemens plus positifs que ceux des livres; au 
public en général, de nobles et beaux objets à contempler. Il semble 
qu'il n’y a pas ici matière à diseuter. Cependant, comme on peut dis- 
cutér sur tout, on a élevé des difficultés et des objections dont toutes 
ne sont pas également ingénieuses. 

TOME XX1V. 16 
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On a dit d’abord que c’en était fait de l'Italie, de Rome, de Flo- 
rence, de Venise, si on transplantait ainsi leurs chefs-d’œuvre , et 
que nos jeunes artistes, peu soucieux d'aller Mgr 
qu'ils auront sous la main, perdront ainsi le: fruit de ces impressic 
fécondes et pénétrantes dont l'imagination est si impétue re 
frappée en présence des lieux et des monumens clés dus, On sait 
que tous ces miracles de l’art qu’une superstition poétique à rendus 
sacrés , arrachés du lieu où on les adore, perdent tout d’un coup leur 
caractère divin. Ils deviennent impuissans, froids, insignifians où 
inintelligibles, et au lieu de Padmiration et de ne # een het 
quent que l'indifférence ou le blasphème. 

Cette dernière partie de l’objection n’a que trop ë dodbéé: mais 
elle n’est qu’une conséquence d’une objection plus générale et plus 
fondamentale sur laquelle nous reviendrons; ainsi, tout ce que nous 
voulons remarquer ici, c’est qu'elle détruit la première. Si, en: effet, 
ces monumens transplantés n’ont, comme on le dit, rien qui soit 
capable de séduire les imaginations, s'ils ne réalisent point cet idéal 
de beauté, de grandeur et de sublimité que le jeune âge rêve et dont 
surtout il veut jouir, s'ils ne peuvent satisfaire ses ardens besoins 
d’impressions neuves et fortes, il n’est pas à craindre qu’ils empêchent 
les jeunes artistes d’aller puiser à la source même de toutes ces 
choses. Le danger de désenchanter l'Italie est done bien petit. Les 
mauvais poètes, les touristes, les Autrichiens, les polices, les douanes; 
les lazarets, n’ont pu y parvenir. Quelques emprunts nouveaux faits 
à ses musées, à ses églises, à ses palais, à ses places publiques,.ne 
sauraient ôter à l'Italie le moindre de ses charmes. Disons plutôt 
qu’en voyant ces fruits étrangers et venus de si loin conserver, sé- 
parés de leur tige, tant de saveur, de parfum et d'éclat, on doit de- 
mander où croît l'arbre merveilleux qui les porte, et se hâter d'aller 
en cueillir à pleines mains sur les branches. 

On a réclamé contre l'introduction des productions modernes dans 
l’école, prétendant qu’il n’y avait plus aucune sûreté pour les prin- 
cipes de l’art et la pureté du goût avec un tel voisinage, de manière 
que la première chose qu’il y aurait à faire, dès que cette catégorie 
de monumens sera formée, ce serait de les mettre sous clé et de n’en 
laisser approcher personne. A cela on peut répondre d’abord que, si 
on craint cette épreuve, il ne faut plus envoyer nos jeunes lauréats 
en Italie, parce que l’art antique y est partout, et même à Rome, 
enseveli sous Part moderne. Le premier, il faut le chercher avec 
quelque peine dans les musées et les cabinets, tandis que les monu- 
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mens du second couvrent laterre, encombrent Les temples, les rues, 
les demeures des grands et des petits. Si Michel-Ange vous effraie, 
n'allez pas à Florence, car äl ÿ est bien plus fort:et plus terrible qu’à 
Paris. Là, rien ne lui résiste, tandis qu'au Musée des Études vous 
pourrez, avec un avantage incontestable, lui opposer Phidias et bien 
d’autres encore parmi des anciens. Il y aurait de la puérilité à dé 
tourner volontairement les yeux de cette brillante école du xv° et 
xvi° siècle, sur le seul motif que quelques esprits faibles et quelques 
talens nuls y pourront trouver un genre de mauvais goût un peu diffé- 
rent dumauvaisgoütacadémique.Mais de bonne foi, lequel vaut mieux 
de l'extravagance ou de l’insipidité ? C’est ce qu’il importe peu de 
décider. Il est à remarquer aussi que ces mêmes hommes si intrai- 
tables sur les principes sont ceux qui voudraient prouver à tout le 
monde, apparemment:comme une opinion très utile à propager, que 
depuis des Grecs-et lés Romains, c’est-à-dire depuis deux mille ans 
 ouunpeutplus, Farchitecture.et la sculpture n’ont rien fait qui vaille, 
et particulièrement dans nos temps. Or, comme dans cet intervalle, 

-ebsurtout depuis la renaissance, l'étude de l'art greco-romain a été 
là base exclusive de l’enseignement dans toutes les écoles de l'Eu- 
rope, on ne voit-pas les motifs qui leur font repousser si durement 
toute modification au système suivi. Que peut-il arriver de pire, 
en effet, que ce que nous voyons et ce dont ils se plaignent? Quelle 
est cette prétendue pureté de goût qui, en définitive, ne sert qu’à 
constater qu'onne peut rien faire de bien-qui n’ait été fait? Et que 
valent des principes sans conséquences? Quels sont d’ailleurs ces 
génies naissans que ce grand hérétique de Michel-Ange va corrompre 
ét-entrainer:à la perdition? En vérité, je voudrais bien qu’on nous les 
montrât. Qu'auraient-ils fait sans lui? Ils auraient mesuré l’Apollon, 
le Germanicus, et auraient mis au jour, tôt ou tard, au moyen des 
recettes connues, quelques plats centons académiques. Que feront 
ils avec lui? Hs dessineront le Moïse et la Nuit, et ils produiront 
probablement quelque caricature. Qu'aura perdu Part à cette substi- 
tution, et qu’auront-ils perdu eux-mêmes? 

Pour être-dans le vrai, il faut ne pas s’exagérer l'influence, soit d’un 
musée, soit d’une école, soit d’un mode quelconque d'enseignement. 
Si l’art a dégénéré partout, ce n’est pas faute de bons exemples et 
de bons principes, et s’il ne se relève nulle part, ce n’est pas à cause 
des mauvais exemples et des mauvais principes. Ses destinées ne sont 
pas soumises à l’action seule des causes secondes; elles tiennent à des 
conditions plus profondes, plus générales, du développement interne 
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de l'intelligence et de la vie morale du genre humain: L'art n’est 
pas comme une industrie qui s’importe, s'enseigne, s'apprend, s'ou- 


blie, prospère ou languit, suivant les circonstances extérieurés'et lo- 
cales. Manifestation du côté idéal et religieux de l’humanité, ses ré= 
volutions, ses chutes, ses renaissances, sont les évènemens les plus 
grands et les plus mystérieux du monde moral: Ne soumettons donc 
pas la marche de l’art à nos petites mesures et à nos petits calculs. 


N’allons pas croire, comme on l’a tant répété, que c’est par la sexe) 


Pie que la mauvaise architecture entra dans Rome (1). | 

Une objection plus grave est celle qui, allant au fond des choses, 
se demande si, en général, les collections d'objets d'art, qu’elles s’ap- 
pellent muséums, galeries, cabinets, glyptothèques, etc.; servent ou 
nuisent aux progrès de l'art, et qui se prononce pour la négative. 
Cette opinion qui est loin d’être un paradoxe, comme elle en a 
cependant l’air, a été soutenue par le seul homme qui, à notre 
époque en France, ait traité l'esthétique en véritable philosophe, 
et abordé avec succès la métaphysique de l’art, M. Quatremère de 
Quincy. Son argument principal consiste à dire que l’origine des mu- 
sées et des collections coincide toujours avec la décadence des arts, et 


que ce n’est que lorsqu'on ne fait plus de belles choses qu’on s’oc- 


cupe à conserver celles qui sont faites. En outre ; il observe que les 
monumens de l’art tirent la plus grande partie de leur beauté et de 
leurs effets de leur destination, et qu’une fois isolés des milieux où 
ils furent produits et créés pour un certain but, soit religieux, soit 
moral, soit simplement pittoresque ; ils perdent presque toute leur 
signification, leur physionomie propre, et sont des objets de pure 
curiosité sans action sur l’ame. C’est ce qui arrive aux statues antiques 
accumulées dans nos palais. I conclut enfin que les artistes modernes, 
ne travaillant guère qu’à des ouvrages destinés à faire nombre dans 
quelque muséum, sont nécessairement réduits à ne faire que des 
œuvres insignifiantes, privées de vie et d'intérêt. C’est ainsi qu’on 
tourne dans ce cercle vicieux, que les musées sont faits pour former 
des artistes qui, à leur tour, feront des ouvrages pour augmenter 
ces musées. Mais tout art digne de ce nom est fait pour la société; 
dès qu’il entre dans les musées, c’est qu’il est en réalité sans emploi, 
c’est-à-dire inutile. 

Jln’yarien à répondre à ces observations. Qu’en conclure speninté 


(1) Ce jeu de mots courut à Rome à l’occasion d’une porte de la ville bâtie par 
Michel-Ange, et qui en effet est d’un goût fort bizarre. 
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Qu'il ne faut pas avoir de musées? M. Quatremère ne l’ose pas dire 
lui-même. I1 prétend seulement qu’il vaudrait mieux donner une 
destination sociale aux travaux des artistes, ce dont il faut certaine- 
ment tomber d’accord, et ne pas trop compter sur les musées pour 
la prospérité. de l’art, ce qui n’est pas moins évident. Le plaidoyer 
_decet ingénieuxeet souvent profond critique n’est donc qu’une espèce 
d’oraison funèbre du grand art. Mais nous ne pouvons pas sortir de 
notre temps. Il nous faut donc accepter l’art tel que nous l’a fait le 
cours des sociétés et de la civilisation modernes, et celui-ci ne peut. 
aller sans musées, puisque c’est tout ce qui lui reste. Ceci est une 
question, comme on voit, toute pratique, et, dans les choses de pra- 
tique, il faut se tenir toujours aussi près que possible du fait. 

Si donc il faut avoir des collections d'objets d'art, les plus com— 
plètes et les mieux choisies seront nécessairement les meilleures ; 
et, si le Musée des Études à l'École royale des Beaux-Arts peut 
_ atteindre ce but relatif, c’est tout ce qu’on a droit d’exiger. 

— Enfin on anié la possibilité d'exécuter le programme indiqué, et il 
“est nécessaire de répondre en deux mots à cette objection directe. 
On a déclaré chimérique et extravagante l’idée de réunir dans l’en- 
ceinte d’un édifice, quelque grand qu'il soit, toute la sculpture 
ancienne et moderne. Présenté sous cette forme, le problème est non- 
seulement insoluble, mais ridicule; Heureusement il ne s’agit nul- 
lement de cela. Il n’est pas question de former une glyptothèque 
universelle, mais une glyptothèque choisie. Cette distinction et cette 
restriction bien comprises répondent à tout. 

D'ailleurs, il y a une dernière réponse meilleure encore, c’est le 
fait; car s'il nous a plu de considérer jusqu'ici la formation de ce 
musée comme un simple projet, nous- pouvons maintenant assurer 
que déjà la tâche est plus qu’à moitié remplie. Il nous suffirait de 
consulter le catalogue, pour convaincre à cet égard les plus incré- 
dules; mais nous préférons renvoyer nos lecteurs à l’an prochain, à 
pareille époque. Ils pourront alors parcourir avec nous les salles et 
galeries qu'ils ont trouvées fermées, et voir de leurs yeux et toucher 
de leurs mains cette histoire fiqurée de l'art, que M. Delaroche aura 
aussi alors achevé de peindre symboliquement sur le mur de l’amphi- 
théâtre central du palais de l’école. 


LOUIS PEISSE. 


LE RrPA PARLES 


© PERCIER 


SA VIE ET SES OUVRAGES. 
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C’est le privilége de quelques hommes rares, de s'identifier telle 
ment avec l’art qu'ils cultivent, et qu’ils honorent en de cultivant, 
que icur nom devient l'expression de toute une école, la propriété 
de tout un pays et la gloire de toute une époque. Tel fut Charles 
Percier, et ce peu de mots suffiraient déjà à son éloge, surtout si 
j'ajoutais qu’il fut placé, comme architecte, au-même rang que David, 
comme peintre, dans l’estime de leurs contemporains; si je disais 
enfin, pour exprimer d’un seul mot tout son mérite, qu’architecte du 
consulat et de l'empire, il fut à la hauteur de son emploi et de son 
époque. Mais si Charles Percier fut un de ces hommes qu’on peut 
louer en le nommant, parce que leur nom rappelle à l'esprit .ce qui 
caractérise toute une forme de l’art, il.est de ceux aussi qu’on ne peut 
louer suffisamment, ni par le détail de leurs travaux, ni par.la liste 
de leurs élèves, qui font aussi partie de leurs ouvrages, parce qu'il 
y aencore, dans l'influence qu’exerce un homme.supérieur, quelque 
chose qui ne tient pas seulement au talent et au caractère, quelque 
chose qui est dans la position et dans la personne même, et qui se 
refuse à l’analyse. Je ne puis donc espérer que ce que j'ai à dire de ce 
grand artiste satisfasse complètement ceux qui l'ont connu; et pour 
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smiiqui ne Font pas connu, commentparviendrai-je à réaliser l’idée 
de tout ce qu'il'fut par lui-même et de tout ce qu'il PCNAÈNE par 
les autres? 

Charles Percier naquit à Paris, en 176%, de parens honnêtes, mais 
pauvres; son père, d'origine suisse, était concierge de la grille du 
pont tournant des Tuileries; sa mère était attachée à la lingerie de la 
reine. C’est donc encore un nom illustre qu’il faut ajouter à cette 
liste nombreuse d’artistes célèbres, nés dans les rangs du peuple, qui 
ont eu à lutter contre la fortune, et qui sont sortis de la foule à force 
de persévérance et de talent; mais c'est une circonstance particulière 
à M. Percier, et tout-à-fait propre à sa destinée, que sa vie, com- 


 mericée aux Tuileries, se soit écoulée tout entière au Louvre, et 


qu’il ait trouvé la gloire dans < ce même prilais où le sort avait placé 
sa naissance. 

La condition de ses parens, chargés d’une nombreuse famille, ne 
| leur permettait pas de donner à leur enfant ce qu’on appelle une 
éducation: brillante; la nature y sappléa pour M. Percier. Le goût 
div dessin, qui s'était manifesté en lui dans les premiers jeux de son 
enfance, fut une de ces révélations qui manquent rarement dans 
la vie de l’homme de talent, mais qui se perdent trop souvent dans 
celle de l'homme du peuple. Heureusement pour notre artiste, son 
père eut l'intelligence de cette vocation naturelle, et il plaça son fils 
chezun peintre, M. Lagrenée, qu’il croyait propre à cultiver ses dispo- 
_ Sitions naissantes. Toutefois la nature fit encore plus pour lui que le 
maitre que son père lui avait choisi. Une chose se faisait surtout 
remarquer dans ses prémières études : c’est que, lorsqu'on lui don- 
naitune figure à dessiner, il y ajoutait toujours des maisons, et quand 
c'était une maison qu'il dessinait, il ne manquait jamais d’y mettre 
des figures. Cet instinct de l'architecte, qui se révélait ainsi dans tous 
les travaux d’un enfant, fut heureusement encore reconnu par son 
pèré, qui, mieux inspiré cette fois, fit entrer son fils dans l'atelier 
de’M. Peyre le jeune, architecte du roi, dont l’école jouissait alors 
d’une célébrité justifiée par la haute capacité du maître, par le nombre 
et par le mérite des élèves. Dès-lors le jeune Percier se trouva tout 
entier dans son élément ; rien ne lui manqua plus, en lui et hors de 
lui, pour devenir un architecte; et, du moment qu’il n’eut plus be- 
soin des autres pour accomplir sa vocation, on peut dire qu’il la 
réalisa toute entière à l’âge où la plupart des hommes ne font en- 
core que chercher où soupçonner la leur. L'habileté qu’il avait déjà 
acquise à dessiner était devenue pour lui une ressource, aussi bien 
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qu’ un soulagement pour sa famille. Mais cette habileté, dont il eût pu 
se faire un moyen de fortune, il ne la cultivait que comme un moyen 
d’ instruction. C'était encore le temps où les élèves se mettaient au 
service des maîtres pour avoir toujours quelque chose à: apprendre s 
où l’on ne croyait bien savoir que ce que l’on avait long-temps étu- 
dié, où l’on ne pensait au succès, où l’on ne poursuivait la fortune, 
qu'après avoir acquis la science et prouvé le mérite. Le jeune Percier, 
quelque avancé qu'il fût déjà dans la carrière, ne marchait encore 
qu'avec son siècle: il ne travaillait que pour se rendre habile, tandis , 
qu’en d’autres temps on ne travaille souvent qu’à se dispenser de 
l'être. Ainsi, tout en recevant des leçons de M. Peyre, il travaillait 
pour M. Chalgrin, il dessinait pour M. Paris, et il perfectionnait à 
cette double école ce talent de dessiner qui fut son mérite éminent 
et son occupation constante. | | 

Avec des qualités naturelles si bien cultivées par l'étude, il n'est 
pas besoin de dire que M. Percier fit des progrès rapides. Ses succès, 
attestés par de nombreuses médailles d’émulation, le conduisirent 
bientôt au second prix, qu’il obtint à peine âgé de dix-neuf ans. Trois 
ans plus tard, en 1786, il remporta le premier prix sur un projet de 
palais pour la réunion des académies : chose assez remarquable, que 
déjà l’idée, réalisée depuis sous le nom d’institut, se fût présentée à 
l'esprit sous la forme d’un programme d'architecture! Avec le grand 
prix, M. Percier reçut la pension de Rome, qui n’y était pas toujours 
attachée comme elle l’est à présent. Le prix et la pension étaient alors 
deux avantages distincts, dont l’un s'acquérait par le mérite, l'autre 
quelquefois par la faveur; l’un était le résultat d'un concours, l’autre 
dépendait des bonnes graces d’un ministre, et il était arrivé plus 
d’une fois que deux récompenses, qui étaient unies par leur objet, 
fussent séparées dans leur application. M. Percier, avec assez de 
talent pour obtenir le prix, eut assez de bonheur pour rencontrer un 
ministre qui n'avait pas la prétention de se connaître en architecture 
mieux que l'académie d'architecture; ce que je remarque à l'avantage 
de notre temps, où du moins, sur ce point, les jugemens de l’école 
sont à l'abri des erreurs d’un ministre, et où grace à la spécialité, 
cette grande invention de notre siècle, les ministres, en fait d’art 
comme en fait d'autre chose, ne décident jamais que de ce qu'ils 
savent. 

M. Percier avait vingt-deux ans lorsqu'il arriva à Rome. Qu'on se 
figure l'effet que produisit cette ville prodigieuse avec ses vieux mo- 
pumens, ses édifices de tous les styles et ses ruines de tous les âges, 
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sur Ra d’un j jeune | homme aussi bien préparé que l'était M. Per 
cier à la contemplation de tant de merveilles ! Cette i impression fut si 
vive et si profonde, qu elle s'empara de tout son être et qu'elle 

s'étendit sur toute sa vie. Mais, pour apprécier le résultat qu’en re— 
tira M. Percier, il ne suffirait pas de connaître quel était le sentiment 
particulier de cet artiste; il faudrait encore se représenter quelle était 
alors la manière générale de concevoir et de rendre l'architecture 
des anciens. Or, c'était le temps où notre école ne pratiquait encore 
que cette espèce d'exécution large et facile qui ne permet pas d’y 
reconnaître le sentiment et la finesse des différens styles de l’art, et 
qui, suffisante à peine pour l'architecture des Romains, reste à une 
si grande distance de celle des Grecs. Déjà pourtant une révolution 
tout entière s'était opérée dans les études , depuis que David Leroy, 
échauffé de l'esprit de Winckelmann, avait vu les monumens d’Athè- 
_nes et s'était exercé à les reproduire. C'était sous l'influence et avec 
les leçons de ce chef d'école, dont l'enthousiasme égalait le savoir, 
que s'étaient formés les plus habiles maîtres du temps où M. Percier- 
fit ses premiers pas dans la carrière. Mais, il est permis de le dire, si 
la main peu sûre encore de David Leroy avait trahi sa pensée au point 
de trahir l’art des Grecs lui-même, son école, bien que rendue plus 
savante à la fois par l'exemple de ses fautes et par l’étude de ses mo- 
dèles, n’était pas encore arrivée au point de comprendre les Grecs 
_et surtout de les rendre, et il s’en fallait beaucoup que les meilleurs: 
dessinateurs du temps, MM. Peyre, de Wailly et Desprez, eussent ce: 
sentiment de l'antique qui rend seul capable de le reproduire. On 
peut juger de ce qui manquait alors à l’école par les travaux de 
M. Paris, ce maître au mérite et à l'amitié duquel M. Percier eut tant 
d'obligations, habile dessinateur lui-même et principal collaborateur 
du Voyage des Deux-Siciles. Là se montre en effet cette tendance à 
se rapprocher de l’élévation et de la pureté du style antique, qui était 
un sentiment réfléchi chez les hommes supérieurs et un vague instinct 
chez tous les autres, en même temps que cette insuffisance d’exécu- 
tion qui tenait à une pratique différente et à une habitude invétérée. 
Telle était donc l’école d’où scrtait M. Percier lorsqu'il se trouva 
transporté à Rome, seul désormais avec son sentiment propre, son 
organisation si délicate et son goût si fin, en présence de cette archi- 
tecture antique à la fois si mâle et si élégante, si riche et si sévère, 
si imposante dans toutes ses masses et si étudiée dans tous ses détails. 
Et peut-on encore être surpris que ce spectacle magnifique ait causé 
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chez M. Percier.cette sensation extraordinairé qui produisit ar 


artiste, et cet -éblouisséement «d'un premier jour wa dura itoute wie 


vie ? 

Dans l’Étourdissement qu'il <prouva d'abord à da sv dE 
de Rome, M. Percier resta quelque temps incapable d'aucune appli: 
cation suivie, d'aucun travail sérieux, et noûs l'avens $ouvent ten 
tendu nous représenter lui-même, avec eëet intérêt qu'il prétait à 
tous ses discours, cette-époque de sa vie ‘où plus d’ün ‘homme-de 
talent peut se reconnaître et plus d'une vocation s'éclairer au tableau 
qu'il nous en traçait. «Jeté tout d’un:coup, noùs disaitsil, au-sein 
d’une ville si remplie de chefs:-d’œuvre, j'étais comme ébloui:et hors 
d'état de me faire-un plan d’études. J'éprouvais, dans mon:saisisses 
ment, ce tourment de Tantale qui-cherche vainement à se-satisfainé 
au milieu de tout ce qu'il convoite. J’aklaïs de l'antiquité au moyen 
âge, du moyen-ûge à la renaissance, sans pouvoir me fixer nulle 
part. J'étais partagé «entre Vitruve et Vignole, entre le Panthéon-et 
le palais Farnèse, voulant tout voir, tout apprendre, dévorant tout’et 
ne pouvant me résoudre à rien étudier. Et qui sait jusqu'où se fût 
prolongé cet état de ‘trouble «et d'inquiétude où d'enthousiasme tenait 
de l'ivresse, et où il y avait du charme jusque dans la perplexité , si 
je n’eusse trouvé un guide qui me sauvât de moi-même, en meren: 
dant à moi-même? Ce guide fut Drouais, ‘qui avait été témoin de 
mon anxiété, qui partageaïit ma passion, et qui répondit à ma Côn- 
fiance par son amitié. Drouais joignait au sentiment élévé d'un artiste 
les lumières d’un esprit cultivé: il entendait ma langue, et ilm'apprit 
la sienne. Travailleur infatigable, il venait me réveiller chaque jour. 
Je partais avec lui de grand matin. Nous allions voir ensémble quelz 
qu'un de ces grands monamens dont Rome abonde; à, il m'indi- 
quait ma tâche de la journée , et, le soir, ile demandait compte de 
mon travail, en rectifiant mes études, si j'avais été obligé d'aborder 
la figure. M. Peyre, par ses savantes leçons, m'avait mitié à Ja cons 
naissance de l'antique; Drouais me le montrait de l'ame ‘et du doigt, 


et il me le montrait non plus seulement en perspective, non plus 


aligné froidément sur le papier, mais debout sur le terrain, mais 
vivant de toute la vie‘de l’art et animé par tous les souvenirs de l’his< 
toire. Sans Drouais, perdu au milieu de Rome, j'aurais peut-être été 
perdu pour moi-même; avec Drouais, je me retrouvai dans Roïie 
tout ce que j'étais, et c'est à lui que je dois d’avoir connu Rome tout 
entière, en devenant moi:même tout ce ique jerpouvais être. » Ainsi 
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nous parlait M. Percier, et en recueillant de sa bouche ce souvenir 
de sa jeunesse, il nous semblait qu'il nous expliquait lui-même le 
_ secret de sa destinée. 

_ H manquait pourtant encore à M. Percier quelque chose pour ac- 
. complir toute cette destinée. It avait eu un habile maître et rencontré 
un excellent guide; il Jui fallait un ami, un compagnon de ses études, 
un homme qui partageät tous ses goûts, tous ses travaux, et ce bon- 
heur l’attendait encore à Rome; M. Fontaine l’y avait précédé d’une 
année. Ainsi, sortis à peu de distance l’un de F autre de la même école, 
se trouvèrent réunis à Rome, dans ce grand sanctuaire de l'étude, 
deux jeunes artistes qui avaient ensemble tant de rapports de goûts 


et une instruction pareille avec une ardeur égale. Dès ce moment, 


_Vamitié qui avait commencé entre eux dans l'atelier de M. Peyre, 
__ devint une liaison de toute la vie; dès ce moment, les travaux, les 
_ voyages, les disgraces, les succès, Fhabitation, le plaisir, la peine, 
_ tout devint commun entre eux, et l’on vit naître, au sein des jouis- 
sances de Pétude et des illusions de la jeunesse, cette association de 
deux grands talens, qui, dans le cours d’une longue vie, a résisté à 
tout, au temps, à l’adversité, à la fortune, à la gloire même, et qui 
à été pour l'art un si grand honneur, et pour notre-siècle un si grand 
exemple. C'était sous les auspices de Drouais que s'était formée cette 
union dont il était l'ame et dont il continuait d’être l’oracle. Mais 


bientôt Drouaisleur fut enlevé par la petite-vérole, et le premier travail 


fait en commun par les deux amis fut Fhumble monument consacré à 
sa mémoire dans l'église de Santa-Waria in Via Lata, monument qui fut 
‘exécuté aux frais des pensionnaires de Rome, par Michalon, Fun d’eux, 
sur les dessins de MM. Percier et Fontaine. En rappelant ce noble 
et touchant hommage rendu par toute notre jeune école à cet artiste, 
dont la mort prématurée fut un deuil général, puis-je me défendre 
du sentiment que nous avons tous éprouvé à l'aspect de cette tombe 
qui se ferma si tôt sur un talent si plein d'avenir? Drouais, déjà eé- 
lèbre par son grand prix, par un tableau qui avait intéressé la France 
entière à son succès et inquiété David lui-même dans sa gloire, 
PDrouais meurt à la fleur de l’âge, sans avoir pu réaliser presque rien 
de ce qu’il promettait; il meurt, enseveli tout entier dans son premier 
triomphe, ne laissant, au début d’une carrière qui devait être si bril- 
lante, qu'une grande espérance déçue et un grand souvenir pour 
amitié. Mais, s’il manque à sa propre destinée, il est du moins pour 
quelque chose-dans celle de M. Percier, et si la France perd en Jui 
un grand peintre, elle lui doit un grand architecte. Honorons done, 
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sur cette tombe, où se trouve inséparablement uni le souvenir de 


deux artistes chers à la France, la mémoire de Drouais et celle de 


Percier ; et que, parmi ces jeunes talens qui vont chaque année cher- 


cher à Rome les premières leçons de l'expérience et. les premières 


émotions de la gloire, il n’y en ait pas un seul qu’un pieux devoir ne 


conduise à cette ancienne paroisse de notre Académie de France pour 


y acquitter, sur cette tombe modeste, au nom de l'art et de la pate 
la dette commune du génie et de l'amitié! 

On comprend maintenant avec quelle ardeur, avec quelle applica- 
tion M. Percier, inspiré par un tel guide et appuyé sur un tel ami, 
se livra à l'étude des monumens romains de tout genre et de tout âge. 
Si j'ajoute que jusqu’à lui, et peut-être même depuis lui, aucun des 
artistes appelés à jouir de la pension de Rome n’a profité avec autant 
de zèle d'un séjour Si utile au talent de l'architecte, ce ne sera en- 
core qu’un hommage que je rendrai à la vérité. On se ferait difficile- 
ment une idée de la quantité d’études que M. Percier avait rappor- 
_ 4ées de Rome, dont la mise au net, exécutée avec ce soin précieux 
et ce goût exquis qu’il mettait à tous ses travaux, a pour ainsi dire 
rempli le cours entier de sa vie, et dont le recueil, partagé entre 
quelques-uns de ses plus habiles élèves comme entré des membres 
de sa famille, forme la plus belle partie de son héritage, le legs le 
plus digne à la fois de son école et de lui-même. L'étude de Rome et 
de ses monumens a donc été la pensée unique, l'occupation constante 
de M. Percier. Mais cette étude, toujours dirigée par une intelligence 
profonde, n’avait pas pour but de reproduire servilement des édifices 
ou des formes d'architecture qui ne conviennent plus à nos mœurs 
ou qui n’entrent pas dans nos habitudes. C'est l'œuvre d'un talent 
vulgaire, ou plutôt c’est l'erreur d’un faux savoir, en architecture 
comme en toute autre chose, de copier les monumens au lieu de 
se borner à les imiter, et de croire qu’on produit des chefs-d’œuvre 
quand on ne fait que les calquer. Il ne manquera jamais d'hommes 
<apables de refaire ce qui a été fait, de bâtir au x1x° siècle dans le 
Style de la renaissance, comme d'écrire dans la langue de Ronsard ou 
de peindre dans le goût de Cimabue. Mais ces contrefaçons d’un art 
qui n’est plus ne servent en réalité qu’à mettre en évidence l’im- 
puissance de ceux qui s’en font un moyen de succês, et c’est toujours 
en vain qu’on essaie de ressusciter, à l’usage d’une société nouvelle, 
des formes, des idées, des images créées pour le besoin d’une so- 
ciété défunte. Chaque siècle a son génie, chaque civilisation ses élé- 
mens qui lui sont propres, et vouloir faire de la renaissance dans un 
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temps tel que le nôtre, c'est. prouver qu’o on ne comprend pas. Ja 
renaissance et qu’on connaît mal notre siècle; c’est tenter ce au il 
y a de plus impossible au monde, de donner de la vie à ce qui n’en a 
plus et de l'originalité à ce qui manque d'invention : puérile et labo- 
rieuse fantaisie, qui peut | bien amuser des esprits faux sans trop d’in- 
convéniens, tant qu’elle ne s'exerce que dans le domaine de la langue, 
mais qui peut coûter cher à l'état, quand elle se prend à l'architecture 
et qu’elle s'attaque au budget. 

M. Percier avait trop de bon sens et de goût pour tomber dans de 
_ pareilles méprises. Ce qu’il admirait dans l’antique et ce qu’il cher- 
chaït à lui emprunter en l'étudiant, ce n’était pas telle ou telle forme 
. d'architecture, toujours facile à prendre quelque part et à plaquer 
ailleurs: c'était son principe du grand et du beau, du correct et du 
raisonnable, qui respire dans toutes ses œuvres, qui brille dans ses 
- moindres fragmens; c'était encore sa faculté de se prêter à toutes les 
applications, de se convertir à tous les usages, en offrant des mo- 
dèles pour | tous les cas. Ce qu’il admirait aussi dans la renaissance et 
ce qu'il voulait imiter d'elle, c'était l’heureux exemple qu’elle avait 
donné, dans les œuvres d’un Brunelleschi, d’un Bramante, d’un Pal- 
ladio, d’un Peruzzi, d'un Vignole, de ces formes antiques appro- 
priées aux besoins d’une société moderne, de ces élémens d’un art 
romain employés à l'usage d’une civilisation chrétienne, de manière 
que le nouvel édifice offrit tout le caractère d’un monument original. 
Et voilà l'importante leçon que M. Percier trouvait partout à Rome, 
voilà ce qu'il recherchait dans les édifices de la renaissance comme 
dans les ruines de l'antiquité, sans s’épargner aucune fatigue, sans 
reculer devant aucun obstacle. Citons ici un trait qui peint bien son 
caractère, et qui nous dispensera d’en citer d’autres. 

Il existe à Rome beaucoup de maisons religieuses renfermant des 
débris d’antiquité, et même construites en partie de matériaux anti- 
ques, mais qui sont interdites au public. M. Percier, tout en exploi- 
tant le vaste champ que la Rome des Césars et des papes offrait à sa 
studieuse ardeur, ne pouvait se résoudre à rester privé de la connais- 
sance de ces précieux débris, que le respect du lieu sacré dérobait à 
des yeux profanes. Voici le moyen qu'il imagina pour pénétrer dans 
ces retraites, que la coutume du pays rend impénétrables. II avait 
remarqué que, dans certaines fêtes solennelles, la procession des 
religieux s’adjoignait un nombre plus ou moins considérable de per- 
sonnes du monde, liées à la même confrérie, et que tous, moines et 
laïques, confondus sous le même costume et portant un cierge à la 
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main, rentraient ensemble dans le cloître après avoir suivi dévote- 
ment la procession. I n'en fallut pas davantage pour-que notre archi- 
tecte, assimilé aux membres d’une confrérie, se mît à. suivre toutes 
les processions, où il portait son cierge comme les autres, mais où il 
portait de plus son livre de dessins et son erayou; et.e’est de cette 


manière qu’introduit à la suite des religieux, et oublié RIRE ” 


couvent, il put mettre à profit le temps qu’on lui laissait 
tout ce qui s’offrait à ses yeux, tout ce qui tombait 


camarades de M. Percier, surpris de cette hekitnde qu’on ne lui avait 


pas vue d’abord, le plaisantaient beaucoup sur cette ferveur de déve 
tion dont il s'était tout à coup épris; les quolibets de l'école et les 
charges de l'atelier n’étaient pas épargnés à Partiste, qui se montrait 
ainsi, dans les rues de Rome, avec le cierge d’un pénitent. Mais 
M. Percier resta ferme à toutes ces attaques: ik continua de suivre 
les processions, et même les enterremens, pour peu qu’il eût Fes- 
poir de découvrir et le temps de dessiner quelque fragment antique; 
et nous l’avons entendu dire, en nous montrant avec un air de 
triomphe un beau vase antique qui figure dans un de ses frontispices, 
et dont l'original existe dans une sacristie de Rome : « J'ai servi une 
messe pour avoir ce vase. » | 

Les nombreux dessins que M. Percier vrorréslé des ainée dé 
Rome à l’Académie d'architecture, d’après des études de son choix, 
avaient donné à ses maîtres une si haute idée de ses talens, qu’arrivé 
au terme de sa pension, il reçut pour sujet de sa restauration €e 
qu'il y avait de plus beau et de plus difficile à exécuter en ce genre, 
la restawration de la colonne Trajane. Déjà le choix d'un pareil sujet 
était un hommage rendu au zèle et à l’habileté du jeune architecte. 
On y ajouta une faveur nouvelle, avantage de prolonger. d'une 
année son séjour à Rome, pour qu’en fait de moyens d'étude rien 
ne manquât à la perfection du travail qu’on attendait de lui. L’ou- 
vrage de M. Percier répondit à tout ce qu’on avait fait pour lui et à 
tout ce qu’oii le croyait capable de faire lui-même. La restauration 
de la colonne Trajane, en huit grands dessins, offrant, avec un 
mérite d'exécution digne de Periginal, l'ensemble et les détails de ce 
monument, un des plus beaux et des plus complets de la Rome im- 
périale, excita admiration de l’Académie, qui consigra sur ses regis- 
tres l'expression de ce sentiment dans les termes les-plus honorables 
pour M. Percier. C'était à la fin de 1790, presque à la veille du jour 
où les académies allaient cesser d'exister, que ce: travail parvenait à 
FAcadémie. Le rapport qui en contenait l'éloge fut presque le der- 
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nier acte de cette compagnie; il était impossible de clore plus digne- 
ment l’histoire de l’ancienne Académie, ni d'inaugurer — “pesé 
plus heureuse l'avénement de la nouvelleécole. : 
Cependant, la révolution qui s'accomplissait alors en Fronce ‘et 
qui tenait en éveil toutes les intelligences et toutes les forces de 
l'Europe, avait porté la terreur dans les états du pape. Ce qui se trou- 
pra 2 Rome était réduit à fuir par des routes détournées 
ete àrencontrer partoutdes yeux-ennemis. M. Percier fut le seul 

ile pntvustsie pas dans cette émotion générale. 11 prit tranquille- 

_ ment le chemin de da France, et le chemin le plus long, à travers la 

Marche d’Ancône, avec son portefeuille sous le bras et son crayon à 

ltmain, marchant à pas lents, dessinant tout le jour, s’arrêtant devant 

Chacun de ces précieux témoins de l’histoire de l’art dont le sol de 

Pitalie est semé, «et trouvant partout, au lieu de la haine du nom 
français, De ph de l'artiste. C'était sans doute, au sein de ce 

_ pays où fermentaient tant d'idées nouvelles parmi tant d’habitudes 

anciennes, Maine chose de curieux à voir qu’un jeune architecte 

seul paisible parmi des populations inquiètes, seul occupé à suivre 
les’traces de la renaissance en des lieux où tout se préparait pour le 
passage d’une révolution, ne voyant dans cette Italie, livrée à toutes 
les traditions du passéet à toutes les chances de l'avenir, que l’ar- 
chitecture sous toutes ses formes et l’art à toutes ses époques ; à Ri- 

_ mini, où il admire, devant la belle cathédrale des Malatesta, le pre- 

_ mier chef-d'œuvre de la renaissance, dans celui de l'architecte qui 
donna le premier commentaire de Vitruve, montrant ainsi comment 

il faut entendre «et appliquer les anciens; à Ravenne, cette capitale 

de la monarchie des Goths, où il n’y a pourtant rien de gothique, 

mais où se trouvent deux types originaux d’un art nouveau, la pre- 
mière église byzantine de l'Occident à côté de la vieille basilique du 
christianisme primitif; à Venise, où tous ses secrets de l’art de bâtir 
sont-eachés au sein des lagunes, et toutes les magnificences étalées 
au-dessus des flots avec une profusion de richesse qui semble réflé- 
chir l'Orient et tenir de la féerie; à Padoue, à Vérone, où l’art des Vau- 
ban apparaît déjà tout formé dans les œuvres d’un San-Micheli, avec 
cette différence que Farchitecture militaire s’y montre plus ornée, 

Sans être moins savante; à Mantoue, où Jules Romain s’est bâti, 

dans le palais ducal, un monument qu'il remplit seul aujourd’hui de 

sa gloire; à Vicence enfin, où l'on peut dire que Palladio se montre 
avet toute son amé, comme avec tout son génie, dans la décoration 
de sa patrie. C'étaïent là es leçons que M. Percier recueillait à chaque 
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pas, en traversant lentement les Légations et la Lombardie, et ensui- 


vant, jusque dans notre pays, à Arles, à Nîmes, à Orange, les moin- 
dres traces de l’art antique, si imposant encore sur le sol dela Pro- 
vence; c'était là le fruit is six années d'études en avé: a 
portait à la France. 


Mais, en revenant à Paris, dite architecte n'y ephaeeis jar té. 1 


qu’il y avait laissé, ni ce qui pouvait lui procurer, avec l'emploi de 


ses talens, le prix de ses travaux. Le 10 août 1792 avait bien changé 


l'aspect du château des Tuileries. Le palais de Philibert Delorme avait 
perdu ses hôtes augustes, et l’humble demeure de son père était 


transformée en corps de garde. Ce fut là pour M. Percier, au terme 


de ces six années d'étude et d’enchantement, une de ces soudaines 


et terribles révélations qui produisent l'effet d’un réveil subit au 


milieu d’un rêve agréable. Mais pour perdre ainsi tout d’un coup 
toutes ses espérances d'avenir avec toutes ses illusions du passé, 
notre artiste de se découragea pas. Il lui restait une double ressource 


en lui-même et dans l’ami qui avait été son compagnon d’études à 


Rome, et qui se trouvait, comme lui, fugitif de Rome et égaré à 
Paris. C’est alors que ces deux hommes, rapprochés plus que jamais 
par le sentiment et par le besoin, se réunissent pour ne plus se 
quitter; ils mettent en commun tout ce qu'ils possèdent, et qui se 
réduit à peu près à leur portefeuille; ils habitent ensemble une 
chambre, où il n’y a guère de meuble que la table où ils travaillent 
à côté l’un de l’autre; et c’est dans cette demeure, où ils sont cachés 
pour tout le monde, où la révolution elle-même n’aurait pu les dé- 
couvrir, s'ils eussent été des proscrits, au lieu de n’être que des 
artistes, que la fortune vient les chercher. Sous quelle forme? C’est 
peut-être ce qu’il y a de plus intéressant dans l’histoire de M. Per- 
cier, parce qu'il s’y trouve, avec un trait particulier aux deux artistes, 
une leçon qui peut profiter à tout le monde. 

L'homme qui vint frapper à leur porte était un fabricant de meu- 
bee qui avait obtenu la fourniture du mobilier de la convention, et 
cet homme venait demander des dessins de bureaux et de fauteuils à 
des mains qui ne s'étaient exercées jusqu'alors que sur les bas-reliefs 
de la colonne Trajane et sur les moulures du Panthéon. Mais ces 
mains étaient encore obscures, et c'était cette obscurité même qui 
leur valait ia visite du riche entrepreneur. Nos deux artistes acceptent 
avec joie l’occasion qui leur est offerte de faire une première appli- 
cation de leurs études à des œuvres si peu dignes de leurs talens. Les 
voilà qui se mettent à dessiner tout un mobilier nouveau pour une 
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assemblée républicaine, et qui, à la place de ces formes surannées du 
dernier siècle, se hasardent à produire quelque chose du goût pote: * 
Cet essai leur réussit; un premier travail , payé d’un prix qu'on n'ose- | 
rait pas citer aujourd’hui, , mais que la du du numéraire rendait 
alors trèsavantageux, leur attira d’autres commandes du même genre. 
Dès ce moment, la plume et le crayon de M. Percier et de son ami ne 
furent plus employés qu’à dessiner des étoffes, qu’à esquisser des 
meubles; ils travaillent pour les manufactures de tapis et de papiers 
peints; ils produisent des compositions pour les décorations de . 
théâtres; ils font des modèles pour les bronzes, les cristaux, l'orfé- 
vrerie; et tandis qu'ils s’exercent ainsi de toute manière à introduire 
dans l’'ameublement moderne les formes du mobilier antique, avec 
le sentiment et le goût qui leur sont propres, c’est à peine s’ils s’aper- 
çoivent qu'avec leur fortune qui commence, c’est une révolution 
qui s'accomplit par eux dans les habitudes domestiques d’une société 
qui ne les connait pas encore, même pour tapissiers , et qui plus tard 
* les reconnaîtra pour de grands architectes dans l’arc-de-triomphe du 
Carrousel et dans l'achèvement du Louvre. Qui peut dire maintenant 
quelle a été, dans cette seule période de leur destinée, l'influence 
de ces deux architectes, alors pauvres et ignorés, qui, du sein de leur 
mansarde aérienne, renouvelaient toute l’industrie française, et 
rendaient l'étranger même tributaire de nos modes rajeunies et de 
nos goûts épurés? Qui peut dire ce que le commerce de la France 
- dut aux talens réunis de M. Percier et de M. Fontaine, à ne voir que 
le Recueil des Décorations intérieures, qu'ils ont publié ensemble, 
comme ils l'avaient composé en commun, où se trouvent, avec les 
meubles qu'ils firent exécuter à Paris, ceux qui leur furent demandés 
pour l'Espagne, pour la Prusse, pour la Pologne, pour la Russie? 
Ainsi, des nations ennemies de la France recevaient, dans le domaine 
du goût, la loi de deux artistes français; et la conciliation des peuples, 
cette œuvre toujours si difficile à la politique, et qui ne paraît pas 
être devenue beaucoup plus aisée de nos jours, malgré les progrès 
de la civilisation, cette œuvre pour laquelle on paie si chèrement 
tant de diplomates, s’opérait à bien peu de frais, du moins dans la 
sphère de l’industrie, par la main de deux pauvres architectes. 

Au milieu de ces occupations si peu faites en apparence pour de 
pareils hommes, M. Percier et son ami ne négligeaient aucune occa- 
sion d'exercer l’art qui avait été l’objet de leurs études. Un membre 
de la section de Saint-Joseph, devenu possesseur de l’église de-ce 
nom, Convertie de nos jours en marché de comestibles, leur demande 
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une restauration de la façade principale de cet édifice. .Ce.fut. D ns 
premier travail dé construction, et il mérite d’être remarqué, même. 
dans une carrière signalée par tant de beaux monumens, par le adresse. 
avec läquellé ils surent donner à une masure à forme de pignon un 
aspect digne de l'Italie. Un dé leurs anciens camarades, M. Lecomte,.. 
chargé de disposer la sallé de la convention dans le château des Tui- 
leries, a recours à leurs talens pour produire un projet qu ‘ilne pou 
vait à lui seul développer assez rapidement, dans un temps où.les 
évènemens marchaient toujours plus vite que les travaux. C’est à la 
même époque qu’il s’ouvritun concours public pour un projet de salle. 
d’assemblée nationale. MM. Percier et Fontaine ne craïgnirent pas 
d'y paraître; il n'avaient alors ni renommée à perdre, ni fortune à. 
risquer; ils ne pouvaient que gagner à se commettre, même avec. 
dés rivaux dignes d'eux; et si les concurrens étaient nombreux. 
comme cela arrive ordinairement, la plupart étaient habiles, ce qui. 
est'un peu plus rare. \IM. Percier et Fontaine obtinrent le monu- 
ment par ‘un jugement solennel: mais ce projet, remarquable par 
une grande et noble disposition, resta sans exécution. Les révolu- 
tions exaltent les têtes, échauffent les imaginations, elles produisent. 
peu de travaux durables; elles enfantent beaucoup. de projets qui. 
démeurent à l'état de programme ou de ruine, et, en fait de monu= 
mens, elles en détruisent encore plus qu ’elles n’en votent, et surtout. 
qu’elles n’en achèvent. Telle est aussi la double instruction que nous. 
procure la vie de M. Percier. En même temps qu’ilcomposait pour la. 
révolution des monumens qu’elle ne devait point bâtir, il s’occupait. 
à reproduire par le dessin une partie de ceux qu'elle. menaçait. 
d’abattre. Nous devons à M. Percier de nous avoir. conservé, autant. 
qu'il pouvait dépendre dé lui, plusieurs des plus remarquables: édi- 
fices de notre pays, qui n’existent plus aujourd’hui que dans son por: : 
tefeuille. Nous lui devons même d’avoir sauvé de la proscription des 
monumens qui existent encore; si la Porte-Saint-Denis excite juste- 
ment notre orgueil national, c’est que M. Percier, avec son patriotisme, 
de citoyen et son enthousiasme d'artiste, se plaça devant ceux qui. 
voulaient la détruire. C’est ainsi qu’il a été donné à la main d’un 
seul homme de réparer presque autant de ruines qu’une révolution. 
en put faire. 

Enfin arriva le consulat, cette époque à jamais. mémorable dans 
les fastes de notre pays. Napoléon, avec ce coup d'œil d'aigle qui. 
découvrait partout les hommes supérieurs pour les mettre partout à 
leur place, distingua dans la foule, où ils étaient encore.cachés, nos à 
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‘deux artistes, alors sans autre recommandation. que Icurs talens, sans 
autres patrons qu eux-mêmes ; il les fit du premier Coup architectes 
du Louvre et des Tuileries, et cette élévation si subite d’hommes la 
veille. encore si inconnus n 'excita nulle part ( d’étonnement. nid’envie. 
C'est qu'en ce temps où une haute intelligence présidait aux desti— 
nées de la patrie, une volonté ferme imposait silence à toutes les 
passions, comme élle inspirait confiance à tous les esprits. Le pou- 
_voir avait son action libre et facile en face d’une société qui s’aban— 
donnait tout entière au génie d’un homme. Il n’avait pas à se défendre 
contre ces ligues savantes de la médiocrité et de l'intrigue qu'on a 
vues, en d’autres temps, dominer Je gouvernement par la peur, le 
public par la flatterie, et s'imposer à l'un et à l’autre par le bruit 

qu’elles font. Auprès d'un caractère de la trempe du premier consül, 

la peur avait peu de prise, Ja flatterie peu de faveur; il ne souffrait 
autour de lui d'autre bruit que celui de sa renommée. Il pouvait 
donc choisir ses architectes aussi librement et avec la même autorité 
que $es lieutenans, ét là France était toujours disposée à applaudir à 
“des choix qu 'élle trouvait toujours justifiés par le mérite et consacrés 
par la gloire. C'est ainsi que MM. Percier et Fontaine devinrent les 
architectes du consulat et de l'empire; c’est à ce même titre qu'après 
* Ja chute de l'empire ils demeurèrent l’un:et l’autre à leur peste, où 
une révolution nouvelle respecta, dans ces deux débris du régime 
impérial, quelque Chose de plus encore : que les droits du talent; et 
c'est de cette manière que le nom de M. Percier, lié à l’histoire du 
Louvre et associé pour ainsi dire à son inviolabilité a mérité de vivre 
“autant que lui. 

À partir de cette époque de la vie de M. Percier, qui est presque 
l’histoire de l'architecture en France durant un quart de siècle, il 
devient difficile d’énumérer seulemert les travaux qui la remplissent, 
et plus difficile encore de séparer le compte de ces travaux de celui 
qui apr artient à une autre vie. Mais aussi, pourquoi me ferais-je un 
devoir pénible de séparer dans ces pages ce qui doit rester uni 
dans l’histoire? Ne serait-ce pas une injustice, que d'établir des 
distinctions là où nous ne trouvons que des rapports? Et, quand 
nous avons à louer, dans la vie de M. Percier, cet exemple si rare 
de deux hommes supérieurs confondus pour ainsi dire en. une même 
existence, n’y aurait-il pas une Sorte de sacrilège à désunir ce qu'a- 
vait joint l’amitié ? N'est-ce pas, d’ailleurs, le trait le plus saillant de 
celte destinée commune de deux grands artistes que cette union inal- 
térable dans des travaux où Chacun devait apporter sa part d’ima- 

17. 
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_gination, de goût, de talent, sans rien perdre de son originalité, 
comme sans nuire à l'inspiration de l’autre; où il devait y avoir entre 
eux conflit perpétuel, en même temps que conciliation: constante, 
ét, de part et d'autre, le même sacrifice de volonté, la même abné- 
. gation d’amour-propre, pour arriver à un résultat qui les satisfit tou- 
jours l'un et l’autre? Pour qui a pu comprendre ce suprême effort, 
renouvelé chaque jour et continué durant toute une vie, de deux 
talens distincts, ainsi associés dans une même œuvre, de deux carac- 
tères d'artistes qui n’en font qu’un, de deux existences d’hommes 
qui n’offrent, dans le cours de plus d’un demi-siècle, que le spec- 
tacle d’une association sans trouble, d'une émulation sans jalousie et 
. d’une amitié sans nuages, n’y a-t-il pas là le plus bel éloge de M. Per- 
cier et de M. Fontaine? Et puis-je supprimer de la vie de l’un ce x | 
honore le plus la carrière de tous les deux? 

Le consulat, qui avait trouvé tant de ruines à réparer, et l'em- 
pire, qui eut lé temps de construire tant de monumens, au milieu de 
tant de conquêtes à poursuivre, avaient besoin, pour tant de projets, 
d'architectes dont la pensée fût aussi prompte et la main aussi sûre 
que le génie qui y présidait. J’ai déjà dit que tous ces travaux furent 
confiés à M. Percier, en collaboration de M. Fontaine, et cela suffit 
pour faire comprendre quelle immense tâche fut remplie par ces 
deux hommes. Les restaurations de Malmaison, de Saint-Cloud, dé 
Compiègne, de Fontainebleau, auraient pu occuper chacune un seul 
architecte; mais ces travaux, si importans et si variés, n'étaient rien 
auprès de la restauration de l’intérieur des Tuileries et de l’achève- 
ment du Louvre, en y joignant l’embellissement de l'Élysée-Bourbon, 
la rue de Rivoli, la place du Carrousel, et l'arc de triomphe :' grandes 
et belles constructions, où le talent des deux artistes s’est exercé sur 
tous les types qui vont de l'antiquité à la renaissance, et du siècle de 
Louis XIV au nôtre. En même temps que M. Percier et M. Fontaine 
réparaient tant d'anciens monumeps et qu’ils en élevaient tant de 
nouveaux, ils avaient à exécuter de nombreux projets pour des fêtes 
publiques, pour de grandes solennités, telles que celles du sacre de 
Napoléon au Champ-de-Mars et à Notre-Dame, et celles du mariage 
de l’empereur. Plus tard, ils eurent à présenter de plus nombreux 
projets encore pour ce palais du roi de Rome, qui fut si souvent refait 
sur le papier, chaque fois avec une magnificence nouvelle, toujours 
par la main de MM. Percier ét Fontaine, et qui finit, après avoir suivi 
les progrès de la fortune de l'empire et ceux de sa décadence, par n’être 
qu'un grand rêve dans l’histoire d’une grande époque, sans laisser de 
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‘traces:que dans le portefeuille de nos deux architectes. Ai-je besoin 
-d'ajouter.que tous ces projets:de monumens; qui n’existaient qu’en 
dessin, offraient aux yeux:de l'artiste et du public le mérite d’édifices 
exécutés enréalité,tousaussi étudiés que s’ils devaient durer toujours, 
et tous accomplis dans leurgenre? On se rappelle encore l'effet que 
produisit lavbelle décoration du portail de Notre-Dame à l’occasion 
_dusacre de Napoléon; le caractère en était si grandiose, le style si 
bien en rapport avec: celui de l'édifice, et e’était, de la part d’un 
homme’ aussi nourri que M. Percier des modèles de l'antiquité, un si 
rare effort de savoir, d'imagination et de talent, de s'être ainsi 
constitué architecte du xrr° siècle pour une décoration d’un jour, 
que tout le monde fut frappé d’admiration, et les journaux, qui pu- 
blièrent que ce qui n’était encore qu'un châssis de toile deviendrait 
bientôt un monument de pierre, ne furent cette fois que les échos 
de la pensée publique. Plût au ciel que les bruits de la presse, même 
- lorsqu'ils sont des: vérités, valussent toujours un pareil mensonge! 
et que n'est-il permis de se faire, pour quelque monument d’une 
autre époque;tune illusion contraire, et d'y remplacer par la pensée 
la pierre par la toile! j 
Au milieu de tant de travaux auxquels il semble qu’ait pu suffire à 
peine toute l’activité de deuxvies laborieuses, M. Percier et son ami 
n’abandonnaient pas leurs études de Rome et de l'Italie. Ils prépa- 
raient dans le silence du cabinet un Recueil des Palais et Maisons de 
Rome, qui parut dès 1798, et pour lequel:ils obtinrent la collabora- 
tion d’un de leurs camarades, M. Bernier, admisen tiers dans l’inti- 
mité de leurs relationscomme dans celle de leurs travaux. Ce recueil, 
quisemblaitn’avoir.été destiné qu’à leurs élèves, fut exécuté presque 
tout.entier avec leurs seules ressources; M. Percier grava de sa main 
tous les frontispices de chaque livraison. Plus tard, l’accueil fait à 
cette publication les détermina à faire paraître un autre ouvrage du 
mème genre sur les Maisons de plaisance de l’Italie, dont l'exécution, 
confiée aux plus habiles graveurs, répondit sans doute encore mieux 
à son objet, tout en laissant regretter le burin de M. Percier, dont on 
n'y retrouvait que la plume. D'ailleurs, personne n’ignore quelle 
fut en Europe l'influence de ces deux recueils sur le goût de l’archi- 
tecture privée, rappelée à un sentiment de pureté, de noblesse et 
d'élégance dont elle avait perdu depuis long-temps la tradition. On 
eût dit. que. les modèles offerts par la main de M. Percier avaient plus 
de charmes que leurs originaux, et son livre fut plus puissant pour 
faire comprendre l’Italie que l’aspect de l'Italie même. Mais, où l’on 
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peut apprécier:surtout cette-heureuse-influence panne ron sr | 


‘dans les travaux produits-au:sein de: son école‘et à:son-exemple.tL 
palais Massimi de M: Haudebourt, les palais de Mr éper par, Gt 
hier, -ceux:de Florence, par MM: Grandjean et Famin ; ceux detRom 
«par M. Letarouilly, la:villa Pia du Vatican, par M4T. iBouchers des 
Œuvres de Vignole, par MM.‘Debret et Lebas, tous élèves de M. Per- 
‘cier, sont autant de résultats ‘de son ‘enseignement, ‘et l’on’ pourrait 
dire autant d'expressions de :son génie; ce sont, en tout cas , “des 
œuvres qui ajoutent à/la: chant du maître autant mn rie 
leurs auteurs. 
“Pour suffire à tant ‘de travaux, pour satisfaire nituréninan 
-école qui s’accroissait d'année ‘en ‘année, etoùsse pressaient “une 
foule d'hommes attirés par la renommée ‘du chefide tous les points 
‘de l'Europe-comme de la France , il fallaitique M. 'Percier eût'tou- 
jours le crayon à la main pour dessiner, ‘et il-est-certain-qu'il: s'était 
rendu cet.instrument si familier, que, pour lui , dessiner-c’était-en- 
seigner, c'était bâtir, c'était vivre. C’est par là:que M.Percier-appar- 
tient à l’école de ces grands architectes dela renaissance, Bramante, 
Serlio, Palladio, Vignole, Pirro Ligorio, qui nousvont laissé tant’et 
de si beaux dessins, qu'on s'étonne, à voir ces idessins, qu'ils ‘aient 
tant construit, ‘et.qu'on:ne s'étonne plus:en :les‘voyant-qw'ils-aient 
produit des monumens si parfaits. Mais, pour chercher-flus près'de 
nousun exemple qui rende :ma ‘pensée plus:sen$ible ,-je dirai -que 
M. Percier, toujours armé de:sa plume:dans itoutes les-cireonstances 
de:sa vie, produisait des dessins comme La Fontaine des fables, sans 
y montrer le-:moindre:effort, sans presque paraître penser, tanitäil 
y apportait d'aisance-et:de grace, en mêmeitemps:que ide soin-etide 
goût. C’est:qu'enceffet il yeaveit entre notresinimitable: fabuliste-et 
notre grand:architecte, quelque chose:de commun:qui'serévèle aux 
admirables ‘vignettes composées ‘par:M."Pereier-pour la magnifique 
édition du La Fontaine de M. Didot. Dans ces ipetits'tableaux ;‘où'la 
main qui restaura la colonne Trajane et quisacheva le Louvre, ‘meten 
scène:des philosophes de toutes sortes, animaux ‘ét personnages ; le 
cadre est tracé.avec tant.de goût, les accessoires sont si‘bien adaptés 
au sujet, et l’architecture-répond'si bien à laction ;:que la fable en- 
tière:se retrouve’dans la vignette. Il ya deilasmalice et de la tbon- 
homie, de la philosophie et de Fesprit, dans cette‘architecture faite 
à l'usage des animaux , où:le paysage a toujours ‘un sens; les fabri- 
ques toujours une moralité; lartiste s'y:montre rééllementifabuliste 
à sa manière, comme Je poète. | 
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- Apartir de 1814; où M. Fontaine. stetineite seul chargé des travaux 
d'entretien qu’exigeaient:les palais dé-nos: rois, Mi Percier:se livra 
tout entier aux soins de:son.école, en: mêmetemps-qu'à. des études: 
des restauration des: principaux-édifices-de- la: France ‘et: de l'Italie. 


Fontainebleau, dont ik venait.de. réparer les ruines, qui-dataient de: 


Later em luifournit un recueil:complet de: déssins coloriés: 
xle-plus:grand:soin, où l’édifice: de: François I°° reparaissait avec: 
chat son: ancienne splendeur, avec toute sa: fraîcheur primitive. Ce: 
recueil; qu'ik avait! l'intention: de publier, contient, outre la galerie. 
der Diane,, entièrement: détruite: aujourd’hui, une-restitution de: la: 
fameuse:satle. des: Fétes, telle qu’elle avait d'abord été conçue; et c’est 
à l’aide d’un petit nombre:d’élémens épargnés par la destruction, ou 
de: simples-indices habilement: interprétés par le-savoir et le goût, 


_ que l'œuvre-de Serlio-et:celle-du Primatice renaissaient à une: exis— 


tence ae ttes Pércier: En: même temps, ils’exer- 
rogramme tout différent, sur le grand hôpital de Milan, 
monument. dé ce genre qu'ilprisait au-dessus de. tout autre, pour son 


-exeellente disposition-et sa majestueuse ordonnance, et dont il fit 


une-magnifique restauration. Plus tard enfin, il s'était donné pour 
sujet d'étude la restauration-des palais de Génes, envisagée sous le 
rapporte plus difficile, celui-qui: consistait à y mettre. d'accord les 
prineipes d'un-goût pur’et sévère:avec l’effet magique de leurs somp- 
tueux: escaliers. Et c’est cette: époque de’ sa vie, où il embrassait 
ainsi-dans:sesétudes tant de beaux monumens de la renaissance dont 
ibs’étaittrendw/le-goût: si-familier; qu’il exécutait: pour-un prince 
de:Pologne-une petite église gothique: si bien conçue dans son en- 
semble, si:soigneusement étudiée jusque dans sa:charpente et dns 
ses:moindres:détaïls; qu'on erut voir us édifice du xnr° siècle, et qu’il 
sembla que M. Percier n’eût jamais fait autre chose, ni vécu dans: un: 
autre temps: C’est qu'avec:lé caractère de talent qui lui était propre 
etiquivpouvait servir à sonsiècele; ikpossédait ce tact firr et délicat qui 
rend l’architecte-capable: de concevoir, de bâtir ou de restaurer cha- 
que monument dans les: conditions de goût et:de style:qui lui appar- 
tiennent; ce. savoir sûr: et\ profond: qui permet assigner à chaque: 
forme d'architecture son légitime emploi, de mettre: chaque orne- 
ment en somlieu et:chaque: style: à sa place; qualités précieuses qui 
constituent là véritable originalité, si différente de cette: originalité: 
dusfaux:savoir, qui confond tous les styles et mêlé toutes les ma- 
nières;, quirfait de: lantique sans: intelligence, comme du gothique 
sans:conviction:et de la renaissance:sans étude; et qui ne produit que: 
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des œuvres surannées à leur apparition et. vieilles dans leur nou- 
veauté, où manque l'unité, principe de la grandeur en toute vor" 
et la raison, source du plaisir en architecture. 
Ces principes, qui dirigeaient M. Percier dans ses travaux, FRANS 
aussi ceux qu'il propageait dans son école, et qui rendaient cette 
école la première de VEurope. M. Percier y régnait véritablement 
par l'autorité de sa doctrine, jointe à celle de son exemple, et peu de: 
maîtres, en aucun temps, ont joui d’une influence plus haute, plus 
étendue et plus durable. A cette époque, où la France comprenait 
une partie considérable de l’Europe, il était naturel que cette 
influence de M. Percier s’exerçât dans toute cette vaste sphère que 
remplissait la puissance de son pays. Mais quand la France perdit 
l'empire, M. Percier, réduit à lui seul, conserva son école, et par 
elle son autorité; l'Europe resta, pour l'architecture tributaire, encore” 
d’un Français. C’est le goût de M. Percier, c’est son esprit qui con- 
tinua de dominer, là où notre force avait été vaincue par les élémens 
ou par les hommes, là où nos armes mêmes n’avaient pu pénétrer: à 
Londres, à Saint-Pétersbourg, comme à Vienne, à Madrid, à Berlin, : 
tout ce qu’il y a maintenant d’habiles architectes en Europe, est sorti 


de cet entresol du Louvre où M. Percier a vécu. Mais, pour apprécier : 
l'empire que cet artiste exerçait dans son école, et qui peut se com- 


parer à celui que David possédait dans son atelier, et Napoléon dans 
son Camp, il faudrait pouvoir se représenter cet homme à la haute 
stature, à la démarche grave, au costume sévère, tel que l'ont connu 
deux générations d'artistes qu'il a formées. J’essaierai donc de 


peindre, au physique comme au moral, le grand architecte dans l'in» 
timité duquel ont vécu tant d'artistes de notre âge, et que j'ai pu: 


moi-même contempler d'assez près pour en tracer une image qui 
soit d'accord avec leurs souvenirs. 


Doué d’une grande taille, sans avoir jamais été robuste, M. Per- 
cier avait, dans sa démarche et dans son maintien, quelque chose de 


la tenue militaire; cette apparence venait aussi de son costume, qui 


était le même en toute saison, et qui ne varia jamais durant un demi-: 


siècle. Son front arrondi et un peu saillant était large, mais d'un 
développement raisonnable; on y voyait le calme de l’esprit, la pro— 
fondeur de la pensée et l'étendue de la mémoire. Son œil, un peu 
renfoncé dans son orbite, avait un regard pénétrant et fin, sans du- 


reté. Avec un nez bien fait, des traits généralement réguliers, sa lèvre : 
inférieure , légèrement saillante , donnait à sa bouche, gracieuse; du: 


reste, une inflexion de bouderie qui tenait surtout à l'attention qu'il 
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mettait à écouter; qualité précieuse. et plus 1 rare qu’ on ne le croit, 
-car les hommes qui n’écoutent jamais et qui parlent ‘toujours sont 
-ceux qui croient tout savoir et qui ne peuvent rien apprendre. Toute 
sa physionomie, enfin, empreinte, quand il écoutait, d’un calme 

sérieux et gravé, où il entrait néanmoins de la finesse et de la bonté, 
s'animait, quand il parlait, d’une manière singulièrement expres- 
sive. Sa parole vive et abondante s'embarrassait quelquefois par sa 
-volubilité même; mais son expression toujours pittoresque, sa mé- 
“moire toujours présente, sa pensée toujours prompte, donnaient 
à son entretien un charme et en même temps une autorité que l’on 
ne peut rendre. Tel était le maître que jamais ses élèves n’abordaient 
‘sans éprouver une émotion qui les arrêtait souvent sur le seuil de sa 
porte, sans se sentir troubler en sa présence, et sans reprendre à sa 
première parole leur confiance en eux-mêmes par celle qu’ils avaient 
en lui. Jamais il ne donnäit une leçon, sans commencer par y intro- 
duire un correctif, et ses avis, toujours motivés, se terminaient le 
-plus souvent par une comparaison qui en adoucissait encore l’expres- 
sion, sans en affaiblir la portée. Modeste de cette modestie vraie qui 
sied si bien aux hommes supérieurs, il ne parlait de ses propres 
travaux que dorsqu'il y était forcé, et seulement encore dans l’inti- 
mité, de même qu'il ne citait pour exemple que ce qu’il, estimait 
dans les travaux d'autrui sans déprécier ce qu’il n’y approuvait pas. Ce 
qu'il y avait, enfin, de particulier à sa méthode et de propre à son 
caractère, c'était, en montrant partout ce qui se trouvait de bien, de 
chercher ainsi à le produire, en laissant les fautes dans l'ombre; bien 
différent de la plupart des maîtres, qui s’attachent aux défauts avec 
une sorte de satisfaction, comme s'ils y trouvaient une excuse pour 
eux-mêmes, encore plus qu’un enseignement pour les autres. 
M. Percier s'était fait de ses élèves une famille si nombreuse et si 
dévouée, qu'il ne songea jamais à se procurer les douceurs d’une 
autre famille. Il eut encore, pour vivre ainsi libre de tout engage- 
- ment, un autre motif, ou si l’on veut, une autre excuse; c'était la 
pensée qu'il ne cessa jamais de nourrir d’un voyage en Italie. Le 
désir de revoir le théâtre de ses anciennes études fut le rêve de toute 
sa vie, le projet qu'il se croyait toujours à la veille de réaliser, l'espoir 
qu'il poursuivait à travers toutes ses affaires comme au milieu de 
tous ses plaisirs. Mais la seule manière dont il lui fut donné de satis- 
faire ou de tromper cette espérance, ce fut par son assiduité au 
Théâtre-Italien, où il se croyait encore en Italie, et dont il ne man- 
qua jamais une représentation, tant que le goût public y maintint 
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Cimarosa, Fioravanti, Zingarelli et Paer, quitlui-rendaientssurtle 


déclin de Fâge les- premières impressions de sa jeunesse,'avec les dér- 
niers échos de l'Italie. :Amesure que les années:s’accumulaientssur 
-satête-et avec elles les travauxet les devoirs, il serattachait;parttous 
Jesmoyens qui-étaient en son pouvoir, à cette Italie-qu'ilne devait 
pas revoir:et dont'ilne pouvait:se résoudre à abandonner l'image. Al 
‘avait entreprisiune restauration complète des basiliques de Vicence, 
de-Padoueret de 'Brescia ;travail immense qui remplit:ses dernières 
années et qu'ilachevait quand la mort le surprit : heureux dumoins 
de n’avoir:pas laissé incomplète cette œuvre de réparation: Æn même 
temps qu'il se faisait:ainsi le continuateur des maîtres de larrenais- 
-sance, il cherchait à se-rendre leur contemporain, en ne:se délassanit 
-qu'avéc-leurs souvenirs ;comme:ensne travaillantque sur leurstidées, 
et en: ne :bâtissant pour ainsi dire que sur leur terrain. Toujours 


occupé de: ce beau siècle des 'arts dont il respirait l'esprit, dont il 


parlait la langue , il‘avait fini par ne plus lire que les Wies:des artistes 
de Vasari ;'avec 4/ Corteggians de Balthazar Castiglione: et cettecour 
brillante -et-polie:des:dues d'Urbin et de Ferrare, où la culture des 
esprits et l’élégance des mœurs s’embellissaient de tout le luxe des 
arts: cette maison savante et ingénieuse des Médicis où Michel-Ange 
avait-été élevé sous les yeux‘de Politien M. Pereier s'en étaitrendu 
Je séjour si familier ‘et lecommerce si intime , qu'iliétait là comme 
dans sa:patrie et dans'son siècle , et qu’il:nous apparaissait à nous, 
hommes de notre pays et de notre temps, comme un de ces vieux 
maîtres dont Vasari a écrit l'histoire. IL. y avait en lui, dans sa per- 
sonne, dans::son:langage, comme dans la tournure de’ses idées, 
comme dans da direction de.ses études, quelque chose qui sentait la 
renaissance; et l’on:peut: dire que c’est un débris du xvi° siècle sautant 
qu'un ornementdu nôtre, que nous avons perdu en M. Percier. 
C'est:au sein de cesitravaux, par lesquels iksemblait véritablement 
étendre isa vie en recommençant sa jeunesse; c’est au milieu de ces 
douces. et studieuses réminiscences qui n’avaient:pas seulement pour 
lui le charme d’une illusion , mais l'intérêt d’une réalité, que lamott 
vint frapper «M. Percier, sans l’abattre ‘et ’sansdle:surprendre. "Avec 
une constitution qui n’avait jamais été forte, et avec.une ‘santé qui 
était chancelante ‘depuis plusieurs années, ‘ilravait-pu veir‘det loin 
s'approcher la mort, et il l'attendait ‘avec cette patience’stoïque du 
-sage, avec celte-application laborieuse de l'artiste qui ne‘lavaienñt 
jamais quitté. Les infirmités de l’âge et les douleurs mêmes’ dela ma- 
ladie, à mesure qu’elles devenaient plus graves et plus fréquentes, 
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n'avaient pu:lui arracher l'instrument de:ses:travaux et de sa:gloirez 
il: dessinait! encore: d'une main-défaillante et: sessderniers dessins, 
toujours. aussi-remarquables-par la finesse: et:'par la: précision. du 
trait, montraient plus que l’habileté de saimain y ils témoignaient de: 
lafermeté: dessonsame: On: peut dire de M. Percier qu'il mourut:la: 
plume-àlamain, comme il avait vécu, et jamais, dans une carrière: 
piasmleinet il n'y eut:plus d'accordentre le:commencement et:la fin: 

Entteéminant cette étude sur:M: Percier, s’il m'était permis d’ex- 
primer:ma-penséer toutrentière; je dirais:qu'entre: tous nosicontem- 
porains:c'est: celui: qui:nousoffre:le: modèle le: plus accompli: de la: 
_ vieiet duricaractère de l'artiste: A: quelque-époque de: sa: carrière, 
ri sat apres desa vie pi ’on sa ie c'est: el 


ee res érm an dire: nn M init FRET at 
traversé. des: etre paie différens:. où:ne lui:avaient: jamais manqué 
niles:sé duetions:-du monde, ni les: faveurs du pouvoir. l'avait vu:la: 
conventions où: l'amitié. de: David pouvait servir-à sa fortune. Plus 
tard, ikassistæà toutes:les pompes de empire, où l'estime d’un grand 
homme eût: pu: tenter: son: ambition, en exaltant sa vanité: Sous la: 
restauration, qui lui accorda aussi sa confiance, ileütpu devenir cour- 
tisan, sans cesser d’être. architecte. De nos jours enfin, où toul le 
monde se croit propre à la politique, attendu qu’elle mène à tout, il 
_ n’eùt tenu qu’à lui de faire de la politique en faisant de l’architec- 
ture. Mais, sous tous ces régimes , M. Percier ne fut et ne voulut être 
qu'un artiste. Jamais homme peut-être, avec des mœurs plus simples, 
des manières plus douces , une bienveillance plus universelle et plus 
sincère, ne montra tant de dignité dans sa conduite, tant de fermeté 
dans toute la suite de sa vie; jamais homme ne fut à la fois plus mo- 
deste et plus indépendant, non pas de cette indépendance hautaine 
et bruyante qui s’affiche et qui se prône, qui cherche la popularité 
pour atteindre le pouvoir, et qui cache souvent autant de servitude 
qu’elle étale d'opposition, mais de cette indépendance paisible et 
solitaire qui se montre égale dans toutes les positions, qui se suffit à 
elle seule et qui se contente de jouir d’elle-même, de cette indépen- 
dance, enfin, que la richesse ne donne que rarement, qu’elle ôte 
souvent, et qui en tient toujours lieu. M. Percier, dans son obscur 
entresol du Louvre, où il se trouvait si près de la cour, et dont il ne 
sortit jamais pour aller à la cour, nous représente le véritable sage 
autant que l'artiste éminent, l'homme sans ostentation comme sans 
faiblesse, qui vit pour lui et non pour les autres, en ne travaillant 
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que pour s son ñ PAYS, qui n ’a d’idole que son art et non n pass sa sfortNe ; 
d’arbitre que sa raison, et de maître que sa volonté. Ajoutons un 
dernier trait qui peindra ce grand architecte mieux que toutes 
nos paroles. M. Percier avait acquis par tant de travaux une for- 
tune honorable qu’il eût pu rendre énorme, si, avec sa renommée 
qui était immense, il eût employé ses loisirs, au lieu de restaurer sur 
le papier l'hôpital de Milan ou la basilique de Vicence ; à bâtir sur le. 
pavé de Paris des ministères et des bazars. Mais, en devenant riche, 
il ne fut pas plus esclave de la fortune qu’en d’autres temps il ne 
l'avait été de sa pauvreté. Il ne changea jamais rien à ses’ habitudes; 
il garda ses goûts simples et ses mœurs austères; il vieillit avec les. 
mêmes principes et avec les mêmes amis; il vécut enfin, comme 
s’il n’avait pas cessé d’être pauvre, en travaillant comme s’il en eût 
toujours eu besoin pour vivre, et il laissa cent mille francs à cette 
école gratuite de dessin, où les enfans du peuple reçoivent cette 
première éducation de l'artiste dont il avait senti la nécessité; ajou— 
tant ainsi à un grand bienfait une grande leçon, et léguant à cette 
école plus encore qu’une partie si considérable du fruit de ses travaux, 
l'exemple de sa vie entière, d’une vie toute de travail et d'étude, 
toute d'indépendance et d'honneur. 
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0 où. DU TRAITÉ DU 45 JUILLET: 
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. Les conséquences du traité du 15 juillet se déroulent avec une 
promptitude menaçante. Quels que soient les motifs qui aient dicté 
jusqu'ici la réserve et le silence de la France, son gouvernement ne 
peut plus ajourner une décision, ni garder plus long-temps le silence 
sur ses déterminations. 

La France doit cette explication au monde comme à elle-même, 
à sa propre dignité comme à la justice de sa cause, à ses intérêts 
blessés par le traité comme à ceux des nations que ses armemens peu- 
vent alarmer, et auxquelles elle ne doit laisser aucun doute sur la 
pureté de ses motifs et de ses intentions. 

La France veut savoir où la conduisent ces immenses armemens. 
A l'étranger, les uns s’alarment du réveil de ses vieilles tendances 
agressives; d’autres disent, au contraire : « Ces armemens de Ja 
France n’ont lieu que pour en imposer, pour cacher sa faiblesse ou 
pour compléter des mesures de défense intérieure. La France n’a 


(1) Nous devons communication de ce mémoire à un personnage étranger émi- 
nent dont l’opinion mérite de fixer l’attention du gouvernement français. 
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évidemment rien de réel, rien de juste à à opposer au traité, puisqu' elle 
s'est bornée à dire aux puissances que le système qu' ‘elles avaient 
adopté n’était pas le sien et ne réussirait pas. N° ayant. pas protesté 
contre le traité, elle ne peut, quand il est en pleine ‘exécution, en 
repousser les conséquences. Aussi le gouvernement. n€ songe-t-il 
qu'aux moyens de préparer: l'opinion en France à les accepter.» 

Telle est à l'étranger l’opinion universelle. Il est juste d’en tenir 
compte, puisqu’en définitive ce qui décidera de la guerre ou de la 
paix, ce ne seront pas les intentions de Ja France, mais bien l'effet 
que sa conduite: produira sur les gouvernemens etisur les nations 
étrangères. 

Mais si la France pense que la conduite des bei ae injuste, 
attentatoire aux droits des nations, à la souveraineté et à l'indépen- 
dance du sultan, à l'intérêt et au droit. qu’elle a de faire respecter 
cette indipendance; si:la voie adoptée par les puissances, loin de 
mener au but qu’elles se proposent, tend, au contraire, à réaliser les 
catastrophes que lé but avoué du traité. est. de: prévenir; si ce traité 
qui, dans l'Orient, prépare convulsions intérieures, ruine et partage, 
produit du même coup dans l'Occident hostilité entre les puissances 
dont l'alliance étroite pouvait seule contenir la Russie, alors la France 
doit proclamer ces convictions; alors, sans préjuger quand elle vou- 
dra employer la force pour arrêter le mal, elle doit, avant tout, le 
dénoncer et protester, sous peine de s’en rendre complice par son 
silence: | 

Les armemens,. seule mesure qu’on aitadoptée: n’ont rien.indiqué: 
sur les intentions réelles.de là France. Or, ce qu'il,importait. avant 
tout, ce qui pouvait seul suspendre. l'exécution. des mesures conve-. 
nues entre les puissances, c'était d'éclairer la question, de montrer 
des déterminations arrêtées, en:ayant bien: soim de: les motiver sur 
le respect des droits dertous, 

L’Angleterre, par-dessus; toute: autre: nation. a Hpstinal être: éelai- 
rée. De deux choses l’une: ou: la France, ainsi. que Pa -assuré: lord 
Palmerston, laissera exécuter:le:traité, et en«subirales conséquences, 
et dans ce cas ses armemens sont une vaine.menace. qui retombera 
sur elle-même; ou bien: si sesarmemens-sont le-résultat d'une.déci- 
sion qui prévoit la possibilité d'une-guerre, la France-est'alors. tenue, 
en probité comme en: vue:de son propre.intérêt, d'exposer au grand 
jour et sans perdre un: instant:ses intentions. Armeret.se taire. c'est. 
pousser la nation anglaise dans le sens russe; c’est la rendre hostile, 
ce qu'elle n’est pas aujourd’hui; c’est plonger en aveugle lés déux 
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-nätions dans l’abime qu'un ennemi commun a creusé pour elles: c'est 
donner à la Russie l'appui de la nation anglaise. 
FRompre à tout prix l'alliance anglo-française a été le but constant 
“de la politique russe. “Pour opérer cette rupture , la Russie a déployé 
“totte son habileté, toutes ses ruses, ét mis en jeu les mille passions 
‘qui agitent en sens divers les deux pays. Enfin, elle a réussi; son jeu 
“mäintenant, c'est de faire durer cette rupture, d’aveugler les.deux 


“nations et dé les passionner l’une contre l’autre. Le remède est donc 


‘dans ce qui peut démasquer cêtte politique. Le gouvernement. fran- 
“çais doit, avant tout, se pénétrer de cétte nécessité; tout ce qu'il fait 


-en dehors de ce but a nécessairement pour effet de. réaliser l'objet 
-secret du traité. | 


“Éclairer la nation anglaise, ce n est point négocier avec son gou- 


vernement. La France se met sur une base fausse dès l'instant où, 
“au lieu de proclamer que le traité blesse la justice et le droit.des 
“rations, et porte atteinte à ses intérêts, elle négocie sur un détail 


d'exécution du traité. Cela dit, cela compris surtout, elle ne peut 
que refuser toute négociation sur cette base, Mais l’on s’écrie : « Pre- 
nez garde, vous allez blesser l’orguéil national de l'Angleterre, vous 
‘rallierez tous les partis autour du ministre dont la politique est encore 
blämée aujourd'hui. » — Mais il est évident que le cours suivi jus- 
qu'ici à précisément produit ce résultat. Il est donc urgent d’adopter 


-uné méthode nouvelle. La France n’a qu’un moyen d'éclairer Ja 


nation anglaise et d'éviter avec elle la guerre, qui autrement est 
inévitable. Ce moyen, ©’ést de la séparer hautement du ministre. qui 
ait d’élle un instrument de la Russie, d’en appeler à la nation et à.sa 
souveraine contre le ministre, d'exposer avec clarté le sens et Ja 
portée du traité (dont l’analogie est si frappante avec les traités qui 
“ont précédé le partage de la Pologne), de prouver qu’elle vent sin— 
cèrement la paix, et que le traité seul produit la guerre ;par le but 
“qW'il veut atteindre et par les moyens d'exécution qu’il sanctionne. 


"Mais, en exposant la position qui lui est faite par le traité, la France 


doit distinguer entre celles des puissances qui sont, malgré une 
Séparation passagère, ses alliés naturels, et celle qui est.un.irré- 


-conciliable ennemi, entre la main qui dirige et l'instrument .dont 


élle se sert. Ne point faire cette différence, c’est.demeurer :dans.les 
ténèbres, c’est en quelque sorte créer soi-même le danger en se pri- 
want des moyens de salut. D’un bout de l'Europe à l’autre, les 
hommes de tout étage sentent que. la paix n’est possible qu'autant 
qu’élle est protégée par l'immense puissance réunie de la France et 
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de l'Angleterre. Eh bien! il faut oser montrer ce danger et nommer 
la puissance qui menace l'empire. ottoman, Constantinople, les Dar 
danelles, l'indépendance de l’Allemagne, l'indépendance de l'Europe. 
Il faut oser rompre avec elle et jeter au loin toute arrière-pensée. 
La France doit se montrer résolue à résister, et tout au moins à 
protester seule, si elle est sans allié, contre tous ces projets d’enva- 
hissement et toutes ces trames secrètes. Il faut que désormais aucun 
doute ne puisse plus exister sur les penchans de la France, sur les 
chances que la Russie aurait de l’associer à ses projets, comme elle 
essaie aujourd'hui d'y associer pour un temps l'Angleterre. Il faut 
qu'aucune puissance dont la Russie menace les intérêts ne puisse. 
plus dire : « Hâtons-nous de nous allier à la Russie, de peur que la 
France ne nous prévienne, et que son poids, uni à celui de la Russie, 
ne vienne peser sur nous ou ne lui donne la part de butin qui nous 
est destinée. » 
La France, Dieu merci, par l'isolement où elle est aujourd’hui 
placée, donne à tous ces soupçons le plus noble démenti. Mais puis- 
qu’elle a refusé de s’associer à la politique spoliatrice de la Russie, 
c’est désormais toute une carrière quis’ouvre devant elle; c’estunelutte 
directe corps à corps entre elle et la Russie. C’est la probité politique 
dont elle a fait preuve dans cette question d’Orient-qui l’a fait dési- 
gner par la Russie comme sa première victime. Sans doute, la Russie 
hait dans la France /e principe de son gouvernement; mais cette 
haine ne gêne en rien ses alliances. Si la Krance se fût montrée dis- 
posée à prêter l'oreille aux insinuations de cette puissance, sivelle 
eût provoqué des arrangemens secrets, des traités de partage, de 
spoliation; si elle eût refusé asile aux débriset aux droits violés de la 
Pologne.., alors c’eût été l'Angleterre qui la première eût été dé- 
crétée pour cet isolement, dont quelques hommes en France ont la 
simplicité ou la lâcheté de se plaindre, parce qu’ils oublient que cet 
isolement de la France est le prix et le témoignage d’une loyauté 
dans sa politique, dont malheureusement et plus d’une fois elle avait 
été soupçonnée de manquer. | 
Cet isolement, c’est désormais la gloire et la force de la France, 
de même que participer au traité de Londres, c’est n’être plus que 
l'esclave de la Russie. Croit-on que la nation anglaise soit bien jalouse 
de ce titre? Si la France se déclare nettement l'adversaire des projets 
de la Russie, le défenseur de la justice et du droit, comme la Russie 
s'appuie sur la force brutale et la perfidie, pense-t-on que la nation 
anglaise suive long-temps la voie où l’entraîne un ministre imprudent 
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ou coupable? Pense-t-on qu ’elle oublie long-temps les causes sans 

nombre de rivalité qui font de la Grande-Bretagne une ennemie mille 
fois plus irréconciliable de la Russie que ne l’est la France? 

Sachez fixer irrévocablement votre position à l'égard de la Russie, 
et voyezsipar ce seul fait vous ne ramenez pas l'Angleterre dans 
votrevalliance. Un seul mot prononcé dans ce sens fera plus que 
les plus grands armemens. Ce mot vous donnera les sympathies et les 
vœux de la nation anglaise tout entière et de toutes les nations qui 
craignent ou luttent pour leur indépendance; il vous assurera l’appui 
du peuple français et jusqu’à cet enthousiasme que vous avez cherché 
à lui inspirer, et qui vous est si nécessaire en présence d’évènemens 
si graves. Seul, il peut faire impression sur les cabinets allemands, 
et, s’il est possible, les détacher des liens de la Russie. Ces cabinets 
redoutent moins les forces matérielles de la Russie qu'ils ne sont 
_fascinés par son habileté, son audace, sa perversité. Si donc il y à 
pour la France une chance de les arracher à cette fascination, c’est 
_quand elle se montrera.elle-même libre de toute crainte comme de 
_toute convoitise, et fera cesser ainsi les soupçons de l'Allemagne, qui 
voit la France toujours prête à s'entendre avec la Russie pour la par- 
tager, ou à lancer contre elle la propagande. 

La Russie ne peut nuire directement à la France, ni lui causer de 
dommage matériel important. Pour atteindre la France, il faut à la 
Russie, comme instrumens, les puissances allemandes. Que la France 
prenne une attitude de fermeté et de justice, et la Russie sera im-— 
puissante à les pousser contre elle. Un désir prononcé de neutralité 
en Allemagne achèvera de produire, si elle ne l'avait précédée, la 
réaction favorable qu’il s’agit de faire naître en Angleterre. 

Une déclaration, adressée au ministère anglais et insérée immé- 
diatement au Moniteur, tendrait, d’une part, à dévoiler la politique 
coupable et tortueuse de la Russie, de l’autre à faire voir à la nation 

anglaise l’abime où on la conduit. En s’abstenant de tout ce qui pour- 
rait offenser la juste susceptibilité britannique, l’on maintiendrait 
néanmoins la France, devenue plus grande par son isolement, dans 
. la position unique et réellement sublime qui lui est offerte pendant 
la grande crise à laquelle nous touchons. 

Pour expliquer le silence qu’elle a gardé jusqu’à présent, la France 
pourrait dire (elle ne doit pas craindre de le proclamer, quoique son 
espérance ait été déçue) qu’elle s'était flattée que, parmi les puissances 
signataires du traité, quelqu’une, sur les représentations de la France, 
refuserait sa ratification. Cette espérance, dont la réalisation aurait 
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“pu arrêter bien du'mal /V'avaït engagée à: ne point pe que 
“lé‘träité qu'onlui demandait d'appuyer de Son concours m red 
immédiatement communiqué. En tardant à prendre connaissance 
-son-contenu , élle laissait les‘puissances plus libres d'introduire dans 
‘e‘traité des modifications, ou même d'en provoquer l’abandon'total. 
‘En ajournant d’userde son-droit pour exiger la communication du 
“traité, là France ne pouvait prévoir qu’une clause en préscrivit l'exé- 
-cütion ‘sans même attendre les TIHBCAERES he ce cours con- 
‘tractantes. 

‘De la part des puissances, cette seule clause” 0 D 
sait pour donner à toute la transaction le caractère de violation du 
droit des gens, et son exécution devenait-un acte de:piraterie. 

‘A la nouvelle ’des premières hostilités du capitaine ‘Napier, la 
France voulut encore n’attribuer qu’à l'imprudence‘d’un-subalterne 

ce procédé violateur en lui-même de toutes les règles du droit'inter- 
national. Aussi continua-t-élle ses démarches pour amener ‘la ‘paci- 
fication-par des concessions du pacha conformes à ce qu’élle connais- 
sait des intentions des puissances. En s'appliquant à obtenir ees con- 
cessions, le gouvernement français ne s’est pas ‘flatté ‘de résoudre 
ainsi la difficulté. Il n’a pas espéré que la'Russie permit qu'un‘arran- 
gement direct entre le pacha et'le sultan vint mettre à néant-ee traité 
du 15 juilet, œuvre de tant d’habileté, de peines et de temps."Mais 
avant de proclamer les véritables et secrètes intentions des auteurs 
du traité de Londres, le gouvernement français a voulu rendre plus 
manifeste ce qui paraissait avoir échappé'aux regards de ceux mêmes 
qui en avaient aveuglément accepté les conséquences. 

Les concessions ‘obtenues de Méhémet-Ali par la France dépas- 
sèrent tout ce que les puissances pouvaient raisonnablementattendre; 
jamais on n’avait vu une métamorphose plus complète , ni plusspon- 
tanée dans la conduite d’un puissant vassal à l'égard de son soüverain. 
Il était évident que le pacha lui-même avait compris que Pon avait cal- 
culé sur sa résistance pour compromettre et ruiner empire ‘auquelse 
rattachent et sa foi religieuse et:sa propre existence politique.'Si les 
puissences avaient permis au:sültan ‘d’arranger cette querëlle inté- 
rieure avec son pacha, selon lacoutume suivie de tout'temps dans 
l'empire ottoman, tout serait terminé aujourd’hui. ‘Aucune-autre 
solution ne saurait réaliser le but prétendu du traité de’ Londres , à 
savoir le rétablissement de Pempire ottoman et la mise à Pentière dis- 
position du sultan, contre sesennemis extérieurs, de ‘toutes les. forces 
du pacha d'Égypte. 
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#0 lieu de cela, que. fait-on ?. Ni les concessions, du pacha, ni,son.. 
angage plein de soumission, ne sont écoutés; ilest destitué et.excom- 
munié. On lui répond par.Ja prise de ses vaisseaux, par li ncendie. de 
ses ports. Cette. xXCOM nupication:: n'est. rien. moins qu’un, schisme 
dans l'empire : les musulmans. voient, d’une part, le-sultan. protégé: 
par des nations chrétiennes et dépouillé par.elles des principaux attri- : 
buts de sa puissance, de l’autre, le pacha d'Égypte..connu:par son: 
che ment à la foi, se prosternant devant. le padishah, mais repoussé. 
| par les chrétiens qui. l'entourent, et grandi .dès-lors par une-excom- 
| munication. qu'eux seuls ont dictée. Le choix entre le chef de leur 
foi poussé et, dégradé par les ennemis de. cette foi même, et le. vassal. 
_ révolté contre ce qui est l'œuvre de l'influence étrangère, sera au: 
| moins douteux; or c’est précisément ce qui doit bouleverser l'empire. 
-_ et ce qu'il faut à la puissance quivise à s'en emparer, 
| Tandis qu'à Constantinople: Pambassadeur d'Angleterre. force le 
Ç “divan à prononcer cette.excommunication, à Londres on parle de la: 
Ê faire révoquer. On veut bercer la: France de cet-espoir. Mais , outre 
qu’exiger aujourd hui du:sultan cette, rétractation. serait porter une: 
| nouvelle atteinte à sa. souyeraineté et à sa considération, l’effet de: 
cette concession prétendue ne se réaliserait que lorsque les puissances 

auraient poussé l'exécution du traité aussiloin qu'elles l’auraient jugé 
convenable, 
La France, recevant, après deux. 1 mois ,. communication. officielle 

du traité, cherche en vain.çe qui, de la, part de l'Angleterre, pour- 

rail expliquer un changement de politique aussi-subit, aussi.complet, 
|| aussi étrange. Elle ne le. trouve pas dans le but avoué du traité, 
| dont aucune clause ne satisfait ni même ne-rappelle les intérêts que 
jusqu'ici l'on a vu poursuiyre par la politique anglaise. 

Il est évident au contraire que. ce traité, tout en proclamant vou- 
loir l'intégrité, l'indépendance et. la pacification de l'empire ottoman, 
partage Vempire, puisqu'il. confère à M‘hémet, avec le concours des 
puissances étrangères, des droits de possession héréditaire inalié- 
nables dans la personne du.sultan. 

L'indépendance de la Turquie est détruite du moment où.ces droits 
sont garantis par des puissances étrangères. L'expérience de la Po- 
logne et des fraités de garantie qui en précédèrent les partages ne 
permet aucun doute sur la. portée de ces garanties. 

Et quant à la pacification, le schisme dans l'empire, le bombarde- 
ment desvilles de la Syrie, l’oceupation éventuelle du territoire 
ottoman, de sa capitale et des deux détroits, stipulée pour le cas 

| 18. 
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prévu de guerre, enfin les armemens de Ja France, prouvent assez 
que le but aussi bien que la conséquence ‘du traité, c’est la g guerre. 
La guerre européenne , la guerre contre la France isolée, et tout a au 
moins le renouvellement des vieilles animosités de la France et de 
l'Angleterre, voilà ce que veut la Russie, auteur de ce traité. Aussi 
les procédés les plus acerbes et les plus offensans pour | le pacha et 
pour la France sont-ils employés. Si l'armée d'Ibrahim est retenue 
en Syrie et mise hors d’état de marcher sur Constantinople, les ré- 
voltes intérieures, causées par le schisme religieux, Jimpuissance 
même des flottes alliées, fourniront les prétextes nécessaires à l’ac— 
complissement des vues de celle des puissances dont l'antique et tra- 
ditionnelle tendance est d'occuper, c ‘est-à-dire d'acquérir Constanti- 
nople (1). sf 

L'art. k du traité ôte au sultan le libre commandement des détroits, 
et cela en affirmant, contrairement à la vérité, « qu'en vertu de 
l’ancienne règle de l'empire, entrée des Dardanelles et du Bosphore 
a été de tout temps défendue aux bâtimens de guerre des puissances 
étrangères. » En réalité, cette défense, aussi bien que la permission 
de franchir les détroits, avait toujours dépendu, sans aucune res 
triction, du libre arbitre du sultan. Enlever ce droit au sultan, c’est 
porter directement atteinte à l'indépendance de ce souverain, c'est 
violer le droit des nations, qui ne permet pas qu'aucun traité sub- 
stitue l'autorité d’une ou de plusieurs puissances à une autre, seule 
légitime et seule reconnue, düt cette dernière même souscrire. à un 
pareil traité, c’est-à-dire à son propre anéantissement. Cet article 
seul suffit pour faire du traité du 15 juillet un traité offensif contre 
la France. Dans la pensée des musulmans, il porte l'atteinte la plus 
grave à la prérogative de leur souverain, et le dégrade à leurs yeux. 

Telles sont les stipulations du traité et les conséquences qui frap- 
pent au premier coup d'œil, comme inévitables. La France les a sen- 
ties; elle eût mieux fait de protester à l’instant et de proclamer 
qw’elle serait forcée à la guerre, non-seulement par telle ou telle 
mesure d'exécution, stipulée par le traité, mais bien par le traité 
même, s’il n’était abandonné. Un temps précieux s’est écoulé ; mais 
le gouvernement français à cru sans doute ne devoir recourir aux 
moyens extrêmes qu'après avoir prouvé jusqu’à l'évidence qu'il avait 
épuisé vainement tous les termes de conciliation. 

(4) La Russie fait en ce moment avec ostentation lever les environs de Constanti- 


nople par un aide-de-camp de l’empereur, M. de Lieven, comme pour constater son 
droit d'occuper ce pays, et familiariser avec cette idée les habitans de l'Europe. 
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:Aujourd' hui, toutefois, l'occasion 6 de parler et d ‘adopter des réso- 
lutions définitives en est devenue d'autant plus pressante, La portée 
du traité est à présent plus manifeste et plus généralement ( comprise. 
Son exécution violente et le dédain ou la mauvaise foi avec lesquels 
on à reçu les efforts que la France ! a faits pour réaliser, avant qu’ on 
recourüt àla force, le but prétendu du traité, sont venus combler là me- 
sure de ses griefs. La France, d’ailleurs, ne peut voir sans douleur la 
ruine d’un prince pour lequel elle a toujours avoué ses sympathies, 
et à l'égard duquel elle a contracté des obligations sérieuses par les 
conseils de modération qu’à deux reprises et à la suite de deux vic- 
toires, elle prit sur elle de lui faire accepter; elle ne peut, sans se 
déshonorér, demeurer passive, quand cette modération même de- 
vient pour lui une cause de ruine. Elle ne doit pas tarder plus long 
temps à lui donner tout l'appui qui sera compatible avec l'intérêt de 
la France et le respect invariable ( qu ele veut observer pour l' autorité 
souveraine du sultan. 

“air est'deux sortes d’appuis que la France peut donner au pacha : 

Jun, par la force, par sa flotte et ses armes dans le Levant, moyen 
qui est la guerre européenne, entreprise sur le terrain qui offre à la 
France les chances les moins avantageuses, l'autre qui, avant de re- 
courir à la force, tend à épuiser d’abord toutes lés ressources d’une 
diplomatie bien entendue, et à se préparer ainsi uné guerre juste, 
s’il faut faire la guerre. La rupture de l'alliance anglo-française étant 
la conséquence du traité, rétablir cette alliance serait détruire aus- 
sitôt le traité même: ce serait d’un seul coup mettre fin à toutes les 
difficultés et à tous les dangers. 

Ce n’est point à Alexandrie que la France doit diriger les coups 
destinés à briser le traité, c’est à Londres, où se trouve la puissance 
qui fait toute la force de la Russie, et celle dont la réunion à la France 
peut seule déjouér ses complots. Ne craignez pas d’ailleurs de laisser 
le pacha pour un temps à ses propres forces. Les mesures de con- 
trainte employées aujourd'hui sont insuffisantes pour le réduire 


La France doit se hâter de protester de la manière la plus explicite 
contre le traité, et mettre au jour la politique secrète dont il est 
l'œuvre, ainsi que les conséquences fatales qu’il entraine. Elle n’a 
aucun autre moyen d’en empêcher l'exécution. Désunir les puissances 
qui l'ont signé, en amener une à le rompre, en lui montrant le Ho 
et les dangers, tel doit être le but de la France. 

Toute autre mesure mène à la guerre, que la France veut éviter, 
la guerre contre quatre puissances ! 
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Mais une simple déclaration ne serait plus suffisanteaujourd'hui(1). 
Un moyen se.présente encore, un. seulefficace. par sa. force) morale, 
par le retentissement subit et universel qu'il aurait. Après l'exposition: 
de tous ses motifs, la France.sommerait à:court, délai les.puissances» 
de suspendre l'emploi. de la.force dans.le Levant. Sur le: refus des. 
puissances, la France, déclarerait. aussitôt: la rupture diplomatiques 
cette mesure, appuyée par une attitude imposante des chambres.et. 
par des armemens formidables, donuerait à toutes les Lu nee is 
tissement solennel. 

On nous dit : « Cette rupture, c'est. la guerre; ». mais.c’est is. 
sément là l'impression qu’elle. doit: produire ,. et qui-est la dernière 
chance qu’on ait de l’éviter.. La France, en appuyant.sa protestation: 
par une rupture diplomatique avec une. ou plusieurs puissances; ne: 
s'oblige à-aucun emploi positif de:ses forces matérielles pour empê— 
cher l’exécution du traité; son honneursatisfait, elle conserve, etcette: 
fois d’une manière profitable , toute sa liberté d’action;.elle dénonce; . 
elle réprouve les actes des puissances, comme:portant:atteinte:à des 
droits sacrés, mais elle: ne s’oblige à soutenir ces droits que dans les: 
limites que lui dicte sa propre sagesse. Ses. armemens. deviennent: 
alors, maïs alors seulement, des garanties pour elle-même, sans être à: 
l'égard d'aucune autre nation des menaces; qui.n’étant point expli-. 
quées, n’ont d'autre effet .que d’alarmer ses voisins et de: les: fortifier 
dans. l'alliance qu'ils.ont contractée contreelle. 

Les puissances qui assurent la France de leur désir de conserver 
la paix, viendraient-elles l’attaquer parce qu’elle aurait senti-le devoir. 
de protester contre l'emploi de leurs forces sans même leur:opposer 
les siennes? Cela n’est pas croyable, et une agression.semblable ne 
pourrait tourner que contre l’agresseur, 

La Russie sait bien qu’attaquer la France serait lui lise: du côté 
de la justice et du bon droit, une position égale en puissance, et bien. 
supérieure en prestige à celle qu’elle-même a prise du côté de: lini- 
quité. La nation anglaise serait réveillée de son apathie; le danger 
qu’elle pressent, mais dont le silence de la France lui permet encore 
de douter, lui apparaîtrait dans touté sa gravité. L'Allemagne serait 
rassurée par le langage de la France qui se montrerait prête à la: 
guerre si on l’y force, mais sincèrement désireuse de maintenir la 
paix sur un respect égal des droits de tous. 


(1) Le memorandum de M. Thiers, du 5 octobre, qui paraît aujourd’hui, rétablit 
avec une dignité et une clarté parfaites la vérité des faits qui ont précédé le traité 
et qui dominent encore l’Europe, mais ne prononce rien sur les: intentions de la 
France, qu’il est si urgent de proclamer. 
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Les exemples de ruptures diplomatiques non suivies de guerre 
abondent dans l’histoire. Il en est un surtout dont l’analogie est frap- 
pante avec le cas présent par l'intention qui dicta cette rupture, et 
qui était de faire peser sur une puissance une réprobation sévère. 
En180%, après l'enlèvement et l’exécution du duc d'Enghien, l'em- 
pereur Alexandre rompit toute relation diplomatique avec un gouver- 
nement.qu'il con: asidérait comme violateur de la loi des nations. La 
légation française à Pétersbourg reçut ses passeports, celle de Russie 
fut rappelée de Paris. Le rappel des ambassadeurs n’améena point la 
guerre (1); les deux pays ne chérchèrent point à s’atteindre. Le 
commerce continua, les consuls eurent pénEsIoN de sn 
Fe circonstonce vient encore fournie à la France une arme puis- 
sante pour frapper les convictions et parler aux plus vives susceptibi- 
lités de la nation anglaise : c’est la sortie probable de la flotte russe 
de la Baltique.:1l faudraiticroire que la France a perdu toute intelli- 
gence pour la défense de ses intérêts, si cette circonstance n’était 
mise à profit pour réveiller en Angleterre la vieille jalousie des domi- 
“"nateurs des mers. Cette cireonstance est par elle-même un fait contre 
Jequel:toute puissance Maritime de l'Europe ne saurait manquer de 
-s'élever La France , se fondant:sur les assurances d'amitié que l’An- 
-gleterre ou du moins son ministre affecte de lui donner, a donc incon- 
testablement le droit de requérir son concours pour protester contre 
cette sortie de la flotte russe de la Baltique, et s’y opposer au besoin. 
Si l'Angleterre refuse son concours, la France alors aura le droit et 
sera dans l'obligation de lui dire : « Évidemment votre flotte est plus 
que.suffisante pour ce que vous en voulez faire dans le Levant; si 
donc vous cherchez à y tripler vos forces, c'est contre moi.que vous 
“préparez cette-augmentation de forces navales; c’est donc de votre 
-part-une déclaration de guerre! » 


vXXX 
8 octobre 1840. 

(1) Cerne’fut'que dix-huit:mois après que le progrès menaçant de la politique 
impériale; le camp de Boulogne et les efforts de FPAngleterre effrayée amenèrent 
une coalition nouvelle et la campagne d’Austerlitz. 

Il y a aujourd’hui interruption de rapports diplomatiques sans guerre entre lAn- 


gleterre et la Perse, entre la Belgique et la Russie, entre l'Espagne et plusieurs 
puissances. 


14 octobre 1840. | 


La destruction de Beyrouth, la convocation des chambres, le memorandum 
de M. Thiers et la note qui l'accompagne, ce sont là les grands évènemens de 
la quinzaine qui vient de s’écouler, les prémisses dontil ne doit pas tarder à 

sortir d'importantes conséquences pour Ja politique européenne. Ces trois 
ordres de faits découlaient nécessairement l’un de l’autre. 

Après l'attaque sauvage des côtes de la Syrie, le gouvernement ne nait 
pas ne pas appeler les chambres à délibérer sur des circonstances aussi graves. 
Il est irrécusable aujourd’hui que les destructeurs de Beyrouth entendent dis- 
poser de l'Orient à leur gré, y exercer l’empire le plus absolu, sans tenir 
aucun compte de la puissance francaise et de là juste part d'influence qui do 
nous appartenir dans les affaires du monde. 

En débutant par des faits de cette nature, les alliés étaient sans doute dis- 
posés à pousser, en cas de résistance, les moyens de contrainte jusqu'aux der- 
nières extrémités. Le nier, ce serait s’accuser soi-même de légèreté, se donner 
de gaieté de cœur un ridicule qu'aucun homme d'état ne pourraït supporter. 
Il faut bien qu’on nous dise ce que les signataires du traité de Londres 
auraient fait si Ibrahim-Pacha avait jeté à la mer leurs soldats , s’il se fût em- 
paré de leurs canons et de leurs tentes. Un coup de vent subit qui pendant 
quarante-huit heures éloignerait les vaisseaux anglais du rivage, suffirait au 
général égyptien pour s'emparer de ces méchantes troupes turques qu’on a 
jetées sur la côte, et abritées sous le canon d’une flotte formidable. Encore une 
fois, que feront les alliés si la résistance, — le contraire est loin d'être prouvé, — 
se proportionne à l'attaque? si les premières démonstrations n’atteignent pas 
le but, si Méhémet-Ali ne s’'émeut guère des violences de M. Napier, et le 
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laisse à son aise brûler se bicoques , canonner des hôpitaux, tuer des vieil- 
lards et des femmes? Rentrera-t-on paisiblement dans ses ports en remettant à 

l’année prochaine le châtiment du rebelle? Nous le voulons bien ; mais l’Eu- 

rope, bien qu’elle ait renoncé depuis long-temps à la grosse et franche gaieté 

de nos pères, garderait di difficilement son sérieux. — Ce revers, dira-t-on, n’est 

pas à craindre. — Ce n’est pas là une réponse d’homme d'état. Il suffit que 

la résistance _opiniâtre et efficace du pacha soit possible et jusqu’à un certain 

point probable. Qui pourrait affirmer qu’elle ne l’est pas? Dès-lors on a dû la 

prévoir, la calculer, et se demander ce qu’on ferait si elle venait à se réaliser. 
La réponse n’est pas douteuse. À moins d’avoir perdu le sens, d’avoir renoncé 

à toute dignité, par cela seul qu’on a commencé précipitamment une attaque 

de cette nature, on avait résolu de n’épargner , le cas échéant, aucun moyen 

de violence : débarquement de troupes, marche d’une armée russe, occupation 
de villes fortes et de provinces turques; tout était nécessairement prévu et dé- 

cidé, parce que nul ne pouvait, en commençant, avoir la certitude que Mé- 
hémet-Ali ne résisterait pas avec énergie, qu’il s’arréterait devant telle ou 

telle démonstration militaire. 

Le gouvernement français avait donc parfaitement raison lorsqu'il disait aux 
signataires du traité de Londres : « Même sans entrer dans le fond de la ques- 
tion, une résolution de cette nature ne saurait être approuvée par les amis 
sincères de la paix, car pour la mettre à exécution, vous ne pouvez employer 
que des moyens inefficaces ou dangereux. » Inefficaces! Encore une fois, ce 
serait pour les alliés se couvrir de ridicule. On est donc fondé à croire qu'ils 


- étaient décidés à l'emploi de moyens dangereux, de moyens qui pourraient 


compromettre l'équilibre européen, la paix du monde. 

C'est là une conséquence forcée de leurs délibérations. Le jour où notre 
gouvernement a connu l'existence du traité de Londres, ce jour même il a dû 
apercevoir cette conséquence et préparer le pays aux grands évènemens qui 
pouvaient en résulter. 

Cependant , pour les nations comme pour les individus, il y a toujours un 
intervalle entre le projet et l’exécution , entre la résolution et le fait. Malgré 
les clauses menaçantes du traité de Londres et de ses annexes, clauses qui 
donnaient à craindre des conventions secrètes plus exorbitantes encore, le 
gouvernement français pouvait faire aux alliés l'honneur de croire qu’en son- 
geant aux dangers incalculables que leurs étranges conventions allaient faire 
naître, ils ne passeraient pas légèrement de la menace à l'exécution, ou que 


du moïns les faits coercitifs ne seraient pas de nature à provoquer, de la 


part du vice-roi, une résistance qui devint à son tour agressive et engageñt 


LS 


lamour-propre des alliés dans une guerre à outrance. Si on s'était borné à 
une interruption des communications maritimes entre l'Égypte et la Syrie, 
à une sorte de blocus militaire, tôt ou tard cette situation , fâcheuse pour tout 
le monde, et en particulier pour Méhémet-Ali, aurait donné lieu à des pour- 
parlers, à des expédiens, à des concessions, qui auraient pu rapprocher tôutes 
les puissances: et raffermir pour long-temps encore la paix générale. En cet 


282: REVUE:.DES DEUX MONDES. +. 
état de.choses, le, gouvernement français ne. devait.ni s’endormir.dans 4nec 
aveugle confiance, ni renoncer: brusquement, App ec ons ein Lil 
digne, honorable; Ja.seule que. le:pays.puisse. supporter. Sans.doute,.enspr 
sence d’un traité fait par l'Angleterre en dehors PH RE RL rie 
en réalité déliait l’alliange anglo-française, pour-jeter, FA PERRET 
voies aussi nouvelles qu’étranges, d’un traité: qui, annonçait la monstrueuse, 
prétention de. régler. lesiaffaires-de l'Orient: sans. Manet de 
France, le gouvernement devait concevoir. plus de méfiance qu'ilne-pouvaif, 
conserver d’espoir. L'alliance anglo-française une fois. brisée, ilfautrbien:se.. 
le dire, la paix du. monde n’a plus.de: base. solide, inébranlable. Les.chances+ 
sont complètement retournées.. Ce. qu’on, pouvait auparavant parier: pour. la: 
paix, on pourrait.avec-les mêmes probabilités le parier-pour la guerre. Dès-lors;: 
il eût été stupide de conserver-après.le traité. de Londres. la persuasion-invin- 
cible du maintien de la paix; car, si l'alliance anglo-françaisen'était.pas brisées, 
elle se trouvait. du moins singulièrement. affaiblie. Quelque riche que:soit.en. 
affections le cœur.de: l'Angleterre, il ne l’est. pas assez pour:suffire en:même:: 
temps à la France et à; la Russie; quelle que soit. la. confiance. de.lord:Pal-. 
merston dans les charmes de sa. diplomatie, il:ne. parviendra:pas facilement: à 
la faire également. agréer à. Saint-Pétersbourg et: à. Paris, de Pautocrate. du. 
Nord et des.chambres françaises. Ceux-là seulemént. qui préféreraient la, paix. 
à toutes choses, même.à.l’honneur et aux intérêts.de.la France, auraient: pu. 
conserver, malgré le-traité de, Londres. une confianceillimitée dans le main. 
tien de la paix. Mais sovons justes; de ces hommes, il.n'en.est: pas sur le:sol.. 
français. L'esprit de. parti: dans.ses récriminations ; la logique d'opposition. : 
dans ses moyens d'attaque, ont pu sans doute présenter certains faits.sous.des: 
faces diverses. Il n'y a rien. là que de fort naturel: Mais nul.n’a.dit quelle gou- 
vernement devait rester les bras croisés. en présence d’un .fait aussi.énorme, 
que le traité de. Londres; tout le monde a reconnu que le gouvernement devait . 
faire prendre au pays une attitude digne, forte, propre à lemettre.en mesure. 
de faire face à tout évènement. x 

Le gouvernement a fait ce qu’il devait dans la mesure eu danger que.le.: 
traité de Londres avait fait naître, Mais,, avant. de.passer à.des. faits plus déci.. 
sifs, avant de. provoquer, de la-part de la. législature, des mesures qui, par: 
leur grandeur et leur éclat, peuventavoir une immense gravité et produire des 
effets irrévocables.; le gouvernement devait attendre: les: actes..de, la nouvelle. 
alliance , il devait pouvoir apprécier.les moyens.qu’elle aurait-employés'et. par. 
là mieux. connaître le but, caché peut-être, des.engagemens.quelord Ponsonby: 
et lord Palmerston ont su. imposer: à l'Angleterre: et à-Jeurs faiblestet insous 
cians collègues. 

Le canon. de Beyrouth.est.venu révéler. la nature.de ces moyens..moyens à. 
la vérité, encore plus odieux qu'efficaces. L’honnête.amiral Stopford.la.senti, 
Aussi s'est-il. empressé de dire dans sa; dépêche. qu’il avait donné J’ordre.de,, 
ne tirer .que contre l’armée.et contre. les. forts... et. d’épargnerla.ville.:On:sait.. 
quel a-été le résultat : des.femmes, des. enfans,, des.vieïllards ,.éerasés.sous: 
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Meswruines ‘ou ‘déchirés par le canon; Beyrouth en cendres; ah ‘égyp- 
“tiennen’a presque pas été ‘atteinte: Au reste, “cét’horrible- seat avait été 
prévu de MM. setarrerat + oil ls ‘écrivaient : “Soliman-Pacha, en 
‘mo ri ié-goguenard : «Votre excellence aura pu voir, par 
dat a journée d'hier seulement , un petit spécimen de 
xs.sommes forcés'de suivre. »‘Ils l’invitent à livrer la ville 
permanente ünnocens habitans les inévitables horreurs qui, dans 
-quelques’heures , leur sont réservées. Quel noble exploit! « Soliman-Pacha, 
een A 24006 évacuer. » Ilsuffira donc d’une injuste agression , d’une 
pnvcommencée avant toute sommation , avant que le général égyptien 
nm : ‘unrordre:de-son’ prince, pour rejeter ces horreurs sur l’offi- 
 “eier:qui, coûte que coûte , n’apas consenti à un acte de trahison ou de lâcheté ! 
+Soliman-Pacha a fait son‘devoir: Les alliés ont manqué aux lois de l'humanité 
et de la civilisation. Et c'est pour participer à de pareils : exploits que VAu- 
triche ;'d’ordinaire si sage ét'si-réservée, S'empresse de figurer comme puis- 
sance maritime, “et qu'elle renvoie deux méchantes frégates, dont une com- 
_ memdée par je ne sais quel duc ; démolirdes-masures ,'tuer des femmes 
_ set -desrenfansisur les-eôtes dela Syrie! 
a Quoi qu'il ven soit, ces violences ne-pouvaient plus laisser de doute sur la 
 smôturevdes moyens que-les signataires du traité de Londres avaient résolu 
d'employer. Ces faits. se: seront probablement renouvelés sur d’autres points; 
Hes(Orientaux'aurent-eud'autres occasions d'admirer Phumanité, la modéra- 
tion , la sagessé de ja vieillé Europe. 
Quepeut-ilarriver ? Le-pacha résisteit-il avecisuccès? Ses ennemis sont en- 
gagés à-pousser!les choses à l’extrême , à tout tenter pour réussir ; les Russes 
-«doiventsébranler ; des signataires du traité de Londres ‘se trouvent placés 
“entre-une énormnité et un ridicule; la France doit aviser. 
“Méhémet-Alirestil-vaineu par les-armes, ou subjugué ‘par la craïnte ? Est-il 
 “désarmé ; dépouillé? Est-ilsur de point d’être abaïssé ,'anéanti ? La France doit 
‘aviser tout aussi promptement, avec autant d’énergie-que dans le premier cas, 
car qui remplaccrait la puissance ‘de Méhémet-Ali dans l'Orient? Que met- 
trait-on à la place de-son imposant établissement ? de sa flotte, de son armée, 
‘deses'arsenaux , de ses écoles militaires , de cette civilisation toute matérielle, 
HlMest vrai qu'il est parvenu à ‘implanter dans les provinces qu’il gouverne? 
L'administration de la Porte, les institutions de’la Porte, les hatti-Shérifs. 
“cesridicules contrefaçons’ de celles de nos ‘institutions que l'Or#nt ne peut 
même pas concevoir? Des soldats turcs? des ‘pachas”tures? Cela n’est pas 
sérieux ; uné fois Mébémet-Alidétruit, l'Égypte et la Syrie ne sont plus à la 
Porte; elle s’en croira plus maîtresse qu’elle ne l’est aujourd’hui avec son 
puissant vassal: élle ne lessera pas le moins-du monde. Ilest ‘facile de com- 
mprenidretà qui appartiendraient en réalité ces pachaliks. L'équilibre européen 
settrouveraitiprofondément troublé ,-et la France , si elle ‘avait pu demeurer 
spectätricé impassibleideparéils évènemens , auraît joué’un rôle plus déplora- 
ble quecelui de Louis XV-assistant-au partage de la Pologne. 


… 
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Il est donc évident que le bombardement des côtes de la Syrie; queice violent 
début dans la carrière des hostilités exigeait du gouvernement:français-quel- 


que chose de plus que les mesures qu’il avait prises jusqu’à ce jour:1l fallait, 
dans l’ordre des prévisions, s'élever au niveau des évènemens: Un: fait écla- 
tant, un fait qui peut avoir pour conséquence un trouble profond et prochain 
dans l’équilibre européen dépassait la portée de ce que le gouvernement pou- 
vait faire sans le concours des chambres. Les grands pouvoirs de l’état devaient 
tous se prononcer dans ce moment solennel, prendre chacun la part ide res- 
ponsabilité morale qui doit lui-appartenir; la paix ou la guerre, l’action. ou 
l'inaction ; l’inaction armée, menaçante, ou l’inaction passive et résignée; quel 
que soit le parti auquel là France s’arrête, ce parti doit avoir l’assentiment de 
tous les représentans légaux du pays, de la couronne et des chambres. Les 
chambres ont été convoquées. En tirant le canon de Beyrouth, les signataires 
du traité de Londres appelaient les chambres francaises à délibérer.o w 
Ce n’est pas tout. En continuant les armemens avec une activité qui paraît 
infatigable, et en convoquant les chambres, te gouvernement n'avait pas 
encore satisfait à toutes les exigences de Ia situation. Lord Palmerston ayant 
présenté sous un faux jour la conduite du gouvernement: français dans les 
affaires d'Orient, il importait de rétablir les faits dans toute leur vérité, et de 
montrer au monde que la politique de la France-avait été aussi franche que 
raisonnable. C’est là le but du memorandum queM. Thiers vient depublier. 
Ce document important, aussi remarquable par la netteté de l'exposition et 
la solidité des argumens que par la modération et la fermeté du langage, 
servira de base aux débats parlementaires. On sait maintenant'àcquoi: s’en 
tenir sur les insinuations par trop habiles du noble lord. Le gouvernement 
français n’a jamais songé à se séparer del’ Angleterre dans la question d'Orient, 
ni à solliciter un arrangement direct.entre la Porte et le pacha; il n'a jamais 
changé d’avis ni de langage sur le maintien de l'intégrité de l'empire ottoman ; 
tous son ministères, il y à plus, tous les cabinets étrangers'ont toujours atta- 
ché le même sens à cette expression, l'intégrité de l'empire ottoman : tous 
ont voulu dire par là que la Turquie ne devait être démembrée au profit d’au- 
cune puissance européenne, qu’il fallait garantir: dans certaines limites les 
possessions de la Porte et celles de son puissant vassal, le vice-roi d'Égypte. 
Qui pourrait affirmer le contraire? Les signataires du traité n’ont-ils pas 
offert au paca l’hérédité de l'Égypte et du pachalik de Saint-Jean-d’Acre? 
Ils ont donc reconnu que l’intégrité de l'empire ottoman était compatible avec 
l'existence politique de Méhémet-Ali et de sa famille. L’intégrité de l'empire 
dépend-elle de l’administration immédiate d’Alep et de Damas, plutôt que de 
celle de Saint-Jean-d’Acre et d'Alexandrie? 
Il est également vrai que le gouvernement français n’a apporté “at les 
négociations ni obstination ni raideur. Loin: de là. On pourrait plutôt lui 
reprocher un peu de mollesse, une condescendance excessive, un amour de la 
paix, un désir d'union quelque peu exagéré. Quelles qu’aient été les avances 
du pacha pour mériter la bienveillance de la France, quelque favorable que 


| 
| 
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_ fütaux intérêts égyptiens l'opinion publique du pays, le gouvernement fran- 
_çais n’avait pas refusé d'exiger de grands sacrifices du vainqueur provoqué de 
Nézib. Il occupait Adana, il devait le rendre; les villes: saintes, il devait les 
rendre; Candie, il devait la rendre; il devait restituer la flotte, payer un tribut, 
reconnaître formellement la suzeraineté de la Porte; enfin, et ici on pourrait 
dire que la condessendance commençait à devenir excessive, le cabinet du 
1° mars laissait entendre qu’il souscrirait à un arrangement qui , en donnant 
au pacha l’hérédité de l'Égypte, laisserait à ce vieillard Padministration via- 
gère de la Syrie. Non, mille fois non, l’histoire ne voudra pas écrire, car 
cela paraîtra trop incroyable, trop absurde, que le cabinet anglais, au lieu de 
saisir au vol cette idée et de s’empresser de la réaliser, a préféré se séparer de 
la France, oublier son alliance, s’unir aux Russes, commencer en Orient une 
lutte odieuse et sanglante, in de la paix c du monde, son industrie, son 
commerce, sa prospérité. 

Enfin le memorandum met en lues: v une dernière vérité qu’il est juste de 
faire remarquer. C’est M. Thiers, c’est le cabinet du 1°* mars, qui a été le plus 
_ avant dans la voie des concessions et des expédiens , qui s’est montré disposé 

à ne laisser au pacha pour la Syrie qu’une possession viagère. En faisant cette 
remarque, nous n’entendons pas glorifier le cabinet. Nous serions assez en- 
“clins à trouver qu’il poussait la condescendance trop loin, qu’il faisait à 
l'alliance anglaise de trop larges concessions, qu il ne résistait pas assez à l’en- 

tétement de lord Ponsonby, aux caprices de lord Palmerston. C’est là une 
opinion , nous le reconnaissons, plus ou moins contestable. Mais ceux qui ne 
la partagent pas, ceux qui pensent qu’on ne risquait rien d’être injuste envers 

Méhémet-Ali, pourvu qu’on se pliât aux fantaisies du noble lord, de quel 

droit viendraient-ils dire aujourd’hui que c’est au cabinet du 1°" mars, au cabi- 
net qui s’est montré le plus accommodant et le plus flexible, que nous devons 
Je traité du 15 juillet, V’'affaiblissement de l’alliance anglo-francçaise, et la pos- 

‘sibilité d’une grande guerre? Quoi! parce qu'il n’a pas poussé la condescen- 

_ dance jusqu’à l’abaissement, la prudence jusqu’à la pusillanimité, on lui 
reprocherait d’avoir compromis les intérêts de la France! Quoi! parce qu’en 
présence du traité de Londres il ne s’est pas senti le cœur défaillir, parce 
qu’il s’est rappelé que la France est forte, qu’elle est grande, qu’elle est puis- 
sante, parce qu'il n'a pas cru qu’au coup de tonnerre elle dût imiter ces 
femmes effarées qui vont cacher leur terreur dans un coin du logis, parce 
que, acceptant avee dignité l'isolement qu’une politique insensée a voulu faire 

à la France, il s’est appliqué à l’armer et à la préparer à tout évènement, on 

l’'aceuserait d’avoir abusé de ses pouvoirs et de vouloir la guerre à tout prix? 

Mais si le memorandum explique et rectifie, les faits qui se passent en 

Orient exigeaient désormais plus que des rectifications et des explications. Aux 

violences du commodore Napier, aux sommations impérieuses, au langage 
provoquant des consuls de l'alliance, est venu se joindre un acte plus grave 
encore, la déchéance du vice-roi d'Égypte, prononcée par la Porte et suivie de 
la nomination d’un autre pacha. Qu’on ne nous dise pas que c’est là une témé- 
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“tité du sultan que nul n° approuve. ‘Cette témérité, “ce sont | les conventio 
“signées à Londres qui la lui ont inspirée. C'est” sous l'influence d le ce . 
‘funeste que ce faïble monarque a pris son courage à ‘deux mains 
-noncer la déchéance dé l'illustre viélllard. Ce sont es articles 2 et «e da b acte 

séparé aunexé au traité, ce sont les menaces des ‘consuls à ‘Alexandrie. SL 
ont inspiré aux mannequins de Constantinople cette follé pensée. | 

‘Le vice-roi déchu! Lord Palmerston ne craint pas de le comparer à à un 

Shériff, à un préfet. Ne peut-on pas les destituer à son gré? Mais depuis quand 

le gouvernement anglais devient-il si rigoriste sur le droit, Si dédaigneux 

‘du fait? Méhémet-Ali! Mais il y aura bientôt trente ans qu’ Lil a conquis 
TÉgypte, qu'il a fondé un état, tranchons le mot, qu “il règne , par | le droit 
de l'épée et du génie. Son trône, ce sont les établissemens qu'il a faits, les 
‘institutions qui ont enfin pris racine dans ce sol que la barbarie avait si pro- 

fondément ravagé. Sans doute il a employé des moyens durs, violens, que 

nous ne sommes nullement disposés à justifier. Mais quels sont les hommes 
qui les lui reprochent le plus sévèrement et qui nous font de touchantes 
homélies sur l’inhurnanité du pacha? Ce sont les nraîtres de l'Inde, les alliés 


du destructeur de la Pologne! On suppose donc que le monde a tout oublié, 


l’histoire du jour et l’histoire d'hier! 

Aujourd’hui on signe une convention menaçant de déchéance le fonda- 
teur glorieux d’un état qui compte bientôt trente années d’existence , et 
qui par cela même, et par les forces qu’il possède, et par la voie qu’il a ouverte 
aux institutions, aux usages, au commerce , à la civilisation de l'Occident, est 
entré dans *e système européen et fait partie de l'équilibre politique; et hier 
on venait au secours de cette Grèce, qui , elle aussi, faisait partie intégrante 
de l'empire ottoman ; de la Grèce, qui n’avait pu encore rien faire, rien orga- 
niser; de la Grèce, qui ne pouvait pas même se donner un chef national, qui 
était obligée de demanser à l’Europe un roi, des troupes et de l’argent; de la 
Grèce, qui, politiquement parlant, pouvait être ou ne pas être sans que l’équi- 
Jibre européen ‘en fût le moins du monde troüblé. On ne $’est pas contenté de 
la voir renaître, ‘de l'aider indirectement à secouer le joug humiliant de la 
Porte; on l'a -rétirée du néant où élie était retombée; c’est à coups redoublés, 
la-t-on oublié? qu’on a frappé, à Navarin , sur la Porte, vaillamment, mais 
inutilement défendue par son fidèle vassal le vice-roi d'Égypte. Quoi doné! 
ne sait-on résister au divan et le mettre à la raison qué lorsqu’il y a des flottes 
à brüler ! Le crime du pacha d'Égypte serait-il d’avoir un grand nombre de 
vaisseaux dans le port d’Alexandrié? Nous ne voulons pas le croire. Nous vou- 
lons ‘seulement faire remarquer que la logique a ses droits, même dans les 
matières politiques, car l'opinion publique appuie et confirme ses arrêts. La 
Grèce, Dieu en soit béni! a dû son salut à la gloire et à la puissance des sou- 
venirs, à ce qu’elle avdit été plutôt qu’à son état présent ; on espérait en faire 
un état de quelque‘importance; cétte espérance n’est encore qu'imparfaitement 
réalisée. L'existence politique de l'Égypte ne se fonde pas sur des espérances, 
mais sur des ‘faits accomplis. Il fallait le concours, les efforts des puissances 


REVUE. — CHRONIQUE. 287. 
ur sauver la_Grèce: le concours, les: pres prises seraient. néces-. 
es. pour anéantir T'Égypte. On arcréé 
aurait-il justice, saine poli que, à détruire e ce > qui est? ÉTÉ A4 
le | gouvernement fra rançais pouvait; .à toute rigueur, dans. son amour de 
la | paix, atte endre sans: trop.d'i impatience l'issue. des. évènemens. de la Syrie, et. 
épier en silence les. occasions d'une transaction honorable, cette impassibilité - 
NES nait impossible le j jour où, par.un. acte solennel, on-préten- 
| cer établissement égyptien du nombre des faits. accomplis et recon- 
‘rance a pu laisser dans. l'incertitude. le sort définitif de la Syrie; là: 
| Oo! où el le avait toujours vu matière à négociations, une question à. vider par des. 
concessions réciproques , elle a pu, sans.trop s’émouvoir, permettre à da Porte. 
quelques tentatives qui, loin.de lui rendre l'entière possession de la province. 
perdue, ne feront probablement que. lui prouver de plus en plus qu’il n'ya 
pa pour elle de meilleur parti.qu'une transaction franche. et honorable. Dans 
tous les cas, avant de prendre 1 une résolution , la:France. pouvait sans danger 
profiter de sa position d'isolement, et, libre de ses mouvemens. et.de son .ac-- 
tion, prendre conseil des évènemens.. Mais: dès Je Homer, que la déchéance. 
du vice-roi a été prononcée, LL France aurait manqué à sa dignité et à. sa 
| loyauté, si elle avait gardé le silence, si elle avait donné lieu d’affirmer qu'elle. 
avait eu, sans en témoigner Je moindre ressentiment, connaissance d’un fait 
de cette nature, d’un acte qui, réalisé, troublerait. profondément l'équilibre 
européen. Encore une fois, que. l'Égypte soit un fief de la Porte, nul ne s’y: 
oppose; Méhémet-Ali ne demande pas autre chose. Mais l’existence de ce grand 
fief est acquise à l équilibre politique. Que, relativement. à la Syrie, on s’agite. 
pour savoir quelles seront au juste les. limites qui. sépareront les. possessions. 


du vassal des possessions du: suzerain : tant que cette agitation. n'aura .pas 


de graves conséquences , tant qu’ ’elle n’amènera pas. dans. l'empire ottoman. 
des forces ou des influences que la France ne peut y tolérer, notre gouverne- 
ment peut bornér au rôle d’observateur. Quant à. l'Égypte, à son existence 
politique, à sa transmission héréditaire dans la famille du. possesseur, la. 
France ne peut accepter ni doute, ni restriction: ni conditions quelconques. A 
cet égard, ce n’est pas demain, ce n’est pas après-demain, que la résolution: 
de la France se formerait, franche , explicite, énergique; c’est. aujourd’hui. 
même, C’est là ce qu'il fallait faire connaître sans ambages, sans. détour, à 
l'Europe. Tel a dû être le sens:, nous:en. sommes.convaincus., de: la note qui 
a suivi ou accompagné le un. 

Si notre conjecture est fondée, il serait.arrivé. un de:ces.incidens Hrr 
tiques qui font écrire et débiter bien.des. phrases. Pendant que le cabinet pré- 
parait ici sa déclaration: relative à la déchéance. plusieurs des signataires du 
traité de Londres, effrayés eux-mêmes des conséquences d’un. pareil acte, au- - 
raient donné à leurs représentans l’ordre de faire connaître que:l’édit de dé- 
chéance n’était.qu’un coup de tête du divan, une menace qui dans aucun cas. 
ne devait être suivie d'effet. Aussi ne manquera-t-on, pas de dire que notre: 
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gouvernement n’a osé faire sa déclaration que parce qu'il lui était prouvé que | 


les puissances n ’avaient point l'intention de mettre à exécution l'article de la 
déchéance. Nous sommes hors d’état de décider la question par le calcul des 


jours et des heures. Il faudrait pour cela des renseignemens que nous w avons ; 
pas. Mais, en vérité, peu nous nous importe de résoudre pareille question. 
Lorsque nous connaîtrons la note, ce que nous examinerons avec soin, ce 
sera sa teneur, ce seront ses principes, et si elle est conçue comme il convientà 
un gouvernement fort et modéré, à une grande nation qui, sans vouloir abuser. 
de sa puissance, peut et veut maintenir son droit envers et contre tous, nous 
n’en demanderons pas davantage; car, ce qui est certain pour nous, après 
avoir lu le traité du 15 juillet et les annexes, et les sommations et les dé- 


clarations d'Alexandrie, après nous être rappelé les animosités invétérées 


qui s’acharnent à la ruine du pacha, c’est que les déclarations de mansuétude 


et les explications rassurantes dont on parle n’auraient pas eu lieu, si la France 
se füt endormie dans une quiétude par trop philosophique, si elle mavait pas 


fait comprendre, même à ceux qui faisaient profession de ne pas le croire, 


qu’il y aurait cependant un terme à sa longanimité et à sa patience. 
Par ces actes, la question se trouve posée devant les chambres d’une manière 
nette et précise, et il devient plus facile d’éviter les malentendus qui peuvent si 


facilement se glisser dans des discussions de cette nature. Le gouvernement. 


aura fait connaître la limite qu’il a placée; il ne s'agira donc plus de louer ou 
de blämer un système général, mal déterminé, en quelque sorte inconnu; 


pour se livrer à la critique, il faudra prouver que la France devait courir aux 


armes même avant que l'existence politique de l'Égypte fût sérieusement me- 
nacée, ou bien il faudra avoir le courage de soutenir que la France doit rester 
spectatrice impassible de l’anéantissement de Méhémet-Ali. Si, au contraire, 
le premier parti paraissait impétueux, violent, et le second, pusillanime et 


indigne de la France, le gouvernement, par une conséquence naturelle, se 
trouverait avoir saisi ce juste point où la modération Ro s’allier au ressenti- 


ment et la prudence à la force. + 

Quel que soit le jugement qui est sur le point de sortir de l’urne des deux 
chambres, nous sommes d'avance disposés à le recevoir comme le verdict du 
pays. Seulement, il importe de le répéter, nous demandons que la question 
soit nettement posée, et que tous les systèmes soient clairement définis. C’est 
là ce à quoi doivent surtout s’appliquer les amis d’une discussion franche, 
d’un résultat sincère. Il n’y a pas un homme dans les chambres françaises 
qui veuille le désordre; il n’y en a pas un seul, nous en sommes convaincus, 
qui veuille l’abaissement et le déshonneur de la France. Ainsi, toutes les 
opinions s’enveloppent nécessairement dans le même langage. Chacun veut 
l'ordre et une paix honorable, si elle est possible; chacun préfère la guerre à 
la honte et à l’abaissement de son pays. Nous nous plaisons à le répéter : en 
tenant ce langage, nul ne ment. C’est bien là ce que chacun désire, ce que 
chacun veut. On ne diffère pas sur le but; mais les uns, croyant l’apercevoir 
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là raie est 66 pmgrés 2 ve ren les orné se ie sur les 
| Méééngnti dhalètionti tes rl est nest mais ‘ce qui serait peu 
_ digne de Ja grandeur de la question , ce’serait une discussion où toutes les 
es rte PE pas avec précision, où les: avis au: fond les plus 
s’'induiraien réciproquement en erreur par une sorte de communauté 
angage iSaéhons au juste à quoi nous en teñir. Dans cé moment plûs que 
: jamais, il faut que-chacun ait le courage tout entier de son opinion. 
ministère sera exposé à des reproches diamétralement opposés. Nous ne 
dibees pas qu’il se trouvera entre le système de la paix à tout prix et célui de 
la guerretrévolutionnairé. Encore une fois, ces deux exagérations, à supposer 
qu’elles existent dans quelques esprits, ne sont pas de nature à se présenter 
. dans les débats parlementaires. La guerre comme la paix à tout prix est au 
| fond une seule et même chose. Nous ne verrions, du moins, aucune diffé- 
| rence quant aux résultats. L’une-et l’autre conduiraient au bouleversement 
| du pays. Confinée un moment dans une paix avilissante, la France rebondi- 
rait bientôtvers là guerre révolutionnaire. Il ne peut être question au sein des 
| chambres que d’une paix honorable ou d’une guerre politique, résultat l’une 
| ou l’autre d’une juste appréciation des circonstances de l’Europe, de l'honneur 
et des intérêts de la France. C’est sur ce terrain que se placeront et ceux qui 
_accuseront le ministère d’impatience et d’audace, et ceux qui lui reprocheront 
sa retenue, en la qualifiant de timidité. 

Il ne lui sera pas difficile de repousser ces dprséhe Le ministère n’a fait 
que pourvoir aux nécessités d’une situalion qu’il n’a pas faite, mais qu'il a 
eourageusement acceptée. Au fond , rien ne lui appartient que la modération 
 de’son langage et l’activité ferme et prudente des mesures que les circon- 
stances lui ont impérieusement commandées. Qu’on lui dise qu’il fallait laisser 
la France désarmée et hors d’état de faire face aux dangers dont elle pour- 
rait d’un instant à l’autre être menacée! Quant au reproche opposé, celui 
d’avoir manqué de hardiesse, de n’avoir pas assez fait, de n’avoir pas fait 
entendre à l’Europe des paroles assez sévères et menaçantes, nous ne croyons 
pas que le ministère doive s’en préoccuper. Sa vie politique n’en dépend pas. 

Le gouvernement a mis beaucoup de mesure dans ses paroles, une grande 
modération dans ses actes. Il a bien fait. Qu'il se rappelle seulenient que, 
plus on a été modéré dans ses exigences, plus il importe d’être inébranlable 
dans ses résolutions , hardi dans l’accomplissement de sa pensée. Le respect 
du monde pour le gouvernement du pays la dignité et l'avenir de la France, 
sont à ce prix. 

Le roi de Hollande s’est déchargé de la royauté. Son abdication n’a aucun 
rapport avec la politique générale. Elle n’est due qu’au caractère de ce prince 
et aux circonstances où il s’est trouyé placé. Guillaume et la Hollande étaient 
deux vieux amans , dégoûtés l’un de l’autre. Ils éprouvaient d'autant pis 
d’éloignement que leur attachement avait été plus vif et leur union plusintime. 
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Jamais roi n’a été aimé comme Guillaume l’a été de ses. Hollandais. NP Mie 4 
confiance d’un peuple dans les sentimens patriotiques et dans l'hal k ILeté | 

narque n’a été plus illimitée ni le dévouement plus absolu. Hélasts 3 
le dire, tout cela n’est plus. L’are a été trop tendu; il s’est. Jribés Güillaume 1 
s'était laissé induire en erreur par les gouvernemens absolutistes. Illesconnaît 
aujourd’hui et a pour eux, dit-on, tous les sentimens d’un homme qui a été 
victinte de leur politique. Il n’est pas moins vrai qu'aux yeux an me 
Guillaume a manqué d’habileté et de prévoyance. # CHA 2 

Les Hollandais sont éminemment des hommes d’ordre et ds Me et d: 
aiment à voir clair-dans leurs affaires. Ils portent ce même esprit dans les 
affaires publiques. Maître absolu des finances, Guillaume a fait d'énormes 
dépenses et occasionné un déficit dont on ne sait pas encore le chiffre exact; 
on parle de 300 millions de francs. La Hollande ne redoute pas cette dette; 
mais elle veut connaître au juste l’état de ses finances et la mesure des sacri- 
fices qu’elle doit s'imposer pour cicatriser toutes ses plaies. Bref, elle veut 
une royauté sérieusement constitutionnelle, des ministres responsables, un 
budget justifié et discuté, choses que le vieux roi, formé à une autre école, 
vieilli dans d’autres habitudes, déteste cordialement, et auxquelles son carac- 
tère franc et raide ne saurait se plier, et moins encore faire Msn ne de se 
plier. 

On veut faire de lui un administrateur qui soi ses comptes; il préfère ne 
plus administrer, et les Hollandais ne sont pas fâchés de voir passer les affaires 
en d’autres mains. Enfin, l'attachement du roi pour une dame belge et catho- 
lique dont il voulait faire sa femme, a achevé de lui aliéner le cœur des Hol- 
landais. Le divorce entre la Hollande et Guillaume-était consommé. Guil- 
laume a eu le bon sens de le comprendre et le courage de le déclarer. On 
porte la fortune personnelle du vieux roi à 160 millions de francs. 


REVUE MUSICALE. 


N'admirez-vous pas cet Amphion qui remuait les pierres et bâtissait Thèbes 
aux sons de sa lyre, ce Chinois Roucy qui apprivoisait les bêtes féroces en 
jouant de la mandoline, et cet Arabe Ishak qui n’avait qu’à souffler dans sa 
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flûte pour rendre amoureuses toutes les filles de’roïs? Qu'on ne pense pas 
que cette chaîne de merveilles s'arrête aux temps antiques, elle se prolonge 
jusqu'aux siècles modernes, jusqu’à nous. Les pierres , il est vrai , ne se sou- 
lèvent plus aux accords de la lyre thébaïne, les tigres et les lébpaide se mon- 
treraient peu sensibles aux sons d’une guitare, et le cœur des filles de rois 
n’est plus à la meréi d’un joueur de flûte; mais il s’en faut que toutes les races 
héroïques aient disparu de la terre, la race des musiciens surtout, et leur 


action, pour tenir moins du symbole et de la fable, n’en est, la plupart du 


temps, ni moins puissante, ni moins prodigieuse. Croyez-vous, par exemple, 
que Rubini ne vaut pas Amphion, et que tant de jeunes gens harmonieux 
et de belles jeunes filles à qui leur voix et leur talent ont mérité une place 
dans l’Olympe, fissent grande figure s’il leur fallait aujourd’hui soutenir un 


é _assaut avec Thalberg , Rubini, Tamburini, la Malibran ou la Sontag ? Que de 


_environne ! On peut dire qu'Orphée avec sa lyre à quatre cordes n’aurait pas 
‘un immense succès au Conservatoire, et les gens qui ont entendu Paganini 
jouer la fameuse prièrede Moïse goûteraient peu ces harmonies qui enivraient 


merveilles perdraïent leur prestige sur nous si elles se renouvelaient devant 
nos yeux, à nos oreilles, dépouillées du nimbe éclatant dont la tradition les 


les peuples au temps: de l'enfance de la musique. Plus une étoile s’enfonce 


dans le ciel de l’art, plus elle brille et resplendit. Il en est un peu de ces héros 


de la tradition comme de certains chefs-d’œuvre de l'antiquité, qu’on admire 
parceque le temps et l’histoire les-ont consacrés. Qui sait si le vin des treilles 
de Zeuxis pourrait se comparer aux vins de France, et si Tyrtée aurait beau 
jeu à venir se mesurer avec Rubini? Que de merveilles incroyables n’imagi- 
nera-t-on pas dans cent ans sur Paganini , Thalberg, la Malibran, Rubini, 
et survingt autres virtuoses contemporains, lorsqu'ils appartiendront à la tra- 
dition, et qu’on lira ‘toutes les’ extravagantes rapsodies ‘que leurs partisans 
exaltés écrivent sur eux chaque jour ! Si le polythéisme a du bon', c’est à coup 
sûren fait d'art, et je consens à m'’incliner devant toutes les consécrations de 
la fable, à proclamer Marsyas un joueur de flûte sans pareil et Tyrtée un ténor 
parfait, pourvu qu’on m’accorde en revanche que Rubini est un demi-dieu ou 
tout au moins un héros. Que dire, en effet, de la cavatine de Lucia? Com- 
ment résister à cette expression sublime, à cette voix pleine de sanglots, à ce 
désespoir musical si profond et si vrai? Le publie s’'émeut avec le chanteur, 
souffre avec lui, et, quand le rideau tombe sur les dernières mesures, toutes 
les bouches le rappellent, toutes les mains battent pour saluer sa venue. Ru- 
bini produit un peu sur le public des Italiens l'effet du chanteur de Confucius. 
L’illustre sage de la Chine, après avoir un jour entendu Roucy lui chanter 
une cavatine, en ressentit une impression telle que de deux mois il ne put ni 
manger, ni boire, ni philosopher raisonnablement ; toujours le motif de Roucy 
lui trottait dans la cervelle. 

Les Italiens nous ramènent la saison des cavatines, des bouquets et des 
belles soirées; charmante saison où le dilettantisme frémit d’aise et bat des 
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mains comme l'oiseau des ailes, et se. passionne pour son ténor owsa prima 
donna. A force d’entendre ces:admirables-chanteurs, nous avons finipar les 
prendre en affection. Chaque année; c’est une fête pour nous de-les revoir 
jeunes, vaillans, superbes, pleins de voix et d’ardeur comme aux premiers 
jours, et de retrouver.ces adorables sensations de la musique italienne-qu’eux 
seuls peuvent encore donner. Jamais, en effet, de mémoire-de dilettante;un 
pareil ensemble ne s’est rencontré ; et de long temps ,; selon toute-apparences 
il ne se rencontrera SUR ne se donc de j pr car © est de ce 
monde: :  : NE TOO ON ETE GÉNIE 
Fan où fi nus belles tie ë FE HE 
Ont le pire ET LA HS $ Ce cette: tee 


Les voix s’effeuillent comme les roses ; respirons le mélodieux bouquet tandis 
qu'il s’'épanouit et s’exhale aux douces et pâlissantes -clartés-durciel des Puri- 
tains et de Lucia. Hâtons-nous ; bientôt peut-être il ne sera plus-temps. Que | 
demain ‘une fleur s’en détache, adieu le bouquet !:Hâtons-nous\de’jouirs les 
temps marchent, et la musique italienne aussi: Rossini. s’est tu pour jamais, 
Bellini repose dans sa tombe, les chanteurs s’en vont; hâtons-nous, :c’est:le 
chant du cygne ; et quel cygne plus harmonieux-et plus doux que la sr sou- 
pirant la romance des Puritains ou chantant le Saule! ti 
Les représentations de Zucia ont mis dès les premiers jours bites 
du public au niveau de ce qu’il a jamais été dans les plus beaux temps: Rubini 
ne fléchit ni ne dégénère; on dirait qu’ilattend, pour quitter la-place qu’un 
rival vienne la lui disputer. À ce compte, il pourra-bien se faire qu’il règne 
plus d’une année encore. Tamburini nous semble avoir gagné entimbre, en 
vibration , en éclat, et la Persiani vocalise toujours comme un rossignol de 
mai. Nous parlions tout à l’heure des prodiges de la musique; lexécution du 
finale du second acte de Zuciæ en est un véritable. Cette belle phrase: de 
l’adagio, où la voix de Tamburini s'étend dans toute son: ampleur, produit 
un effet magique et tel qu'on ne peut résister au désir: de l'entendre de nou- 
veau. Du reste, la partition de Lucia offre cet avantage, que chacun des trois 
premiers rôles y trouve à son tour une occasion de triomphe qu'il saisit aux 
grands applaudissemens du public, heureux de voir: ainsi se. multiplier. ses 
jouissances. Tamburini a sa phrase du:finale, la Persiani son aria qu’elle 
brode des points merveilleux d’une vocalisation éblouissante, et, comme part 
du lion, Rubini a l’immense cavatine qui compose presque tout le troisième 
acte à elle seule. Nous nous sommes déjà expliqué-sur les belles qualités: de 
ce morceau ; nous n’ajouterons rien à ce que nous avons pu dire si ce n’est 
que Rubini, par son expression pathétique, son grand style, son inimitable 
entraînement, en fait une composition sublime, un chef-d'œuvre. En‘un pareil 
moment on vous donnerait cela pour de la musique:de Mozart; que vous le 
croiriez volontiers. — L'autre soir, la Norma nous a rendu Lablacheetla Grisi, 
l’un avec son port majestueux, son intelligence :de la scène, sa basse: formi- 
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dable lorsqu'il s’agit de mener-un ensemble ; l’autre, plus éclatante de talent, 
de voix et de beauté, que nous°ne l’avions ‘entendue ; que nous ne l’avions 
vue encore. Le rôle de Norma , l’un des plus importans du répertoire , ce rôle 
taillé sur la mesure de la Pasta, loin d’éembarrasser la Grisi, la soutient et 
Panime:D'un-bout à l’autre, on sent qu’elle y marche dans sa force et sa 
liberté; encantatrice; en tragédienne. La cavatine, le grand trio, sont pour elle 
autant-de sujets d'inspiration et de triomphe. Il'est impossible de chanter 
Castardivaavecun-timbre d’or plus pur, une grace plus douce et plus mélan- 
colique; on dirait que toutes ces petites notes qu’elle égrène dans ses rou- 
lades ont la:fraîcheur des gouttes de rosée qui tremblent sur les feuilles du gui 
qu’elle va cueillir. Dans le trio , elle touche au sublime. Il faut dire aussi que 
c’est là une bien admirable musique. Point de bruit dans l'orchestre, point 


- d’ophycléides, ni de timbales, ni de trombones ; tout par la mélodie, par la 


seule action d’une phrase mélodique , grandiose, puissante, qui se développe 
comme dans le discours une magnifique période. Mettez une grande cantatrice 
avec des inspirations musicales de ce genre, et vous verrez quel effet en résulte. 


La Grisidirigerce trio à elle seule + elle est seulecomme Norma, seule contre 


son’Pollion etson Adalgise , qui , loin de la seconder, l’embarrassent en jetant 
à tout moment leurs clameurs de comédiens subalternes au travers de ses 


_ fureurs de prétresse gauloise; n’importe, malgré son Pollion qui chante faux , 


etson Adalgise de cire, la Grisi mène à bout l’entreprise et parvient à se rendre 
maîtresse du public et dé la situation par la force de la musique, de sa voix, 
de son talentét-de sa beauté, car tout cela se tient, et, malgré qu’on en dise, 
iln’y a pas de grande cantatrice sans la beauté.— L'administration du Théâtre- 
Italien , dont la sollicitude n’est jamais en défaut lorsqu'il s’agit de veiller à 
l'exécution des chefs-d’œuvre du répertoire, fera bien de se pourvoir au plus 
vite d’un soprano en état de remplir les rôles de seconde femme. La personne 
qui, pour lemoment, joue Adalgise, est complètement incapable de tenir cet 
emploi, et sa présence s'oppose obstinément à certains bons effets que le pu- 
blie cherche et qu’il ne trouve plus. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, le 
charmant duo qui ouvre le second acte, et qu’au temps de Ml: Assandri on 
ne manquait jamais de faire répéter, passe aujourd’hui inaperçu. Ce chant 
sourd et monotone, sans inflexion ni mesure, qu’on se donnerait le plaisir de 
ne pas écouter dans toute autre occasion, devient une chose véritablement 
fâcheuse ; lorsqu'il se mêle bon gré mal gré à quelque scène intéressante et 
ternit de son voisinage les belles intentions de la Grisi. Nous aurions voulu 
voir aussi dans Pollion un ténor sérieux. Ce rôle, bien que d’une importance 
secondaire, n’en a pas moins part aux morceaux essentiels de louvrage, et 
pour cela réclame un sujet du premier ordre; car, si d’un côté ce personnage 
wa-rien en soi d’avantageux ni de brillant, de Paütre il peut à tout instant 
compromettre l’exécution. C'était trop peu pour Rubini, cest trop pour 
M: Mirate. Il est à souhaiter qu'après ses débuts M. de Candia se charge-de 
la partie de Pollion. Dans quelques jours, nous aurons la Lucrèce Borgia de 
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_ Donizetti, puis viendront Ofello, la Semiramide ,:Don Juan: Sinous en 


croyons l'énergie, la voix, l'inspiration qu’elle a déployées dans Norma, la 


Grisi fera des merveilles cette année et tiendra tête hardiment au répertoire ; 
la Persiani continuera comme par le passé à chanter Lucia-et Zerlines et 
Rubini, Lablache et Tamburini aidant, nous auronsencore de’ ces: belles 
soirées d’élan et d'enthousiasme, de ces fêtes mélodieuses auxquellestles Ita- 
liens nous ont accoutumés, et que personne ne veut voir finir, car, ‘après 
tout, c’est encore là qu’est la musique. Où serait la musique,toù serait le 
plaisir, si les Italiens venaient à nous manquer? Tant de chanteurs ont dé- 
serté notre scène lyrique, tant de nobles voix se sont éteintes, tant de belles 
danseuses sé sont envolées, qu’il y aurait de motré part de nets 
négliger ces grands artistes qui nous restent fidèles. 

Une chose vraiment triste et qu’on ne saurait contester, c’est l’état de déca- 
- dence où se trouve l'Opéra. Qui parle aujourd’hui de cette noble seène, où jadis 
la musique et la danse déployaient chaque soir leurs merveilles -dévant'un 
public immense, plein d'enthousiasme et d'amour? Qu'est devenu ce foyer si 
fréquenté des gens du monde, ce théâtre où l’on accourait au premier appel ; 
presque sans regarder l'affiche, et sur la foi du directeur, en-ces temps glo- 
rieux, où l’impulsion du trio de. Robert-le-Diable et d’un pas de Taglioni 
dans la Sylphide réagissait le lendemain sur la Juive et la Tempéte? Hélas! 
de tant de luxe et de richesses, il ne reste plus rien désormais: tout cela s’enest 
allé lambeau par lambeau , talent par talent , voix par voix. Parce que lamode 
avait adopté l'Opéra, on se fiait sur elle sans réserve, comme-si la mode ne 
variait jamais : la mode est un peu commelle ciel ; elle m’aide guère que eeux 
qui savent s’aider eux-mêmes. Tant que l'Académie royale de Musique a mar=. 
ché dans une voie intelligente et sûre, la:mode ne lui a pas fait défaut d’un 
jour, d’une représentation , d’une heure. Elle était là toujours-au service-derla 
maison, embouchant sa trompette pour une répétition générale, pour ‘un 
début, échauffant le zèle du public, remuant les petites passions intestines au 
profit de Padministration, occupant tout Paris d’une querelle dé coulisse. 
Mais les jours de désastre sont venus, la dissolution s’est mise partout: Fran- 
chement alors que lui restait-il à faire ? Chanteurs, cantatrices, danseuses;-elle 
a vu partir tout le monde, elle a suivi des yeux tristement. Nourrit, M®° Da- 
moreau, Mlle Falcon, Taglioni; puis, quand elle a vu qu’elle attendait envain 
et que personne ne venait d'Italie ou d'Allemagne pour les remplacer,-elle.s’en 
est allée, elle aussi, la dernière, il est vrai, mais elle s’en est allée. Déjà 
depuis long-temps le malaise se faisait sentir. D’où-vient cela ? serait-ce à dire 
que l'Opéra doit finir, et les théâtres auraient-ils,;\comme.les individus; des 
périodes de jeunesse, de virilité et de décrépitude? S’'il.en était ainsi, l’histoire 
contemporaine de l'Académie royale de Musique pourrait se diviserven trois 
ères bien distinctes : l’ère de gloire et de richesses, sous M. Véron:, lorsque 
musiciens, cantatrices et danseuses abondaïent de part et d’autre ; lorsqu'on 
trouvait Robert-le-Diable sans le chercher, presque sans le vouloir; l'ère vul- 


orne nent à 
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gaire sous M. Duponchel, lorsque le succès se maintenait encore, grace aux 
efforts surhumains de Duprez, qui nous arrivait alors dans toute l'énergie et 
la puissance d’un magnifique talent; enfin, sous l’administration nouvelle, 
l'ère de déclin, Père critique. Dans l’histoire de l'Opéra, cette période der- 
nière datera certainement de la restauration de la salle, car il semble que tout 
se tienne dans les malheurs de ce théâtre; il n’y a pas jusqu’à ces ornemens 
nouveaux, d’un goût sombre et sévère, qui n’augmentent la tristesse de ces 
lieux si rians autrefois. Ces mornes’tentures de velours rouge donnent à la 
décoration je ne sais quel air lugubre et sépulcral : on dirait que le peintre, en 
arrangeant la salle, a dû se conformer à quelque triste pensée, et la faire telle 
qu'on y püt au besoin célébrer des funérailles , les funérailles de l'Opéra. 

Le répertoire, loin de s'enrichir, s’amoindrit à vue d’œil, grace à la défec- 


. tion de sujets sinon du premier ordre, du moins indispensables au théâtre et 


sans lesquels certaines partitions ne peuventse produire. On avait M. de Candia, 


un chanteur que le public aimait, une voix de ténor juvénile et claire, une 
voix naturelle et de facile émission, qui reposait de temps à autre de tant d’ef- 
forts et de clameurs. M: de Candia s’en est allé aux Italiens, et voilà qu’on ne 


peut plus jouer Robert-le-Diable. Nous passerons sur l'engagement de 
M: Marié, étrange virtuose à la poitrine athlétique, aux épaules robustes, qui 
vocifère plutôt qu'il ne chante, et dont le principal mérite consiste à ralentir 
les mouvemens de manière à rendre un morceau méconnaissable aux gens qui 
le savent par cœur. Les théâtres lyriques s’arrachaient naguère M. Marié. 
L'Opéra-Comique et la Renaissance se disputaient à qui l'aurait; pendant 
la querelle, l'Opéra survint qui le prit pour lui. C’est un peu l’histoire de 
l’huître et des plaideurs, avec cette différence pourtant que cette fois les plai- 
deurs ont eu ‘beau jeu «et se frottent les mains. Ainsi Duprez et Levasseur, 
Duprez qui succombe à la tâche, et Levasseur, dont les droits à la retraite sont 
incontestables (il suffit de consulter sa voixpour s’en convaincre), tel est pour 
les hommes tout le personnel sérieux de l’Académie royale de Musique; quant 
aux femmes, il y a M”° Dorus, cantatrice de goût et de zèle, dernier débris, 
avec Levasseur, de la période florissante; il y a aussi M°° Stoltz et M”° Wid- 
mann qui appartiennent parfaitement à la nouvelle. Maintenant, voyons 
quelles grandes partitions Pavenir nous réserve. De ce que les chanteurs man- 
quent, il ne s'ensuit pas que les opéras doivent manquer. On dit à Berlin que 
les Italiens ont de mauvaise musique et de bons chanteurs, et les Allemands 
de bonne musique et de mauvais chanteurs : pourquoi ne ferions-nous pas 
comme les Allemands? pourquoi n’aurions-nous pas des chefs-d’œuvre du 
genrede Fidelio, d’'Oberon, ou d'Euryanthe, puisque nous avons de pauvres 
chanteurs? Malheureusement les seuls maîtres qui pourraient relever la for- 
tune chancelante de l'Opéra se taisent à cette heure ou font défection. Rossini 
S'enveloppe plus que jamais dans son irrévocable silence, Meyerbeer dirige la 
chapelle du roi de Prusse et traduit en musique l’{{halie de Racine pour son 
auguste maître, et M. Auber travaille pour sa cantatrice de prédilection, pour 


as 
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son Ambassadrice, son Domino noir, sa Zanettà, qui n’est plus à l'Opéra, 
comme on sait. On parle toujours des jeunes gens, on ne cesse de se répandre 
en belles élégies sur ces jeunes victimes que les grands-prêtres de l'Institut 
couronnent de lauriers pour les envoyer ensuite s’ensevelir dans le sépulere de 
la ville éternelle. Certes, l’occasion est admirable aujourd’hui; les avenues du 
temple sont ouvertes, nul gardien formidable n’en défend l'approche; qu’ils 
paraissent donc une fois, ces hommes de génie, et que nous en ayons le cœur 
net. Le malheur veut qu’il en soit de tous ces jeunes musiciens méconnus 
comme de tant de belles choses dont on parle tant; les musiciens méconnus 
ne sont au monde que pour servir de thème aux déclamations desenvieux et 
des bavards. Voyez si jamais la disette fut plus grande, comptez les maîtres 
en état d’alimenter un théâtre, et, quand vous serez à cinq, la phalange sera 
complète. Or, derrière cette phalange, qui trouvez-vous? Personne. Combien 
de fois n’a-t-on pas répété que les musiciens mouraient faute de théâtres ; c’est 
justement le contraire qui arrive, les théâtres aujourd’hui meurent faute de mu- 
siciens. En des circonstances aussi critiques, l’administration de l'Opéra a dû 
recourir à M. Donizetti. Lorsqu'il s’agit de bâcler un chef-d'œuvre, M. Donizetti 
n’est jamais en défaut; il écrit des partitions au mois, à la semaine, à la journée, 
selon qu’on les lui commande, ou plutôt il tient toujours en réserve dans ses 
malles de quoi satisfaire aux exigences du moment. Voulez-vous cinq actes, 
n’en voulez-vous que deux, vous êtes sûr avec lui d’être toujours servi à point. 
Quant à la pièce, M. Scribe se charge de la revoir; elle change de titre, s’ap- 
pelle les Martyrs au lieu de Polyeucte, la Favorite au lieu de l’Ange de Ni- 
sida, et vous avez au moins l’avantage de ne point attendre. Reste à savoir si 
le public de Paris prendra goût à cet éternel replâtrage de cavatines et de mor- 
ceaux pris çà et là dans des opéras tombés à Naples, à Milan, à Venise, et 
dont M. Donizetti compose assez volontiers ses partitions nouvelles. Il semble 
que le triste échec des Martyrs aurait dû lui servir de lecon et l’engager à 
traiter son monde avec plus de“@ohivenance. Vraiment on a peine à concevoir 
qu'un homme qui a écrit le troisième acte de la Lucia puisse faire assez bon 
marché de son inspiration que de la débiter ainsi à tout propos sans raison ni 
mesure. Au Théâtre-Italien , ces choses passent encore, grace au merveilleux 
talent des chanteurs, qui sont toujours prêts à couvrir. de leurs propres res- 
sources les pitoyables négligences du musicien ; mais, à l'Opéra, il faut abso- 
lument payer de sa personne, car il n’y a là ni Rubini, ni la Grisi pour sup- 
pléer à l’absence du maître ou le relever s’il trébuche. D’ailleurs, ces opéras 
décousus, ces partitions faites de pièces et de morceaux sont tout-à-fait en 
dehors de nos habitudes dramatiques, et M. Donizetti fera bien d’y penser 
avant de tenter cette nouvelle épreuve. 

L'hiver se passera encore sans qu’on entende l’opéra nouveau de M. Mevyer- 
beer. L'auteur de Robert-le-Diable et des Huguenots a résisté à toutes les sol- 
licitations de l'administration , qui sent bien que c’est là pour elle une question 
de vie ou de mort. Tout ce qu’on a pu obtenir de lui, c’est qu'il vint en causer 
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-à-Paris; et, en effet, il est venu, on en a causé, et beaucoup; puis il est 
reparti sans rien promettre, et surtout sans rien laisser. Une preuve que cette 


partition ne sera point donnée cet hiver, c’est qu’en admettant même que l'il- 
lustre maitre, consentit à la livrer, le théâtre ne se trouverait pas en mesure 
de l’exécuter.. Nous ne supposons pas que M. Meyerbeer destine son rôle à 


M: Stoltz;or, s’il-avait eu la moindre envie d’être représenté cet hiver, il 
aurait nécessairement indiqué à l'administration une cantatrice qu’on se serait 
-empressé.d’avoir. M. Meyerbeer ne l’a point fait, de peur de s'engager; 
M. Meyerbeer weut voir venir; par le temps qui court, e’est ce que chacun a 


de mieux à faire. Au printemps, on en reparlera; alors M. Meyerbeer partira 
pour-les eaux, et promènera durant six mois sa partition d’Ems à Marienbad, 
de Kissingen à Spa. En attendant, nous aurons plusieurs opéras de M. Ha- 
lévy, de M. Thomas ; nous en aurons même un de M. Berlioz, en cinq actes 
encore! | 

La partition de la Reine PRET que iris a représentée ces 
jours derniers, ne nous semble faite ni pour enrichir le théâtre, ni pour aug- 


. menter de beaucoup la renommée de M. Monpou, dont on cite çà et là plus 


d’une. composition. intéressante. La Reine Jeanne variera peut-être assez 
agréablement | le répertoire; c’est là tout ce qu’on en peut dire. Les musiciens 
(car ilis’agit encore, comme dans l'Opéra à la Cour, d’une collaboration 
musicale), les musiciens se sont conformés à la mesure de leurs poètes; les 
airs et les duos valent ses situations où ils se rencontrent. On ne conçoit 
guère qu'on se mette à deux pour écrire de semblables chefs-d’œuvre. Voici 
un expédient dont à coup sûr ni Mozart, ni Cimarosa, ni Rossini, ne s’é- 
taient jamais doutés. On fait de nos jours de lorchestre et de la mélodie 
en collaboration : c’est le procédé du vaudeville appliqué à l’opéra. Pendant 
que les poètes élaborent leur drame, les musiciens chauffent leur cerveau ; 
on se partage la besogne, l’un prend le premier acte, l’autre le second, et de 
la sorte les choses vont bon train. Vous pengez peut-être qu’une grande con- 
fusion de style doit résulter d’un pareil accouplement? Non certes; s’il s’agis- 
sait de Gluck s’associant à Cimarosa, ou de Weber travaillant avec Rossini, à 
la bonne heure! il pourrait y avoir confusion; mais, en fait de métier , toutes 
les inspirations se ressemblent, la muse de M. Grisar donne la main à la muse 
de M: Bordèze, et c’est à peine si on s'aperçoit des jointures, tant ces sortes de 
productions trouvent d'harmonie dans leur médiocrité même. 
L'Opéra-Comique a souffert tout l’été du malaise général qui tourmente les 
théâtres. Le retour de M”° Damoreau va mettre sans doute fin à cette crise. 
Déjà la cantatrice a reparu dans ses deux jolis rôles d’Henriette et d’Angèle, 
et sa voix, toujours agile et sûre, mais que de longues fatigues avaient altérée, 
semble avoir puisé dans un repos de trois mois une fraîcheur, une sonorité 
nouvelles. Avec les ménagemens dont M°®° Damoreau sait user à l’égard de 
son talent si délicat et si fragile, avec les prodigieuses ressources de vocalisa- 
tion dont elle seule dispose aujourd’hui chez nous, elle pourra long-temps 
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‘encore rendre:des services à V'Opéra-Comiques: carc’est.sur'elle.que cethéâtre 
-compte; sur-elle et sur M. Auber..On nous:promet-pour mes et À 
tion nouvelle duchantre si distingué de /4mbassadrice:et du DER | 
iln’en faut pas: davantage: pour décider la fortune. L'Opéra:Comi 

mande: qu’à marcher:;:seulement rien west difficile. comme de. le pit ec à 
‘dans: les limites. -de:son genre et dene: point les dépasser d'un: côté. ou de 
l'autre, Depuis long-temps :on lui reprochait avec raison: de: négliger la mu- 
sique;.et, pour faire droit à l'opinion, il s’est procuré à grands.frais, à trop 
grands frais sans.doute, des gens «qui se donnaient pour .des chanteurs , et 

.qu'ila eu la bonhomie de prendre sur parole. Qu’arrive-t-il? A côté de:son 
ancienne troupe, l'Opéra-Comique en possède aujourd’hui june nouvelle, 
troupe italienne et bâtarde qui ne saurait dire un mot .de. français , méprise 


souverainement le dialague et pour cause, et qui, en révanche, ne chante 4 


guère plus que l’autre. De là un surcroît de charges excessif, une confusion « 
dans le pérsonnel.dont rien »’approche. Nous ne blémons-pas l'Opéra-Comi- « 


que d’avoir cherché à se régénérer, à Dieu ne plaise!:nous:voudrionslewoir 


aussi riche en beaux ttalens:que le Théâtre-ltalien:par:exemple; le anal, c’est 
d’avoir-engagé. des:chanteurs qui ne chantent pas. Quels grands-profits a-t:on 
retirés d’£va? quels résultats fructueux de /’Opéra à la Cour, ce: pasticcio 
déplorable où l’on n’a pas craint de travestir indignement les, plus. belles in: 
spirations. des grands maîtres, tout cela pour que M. Botelli vint nous:dire:une 
cavatine.et que M"° Eugénie Garcia se donnûât le plaisir.de:nous chanter en 
manière de couplet final le Se i/ padre m’abandonnad’Otello, cette magni- 
fique phrase.que nous-entendons tousiles jours à la:place où:le maître l’amise, 


et chantée par des.cantatrices d’un autre ordre? Franchement, on n'apas 


abordé la question , on a voulu. se régénérer par la musique, et l’on n’a eu 
ni musique-:ni chanteurs. Tout ce quele public a gagné au change, e’estiqu’on 
lui donnât des chefs-d’œuvre de la trempe d’£va et de l'Opéra à la Courà 
la place des amusantes imaginations de M. Scribe. En fin de compte, on:s'est 
trouvé n’avoir-emprunté aux Italiens que leurs libretti décousus. Or, jamais 
le public de l’Opéra-Comique n’acceptera de pareils arrangemens ;:onconsent 
bien à faire bon marché d’une pièce, mais à condition qu'il y ait là, pour en 
relever les platitudes, une musique intéressante.et des. exécutans:de première 
volée. À vrai dire, ces prétendus:chanteurs, bien loin .de servir à la fortune 
du théâtre, ne feraient que hâter sa ruine. M. Botelli n’a qu'une pauvre voix; 
M. Masset, avec:une émission facile, un timbre clair-et pur, ignore les pre- 
miers élémens:de l’art du:chant, et son air gauche sur la scène, ses manières 
décontenancées,-empêcheront toujours qu’on l'utilise. Quant. à M®° Eugénie 
Garcia, malgré ses belles-qualités de style, qualités. qui. du: reste dégénèrent 
trop souvent en emphase, jamais le public de l’Opéra-Comiquene ladoptera: 
Or, on paie M®*° Garciaifort. cher, aussi cher que M”° Damoreau..;quiremplit 
la salle. 

Avec.ces prétentions-des chanteurs, il n’y aurabientôt plus:de théâtre pos: 
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isible; chaque jour ‘leurs exigences atigitientent , des traitemens de maréchaux 
__ meeur suffisent plus. Qu'on paie à prix d'or Rubini, # céla sé conçoit ; mais 
ique des sujets d’un ordré séc , dônit l'action sur 1e public est nulle, 
tout-à-fait nulle, PÉSAEENUE 6e bit” leur valeur pérsonmelle. Voilà cé qu'il 
RON EMNEN tôt ou tard entraînera la chute des théâtres. Aussi 
administrations devraient s'en prendre au public, au publie qui décerne à 
pre dE PAG ds couronnes et les tiomphes, tellément qüe ces démons- 
int Péri qu'on réservait jadis aux Pasta et aux Malibran, sont de- 
| nues une monnaie vulgaire, qu’on jétte sans mesure à toutes les vanités qui 
k Mt eanie des Italiens à ce sujet n’a surtout point de bornes. Ils 
“escortent leurs cantatrices dans les rues, s’attèlent à leurs chars, fondent pour 
| Ælles destcouronnes d’or. — Vous vous souvenez de M'° Pixis, qui débuta il y 
F È a deux ans dans ArSQCE : é’était alors unie jeune fille de beaucoup d’ame et de 
peu  de’voix, et jamais on ne se serait douté, à l'entendre, des triomphes aux- 
5 quels elle était destinée. Nous ne résistons pas au désir de citer i ici les propres 
Fs : paroles | de la gazette sicilienne. Que ceux qui Ont pu juger par eux-mêmes du 
_-talent deM'e Pixis lisent cette narration prodigieuse, et apprennent par là ce 
| qu'il faut croire dé tant de récits haussés sur le ton de l’ode et du dithyrambe : 


ee: Le bénéfice de Francilla à eu liéu hier. Depuis plusieurs mois, il n’était 


. question que de cette soirée; les billets de parterre valaient cent fes sur la 
flace, ‘heureux encore ceux qui pouvaient s’en procurer à ce prix. A l’heure 
de sé rendre au théâtre , deux équipages de gala, les gens en grande livrée, 
furent mis à la disposition de la cantatricé; l’un appartenait à la princesse 


|  Niscémi, l’autre à M. Camiecci, l’un des plus riches particuliers de la ville. 


__ Commeéllene pouvait én même temps äller dans les deux, il fut décidé que 
- celuisei servirait à la conduire, celui-là à là ramener. À peine arrivée au 
” théâtre, une députation se rendit auprès d'elle, ét lui présenta une couronne 
delaurier d’or massif, artistemént travaillée, et, de plus, enrichie de quatre- 
vingts pierres précieuses. On avait obtenu dè Francilla qu’elle voulût bien, 
au-lieu'de sa couronne accoutumée, porter dans le rôle de Norma cette cou- 
ronne d’or, que les premières dames et les personnes les plus distinguées lui 
ôffraient comme un témoignage de leur reconnaissance, ét qui portait cette 
inscription : 47 merito, il publico palermitano. À l'entrée de la cantatrice 
(éllé était couronnée du diadème d’or que le ciseleur avait voulu poser lui- 
Mêttie Sur sa tête), des transports de joie éclatèrent, les mouchoirs s’agitaient 
en'dehors des loges; ce fut un fanatisme qui dura dix minutes, pendant les- 
quelles les bouquèts , les couronnes, les sonnets, les lithographies (Norma à 
l'autel), volèrent sur la scène. Enfin, Francilla put se faire entendre, et, 
malgré son émotion visible, Chanta comme jamais elle n’avait chanté. Cinq 
fois le public en délire la rappela ‘sur le théâtre, et les prêtres du chœur 
avaient assez à faire de ramasser les couronnes qu’ils portaient derrière elle 
suY'un cabaret d'argent, au miliéu d’un tonnerre de bravos. Dans le duo_et 
le trio, rappélée cinq fois. On donnait ensuite le second acte de /a Prison 
20. 
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d'Edimbourg, qui, quatre jours auparavant, avait obtenu le plus grand ! 


succès. Mêmes transports, mêmes acelamations. Pendant le chant du berceau, 


une pluie de fleurs et d’or tomba sur la scène; force lui fut de recommencer et 3 . 
de reparaître cinq fois dans l’entr'acte. Enfin vint (pour la première fois cette . 


année) le second acte de La Somnambule; Francilla joua et chanta la dernière 


scène d’une manière inouie; on ne peut se faire une idée de l’enthousiasme 


qui s’empara de la salle entière; on n’entendait retentir que ces cris : Viva, 
brava, divina! Maïs à ces paroles: 44! m'abbraccia! on n’applaudissait 
plus; tous, dans les loges et dans le parterre, agitaient leurs mouchoirs; ac- 


compagnant leurs gestes de clameurs forcenées. C'était une scène commeles 


plus anciens habitués du théâtre ne se souviennent pas d'en avoir vu: Rap- 
pelée huit fois après la chute du rideau, comme on continuait toujours à 
crier bis! dans la salle, Francilla alla chercher jusque dans sa loge son ténor, 


qui s'était déjà déshabillé, et s’avançant devant la rampe, fit un signe à lor- 
chestre, qui s'époumonnait à crier : 7’iva! et la cabaletta recommencça avec 


des variations si neuves et si belles , que la frénésie fut portée à son comble. 
Enfin on la laissa se déshabiller en repos. Alors plus de six cents personnes 
se rassemblèrent pour la voir monter dans la voiture de la princesse Niscemi, 
qui l’attendait à la porte, et le cortége se rendit d’un pas solennel, à travers 


les plus belles rues de la ville, à son hôtel, où toute une multitude l’attendait 


avec des flambeaux pour l’escorter jusqu’à son antichambre, dans laquelle on 
avait dressé un orchestre, qui joua les morceaux favoris de Francilla. Pendant 
toute la nuit, elle dut se montrer à son balcon pour recevoir les applaudisse- 
mens et les acclamations de la ville entière, et ce ne fut qu’à l'aurore qu’on 
laissa la triomphatrice en paix. » Vraiment, de pareilles, extravagances ne 
seraient que ridicules sans les conséquences fâcheuses qui en résultent la 
plupart du temps pour les administrations de théâtres. Lorsqu'ils décernent 
ainsi des honneurs de reine à des cantatrices du second ordre, les Palermi- 
tains, les Padouans ou les Bolonais ne s’imaginent pas quel mauvais tour leur 
furie enthousiaste joue aux directeurs étrangers. En lisant ces récits fabuleux, 
on se prend de belle admiration pour les héroïnes, on veut les avoir. à tout 
prix (quelles propositions seront jamais assez dignes d’une prima donna que 
des villes entières mènent en triomphe! ), on sème l’or à leurs pieds, et le jour 
des débuts on s'aperçoit, mais trop tard, qu’on s’est ruiné pour uneillusion. 
Une pareille aventure aura sans doute eu lieu âu sujet des engagemens dont 
nous parlions tout à l’heure. L’Opéra-Comique se sera monté la tête au récit 
de prouesses imaginaires et de merveilles fantastiques ; sur la foi des ovations 
et des gazettes italiennes, il aura pris M" Garcia pour une Malibran , M. Bo- 
telli pour un Tamburini. De là tant dé regrets et de mécomptes. Pourquoi 
Mile Olivier ne nous reviendrait-elle pas, elle aussi? Me Olivier, qui jadis 
tenait avec grand’peine un emploi de la plus mince importance, parcourt 
l'Italie à l'heure qu’il est, et triomphe : tout le monde triomphe aujourd’hui. 
Ses succès nous la ramèneront, mais à quel prix! Les roulades de M'° Oli- 
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| wier.valaient cent louis il y a deux ans; trente mille francs peut-être ne suffi- 
raient pas pour payer aujourd’hui les roulades de Jenny Olivia. Au fond, tout 
cela est une triste comédie et prouve à quel point de décadence l’art est tombé. 
Ilbn’y a désormais de gloire et'de fête que pour les chanteurs; l’exécution est 
tout, le morceau rien. On demande quelle est la voix avant dé s'informer du 
maître. Il nous faut des danseuses , des cantatrices et dés pianistes; nous 
n’avons d'enthousiasme et d’or que pour les tours de force; nous en voulons 
pournos/yeux et pour nos oreilles. Pourvu que nos sens se réjouissent, le 
reste nous importe peu; nous laisserions Pétrarque dans la rue pour mener 
la Elssler au Capitole, nous laisserions Beethoven et Weber mourir de faim 
pour donner un sabre d'honneur à M. Lizt. 


——000—— 


REVUE LITTÉRAIRE. 


| 


La littérature, qui s’est fort ressentie des distractions de l'été, va retrouver 
_ d'ensemble et de consistance en reprenant ses quartiers d’hiver : 


SR PRE 


Le printemps les disperse et l’hiver les rallie, 


PR EURE 


disait Delillé des amis de société, et cela est vrai des auteurs et de leurs pro- 
ductions. On ne s'occupe pas encore sérieusement des candidatures ouvertes à 
l’Académie française; les prétentions et les immortalités prochaines sont 
encore en vacances. Dans ‘cet intervalle de bon temps et de loisir, la plupart 
des plumes à la mode se sont reposées ; l’Université, qui ne chôme pas, s’ho- 
norait de plus en plus par des travaux sérieux, par des thèses d’un véritable 
éclat; mais le monde littéraire proprement dit courait les grandes routes, et 
le feuilleton lui-même passait son entr’acte en Italie. Il n’y a que les infatiga- 
bles qui aient pu ne pas débrider leur verve un seul instant, et l’auteur de {a 
Chambrière est de ceux-là. 


Em me mme 
7 2e mi dé den ÉD IE 


if) 


LA CHAMBRIÈRE, de M. Frédéric Soulié (1), est encore un nouveau cha- 
pitre ajouté à cette remuante histoire de désordres et de vices dont les Mé- 


(1) Un vol. in-80; chez Dumont, Palais-Royal. 
L 
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moires du Diable, si volumineux cependant, n'étaient, à ce:qu'il:paraîtrait 
que le prélude et la mise entrain. Dans. les. premières. pags de on me 
M. Soulié s’appesantit un'peu trop-sur.ces peintures si souventre es ; 
habitudes. de la proyince. L’éternel sous-préfet en pass men | 
que renferment dans leur sein toutes les petites:villes explorées-parM.sdes | 
Balzac et par M. de Bernard, nous occupe bien lmésenpidmeiidsint 
analysées et de toutes les traçcasseries prévues d’une position mille:fois.déerites 
Nous nous presserons.plus que M. Soulié d’arriver à l’action principale; nées 
que promet cette première phrase, plusieurs fois répétée ensuite; où: Pauteu: 
nous semble avoir enchâssé.son plus gros diamant parmi-tous. nié 
beau langage dont il n’a garde de s'abstenir : « En ce temps-là mous:batifo-: 
lions avec les chambrières de ces dames. » M'l° Agnès de Hautefeuille est une 
fille de trente ans dont la dot est très ardemment convoitée par un petit cousin 
mauvais sujet et ruiné, le vicomte de Chamby. Le vicomte ; qui est sûr d’être 
puissamment aidé par la faiblesse secrètement avouée-de sa cousine, est décidé 
à se servir des moyens familiers à la rouerie pour hâter les mariages utiles. 
Me Agnès a une suivante qu’il faut absolument gagner. Chamby y réussit 
parfaitement en montrant à la drélesse (style de la tradition française suivie par 
M. Soulié) ce que valent ses vingt.ans. C’estdone cette suivante, qui se nomme 
Geneviève, dont l’industrie, durement qualifiée par l’auteur lui-même, doit 
aider le vicomte dans ses hardies entreprises. Mais voilà que, le soir même 
choisi par Chamby pour exécuter son perfide dessein , arrive une petite per- 
sonne de seize ans, ingénue et gracieuse, qui n’est autre que Me Julie de 
Hautefeuille, sortie pour un jour d’un couvent.où elle est reléguée jusqu’au 
mariage éternellement différé de sa sœur. : 

Le beau vicomte s’enflamme subitement pour la pensionnaire , et vousimas, 
ginez peut-être qu’il va renoncer à sa tentative; pas du tout. Seulement, 
M: Agnès reçoit à son réveil, le lendemain d’une funeste nuit, une-lettre où 
son cousin, au nom de lautorité tout-à-fait particulière qu’il vient d'acquérir. 
sur elle, lui demande la main de sa sœur cadette, et la- somme d’épouser un. 
vieux marin de cinquante ans, M. le comte de Fer, avec menace d’indis- 
. crétion et de scandale en cas hétaton. 

Aussi Agnès n’hésite pas, et le double mariage s Ro + mais, sous cette, 
résignation apparente, le lecteur, si ce n’est le héros, sent qu’il est menacé de 
l’inévitable vengeance. La chambrière reparaît, placée par la sœur aînée auprès. 
de sa jeune sœur, qu’elle a mission de corrompre. Geneviève réussit dans sa 
détestable tâche; et, quand des lettres écrites par la jeune vicomtesse au cheva- 
lier de Blanzay sont des preuves suffisantes pour exciter la fureur du mari, 
M”: de Fernaie, maîtresse de sa vengeance , donne à Chamby un rendez-vous 
au bal de l'Opéra, où tout sera dévoilé. Ce n’est.pas:Chamby; qui.ya à.ce ren- 
dez-vous,.c’est un: ami officieux., qui. reçoit sous. le.domino.les.confidences. 
d’Agnès; il se démasque, et elle s’évanouit. Difficultés et complications de 
toute sorte! L’ami a recu une partie des lettres accusatrices, mais. M?° de 


| Dtissiities cocsorvecnenet menti onisnsiquinr 
pen ès he do Sn Pami peut perdre M de 
mariapprend'touten mêmetemps, et l’atroce vengeance de sa belle- 
snnageinitasidnnntombée ‘il pardonne à sa femme:et à l'amant 
désa femme:, sûr du'seeret forcé.que gardera M°*° de Fernaie. Mais, pendant 
tautes:leshésitationsique lui a:coûtées sa résolution généreuse , la chambrière:, 
“à sa première maîtresse, a rendu le scandale irréparable en 
faisant croire aux deux amans que la fuite seule pouvait les soustraire à la 
un époux irrité. A peine Chamby vient-il d'apprendre cette nou. 
étéet.emmené à la Bastille, où une affaire, tellement enve- 
À ot haine d’unintendant qu’elle est devenue une aceusation. d’escro- 
__ querie, le retient jusqu’à la révolution française. La révolution française est 

_<ommode pour trancher les dénouemens. Cet intendant, qui joue, conjointe- 

_ ment avec la chambrière, le rôle un peu usé de fatal génie, s'attache avec 
Geneviève à Ja vicomtesse de Chamby et au chevalier de Blanzay pour con- 
sommer leur ruine. Un: beau jour, le vicomte qui ignore toutes les trames dont 
il a été environné, et n’accuse que : sa femme de:son emprisonnement et de son 
déshonneur, quittel'émigration pour pénétrer en France, au péril de sa vie, 

jusqu'à Ja : retraite où se eachent les deux coupables. Il tue Blanzay sous les 
yeux de sa femme, recoit une blessure mortelle, puis, dénoncé par l’intendant 
et la chambrière, est traîné tout sanglant sur l’échafaud. 

Cette histoire compliquée et terrible forme un petit roman tout rempli de 
prétentions à une élégance:cavalière-dans le style, et à une immoralité de bon 
goût dans la pensée, M. Frédéric Soulié, qui a d’autres qualités moins con- 
testables, s’est. mis en frais de belles manières; il a visé tout simplement à la 
_— langue du xvxrr siècle. Cette affectation: de retour aux formes aimables et 
polies d’un langage fin et distingué, toute nouvelle chez M. Soulié, est, du 
reste, chose fort commune: Dans ce temps où une révolution littéraire , suivie 
de nombreuses réactions, a jeté dans le style tant de contradictions et d’incer- 
titudes, le nombre des conversions, comme on dit, semble aller en augmen- 
tant: il en.est d’illustres, ik en est de bizarres, il en est d’inattendues. Pour- 
quoi M. Frédéric Soulié ne prétendrait-il pas aussi à la manière de Crébillon 
fils, quand des romanciers qui se font critiques annoncent qu’ils éeriront tout 
simplement « dans le genre de Grimm. » Grimm aurait bien ri, et cela nous 
aurait. valu une-jolie page dans sa correspondance. 


Oxvx, par M. Ch. Coran (1). — Voici un petit recueil de poésies qui s’an- 
nonce avec le désir d'exbaler. un parfum léger et discret, et qui, par son 
contenu-autant que par son:titre, rappelle le: Nar di parvus Onyæ. W com- 
mence par une:courte et élégante préface, où un tour coquet.et presque nou 
veau.est donné.à une bien: vieille excuse. accueillie-toujours.avee sourire. Des: 


(1) Un vol. in-18, chez Masgana , galerie de l’Odéon , 42. 
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amis: trop indulgens, dit l’auteur, ont fait un livre de ces vers. Les amis sont! 
d’une grande ressource en pareille.occurrence. Mais qu'importe au public sitle» 
livre.a de l'agrément? Ce que craignent le plus les poètes, c'est devoir leurs! 
œuvres impitoyablement classées, dès leur première apparition, dans'une de” 

ces cases qu’on pourrait distinguer entre elles, en leur: donnant-pour -éti= 
pers quelques grands noms « genre Victor Hugo; sens pans: etc. »” 


FRÈEADER 


Mon verre est fort petit, mais je bois dans mon verre, 


a dit dans’ un charmant morceau M. de Musset. Ce vif besoin d'originalité a 
été ressenti par M. Coran, dont le talent, pour procéder assez directement 
de celui de M. Brizeux, s'échappe, s’égaie sur bien des points, et a gardé de 
franches allures. Aussi trouve-t-on trace dans ce recueil de nombreux et sou- 
vent heureux efforts pour arriver ou tout au moins revenir à des régions 
poétiques abandonnées ou inconnues. L'auteur, qui, pour me servir d’une | 
des plus heureuses expressions de son livre, n’a vu Dieu qu'à travers Ra=' 
phaël, a substitué à cette religiosité, dont nous sommes bien las, des sentimens 
plus mondains, mais plus aimables et plus vrais. Le nom de Jéhovah, et cela” 
est presque devenu vraiment ,’si on l’ose dire, une chose de bon goût, n’est 
pas une seule fois prononcé, (ptids que Bacchus, Apollon et és les neuf 
sœurs, font cà et là de gracieuses apparitions. 

Et ce n’est pas seulement sur les idées antiques rajeunies que M. Coran à 
exercé le jeu de son talent ; toutes les séductions modernes ont chez lui leur 
part. Ce qu’il adore, c’est, par-dessus toute chose, la fantaisie, à laquelle il 
dédie ses vers en terminant son recueil. Mon Dieu ! la fantaisie elle-même, 
malgré ce qu’elle semble nous promettre de toujours changeant, a produit, 
elle aussi, un genre où il y a des disciples et des maîtres. Pauvre fantaisie! 
pour ceux qui viennent tard , elle a aussi des cases. Ce qu’on peut dire, c’est 
que M. Coran a tout-à-fait l’air d’y échapper. Une Épitre à la Lectrice 
pleine d’une charmante indiscrétion et d’une délicieuse impertinence, quel- 
ques sonnets tournés d’une façon tendre et galante, enfin une élégie intitulée 
Souvenir, la plus jolie pièce peut-être de ce recueil, où une scène d’amour est 
placée dans un cadre de fleurs et de verdure, nous font dire en toute con- 
science : Non, les amis de M. Coran ne sont pas coupables. | 


LEs DEUX MiNA, par le général Saïint-Yon (1). — La guerre d’Espagne, 
cette autre guerre de la succession faite par Napoléon au petit-fils de Phi- 
lippe V, n’est pas encore bien connue. L'histoire, il est vrai, en a dépeint les 
grands épisodes avec le burin du général Foy, avec la plume espagnole de 
M. de Toreno; mais, en élevant ces combats au rang des batailles de la 
grande armée, on ne saurait avoir qu’une idée incomplète de la longue suite 
de dévastations et de carnage, d’incendies, de meurtres, qui rappellent plutôt 


(1) Chez Berquet et Pétion, rue Mazarine, 28. 
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les rencontres des cannibales que les luttes de peuples civilisés. Ainsi défen- 
due, la liberté a dû se voiler avec horreur; elle n ’acceptera ‘jamais pour pon- 
tifes les bourreaux qui ont souillé son culte. Jusqu'ici nous n’avions guère vu 
que l’héroïsme patriotique des Espagnols ; nous savions qu’ils avaient été con- 
duits par des chefs intrépides, auxquels notre PRE PRE “ RTS 
et les vertus-qui font les grands hommes. 

Pendant la restauration, l'inquiétude qui agitait les éshite sur dé sort des 
libertés publiques influait sur la manière dont nous jugions les hommes qui 
passaient pour les avoir conservées à leur pays. Là où s'était livré un combat 
contre le pouvoir absolu, les sympathies entouraient ceux qui avaient osé 


| _ élever la bannière libérale. Les chefs de l'insurrection espagnole, qu’ils eussent 


marchandé la victoire à Baylen ou massacré nos soldats isolés dans les sierras 
de la Biscaye , avaient défendu leur indépendance contre l'invasion francaise : 
le but ennoblissait les moyens. Mais aujourd’hui les temps sont venus où il 
est permis d’être impartial, de pénétrer dans les secrets de cette guerre 
fameuse, de connaître-un à un.et de suivre jour par jour, étape par étape, 
massacre par massacre, ces chefs que l'empire appelait des brigands, et que, 
parune réaction trop vive, nous avons invoqués comme des héros. Parmi ces 
chefs, quelques-uns sans doute se sont battus contre nous avec un noble 
courage, défendant leur pays sans déshonorer leur nom ; d’autres se sont élevés 
jusqu’au commandement par la férocité de leur caractère. En eux la guerre 
civile semble-avoir personnifié tout ce qu’elle a de barbare. Le général Saint- 
Yon , qui a connu ces hommes et qui assistait à ces combats, écrit pour nous 
les faire connaître. 
Le plus fameux nom de cette guerre est ii de Mina. Mina, pendant cinq 


-- ans, a-fatigué nos soldats à le poursuivre. On pouvait, dans ces mystérieuses 


aventures, donner à Mina le rôle que l'imagination lui attribuait, ou la place 
que lui-assigne la nature de ses victoires; l’incertitude était permise; elle le 
sera moins désormais. Le général Saint-Yon a réduit à leur valeur les exagéra- 
tions de l’orgueil castillan et les sympathies si souvent aveugles de l'esprit de 
parti. 

Mina n’a pas occupé long-temps la scène politique en Espagne. Simple étu- 
diant en 1809, il s'associe pour premiers compagnons d'armes le berger Juanito, 
un abigeo ou voleur de troupeaux, un contrebandier, un galérien, et il lève 
Pétendard de la guerre civile sans être encore suivi de son oncle Espoz, qu’il 
appelle une brute, et qu’il a laissé à Pampelune palefrenier du général fran- 
çais Rostolan. Xavier Mina se signale dans quelques embuscades par sa froide 
cruauté; il.est bientôt fait prisonnier, et, tremblant à l’idée des représailles 
qu'il mérite, ils’adresse à ses soldats, et l’autographe de sa lettre suffit à peine 
pour-faire croire qu’elle ait été écrite. Il les conjure de ne pas le laisser mettre 
à mort; il leur. demande de se rendre au bon général Dufour, qui leur don- 
nera des sauf-conduits. Mina veut sauver sa vie aux dépens de cette liberté de 
sa patrie à laquelle il sacrifiait celle de ses prisonniers, de ses amis qui lui 


di CRE 
tre 2 


_ 


tigsritiiennent PE ne repart en E 

prendre part à la révolte de son ‘oncle contre Ferdinand VIE Æ 
teux échec qu’ils subirent tous deux devant soi murs de Pamp 
réfugie en France, et son impatience de la vie paisible Va . 
dans | Amérique du nord, il y périt net a 
le 26 octobre 1817. Lâche jusqu’au bout, il ne se défendit pas; ét, enallant 
au supplice, il implorait bassement eeux qui y eonduisaient. +1 4 

Pendant la détention de Xavier Mina à Vincennes, Espoz, depalefreniert | 
de-son neveu devenu son: héritier, prit le nom de D rm 4 
violence du commandement de la guerilla. Xavier avait disparu # 
tement du théâtre de cette guerre, que l’on remarqua à peine Pusurpati 
d’Espoz. Celui-ci comprit que, s'adressant à des esprits grossiers etfanatiques, 
il pouvait tout se permettre, et il déploya une-activité dinneilitapat bei L 
incapable. Espoz y Mina, entouré d’une compagnie, retrouvait les sujets do … 
ciles du Vieux de la Montagne dans ces muets prêts à suivre son geste-ebsa 
voix. Il commença, après en avoir tué un de sa main, par faire assassiner-les: 
chefs qui lui avaient disputé la succession de son neveu. De la sorte, ik sevit. 
bientôt à la tête d’un corps nombreux et soumis , et la régence du royaume; : 
qui avait donné au neveu le titre de Corsaire terrestre de la Navarre, 
nomma l’oncle colonel. Eumbier, Sanguessa, Dttibeé Dies sé le 
Mina fréquentait le plus, parce que, indépendamment des ressource S 
procurait sans peine , ces localités. mit lui Mnirise une e retraite. 
facile dans le cas d’une attaque imprévue. 

Le chef des insurgés de la Navarre obtenait de nombreux ati dial 
des munitions, des vivres, des soldats, étaient tombésen son pouvoir. Ibassou- 
vissait sur ses malheureux prisonniers tout ce que la barbarie lui conseillait 
de tortures. Il voulut même donner un caractère officiel à ses eruautés, en 
ordonnant, par un décret, que tous les Français, y compris Pempereur Na-- 
poléon, pris avec ou sans armes, seraient pendus, ainsi que tout Espagnol - 
qui leur aurait prêté un secours quelconque. Ce décret était la mise en œuvre 
du catéchisme dans lequel le clergé apprenait aux enfans, par ordre’exprès de 
la régence, que ce n’est pas un péché d’assassiner un Français, que’c’est une 
œuvre méritoire. Aussi Mina ordonnait l'assassinat à coups de poignard d’of- 
ficiers prisonniers et blessés, et continuait tranquillement son: déjeuner; à côté 
de la pièce où ses arrêts s’exécutaient avec bruit. L'affaire d’Arlaban , où it 
enleva un convoi, est le plus important de ses exploits, celui où sa férocité se 
signala par les plus horribles excès, celui qui lui valut le grade de-maréchal: 
de-eamp des armées de sa majesté Ferdinand VI Pour remercier la Junfæ 
det Gobierno, le nouveau général fit jeter dans des puits une douzaine d’of 
fieiers de l’ancienne armée, qu'elle lui envoyait pour être incorporés dans:ses 
bataillons. 

Après le retour de Ferdinand VIE à Madrid, Mina:fut mandé par ee-prince 
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“e4 hoitesile chante chefide gerilass éonité Pétat: 
# d'officier général, attend une audience pendant quinze jours, regarde :ce’ 
: DRE: COPA Map lné affont.etne:se rend enfin auprès du roi que pour 
Jui demar 2€ mé de Navarre. Ferdinand: VIF, surpris, balbutie, 
donne des espérances évasines et reçoit plusieurs fois le hardi guerillero. Ce: 
Ju que par le départ subit de:Mina, instruit de’ 
la: désorganisation -secrètement encouragée, de ses bandes et rugissant de: 
ère. Ilx -sur-Pampelune pour s’en emparer et.est abandonné par ses 
‘dès qu’ils sont arrivés'aux pieds des murailles de la ville 
ef i ce n’est point par la: porte que leur chef veut les y faire 
entrer. Des eoups-de fusil empéchent Mina désespéré de rejoindre ses troupes, 
et, traîtresenvers l'état, poursuivi par son.souverain, repoussé par ses soldats 
_ même, il n’a d'autre ressouree. que Aie un refuge à la France, à 
_ce-pays objet de sa haine implacable !.… 

-Retiré. à Bar-sur-Aube, le 20 Pere 1815: lui inspira le singuliér courage 

d'écrire à Napoléon, pour lui d'aller combattre Ferdinand VH. Mais 
‘ bientôt il courut à Gand, revint à à Paris avec les. étrangers et y vécut tout en- 

tier.en proie à une ambition rongeuse, à des projets sans suite et à une sorte 

de-fièvre morale-dont les paroxismes.ne lui laissaient ni sommeil ni repos. 

La révolution.de Fîle de Léon réveilla les turbulentes espérances de Mina. 
Échappant à la police de Louis XVII, il réunit quelques-uns de ses anciens 
partisans. dans la vallée du Bastans mais le-triomphe des constitutionnels arrêta 
sa-marche, et. il fut nommé capitaine-général de la Navarre. Dès-lors il ne 
s'occupa que. de se faire des créaturés, excitant les exa/tados, provoquant le 
chant de la Tragala, animant les soldats contre les habitans, et enfin envoyé 
par le ministère.en. Galice. avec le même titre. Le séjour de Mina en Galice, 
véritable-exil ; quoiqu'il s’y-fût marié, le: rendit presque aussi furieux contre 
le régime constitutionnel. qu'il l'était naguère contre le pouvoir royal : il ne 
protégea que les républicains et acerut ainsi le nombre des partisans de Fer- 
dinand VH. Letbrigadier Eâtre fut-envoyé pour remplacer Mina, qui, après 
avoir-engagé.ses partisans à s'opposer les armes à la main à son départ, se 
remit.sans.se défendre:entre-les mains de son successeur, en protestant de son 
dévouement au gouvernement et trahissant ses amis. 

 Exilé à Léon, Mina fut bientôt envoyé en Catalogne pour combattre les: 
partis nombreux qui s'y organisaient. C'était la première fois qu’il comman- 
dait àdes-troupes régulières, et son incapacité fut telle, que le ridicule seul 
suffirait. à le flétrir, si la eruauté ne le rendait odieux. Il voulait soutenir le 
prestige de son nom par-la terreur. Quand les Français entrèrent en Cata- 
logne, le peu de valeur morale de Mina parut dans toute sa nudité. Ilne com- 
prenait rien.aux manœuvres, Le-rôle de partisan qu’il se réserva contre le 
baron.d'Éroles.ne lui, fut. même pas- heureux. Usé par les souffrances, aigri 
par: les. chagrins, ordonnant, comme: témoignage de son pouvoir et de sa 
force, le-meurtre de l'évêque de Vich, qu'avait aequitté le: tribunal , il nese 
renferma: dans. les murs de Barcelone que pour traiter de sa reddition, et, 
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accusé de trahison et de met il rs “ah un vaisseau mou . condui- 
‘raït en Angleterre. k FAO 

+: La révolution de juillet eut fier Mina accourut en s Bree ere “te 
junte des réfugiés de pénétrer en Navarre, il perdit à Bayonne un'temps pré- 
cieux. Lorsqu'il se décida enfin, son apparition prévue ne causa aucun'trouble 


dans le royaume. Obligé de se sauver seul, il se réfugia de nouveau'en France, 


où, pendant trois années, il épia l’occasion de reparaîtré sur cette scène de 
discorde, que sa dernière mésaventure ne lui enlevait ni le goût ni l’espoir 
d'occuper encore. Puis il alla mendier inutilement le secours de don Pedro 
pour insurger la Galice , et, peu de temps après la mort de Ferdinand VIE, il 
vint de nouveau agiter la Péninsule. La guerre de guerilleros avait été recom- 
mencée par Santos-Ladron au profit de don Carlos; on se souvint de Mina, qui 
en avait été le héros. Il reçut le commandement de l’armée: destinée à agir 
contre les carlistes. Accueilli froidement à Pampelune, le nouveau vice-roi, 
incapable de diriger les opérations militaires, laissa aux généraux Oraa et Cor- 
dova le soin de poursuivre les rebelles. Lorsqu’enfin il se décida à marcher en 
personne, les factieux étaient aux portes de Pampelune: Mina sortit éenveloppé 
d’une grosse houppelande, coiffé d’un chapeau rond recouvert d’un taffetas 
vernis, à cheval sur une grande mule blanche, les pieds dans des étriers de 
bois en forme de sabots, et tenant dans ses mains des cordes qui’ lui servaient 
de rênes; à sa gauche, l’ancien chapelain Aposteguy, sa créature la plus dé- 
vouée, qui portait à un large ceinturon en cuir le sabre du général'en chef; 
un peu en arrière, les aides-de-camp et les officiers d'ordonnance, vêtus 
chacun d’un costume différent, et talonnant de misérables haridelles qui 
fléchissaient sous le faix des bagages. L’inhabile général revint dans sa capi- 
tale sans avoir su même rencontrer l’ennemi. Une seconde sortie ne fut pas 
plus heureuse, et rien ne manqua à la mystification de Mina, ni le ridicule, 
ni la publicité. Blessé dans sa réputation, humilié dans son amour-propre, 
accablé, souffrant, mais soutenu par l'espoir de se relever, il prépara une 
nouvelle expédition, à la grande joie de ses incorrigibles admirateurs. Cette 
fois encore il la conduisit avec une si déplorable ignorance, que si Zumala- 
carreguy avait eu plus de talent militaire, e’en était fait de l’armée de la reine. 
Il est vrai que Mina crut se venger de sa défaite en faisant compter par cinq 
les habitans assemblés du village de Lecaroz, théâtre de sa dernière entre- 
prise, et fusiller sur-le-champ tous ceux que désignait le nombre. Ils étaient 
coupables d’avoir, dans un banquet, porté des toasts au prétendant. Après 
l'exécution, le village fut livré aux flammes. Ce fut le dernier exploit de Mina. 

Intérieurement convaincu de son impuissance, aigri, malade, il comprit sa 
position , et se décida à prévenir une éclatante disgrace en écrivant à la reine. 
On mit à le remplacer par le général Valdès un empressement dont il se sentit 
avec raison vivement blessé. Il s’achemine alors vers la France, sans qu’un 
seul témoignage d'affection l’accompagne, sans espoir, sans renommée, de- 
venu ridicule, méprisé de ses ennemis, peut-être aussi de ses amis désabusés. 
En 1835, des juntes hostiles au gouvernement s’organisèrent en Catalogne. 
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_ Les ministres, alarmés, craignaient devoir, comme dans la guerre de la sue- 


cession, la Catalogne se séparer du reste du royaume. Mina y fut envoyé 
comme capitaine-général. Il ne aies aucun semer il uen usé, ‘son Poe see 
fini. Il mourut le 25 décembre 1836. tés 

… Palefrenier, colonel, général, A cilieccé vice-roi, la sous vertu ri dé 
Mina fut une incroyable férocité, toujours cruel, cruel contre les Français, cruel 


contre les Espagnols, soit qu’il commande pour le roi , soit qu’il agisse pour 


la libérté constitutionnelle. Successivement exaltado, absolutiste, républicain, 
il futtoujours impitoyable pour le parti qu’il ne servait pas. C’est à la terreur 


|  qu'ilinspirait qu'il dut son élévation. Invisible dans les montagnes, Mina était 


une puissance; vu de près, ce n’était qu'un bourreau. 
… En traçant cette histoire des deux Mina, en rectifiant les idées répandues 
sur. leur compte, le général Saint-Yon a rendu un véritable service. Mina 


passait pour un héros : on le jugera. On verra quelle guerre nous faisait ce 


chef des insurgés de la Navarre, quels sentimens l’animaient lorsqu'il com- | 
battait pour l’indépendance de son pays: 

. M. de Saint-Yon a écrit, si l’on peut dire ,; d’une façon militaire. fl voulait 
suivre et peindre des guerilleros, il a écrit en guerillero. Je m’imagine qu'après 


une marche, après un combat , après une reconnaissance, il rédigeait ce qu’il 


avait vu, ce qu'il avait entendu , ce qu'on avait exécuté. La guerilla s’avance, 
j'entends les propos des compagnons de Mina qui vont à leur proie; les con- 
seils féroces autour des feux du bivouac s’agitent devant nous. M. de Saint- 
Yon ne raconte pas, il met en action. J’avoue que j'ai quelque peu regretté 
cette manière; le style est plus pittoresque sans doute, mais il est moins grave. 
Si la majesté de l’histoire ne pouvait descendre jusqu’à tracer la vie des Mina, 
M. de Saint-Yon nous devait des mémoires plus sérieusement composés. Il ne 
fallait pas donner l'air d’un roman à de pareils faits, dont la triste réalité 
n’est que trop incontestable. M. de Saint-Yon a éclairei une page obscure 
encore de nos grandes annales. Il a écrit avec esprit, avec chaleur; mais il 
s’est trompé dans la forme. 


L'HOMME ANIMAL, par M. le docteur Voisin (1). — La phrénologie peut 
être-envisagée sous un double point de vue, ou comme ayant la prétention de 
diagnostiquer les puissances actives et passives de l’homme par les diverses 
formes ou saïllies du crâne, et alors c’est là cranioscopie proprement dite; ou 
comme théorie D eine et, sous ce second aspect, elle touche à la mé- 
taphysique. On croit en général que la phrénologie implique nécessairement 
le matérialisme : je suis quelque peu sceptique à l'endroit de la phrénologie; 
mais cette opinion me paraît une erreur qu’il importe de réfuter. Si on exa- 
mine la phrénologie comme explication ontologique de l’homme et de ses 
pouvoirs, on la voit aboutir à deux solutions principales : ou bien l’homme 


(4) Un vol. in-8, chez Béchet, place de l'École de Médecine, 4. 
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niellectuelestila résultante d'une pluralité-de-facultés <q qüi ont-dive 
dans Je cerveau, c’est da solution matérialiste; ou: bien‘ l’unités 
agit et xayone d'un: séul-foyer :par une pluralité d'organes cérébraux, dés 
organes du cerveau sont les fonctions diverses et comme lépanotissement 
dune unité centrale::.e’est la:solution-spiritualiste ; et je dois ajouté que Cest 
par malheur la moins accréditée-dans l'école phrénologique. La’ première | 
solutien.se rattache, par l’engendrement ‘des idées , au matérialisn ares 
comment. Leamatérialisme pose eomme initiale la. négatioiidét Dieu ou d’une 
ause première. Dès-lors, la matière secompose d’une succession fatale de 
phénomènes.dont les diverses évolutions constituent les différens degré sdela 
vie. La vie n’est qu’une combinaison de phénomènes postent 4 
rielles-qui, au lieu de rester à l’état d’éparpillementet de dissémination, secon- 
densent.et forment un-ensemble. L'homme lui-même , au plus haut degré de 
la vie, n’est.que.le résultat.et eomme: le résumédertous lesdegrés inférieurs, 
la plus haute et la dernière évolution connuede-la matière. Ce n’est pas ici le 
lieu de réfuter le matérialisme par la science et de prouver que Diewest même 
nécessaire comme hypothèse scientifique pour expliquer les créations sueces- 
sives que constatent Ja géologie et l’anatomié comparée. Dès qu’onvs’ adressé à 
des hommes qui croient à-la morale-et au libre arbitre il'suffit de remarquer 
une chose bien simple, c’estque sil’homme-n’est qu’une agrégation de diverses 
propriétés matérielles, comme ces propriétés sont fatales et que de leur réunion 
ne peut pas résulter la liberté, la: première solution phrénologiqué, qui fait 
résulter l’homme:des uritäes cérébrales, conclut logiquement au fatalisme, 
ou, si on l’aime mieux, à la négation de la morale. 

Ces réflexions nous-sont suggérées par undivresur svéui dteS cervéau, 
que M. le docteur Voisin publie sous ce titre un peu bizarre: 7? Homme animal. 
M. Voisin admet Dieu ,.il admet-une cause créatrice , et nous’aimons à penser 
que dès-lors il se rattache à la solution spiritualiste indiquée tout'à l'heure: Si 
on admet en effet une cause créatrice, il:ne peuty avoir'aucune répugnance 
logique à regarder l’homme comme une création directe, àeroire qu'ilne 
résulte pas d’une condensation de qualités matérielles , mais qu’il émane d’un 
acte créateur qui l’a fait ur et qui lui a donné le pouvoir de modifier l’orga- 
nisme par la volonté. 

Ce point de vue, bien que vague et assez indéterminé dans le livre de M. Voi- 
sin, est celui que la logique lui impose, et nous supposons qu’il l’accepte. Cela 
posé, la question de savoir si les protubérances du cerveau accusent et mani- 
festent des passions ou des virtualités actives dans l’homme ; n’est plus qu’une 
question de pure curiosité et dont la solution n’ébranlée aucun problème méta- 
physique. Admettez en effet que le développement intérä-cranien est un effet 
visible d’un pouvoir central et unique, le spiritualisme est sauvé'et la liberté 
humaine aussi. Deux objections fondamentales surgissent encore pourtant 
eontre cette nouvelle face de la phrénologie. D'abord est-il vrai que les circon- 
volutions du cerveau se traduisent exactement par des circonvolutions cor- 
respondantes de l'enveloppe osseuse du crâne? Voilà-ce qui est'contésté par 
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; D bdinhairn taire assez notable. 11 
j DTA sDiens PRISE yadisjonc- 
tion-entre Jes.d ssuperposées;ide:telle sorte qu’àune convexité externe 
carrspand quelquefois une concavité interne; d’où il suivrait qu’on ne peut 
nostique les fonmes-du cerveau par celles de la tête. Je sais très bien 

logues; Es Pas ge cette > dis- 


art i 1608 comment no rtdté, ou: amour de la: bé. 
pour meservir de la langue quelque ‘peu: barbare des phrénologues, est une 
faculté, une.aptitude native, originelle! Ine faudrait pas nier cependant que 

Je développement moral et intellectuel. agisse sur le cerveau et sur le système 
_merveux, et ne détermine.desimbdifieations profondes dans la tête humaine. 
= Nier cela, ce.serait nier que d'esprit. agit-sur l'appareil nerveux et cérébral, 
. fait aussi incontestable-en:psychologie qu’en physiologie. Les crânes des peu- 


ples.quiont reçu une éducation différente et qui n’ont pas le même but d’ac- 
tivité, offrent des dissemblances caractéristiques, mais de 1à à une localisa- 
tion de détail il semble qu’il y ait vraiment un abîme. Du reste, je ne veux 
aucunement mettre en doute la.bonne.foi de M. Voisin, qui a fait au bagne de 
Toulon des expériences très remarquables. 

Que la cranioscopie soit vraie ou fausse, le livre de M. Voisin demeure 
comme un très intéressant travail d'observation. Dans la première partie de 
louvrage, qui nécessite une partie correspondante, il n’est parlé que de 
Phomme animal. L'auteur étudie les facultés de ce dernier ordre dans leur 
état rudimentaire, dans leur état normal et dans leurs excès. Il en fait en 
quelque sorte la biographie exacte , microscopique; il suit la passion depuis sa 
première manifestation instinctive jusqu’à son paroxisme. Il y a dans cette 
histoire d’une passion écrite avec feu je ne sais quoi de dramatique qui émeut 
comme un spectacle inconnu. L'idée générale et comme la prémisse constante 
du livre du docteur Voisin, c’est qu’il y a en nous des passions animales qui 
entrent en action d’elles-mêmes et qui n’ont pas besoin d’incitation, et 
d’autres, les facultés intellectuelles et morales, qui sont ce que l'éducation les 
fait être. Cette distinction nous paraît incontestable, et nous reconnaissons 
pleinement la toute puissance de l'éducation. Seulement il est bon de le dire 
en passant, le terme d'éducation n’éveille pas dans tous la même idée. Nous 
ne savons pas exactement ce que M. Voisin entend par là; mais enfin le mot 
est dit. La logique fera le reste. 

Le livre de M. Voisin est plein de chaleur et d'entraînement ; mais dans le 
feu de la périodele:soin du détail lui échappe souvent. L'auteur semble quel- 
quefois s’enivrer de son sujet, et l’ampleur de la phrase se développe aux dépens 
de la précision et de l’enchaînement rigoureux des idées. Il y a beaucoup à 
apprendre dans cet ouvrage, et, quelque opinion que l’on ait sur la doctrine 


à 1 VE REVUE DES DEUX MONDES. 


philosophique de l’auteur, il subsistera des observations bien faites que chaen 
peut a a de son point de vue, et, pour ainsi dire, avec son optique spé- 
ciale. Les mêmes faits, on le sait, Re réfléchir et confirmer souvent des 
idées différentes. | 

La philosophie de ce livre semble se résumer.ainsi : L’homme doit dvé- 
lopper toutes ses passions, vivre de toutes les vies, et c’est de cette direction 
harmonique de toutes les puissances de l’homme vers leur fin que résulte le 
bonheur. Cette théorie, bien que développée avec art, est radicalement fausse. 
Le but de l’activité humaine, ce n’est point le bonheur, ce n’est point le 
plaisir, c’est le devoir. Or, le devoir, c’est le plus souvent le sacrifice d’une pas- 
sion, d’une satisfaction individuelle. Toutes les déviationsintellectuelles, toutes 
les déviations des sens, se trouveraient de la sorte justifiées. Je sais bien que 
M. Voisin peut refuser d'admettre ces conséquences,, que son dévouement 
bien connu à la science et aux plus tristes misères de l'humanité contredirait 
d’ailleurs; mais le raisonnement y pousse. C’est le privilége des nobles intelli- 
gences de n’être point logiques, quand elles partent d’un système faux. Avec 
des prémisses qui, selon nous, concluent inévitablement à l’égoisme, M.Voisin 
aboutit dans la pratique au désinréeetitiien inconséquence honorable qe 
met l'esprit après le cœur! 


| / 

— Le musée de peinture ( Reale Galleria) de Turin vient d’être l’objet d’un 
vaste et consciencieux travail dû au directeur de cette belle galerie, M. le mar- 
quis d’Azeglio. L'histoire et la description de ce musée, telle est la tâche à 
laquelle M. d’Azeglio a consacré, pendant plusieurs années, tous ses efforts. 
Chacun des tableaux que renferme la galerie royale de Turin a été successive- 
ment décrit et apprécié par le savant écrivain. Grace au cadre qu’il a choisi, 
M. d’Azeglio a pu traiter, dans son ouvrage, plus d’un côté intéressant de 
l’histoire des beaux-arts. L'école flamande et l’école italienne comptent dans 
la galerie du roi Charles-Albert de nombreux et illustres représentans. C’a été 
pour M. d’Azeglio une occasion d'apprécier dans de rapides notices chacun 
des maîtres dont les chefs-d’œuvre sont conservés à Turin. De très belles gra- 
vures anglaises accompagnent le texte du marquis d’Azeglio. Nous revien- 
drons sur cet important ouvrage, qui prendra rang à juste titre parmi les 
plus curieuses publications de l'Italie actuelle. 
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Un des traits caractéristiques du théâtre espagnol, c’est qu’il est profondé- 
ment national, c’est qu’il est l'expression énergique des mœurs, des idées , de 
l’histoire du pays. De même que, dans les comédies de cape et d'épée, il 
nous offre un tableau vivant de l’état de la société à l’époque où elles ont été 
composées, les comédies héroïques qui constituent une portion si notable de 
son répertoire forment comme une vaste galerie où se déroule toute l’histoire 
de l'Espagne depuis le commencement de la monarchie. Les poètes drama- 
tiqués n’ont pas même reculé devant la tâche difficile de produire sur la scène 
les événemens à peu près contemporains. Bien qu’ils aient quelquefois réussi 
dans ces tentatives hardies, ce n’est pas parmi les compositions empruntées à 
des faits si récents, qu’il faut chercher leurs chefs-d'œuvre. La poésie est mal 
à l’aise lorsqu'elle a à représenter les élémens compliqués d’une civilisation 
aussi avancée que celle qui existait alors en Espagne; elle s'entend mal à 
interpréter les calculs de la politique, les profondes combinaisons et les 
grandes luttes de l'ambition , les guerres savantes et méthodiques , en un mot 
tout ce qui fit l'éclat et la gloire du siècle de Ferdinand-le-Catholique, de 
Charles-Quint , de Philippe IT. Il lui faut quelque chose de plus simple, de 
plus saisissant, qui parle d’une manière plus directe aux imaginations. Il lui 
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faut des héros dont la physionomie ouverte, saillante, $’ empare puissamment 


des esprits, sans qu’on soit obligé, pour les apprécier, de se livrer à une sub- 


tile analyse. Il faut enfin, et cette dernière circonstance n’est guère moins 
indispensable que les et il faut que les faits et les personnages, conser- 
vés dans la mémoire des‘ peuples par une tradition vivante, soient néanmoins, 
dans l’ordre des temps, à cette distance, à ce point de, perspective, où les 
teintes s ’adoucissent: et se confondent , où le côté grossier et trivial, insépa- 
rable de la réalité, disparaît dans une sorte de nuage, où la multitude des 
détails, trop souvent peu poétiques même aux époques qui semblent l'être le 
. plus, se concentrent et se résument dans un petit nombre de résultats bips 
faciles à idéaliser. 

Pour trouver réunies toutes ces conditions à un degré où elles n’existent 
peut-être chez aucun autre peuple, il suffisait de remonter un peu plus loin 
dans les annales de l'Espagne. Pendant tout l’espace qui s’étend du vrrr° au 
xy° siècle de notre ère, ces annales présentent en quelque sorte une vaste 
épopée dont l'unité grandiose surpasse dans sa vérité les plus brillantes et les 
plus heureuses fictions. Un peuple luttant pendant huit siècles pour délivrer 
son territoire d’une invasion étrangère, et, après mille vicissitudes, après s’être 
vu réduit à la possession de quelques rochers stériles, réussissant enfin à ex- 
pulser les agresseurs; la cause de la religion inséparablement unie dans cette 
lutte à celle de la nationalité, le contraste de deux populations rivales qui, 
différant absolument par les mœurs, les croyances, le langage, se ressemblent 
pourtant par leur esprit chevaleresque et généreux, par leur aventureuse 
bravoure, ce sont sans aucun doute de bien autres élémens de poésie que ne 
l'avait été pour les Grecs la petite guerre de Troie, et pour les Romains le 
fabuleux voyage d’Énée, source pourtant de si admirables inspirations. 

Des chantres populaires avaient exploité de bonne heure un terrain aussi 
heureusement préparé, et leurs romances avaient donné aux traditions natio- 
nales cette consécration poétique qui peut seule en assurer la durée. Ces ro- 
mances ne méritent pas seulement de fixer l’attention des amis des lettres et 
des philologues qui peuvent y étudier les progrès du langage et du goût litté- 
raire; c’est avant tout un riche dépôt d'informations historiques. Il ne faut 
sans doute pas s’en exagérer la valeur sous ce dernier rapport. On aurait tort 
d’y voir des documens contemporains sur lesquels on puisse s'appuyer avec 
confiance pour confirmer et compléter le témoignage des chroniques. Il est 
bien peu de ces romances qui aient été composées à l’époque qu’elles rappel- 
lent, et, à l'exception d’un très petit nombre dont la physionomie rude et gros- 
Sière atteste une haute antiquité, les plus anciennes ne paraissent pas d’une 
date antérieure au xv: siècle ; mais il en est beaucoup qui, suivant toute appa- 
rence, ne sont que la traduction en langage moderne de compositions plus 
anciennes, et, en tout cas, il suffit d’y jeter un coup d’œil pour $’assurer que 
les évènemens et les personnages qu’elles célèbrent n’avaient pas cessé de 
vivre dans la mémoire des peuples. Si les poètes les eussent imaginés, ou seu- 
lement si pour les faire revivre ils eussent dû les tirer de l’oubli, les rapides 
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| allusions par HE EEE ils les désignent eussent dé Finales pour le 


Eheim: et c'est à « ce. ds fait a no$ s yeux un des grands mérites de 
ces petits poèmes, évidemment ils ne font que reproduire des souvenirs déjà 
consacrés, déjà admis par la croyance universelle. Ils ne prouvent pas, tant 
s’en faut, la vérité de tout ce qu’ils racontent; mais ils prouvent que ces récits 
ME de RÉEL conformes au goût du temps, à l'esprit de la na- 

étaient généralement accrédités. L'histoire n’est pas seulement la trans- 
sévènemens qui ont eu lieu, c’est encore celle des opinions qui ont 


j régné, des croyances qui ont prévalu à des époques données, et sous ce point 


de vue, le plus important peut-être pour l'observateur philosophe, les romances: 


… dont nous parlons sont essentiellement de l’histoire. 


On sait bien peu de chose sur ce qui s’est passé dans l'Espagne chrétienne 
pendant les trois premiers siècles qui suivirent l'invasion des Arabes. Les chré- 


tiens, réfugiés dans leurs montagnes , où ils avaient tant de peine à conserver 


leur-indépendance, et ramenés par la-nécessité d’une guerre incessante à une 


sorte de barbarie, n’avaient guère le loisir d'écrire leurs annales. À peine les 


chroniques composées à cette époque nous donnent-elles le nom des rois et la 
sèche indication de quelques faits principaux. Tout ce que les historiens plus 
récens y ont ajouté ne repose évidemment que sur les traditions populaires 
dont nous parlions tout à l'heure. 

Les amours du roi Rodrigue avec la belle Cava, non moins funestes à l'Es- 
pagne que ne l'avaient été pour ‘Ilion ceux de Pâris et d’ Hélène; le tribut 
annuel de cent jeunes filles imposé aux chrétiens par les musulmans et aboli 
par Alfonse-le-Chaste; les infortunes du comte de Saldaña , expiant par la perte 
de ses yeux et par une longue captivité le crime d’avoir plu à la sœur de ce 
monarque; les exploits de son fils Bernard del Carpio, la terreur des musul- 
mans, le rival et le vainqueur de notre Roland ; la tragique histoire des sept 
infans-de Lara, livrés au fer des Maures par la trahison de leur oncle et si ter- 
riblement vengés par leur frère posthume, l'illustre Mudarra, l’un des aïeux 
du Cid : toutes ces romanesques aventures, et bien d’autres encore qu’il serait 
trop long d'énumérer, ne sont probablement pas de pures inventions. Elles 
cachent sans doute, sous les détails fabuleux avec lesquels elles nous ont été 
transmises, un fonds de vérité historique; mais on s’efforcerait vainement 
aujourd'hui de dégager cette vérité des fictions qui s’y sont en quelque sorte 
identifiées: Autant vaudrait chercher laborieusement dans les fables de la 
mythologie grecque l’histoire véritable des temps héroïques. 

L'Espagne a donc eu aussi une époque à demi fabuleuse, qui appartient 
bien plus à la poésie qu’à l’histoire proprement dite. Ce qu’avaient été chez 
les Grecs les poètes dont Homère a résumé et fait oublier les chants, les au- 
teurs inconnus des romances l’ont été chez les Espagnols. Ce sont les vrais 
historiens de ces temps reculés; mais l'Espagne n’a pas eu son Homère pour 
recueillir et résumer dans un magnifique et imposant monument ces esquisses 
imparfaites , pour leur donner ainsi la consécration du génie. bs 
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Les poètes dramatiques, venus plus tard, ont puisé dans les romances MP 
sujet d'innombrables compositions qui ont ravivé et rajeuni ces souvenirs" 
C’est ainsi encore qu'Eschyle, Sophocle, Euripide, RE eh ce 
à l'Odyssée la pensée de leurs admirables tragédies. | 

Les drames qui nous retracent ces temps primitifs de: Péspagdeté sont 
certes pas des chefs-d’œuvre. Généralement ils restent fort au-dessous des 
romances dont on les a tirés, et qui, par la simplicité de leur forme, étaient 
bien plus propres à faire valoir ces traditions populaires, à mettre en relief 
l'originalité naïve qui en fait tout le charme, à en dissimuler l'absurdité, 
rendue trop évidente et trop choquante par les longs développemens d’une 
œuvre dramatique. Il est pourtant quelques-unes de ces comédies auxquelles 
on ne saurait contester un grand intérêt romanesque. Il en est d’autres qui 
rendent assez heureusement le caractère agreste et primitif dont l'imagination 
se plaît à entourer le berceau de la monarchie espagnole, alors qu’elle n’était 
pas encore sortie ou qu’elle commençait seulement à sortir des montagnes qui 
servirent d'asile à Pélage et à ses compagnons. Lope de Vega, si habile à 
varier ses tons et à se transformer suivant les idées qu’il voulait exprimer, a° 
particulièrement réussi dans ce tableau d’un état social si différent de celui au 
milieu duquel il vivait. On peut surtout citer comme un modèle dans ce genre 
ses deux comédies des Exploits des Meneses. Sans doute, la couleur locale 
répandue sur ces pièces n’est pas à l’abri de tout reproche, on peut signaler 
plus d’une disparate au milieu de traits qui respirent un vrai parfum d’anti- 
quité; mais le ton d’héroïque rusticité, les tableaux de la vie sauvage et mon- 
tagnarde que Lope y a jetés avec beaucoup d’art et de charme, sont plus que 
suffisans pour faire illusion, et l'illusion est tout ce qu’on demande à la 
poésie, qui bien souvent s’accommoderait fort mal de la vérité absolue. 

Ce premier âge de l’histoire d’Espagne finit vers le milieu du xr° siècle. C’est : 
alors que la réunion du comté de Castille et du royaume de Léon en un seul 
état, suivie bientôt après de la conquête de Tolède, l’antique-métropole des : 
Goths, constitua enfin au sein de la Péninsule une monarchie chrétienne, 
stable, puissante, qui, déjà maîtresse de la plus grande partie de l'Espagne, : 
déjà supérieure en forces aux débris de la puissance arabe, ne devait plus 
s'arrêter dans ses progrès jusqu’à ce qu’elle eût achevé de les absorber. Dès ce 
moment, la Castille est un état considérable et régulier qui prend rang parmi : 
les grands états de l’Europe; dès ce moment aussi, son histoire est plus connue, : 
la part du roman et de la fable s’y amoindrit pour s’effacer bientôt complè- 
tement. 

C’est à cette époque intermédiaire qu'apparaît la ME figure du Cid. 

Ruy Diaz, autrement dit Rodrigue, fils de Diègue , Ruy Diaz de Bivar est. 
le plus populaire des héros espagnols, c’est celui aussi que les poètes ont le 
plus célébré. Cinquante ans après sa mort, il était déjà le sujet d’un poème 
épique, premier et informe essai-de poésie espagnole. Les siècles suivans 
voient éclore une multitude presque incroyable de romances consacrées à sa 
mémoire. A des faits vrais, plus ou moins altérés, se mêlent dans ces petits 
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poèmes beaucoup de faits évidemment controuvés. Telle est souvent la mons- 
trueuse absurdité de ces interpolations faites dans des temps d’ignorance, 
qu’elle mettrait à bout la crédulité la plus aveugle , et que dans ces derniers 
temps un critique paradoxal, ne sachant comment distinguer la réalité au 
milieu de toutes ces fictions , a cru pouvoir révoquer en doute l'existence même 
du Cid, doute qui ne peut se soutenir d’ailleurs contre un examen attentif des 
documens historiques , quelque incomplets qu’ils soient sur ce point. 

Les romances dont il est le héros sont peut-être, dans leur ensemble, les plus 
intéressantes et les plus poétiques que l’on possède. Le recueil dans lequel on 
lés a réunies a une réputation européenne. Partout il a été lu et traduit ; 
partout, bien qu’il fût presque impossible hors d'Espagne d’en apprécier 
complètement les charmans détails, on a été frappé du caractère d’inspira- 
tion naïve et énergique qui en fait un monument si original. 

De même que les romances du Cid sont sans comparaison celles qui ont eu 
le plus de retentissement hors de la Péninsule, le drame qu’en a tiré Guilen 
de Castro, l’un des contemporains de Lope de Vega, est incontestablement, de 
tout le-théâtre espagnol, celui qui en France, et par suite en Europe, a obtenu 
le plus de célébrité. C’est sans doute à une cause accidentelle qu'il en est 

redevable. On mepouvait oublier qu’il à fourni à Corneille la matière de son 
premier chef-d'œuvre, de la première tragédie qui soit restée sur notre 
scène; mais l'ouvrage de Guilen de Castro n’eût-il pas ce titre à la recon- 
naissance des amis des lettres ;-les beautés dont il étincelle le recommande- 
raient encore-à toute leur admiration. Elles sont trop connues pour que nous 
nous arrêtions ici à les rappeler : il nous suffira de dire qu’il n’est peut-être 
pas dans le Cid français une belle scène dont la pensée, dont le dialogue 
même, ne soient presque textuellement empruntés au poète espagnol, et que, 
si quelquefois Corneille a perfectionné les conceptions de son modèle e, quel- 
quefois aussi il les a affaiblies en les modifiant pour les mettre en rapport avec 
la régularité de notre théâtre et la délicatesse de notre goût. 

Ce qui est moins connu, c’est qu'au drame imité par notre grand tragique, 
Guilen:de Castro a ajouté une seconde partie, qui, dans notre opinion, ne le 
cède pas à la première. Elle n’a pas, il est vrai, comme celle-ci, le mérite 
d’être dominée par un incident principal qui, ramenant l'intérêt vers un but 
unique, donne à l'ensemble de l'œuvre un caractère vraiment dramatique. C’est 
en réalité une chronique dialoguée à la manière de Shakspeare, c’est le récit 
des guerres civiles qui troublèrent la Castille et le royaume de Léon après la 
mort de Ferdinand-le-Grand, et qui ne finirent que par l’assassinat de son 
fils Sanche au siége de Zamora; mais ce récit est plein d’action, de mouve- 
ment, de pathétique, le moyen-âge y respire tout entier, et les lambeaux des 
vieilles chroniques que Guilen de Castro y a insérés avec un art infini, don- 
nent à l’ensemble un air de réalité antique que je ne trouve au même degré 
peut-être dans aucune autre comédie espagnole. 

C’est surtout dans cette seconde partie de la Jeunesse du Cid (tel est le 
titre de la pièce) que le héros nous apparaît avec ce caractère énergique et ori- 
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ginal-emprunté aux romances, et qui.n’est pas de tout point conforme à la. 
physionomie que lui donne Corneille. Ces romances et Jes: drames qui en ont 
ététirés nous le montrent brave et généreux, religieux » dévoué au devoir et. 
à l'honneur. En lui, la fidélité. la plus loyale à son souverain s’unit à un noble. 
esprit Sans : il subit l'exil plutôt que de s’humilier deyant un roi, 
injuste et qui ne lui. pardonne pas, malgré ses services, d opposer d’honora- 
bles scrupules et de courageuses représentations aux. entreprises d’une ambi- 
tion inique; mais cet exil, il le consacre à vaincre les ennemis de son ingrat 
souverain, à étendre sa puissance. Il a toute la franchise et la rudesse des: 
camps. Habitué à combattre .et à commander, il semble mal à l'aise lorsqu'il: 
se trouve momentanément condamné à l’oisiveté dela cour. Trop plein peut- 
être du juste sentiment de sa supériorité, il est également hors d'état de sup- 
porter la moindre contradiction de la part des courtisans «qu'il méprise et de 
dissimuler le mépris qu’il a pour eux. Son indignation, son impatience, se 
manifestent à chaque instant par de brusques saillies, par dés railleries pi- 
quantes. Il ne respecte’ que le roi, et, tout en le respectant, il ne le flatte pas, 
il ne sait pas se plier envers lui à ces formes obséquieuses auxquelles les princes 
sont trop accoutumés pour ne pas S’irriter contre ceux qui y manquent; ilne 
sait pas même adoucir par l'expression les austères avis queson zèle lui dicte 
quelquefois. On devine à son langage qu’il ne sera jamais un favori, qu'on 
acceptera, qu’on recherchera même ses services dans le-:moment du danger, 
mais qu’on le trouve incommode, exigeant, peu respectueux, et-que.le jour de 
la disgrace viendra tôt ou tard pour lui, — Nous l'avons dit, ce n’est paslà le 
Cid de Corneille, qui ne nous le présente d’ailleurs.que dans sa première jeu- 
nesse, et qui en fait un modèle d’élégante courtoisie non moins que de géné- 
rosité et de courage, un vrai paladin de nos vieux romans; mais c’est bien le 
héros espagnol du moyen-âge, embelli sans doute par la Mist comme 
tout ce qui est destiné à vivre dans la poésie. 

Il y a dans ce drame une scène bien pathétique, le fonds en‘est emprunté aux 
romances, mais Guilen de Castro la admirablement développé. Leroi don 
Sanche vient de mourir assassiné. Son meurtrierest sorti des murs de Zamora, 
où le roi assiégeait l’infante sa sœur, qu’il voulait dépouiller de son patrimoïne. 
Un des principaux guerriers du camp royal, Diego de Lara, a accusé les habi- 
tans de Zamora de complicité dans l'assassinat, ét, suivant les usages du 
moyen-âge , il les a défiés en combat singulier pour soutenir cette accusation 
contre les champions qu’ils voudront désigner. Suivant ces usages encore, il 
a:par là contracté l’obligation de combattre successivement contre cinq guer- 
riers. Le vieil Arias Gonzalo, le conseiller, le défenseur de l’infante qui lui a 
été recommandée par son père mourant, se présente avec ses quatre fils pour 
défendre l'honneur de Zamora. Malgré son âge, il veut descendre le premier 
dans la lice. Les supplications de l’infante, qui lui demande en pleurant de ne 
pas oublier qu’il est son seul appui au milieu des infortunes dont elle est acea- 
blée, peuvent à peine le déterminer à laisser combattre avant lui ses enfans. 
L’infante, en grand deuil, monte sur un échafaud d’où elle doit assister à la 
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tés s'ouvrir. Arias Gonzalo, le cœur. plein de tristes pressentimens, 
est : auprès d’elle. A la barrière opposée, c on apercoit le Cid qui fait les fonctions 
de juge du camp, le Cid qui, désapprouvant la guerre ‘impie déclarée par 
l'ambitieux Sanche à son frère et à sa sœur, et se refusant à y prendre part, 
# néanmoins suivi son souverain jusque sous les murs de Zamora, l'a sauvé 
plus d’une fois des dangers où le précipitait son audace imprudente, et n’a 
cessé de lui faire entendre des conseils trop mal accueillis. Autour du héros 


| sont Fraiee les principaux chefs de l’armée castillane. L’accusateur situe de 


avance dans la lice plein de confiance et d’audace. 


Fm — Qu’ iL est bien à à cheval ! sa vue seule i inspire l'effroi. 
 ARIAS GONZALO.— Ah! mes enfans, ah! madame, pourquoi m’avez-vous 
empêché d’aller le premier le combattre ? suis-je destiné à les voir mourir et à 


| 1epr survivre ! 


D1£60 DE LARA. pus j ai ai l'obligation de vaincre e cinq ennemis, de - 


; vais planter cinq pieux en terre. 


Le Cp. — Quelle idée. mystérieuse y attachez-vous?. 
. Drxco. DE. Lara. — Ils m’aideront à me rappeler le nombre de ceux que 
j'aurai tués. J'arracherai un de ces pieux à mesure que j'aurai terrassé un de 


| mes ennemis, 


… Un des fils d’Arias s’avance -dans si lice. 


AmTAS (à l'Infanté.) —11 s'incline pour saluer votre altesse. 

 L'INFANTE. — Donnez-lui votre bénédiction pendant qu’il baisse la tête. 

Amras. — Il est vaillant. Oh! si l’expérience pouvait aider son courage! 

L’'INFANTE. — Vous le verrez victorieux. 

ARIAS. — Si je le croyais... On partage-entre eux le soleil... On leur donne 
les lances. Que ne puis-jerl'avertir de-choisir la sienne aussi pesante qu’un 
chêne! Elle serait mieux assurée à l’arçon.… On baisse sa visière... Que Dieu 
te conduise ! 

L'INFANTE. — Le cœur me manque. Où allez-vous, mon père? : 

ARïTAS. — Il me semble que mon ame s'envole avec ses pieds de son: is 
Qu'il a bien rompu sa lance! 

L’'INFANTE. — Le choc a été terrible; ils tirent leurs épées. 

‘AmxAs. — Mon fils va-montrer tout son courage... Que la lutte est achar- 
née! Ah! si je pouvais le diriger! J’aurais porté ce coup plus à propos... 
Pirée: a plus d’ardeur, madame; mais Diceo de Lara combat avec plus 
d'adresse. 

L’INFANTE. — Lequel vaut le mieux ?: 

 ARIAS. —- Hélas! dans le métier des armes l'expérience l'emporte sur le 
courage... Ah! Pierre est mort. 

L’'INFANTE. — Infortunée que je suis! c’est mon malheur qui le tue. 

AntAs..— Ne pleurez pas, madame , vos larmes retardent la vengeance. II 
est mort honorablement, il n’est pas à plaindre. (A part.) Il faut cacher ma 
douleur, qu’on ne dise pas que je suis faible comme une femme. 
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| : DIEGO DE Lara. — — Arias, core un autre de do. Fa dépéchéte | 

premier. | HD SET, NN FT J 
: ARTAS. — Je Sn Der pr 1 AS) ct MAR SA 1 Ka 


: Dico. — Je l’attends. | B A0 SES Re 

ARtAs. — Don Diego, qu'il te suffise de vaincre det tde tuer. Pourquoi mat 
Îliger par tes paroles? HAT ROUE, 4 SET 

 L'INFANTE. —: Vous avez z plus de bravoure que sA& éourtoisie et “de Compas 
sion, don Diego. : hs 

DIEGo. — Je venge mon roi; la colère m ratetileé et me té fé 

LE Cip. — Oui, mais n "oubliez pas que la courtoisie ) “ses rendu 
le courage moins redoutable... Venez vous reposer. bi 

Deco. — Vous auriez raison si j'étais fatigué. | 


sara 


s 


Le second fils d’Arias, avant de descendre dans la lee, PORES la béné- 
diction de son père. 


3 | "a ù j f 
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-ARIAS. — Mon fils, la mort de ton frère doit t’animer davantage encore. 
Il est mort en digne chevalier; va lui payer, en le vengéant , l'exemple qu’il 
Va donné. Sois maître de ton courage; don Diego vient de nous apprendre 
par une triste expérience comment l'adresse triomphe de la valeur. Rappelle- 
toi bien que la force sans adresse ne suffit pas pour combattre à cheval, qu’on 
ne combat pas seulement avec l'épée, mais avec les rênes, avec l’éperon.……. 
Que la colère ne emporte pas, ne frappe jamaïs un coup sans regarder où tu 
le diriges. Un seul coup frappé avec intention vaut mieux cs dix Re au 
hasard... 


LU 


frémit. 


Arras. — Oh! si le ciel qui voit combien mes intentions sont droites, vou- 
lait se contenter de m’avoir enlevé un de mes enfans!... Du premier choc il a 
perdu la meilleure partie de sa cuirasse..…. Il saisit vaillamment son épée! 
maïs il est désarmé..… comment éviterait-il son malheur!.:. Mon fils, mon fils, 
prends garde à toi... Je me meurs. Don Diégo se borne encore à se défendre, 


Le jeune guerrier s'éloigne, la trompette ne ds nouveau ,  linfante | 
2 
ÿ 
À 


mais il cherche le défaut de ta cuirasse..…. Il l’a trouvé... J'ai perdu deux 
enfans… ; jh 
DIEGo DE LARA. — Un autre, don Arias; celui-ci a reçu son compte. 
RODRIGUE ARIAS. — Me voici, me voici! 
DIEGo. — Je t'attends. 
Le Crp. — Tant de paroles vont mal aux braves. 
Dreco. — Viens achever de rougir la garde de mon épée. 
LE Cin. — Ne voyez-vous pas que beaucoup faire et beaucoup parler ne 


vont pas bien ensemble? 
ARIAS. — Mon fils, je {n’y puis plus tenir; je descendrai avec toi dans la 
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lice; plus près de toi, je pourrai te ie ie mon souffle, ma voix l'animeront ; x 
permettez-le , madame. 

L'INFANTE. — Oui, Arias, je ne vous ds tu! ce n’est ptéé: le 
temps de trembler et de s’attendrir; le feu de la vengeance a séché les pleurs 
de la tendresse ; il me semble que mon cœur s’est endurer, ads mon ame $ "est 
fortifiée. Allez venger votre père et vos frères. 

- AnrAs. — Et pour t'animer à vengér tes frères ,: te leur sang qui 


_ couvre l'épée et les mains de ton vaillant ennemi. Ne pense qu’à ton hon- 


neur. Ouvre les yeux au danger, mais ferme ton cœur à la crainte. Affermis- 


toi sur ta selle. Invoque d’abord l'aide de Dieu. Pique ton cheval lorsqu'il en 
_ sera temps, porte ta lance d’une main assurée , manie ton épée avec dextérité. 


Et tout cela, hélas! servira de bien peu si le héfhdür te manque! 
RODRIGUE ARtAs. —"Vous semblez douter de ce que je ferai. N’ai-je pas 


; depuis long-temps appris à l'Espagne que je sais vaincre et donner la mort? 


Il n'est pénible, mon père, que ce soit vous qui paraissiez me méconnaître. 


PRE à Dieu sm eusse ha mes frères dans le champ clos! 


EX combat $s engagé; a fériuné reste quelque temps indécise entre les deux 
héros, leur sang coule. L'épée de Diego de Lara brise le casque de Rodrigue 
Arias; mais celui-ci, d’un coup plus décisif, coupe les rênes et fend la tête 
du cheval de son adversaire. Le coursier expirant emporte au-delà de la bar- 
rière son-maître, qui ne peut plus le diriger. 

Rodrigue Arias, mortellement blessé, tombe entre les bras de son père. 
Diego de Lara veut rentrer dans la lice pour achever sa victoire, mais on lui 
crie qu’il est vaincu, puisqu'il est sorti de l’enceinte du champ clos. Une vive 


contestation s'élève. On décide enfin par accommodement que Zamora est pur- 


gée de l'accusation intentée contre elle, mais que Diego de Lara est victorieux. 
Rien de plus pathétique que le désespoir de Lara, dont l’orgueil regarde une 
victoiré incomplète comme une défaite honteuse; rien de plus touchant que 
l'exaltation héroïque du jeune Rodrigue, qui, au moment de rendre le dernier 
soupir, et pouvant à peine proférer quelques mots, ne pense qu’à demander 
quel est le vainqueur. 

Une autre scène très belle et très caractéristique, qui, d’ailleurs, est tout 
entière empruntée aux romances, c’est celle où le frère du roi assassiné, Al- 
fonse, rappelé de l'exil pour monter sur le trône, reçoit de ses nouveaux sujets 
le serment de fidélité. Le Cid seul se tient à l’écart. 


LE Ror. — Don Rodrigue de Bivar, pourquoi gardez-vous seul le silence? 

LE Cip. — Écoutez, sire, les motifs qui m’empéchent de vous prêter ser- 
ment; ils n’ont rien qui doive vous offenser. On a osé répandre le bruit insensé 
que j'ai été complice pour vous de la mort de votre frère. Il faut prouver PRE 
cette accusation est fausse, 

ALFONSE. — Et comment ? 

LE Cr. — En mettant la main sur le crucifix. 


se Cr: — Moi, qui he mg PNR 
Dreo Land. — Se vont dé qua \ 


‘délicat! Qi an ir pri 
gen scans nn En jurez-vous? 
ALFONSE. — Je non aeoénudin esse FE 0 RONER ARE TO 
Pvénen detre sai iangnt ce us avez donné F | YOU 
avez eu connaissance de Ia mort de don Sanche! et dites : pe 13e 
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Le Cr. =. Merle main: puratirolsée) DR ùi de € | 
n'avez ni préparé done, pas mé pa, mt que le Loue 
la Castille. Le jurez-vous? 
ALFONSE. — Je le jure. Mbosibse ibn mise | 
c'est peu de respect de la part d’un sujet. Est-il raisonnable à vous de.vous 
montrer si hardi envers celui dont NE 


_ genoux? tre Tr 
Le Cp. — Cela pourra avoir soit djimisenttntaitess % 
ALFOXSE. — Eh! que m'importe que ruse devez où on? Ne mer 

pondez pas. 


Le Cip. — Je me tais et je pars... 

LE Ror. — Partez, qu'aittendez-vous ? 

Le Cr. — Je pars pour vaincre des rois et conquédirdesroyaumes. | ” 

L'infante s'efforce d'apaiser le Cid. Arias Gonzalo représente. au roi com- 
bien il lui importe, lorsque la couronne n’est pas encore bien affermie.sur sa 
tête, de ne pas irriter un homme aussi puissant. Ces sages remontrances sont 
écoutées. Le Cid consent à faire sa soumission, et le roi Jui déclare que c'est 
de sa main qu'il veut recevoir la couronne. + | 


Les deux drames de Guilen de Castro ne sont pas les seuls dont l'histoire du 
Cid ait fourni le sujet; mais les autres méritent peu de fixer notre attention. 
Nous n’en exceptons pas celui de Diamante, à qui Voltaire a donnéen France 
une certaine célébrité, parce qu'il a cru que Corneille l'avait aussi imité. Si “ 
cette opinion eût été fondée, il faut avouer que la part d'originalité de l'œuvre 
de Corneille eût été bien faible. Toute la portion qui n'est pas empruntée à « 
Guilen de Castro se trouve en effet dans Diamante;, mais c'est ce dernier qui 
a copié notre grand tragique, et là où il ne le traduit pas littéralement , on 
peut dire qu'il le parodie. | | 

Le Cid , nous l'avons déjà fait remarquer, est placé, en quelque sorte, dans | 
l'histoire d'Espagne, à l'entrée du moyen-àâge. C'est à partir du temps où il 
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| reine sntiEde une or tte qui n’est pas 
“sans importance. Les drames que les Espagnols appellent historiques ne méri- 
- tent souvent cette qualification que dans un sens assez restreint. Les noms des 
personnages principaux , les traits saillans de leur caractère, les circonstances 
générales du temps où ils ont vécu, sont sans doute fournis par la réalité; 
mais très habituellement le fait particulier sur lequel repose l’action est tout- 
| à“ait imaginaire, ou du moins tellement énaturé, qu'on peut dire que la vérité 
É TE D EYE le prétexte plutôt que la source. 
C'est ainsi, par exemple, que Lope de Vega, dans une de ses plus belles 
comédies , le Rotest le meilleur alcade, a su tirer un admirable parti d’une 
- anecdote qui en elle-même ne prêétait peut-être pas à de grands effets. L’his- 
moire raconte que le célèbre roi,Alfonse-l Empereur, apprenant qu’un chef mi- 
litaire s’ était emparé arbitrairement de la maison d’un pauvre campagnard de 
Galice , lui envoya l’ordre de la rendre sur-le-champ à ce malheureux; que, 
Pordre étant resté sans exécution , il se transporta à l’improviste sur le lieu du 
délit, et que le coupabie, saisi et convainçu, paya de sa tête moins encore son 
brigandage que sa désobéissance. À une maison volée, le poète a substitué 
‘une fille enlevée et déshonorée , et ce trait d’une justice presque sauvage est 
‘devenu pour lui tout à la fois le texte d’une touchante intrigue et d’un élo- 
quent plaidoyer en faveur du pouvoir absolu. | 
Dans l'Étoile de Séville, autre chef-d'œuvre supérieur encore à celui que 
je viens d'indiquer, Lope a pris de bien autres licences envers l’histoire. 
On sait l'aventure du célèbre Antoine Perez, secrétaire de Philippe IT, qui, 
ayant assassiné , sur l’ordre exprès de son maître, un homme dont ce tyran 
voulaitse défaire, n’en fut pas moins abandonné par lui aux poursuites de la 
justice, subit la torture sans rien avouer, réussit ensuite à s’échapper, et se 
réfugiaren France. Rien ne peint mieux que ce trait singulier, raconté froide 
ment et naïvement dans les mémoires d’un homme aussi intelligent que Perez, 
Philippe EM et son siècle, l'immense idée qu’on se faisait alors des droits de 
l'autorité royale, et la barbarie de mœurs qui s’unissait à la brillante civilisa- 
tion de l'esprit. Mais si cet évènement est de nature à intéresser l’historien et 
le philosophe , il est peu dramatique en lui-même, parce que tous les person- 
nages qui y concourent sont également peu dignes d’estime, et qu'aucun sen- 
timent noble ou exalté ne les anime. C’est pourtani de ce fonds ingrat que Lope 
a tiré, à l’aide de quelques modifications un de ses plus beaux ouvrages. A la 
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. place du sombre et sévère Philippe, qu’il ne pouvait d’ailleurs traduire sur la 
. scène sous le règne de son fils, il.a fait intervenir un roi du xtr1* siècle. L’as- 
-sassin vulgaire frappant sa victime par ambition ou par l'effet d’une serwile 
-obéissance est devenuentre ses mains un brave guerrier, un héros immolant 
douloureusement son ami, le frère de sa maîtresse, .et sacrifiant tout l'avenir 
-de bonheur qui s’ouvrait devant lui au devoir de:venger la majesté royale 
-outragée; cherchant ensuite dans la mort la seule consolation qui lui,soit 
possible, et, lorsque les aveux du roi l'ont arraché au bourreau ,.refusant 
toute faveur, toute récompense, pour aller demander à une guerre incessante 
contre les Maures la chance d’un plus glorieux trépas. Je ne sais si le pathé- 
tique a jamais été poussé plus loin que dans cet admirable drame, dont le Cid 
d’Andalousie, représenté il y a quelques années sur le Ernie int était 
une imitation. 

Les amours du roi de Castille Alfonse VIII avec RH belleé juive oh us 
- les grands, irrités de l'influence absolue qu’elle exerçaitsur ce prince, mirent 
à mort en l’absence,de son royal amant, présentaient sans doute une cata- 

strophe éminemment propre à exciter l’intérêt dramatique: il suffisait de la 

développer, .et l’on doit regretter qu'aucun des grands maîtres de la scène ne 

s’en soitemparé. Diamante, à leur défaut, a su en tirer quelqueparti; ilya, 
- dans /a Juive de Tolède, des situations touchantes et plusieurs morceaux 
- d’une assez belle poésie. Plus d’un siècle après lui, à l’époque où l’ancienne 
école dramatique de l'Espagne avait fait place à limitation du genre français, 
Gutierrez de la Huerta traita le même sujet avec assez de succès dans sa tra- 
gédie de Rachel, une des meilleures, ou, si l’on veut,-une des moins. médio- 
cres productions de cette nouvelle école. | 

De tous les personnages historiques du moyen-âge , celui qui a été le plus 
souvent et avec le plus de succès produit sur la scène, c'est incontestablement 
Pierre-le-Cruel; il s'élève à ce sujet un problème se pa nous 
croyons devoir nous arrêter un moment. 

Par un contraste singulier, don Pèdre, que les historiens nous n nniaitens 
comme un autre Néron , est pour les poètes dramatiques espagnols un héros et 
presque un sage. Au surnom de cruel que lui donne l’histoire, ils ont sub- 
stitué celui de justicier ; ils nous le montrent brillant de.courage , de géné- 
rosité, de galanterie, ami du peuple, passionné pour la justice, protecteur 
dévoué du faible et de l’opprimé, et s'ils ne dissimulent pas l’emportement 
despotique de son caractère, s’ils rappellent même avec affectation quelques 
actes de violence , quelques meurtres auxquels il s’est laissé entraîner, il est 
évident que, loin d’y attacher un blâme sévère, leur but, en mêlant ces taches 
légères à son éclatante physionomie , est de la rendre plus dramatique encore. 

Des critiques modernes , s’emparant de cette version poétiqueet la combi- 
nant avec d’autres indices recueillis à des sources plus graves, se:sont cru 
autorisés à en faire sortir un système qui a trouvé assez de partisans, comme 
tout ce qui est paradoxal. Ils ont voulu prouver que ce monarque si diffamé 
était une victime de la partalité des historiens vendus à la dynastie dont le 
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chef lui avait enlevé le trône et la vie, et, se fondant sur l’évidente invraisem- 
-blance de quelques-unes des imputations accumulées contre sa mémoire, ils 
ont essayé d'établir que toutes celles qui lui ont attiré Pers du Da 

sont également fausses ou exagérées. 

Ce Système, qui n’est pas soutenable dans son Le référés pourtant 
quelques élémens de vérité. Le père de Pierre-le-Cruel, Alfonse XI, l’un des 
plus grands rois qu’ait eus la Castille, habile politique autant que vaillant capi- 
-taine, avait réussi, par sa prudence et sa fermeté, à réprimer l’insolence et 
les continuelles révoltes des grands seigneurs. Lorsqu’à la place de ce prince 
illustre, ils virent monter sur le trône un enfant de quinze ans, l’occasion 
leur parut favorable pour ressaisir le pouvoir exorbitant qu’on venait de leur 
enlever. Ils parvinrent à semer la division dans la famille royale; ils excitèrent 
l'ambition de Henri de Trastamare et des autres frères naturels du jeune roi, 
les poussèrent à la révolte, s’emparèrent de la personne du roi lui-même , lui 
imposèrent une femme de leur choix, et le tinrent quelque temps dans une 
véritable captivité. Pierre finit pourtant par recouvrer sa liberté et bientôt sa 
puissance, et il se vengea avec fureur. De nouvelles révoltes amenèrent de nou- 
velles vengeances, et ces véngeances furent si affreuses , qu’elles firent presque 

oublier les crimes de ceux qu elles frappaient. Pierre se baigna dans le sang 
_deses frères, de ses parens, de presque tous les grands du royaume : violences, 
artifices, perfidie, rien ne lui coûta pour assouvir ses ressentimens, et pour- 
tant , après une longue lutte dans laquelle il avait vainement cherché à s’ap- 

puyer des classes inférieures , des juifs, des mahométans, de tout ce qui était 
alors opprimé et méprisé, il succomba sous une insurrection aristocratique, 
aidée d’un secours étranger. 5 | 
Henri de Trastamare , arrivé au trône par un lâche fratricide, devant tout 
aux grands qui voyaient en lui leur associé, leur complice et non pas leur 
maître, fut hors d'état d'arrêter leurs empiètemens. Il dut leur abandonner 
la meilleure part des domaines de la couronne; aussi devinrent-ils tellement 
puissans, queses faibles successeurs ne purent plus leur tenir tête. La Castille 
-fut en proie, pendant un siècle, à d’affreux déchiremens qui arrêtèrent le 
cours de ses prospérités, et retardèrent l’époque de l’expulsion des Maures; le 
peuple fut livré sans défense à l’oppression des seigneurs. Au milieu de la 
misère et des calamités sans nombre de cette époque, sans doute la multitude, 
exaspérée contre ces tyrans, regretta plus d’une fois le temps où leurs atten- 
tats n'étaient pas impunis, où ils avaient à redouter les coups d’une autre 
tyrannie , plus formidable que la leur; sans doute elle appela de ses vœux un 
autre Pierre, un autre justicier, elle vit un ami dans le prince qui avait été le 
fléau de ses oppresseurs , et qui d’ailleurs, pour se faire des partisans, avait 
_ affecté de s’ériger en vengeur des pauvres et des faibles. 
C’est'ainsi qu’a dû se former, en sa faveur, au milieu des guerres civiles du 
.xw° siècle, une sorte de clameur populaire dont les poètes dramatiques ont 
rajeuni et nous ont transmis l’expression. Il y a cela de remarquable que ce 
n’est pas dans les romances qu’ils ont pris les élémens, ni même le point de 
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vue de leurs drames. Les romances, d’ailleurs assez peu nombre us 
le roi don Pèdre, sont loin de lui être favorables. Elles roulent pr 


sivement sur les actes les plus odieux que lui impute l’histoire. ét qui ne A 


pas tous également démontrés, sur l'assassinat de son frère le grand-maître, 
sur le meurtre de sa malheureuse femme, Blanche de Bourbon, sur celui du 
roi maure qui était venu chercher un asile auprès de lui, et qu'il fit égorger 


pour s'emparer de ses trésors. Une seule de ces romances, conçue dans une 
autre pensée, indique, bien qu’avec quelque timidité, que l'opinion qui jugeait 


‘si sévèrement ce monarque malheureux, avait trouvé des contradicteurs. 

Nous citerons quelques passages de ce petit poème , dont le sujet-est la mort 
de don Pèdre ; égorgé par son frère et son successeur, Henri de Trastamare, 

au moment où.il cherchait à s'échapper d’une place où Lei a te 
de Henri, le tenait assiégé après lavoir vaineu. 

« Le roi don Pèdre est étendu mort aux pieds de don Henri, moins par la 
vaillance de son ennemi, que par la volonté du ciel. Don Henri a remis son 
poignard dans le fourreau, et de son pied il presse la gorge de son frère. Même 
-en ce moment il ne se croit pas encore en sûreté contre son invincible adver- 


saire. Les deux frères ont lutté, et ils ont lutté de telle sorte, que celui qui 


n'existe plus eût été un Caïn à défaut de celui qui a survécu. Les armées, 
émues de compassion et de joie, accourent mélées l’une à l’autre, np con- 
templer ce grand évènement. 

« Et ceux de Henri chantent, font retentir eur tubrehrièue ; crient vive 


Henri , et ceux de don Pèdre, poussant des lamentations et des cris redoublés, 


pleurent la mort de leur roi. | 

« Les uns disent que c’est un acte de justice, les autres que c’est un crime, 
qu’on ne doit pas accuser un roi d’être cruel, lorsque les temps sont'tels que la 
cruauté devient nécessaire; qu’il n’est pas raisonnable que la multitude entre 
en compte avec son souverain pour juger s’il a bien où mal fait dans d'aussi 
graves circonstances , que les erreurs de l’amour proviennent d’une trop bélle 
cause pour ne pas être excusées, et qu’en voyant les yeux de la belle Padilla, 
personne ne se refusera à reconnaître la sagesse du prince, qui n’a pas pour 
elle, comme un autre Rodrigue, mis le feu à son royaume. 

« Ceux qui, ayant appartenu au parti vaincu, ont l'ame assez vile pour 
suivre aussitôt le vainqueur par peur ou par flatterié , célèbrent la vaïllance de 
Henri, et appellent don Pèdre un tyran. Hélas! l'amitié et la justice meurent 
toujours avee celui qui succombe. La fin tragique du grand-maître, celle de ce 
tendre enfant, la captivité de la malheureuse Blanche, voilà les. souvenirs 
qu’on évoque pour condamner sa mémoire. À peine un petit nombre d’amis 
fidèles osent-ils élever leurs voix vers le ciel pour demander justice. 

« La belle Padilla pleure la triste catastrophe qui faït d’elle l’esclave du roi 
vivant et la veuve du mort. « Ah! don Pèdre, dit-elle, ce sont de perfides con- 
« seils, C’est une confiance trompeuse, c’est ton hardi courage, qui t’ont con- 
« duit à cette mort infame! etc., etc. » 

Cette romance, dont nous aurions vainement essayé de rendre le mouvement 
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que, l'expression simple, vive, énergique tr naïve tout à la fois, est, 
ne on le voit, le résumé des deux. opinions qui s'étaient formées. sur le 


“compte de don Pèdre. Malgré l'impartialité qu ’elle affecte, elle. penche évi- 


demment en sa faveur, « elle tend à rendre au moins suspectes l'équité et l’im- 
alité de ses accusateurs. Comme nous allons le voir, les poètes dramatiques 

[ont marché lus s hardiment dans cette voie de réhabilitation. “ 

| Der cependant que les drames où figure ce malheureux prince 


PRE het E SA 
apportent sans exception aux premières années de son règne, à un temps. 


da celui de ses grandes cruautés, de ses luttes dernières et irréconci- 
ae avec Henri de Trastamare et ses autres frères. Cette circonstance ne 


doit pas être perdue de vue, parce qu’elle fait disparaître ce qu’il y aurait de 


- trop paradoxal dans la glorification d’un homme dont les dernières années 


furent souillées par des forfaits malheureusement trop incontestables. 

. Entête de tous ces drames, on doit placer incontestablement le F'aillant 

Justicier, de Moreto, Le Médecin de son , Honneur, de Calderon, et le Cer- 

ain pour l’incertain, de Lope de Vega. Les deux premiers surtout sont de 
véritables chefs-d'œuvre dans lesquels le caractère de don Pèdre est dessiné 

âvec une énergie et une profondeur vraiment admirables. Nous ne reprodui- 


rons pas jei l'analyse très étendue que nous avons donnée du F’aillant Justi- 


cier dans un travail spécialement. consacré au théâtre de Moreto. Quant au 
Médecin de son Honneur, transporté littéralement sur la scène germanique, 
traduit en français et souvent cité comme une des plus originales productions 
de Calderon , il n’est étranger à aucun de ceux qui ont donné quelques soins 
à l’étude de la littérature espagnole. Dans le Certain pour l’incertain, drame 
rempli d'intérêt, de passion et de cette sensibilité gracieuse et naïve qui dis- 
tingue Lope, le côté grave et tragique du caractère de don Pèdre occupe assez 
peu de place. Nous nous arrêterons de préférence à une pièce moins connue, 
mais peut-être non moins digne de l’être, qui a sur les précédentes l'avantage 
de se rattacher à une circonstance vraiment historique, ou, ce qui vaut encore 
mieux, transmise comme telle par la tradition , et qui, par l'aspect particulier 
sous lequel elle nous fait voir le héros, établit en quelque sorte la transition 
entre le don Pèdre des poètes et celui des historiens, nous prépare à la trans- 
formation de l’héroïque justicier en un tyran sanguinaire, et nous en rend 
presque témoins. Cette pièce, dont l’auteur est ignoré, c’est le Montagnard 
Jean Pascal ou le Premier assistant de Séville. Chez les Espagnols, le nom 
de montagnard désigne les habitans d’une partie reculée de la Vieille-Castille, 
où les chrétiens s'étaient réfugiés lors de l’invasion des Maures, et où s'était 
conservée, dans une vie laborieuse et pauvre, la rude simplicité des anciennes 
mœurs. Le titre d'assistant est celui que portait encore, il y a quelques années, 
dans la capitale de l’Andalousie, le premier magistrat, appelé corrégidor dans 
les autres cités. 

On trouve dans cette comédie plusieurs scènes qui ne dépareraient certes 
ni le Faillant Justicier, ni le Médecin de son Honneur. Telle est celle qui en 
forme, pour ainsi dire, l'exposition, et qui n’est autre chose qu’une étude dé- 
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” taillée et approfondie du caractère de don Pèdre. Elle est, sous ce rapport 
surtout, si digne d'attention, que nous n "hésitons pas à À DRE ici. Loue 
entière malgré sa longueur. 

Le roi, chassant pendant une nuit orageuse aux environs de sé le tes à 
trouvé séparé de ses courtisans et s’est complètement égaré. Un vieillard qu'il 


14 


rencontre, et à qui il ne se fait pas connaître, lui offre l’hospitalité. Ce vieil-. 


lard , c’est Jean Pascal, qui le conduit dans une vaste habitation dont l'aspect 
représente une existence aisée et rustique tout à la fois. Une conversation 
animée s’établit entre les deux personnages. 


JraN PascaLz. — Mon RL IDOnE, vous voici dans ma maison; vous y. 


passerez la nuit comme je vous l’ai proposé, puisqu’une heureuse FÉTIONERS 
m'a procuré le bonheur de vous rendre ce service. 


LE Ror. — J'accepte votre offre avec reconnaissance. Je Beat partie de 


la suite du roi. Engagé dans l'épaisseur d’un bois que je n’avais jamais par- 
couru, je m'y suis perdu à l'entrée de la nuit : j'ai essayé de me diriger vers 
la lumière que je voyais sortir de ce village. C’est alors que je vous ai ren- 
contré, et qu’avec tant d’empressement et de courtoisie vous m’avez proposé 
de me recevoir chez vous. | 

JEAN PASCAL. — Trève de complimens. Vous voyez bien que C’est sans 
savoir seulement qui vous êtes que je vous ai ainsi accueilli. Il ne faut donc y 
voir qu’une habitude de ma part, un témoignage d'humanité que tout autre 
voyageur eût reçu de moi aussi bien que vous; 

LE Ror. — îl en eût éprouvé la même reconnaissance. 

JEAN PascaL. — Changeons de propos. Léonor, je suppose que la chambre 


des étrangers est toute prête comme à l’ordinaire. C’est là que couchera notre. 


hôte. Ajoute à notre pauvre souper de tous les jours quelque chose qui le 
rende digne de celui qui va y prendre part. En attendant, fais-nous apporter 
des siéges. Si vous le trouvez bon, nous passerons le temps à causer. 

LE Ror. — Comment s'appelle ce village? : : 

JEAN PASCAL. — Il s'appelle Jean-Pascal. On n’y compte que huit ou dix 
maisons occupées par les domestiques que j’emploie à garder les troupeaux et 
à cultiver les terres qui me composent, grace à Dieu , une fortune plus que 
moyenne. C’est de là qu’il a pris son nom. 

LE Ror. — Vous vous appelez donc Jean Pascal ? 

JEAN PASCAL. — Ce nom est aussi connu dans ce pays que celui du roi 
don Pèdre en Espagne. Et vous qui me faites ces questions, quel est le vôtre, 
mon gentilhomme ? 

LE Ror. — Don Pèdre de Castille. 

JEAN PASCAL. — Seriez-vous parent du roi? 

LE Ro1. — Je ne dois pas vous cacher que je suis aussi noble que lui. 

JEAN PASCAL , à part. — C’est bien là la vanité espagnole. (Haut.) Quant à 
moi, seigneur don Pèdre, je ne suis que ce que vous voyez. Je suis né dans 
les montagnes de Léon. J’ai servi le roi quand j'étais jeune ; devenu vieux, je 
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me suis retiré dans ce pays, où je possède quelques terres que j'ai héritées de 


na femme et qui me font vivre avec ma fille et quelques serviteurs. J'y mène 
q y 


uné existence douce et tranquille, et moi aussi, je suis roi dans n ma maison, 
puisque j'y exerce le droit de punir et de récompenser. 
LE Ror. — Si vous avez servi le roi, comment n’avez-vous reçu de lui ni 
emploi ni pension? 
JEAN PR — 1 nyena pas Poe tout à ARE, et Ye n'ai pas été heu- 
reux en cela. LRLS 
LE Ror. — En ne vous PACE pas, le roi s’est noté injuste. 
JEAN PAScAL. — Mon gentilhomme, je n’ai rien dit de semblable, et on 
ne tient pas devant moi de tels propos. Le roi est toujours juste, et siun grand 
nombre de ceux qui l'ont servi restent sans récompense, ce n’est pas sa faute. 


Si n’y a qu'un seul emploi pour cent prétendans, Abenngtdis eut; 


pour le moins, ne doivent-ils pas rester mécontens? Eh bien! j'ai été un de 
ceux-là , la fortune nya regardé de son mauvais œil. Ce qui me console, c’est 
que, sujet et soldat, je n’ai manqué ? à aucun de mes devoirs. Le roi Alfonse, 


que j'avais servi, est mort, et je me suis retiré au moment même où son fils 


est monté sur le trône. 
RE ROT. - — Vous avez eu tort. Si vous ne vous êtes pas adressé à Jui, de 
quoi vous plaignez-vous? 

JEAN PAScAL. — Je ne me plains pas, mais j'ai voulu au moins tirer parti 
de mon expérience: Je wavais-rien obtenu du roi que j'avais servi pendant 
tant d'années; que pouvais-je-attendre d’un nouveau souverain, auprès de 
qui tout ce que j'ai pu faire ne m’eût servi de rien, si je n’eusse commencé par 
perdre beaucoup de temps à me faire connaître de Jui? (A part.) Le courtisan 
est curieux. ARR 

DE Ro, à part. — Le campagnard n’est pas sot. (Haut.) Je crois que vous 
avez raison. On accuse d’ailleurs le roi don Pèdre d’être violent, rigoureux et 
même cruel. 

JEAN PASGAL. — Vous saurez mieux que moi ce qui en est. Je ne l’ai aperçu 
de ma vie. 

LE Ror. — Mais vous aurez souvent entendu parler de lui de cette façon. 

JEAN PAscAL. —Oh! les bruits publics méritent peu qu’on s’y arrête. Le 
vulgaire s'attache moins à la vérité qu'aux premières impressions qu’il à reçues 
au hasard, et que rien ensuite ne lui ferait perdre. 

LE Ror.— Eh bien! on lui a fait une réputation de cruauté. 

JEAN PASCAL.—S'il en est ainsi, elle lui restera. J’ai entendu dire qu'il est 
brave. C’est le seul reproche que je lui fasse. 

LE Ror. — Comment! la bravoure est-elle un défaut, dans un roi surtout? 

JEAN PASCAL.— Oui, lorsqu'un roi, oubliant ce qu’il est, veut faire usage 
de son courage personnel. Les rois sont-ils donc les dieux de la terre pour 
recourir à des armes qui les mettent au niveau de tout le monde? Est-il conve- 
nable qu'une main qui ne devrait s’ouvrir que pour répandre des bienfaits, 


verse un autre sang que celui des ennemis? Et encore même à la guerre, je ne 
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veux pas. que l'amour de la gloire entraîne trop Join un monarque. Ce n’est 


pas à à lui de chercher les dang ers, de se jeter dans de téméraires. entreprises. 
vous avez raison. Mais le roi don Pèdre est jeune, 


LE Ror. | 
il est entrainé par rdete de son âge. 


JEAN PAsCAL. — C’est là ce qui l’excuse. D’ ailleurs, je ne Jui reproche. pas | 


d’être brave, mais de se laisser trop souvent emporter à sa bravoure. Si, après 
avoir fait ses preuves , il pouvait. se contenir, il en retirerait un. double hon- 
neur, celui de savoir se battre, et la eloire non moins grande, à mon Sens, de 
savoir s’en abstenir. 

LE Ror. — Peut-être n’a-t-il pas la force de contenir la chaleur de son sang. 
Peut- être aussi ne le veut-il pas. 

JEAN PASCAL. — Soit, qu’il se batte, je ne y oppose pes. 

* Le Ror. — Cela m'est tout-à-fait indifférent. 

JEAN PAscaLz. — Et à moi bien plus encore. Ce qui est plus fâcheux, (64 "est 
ce qu’ on raconte de cette Marie Padilla. 

. LE Ror. — A cela je répondrai encore que le roi est jeune. 

JEAN PASCAL. — if n’y a pas d'âge pour les rois, en cela même ils. sont 
dieux, et il ne leur est jamais permis de faillir. Voyez un peu les déplorables 
effets des scandales qu’ils nous donnent , eux qui sont, pour ainsi dire, les 
patrons sur lesquels se modèlent les peuples qu’ils gouvernent! Quel miroir à 
présenter à leurs sujets pour qu’ils y cherchent leur image! C’est l'absence de 
justice qui amène toutes ces rébellions : de là vient qu’on obéit par crainte, et 
non par amour. ue 

LE Roi. — Permettez, j'ai encore quelque chose à dire en faveur du roi. 
Quant à la Padilla, c’est un amusement qu’il faut bien lui passer, car enfin il 
est homme, et les héros les plus célèbres n’ont pas échappé à cette faiblesse, 
dont le temps au surplus vient bientôt les guérir. J’ajouterai qu’il attend, pour 
l’'épouser, cette belle fleur de France, Blanche de Bourbon, dont l’arrivée 
mettra fin à toutes ces folies de jeunesse. ( À part.) Je ne dis pas ce que je 
pense, je sens trop la force de ma passion. (Haut. ) Il est vrai que Sévilie.est 
agitée, qu’on s’y plaint du gouvernement, et que cette inquiétude des esprits 
contribue à la misère qu'on y éprouve; mais la faute n’en est pas au roi. Dans 
les guerres civiles qui ont désolé ce royaume, l'expérience a prouvé quesi, 
pour rétablir l’ordre, on emploie les moyens de douceur, le mal résiste à leur 
insuffisance. Si, au contraite, on veut recourir au feu et au fer pour retrancher 
la partie gangrenée, pour arrêter les progrès du poison, un pareil remède 
fait horreur, et le roi dont le courage s’échauffe de plus en plus par effet de 
l'opposition qu’il rencontre, le roi, qui s’est montré justicier, passe pour cruel. 
On ne veut pas voir qu'aux grands maux il faut de grands remèdes , et qu’une 
main énergique peut seule empêcher le pays de se perdre dans.un abîme. 

JEAN PascaL. — Eh bien! je vous répète que tout cela vient de l'absence 
de justice. Remarquez bien qu’il y a justice et justice. Un châtiment répand 
une crainte utile, une exécution est une lecon salutaire; mais, lorsqu'on, voit 
le glaive de la loi toujours levé, toujours ensanglanté, la colère qu’on éprou- 
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“vaït contre les coupables se change en pitié, la pitié en | regret : de là les mé- 


| contentemens et les troubles. La justice est un attribut de Ja Divinité, il faut 


qu'à son exemple ceux qui l’exercent inspirent le respect et non pas l'horreur. 
Sie roi avait aupr de Jui un ‘homme comme ‘moi, qui veillât avec zèle au 
soin de sa gloire et au repos « de l'état , je crois que Séville serait bientôt pacifiée 
æ a 


.— Je dis que je: me suis laissé emporter par mon a de saint 


- at, su mon cœur qui à parlé. 


e d’un des gentilshommes de la suite du roi fait connaître à Jean 
éu ‘est l'hôte avec qui il vient de s’entretenir si familièrement. Le roi 
“ui déclare qu’il compte sur ses services, dont il vient en quelque sorte de lui 
“faire la proposition , et qu’il veut le charger du gouvernement de sa capitale. 
‘Jean Pascal , sans se rétracter, sans se perdre en protestations de modestie , 
-objecte pourtant l'humilité de sa condition. — Qu'importe ? lui répond Gén 
Pèdre , ce que je cherche, c’est une tête: je la trouve en vous. Quant à votre 
-sang, vous saurez bien lui donner l'illustration qui peut lui manquer encore. 


tr ainsi que tout a commencé. 


JEAN PAscaAL. — “Réfléchissez- -y bien, sire, je suis opiniôtre: ce qu’une fois 
Fais décidé par voie de justice, aucun ordre ne me le fera révoquer. 

LE Ror. — Tout ce que vous ferez, je le tiendrai pour bon. 

JEAN PAscaL. — Sachez bien que celui que j’aurai trouvé coupable, je le 
châtierai sans aucune exception, sans permettre qu’on dénature la loi de des 
interprétations subtiles. 

LE Ror. —- N'épargnez pas même ma maison. Est-ce assez? 

JEAN PAScAL. — Vous me pressez beaucoup, prenez-y garde, je finirai par 
_ LE Ror. — Jean Pascal, ce qui est dit est dit. 

* JEAN PascaL. — Eh bien! s'il n’y a pas de remède, j'y consens. 


Cette belle scène contient toute la pensée du drame, elle en est pour ainsi 
dire le programme. Tout l'intérêt réside dans le contraste que présentent 
les caractères et la position des deux personnages principaux. Jean Pascal, 
à peine installé dans ses fonctions d'assistant, devient par l’énergie de son 
administration , par la vigilance, la sagacité, la vigueur sage et modérée 
de sa justice, la terreur des criminels et l'espoir des gens de bien. Bientôt 
Séville à changé d'aspect; maïs ce n’est pas seulement contre les malfaiteurs 
qu'il à à lutter. Le roi lui-même lui suscite des obstacles plus difficiles à sur- 
monter. Don Pèdre n’est plus le héros du Médecin de son honneur, du F'ail- 
lant Justicier; àl est bien plus avancé dans les voies funestes qui doivent le 
conduire à sa perte. Déjà le meurtre et les violences de toute nature se présen- 
tent à lui comme des moyens naturels de venger ses injures, de calmer ses 
inquiétudes , de satisfaire ses passions. Irrité des complots qui s’ourdissent 
contre lui et auxquels à tort ou à raison le nom de sa femme et de son frère se 
trouvent toujours mélés, c’est par leur mort qu’il veut y mettre fin; c’est aussi 
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-par Ja mort de ses rivaux qu’il veut assurer le succès des intrigues amou- 
reuses qui, malgré sa passion pour Marie de Padilla, occupent une grande 
partie de son temps. Dans d’autres momens, moins cruel, mais non pas moins 
arbitraire, il veut sauver des coupables condamnés par’ l'assistant. ‘Jean Pascal, 
toujours fermé et consciencieux, mais trop adroit, trop maître de lui-même 
pour ne pas comprendre qu’il faut éviter de choquer diréctement un semblable | 
caractère, réussit pourtant à le contenir, tantôt en Jui rappelant ses pro- | 
messes, tantôt en feignant pour un moment de céder à ses emportemens , 
tantôt en déguisant la sagesse et l'équité de ses propres actes sous une appa- 
rence de bizarrerie et d'originalité qui ne peut manquer de frapper l’imagina- 
tion de don Pèdre. Il y à encore au fond de cette ame fatalement vouée à la 
tyrannie un instinct de justice, un reste d’amour de l’ordre, des sentimens 
d'honneur qu'avec quelque adresse il n’est pas impossible de réveiller. Le roi 
se considère comme lié envers l’assistant par les promessés qu’illui a faites: 
il éprouve d’ailleurs un puissant attrait pour cette nature vigoureuse:et un peu 
sauvage dont les caprices adroitement simulés amusent son esprit fantasque. 
Sa curiosité se complaît à voir Jean Pascal lutter contre les difficultés innom- 
brables de la’ tâche qu’il a acceptée; quelquefois même il s’ingénie à lui en 
susciter de nouvelles pour voir comment il s’en tirera. C’est une sorte de défi, 
une lutte étrange, mais qu’explique parfaitement le caractère de ce prince. 
Cette lutte se termine dignement par un incident que le poète a emprunté 
à la tradition. Don Pèdre, qui a conçu une vive passion, ou plutôt.un caprice 
violent, pour la fille de Jean Pascal lui-même, a essayé de s’introduire pen- 
dant la nuit dans la maison de lassistant. Il a tué un homme qui voulait lui 
en interdire l’entrée. Avant que les voisins accourus au bruit du combat 
aient pu l’apercevoir, il est parvenu à s'échapper; mais il a été reconnu par 
une vieille femme qui travaillait à sa fenêtre à la clarté d’une lampe. Elle Pa 
reconnu à un certain bruit que faisaient ses genoux en se choquant lorsqu'il 
marchait avec précipitation. Interrogée par Jean Pascal, qui, pour découvrir 
le meurtrier, a fait arrêter tous les habitans de la rue où le crime a été com- 
mis, ce n’est pas sans hésitation qu’elle se décide a avouer le secret qu’elle 
seule possède. Il lui prescrit le plus profond silence et poursuit la procédure 
dans la forme accoutumée. Le roi, avec une malicieuse ironie, recommande à 
l'assistant de ne rien négliger pour trouver le coupable, de le punir rigoureu- 
sement, quel qu’il puisse être, et bientôt il lui témoïgne sa surprise, son mé- 
contentement , des lenteurs du procès. Jean Pascal ne se déconcerte pas. Au 
bout de quelque temps, il vient annoncer au roi que l’enquête est terminée, le 
coupable connu, que le crime a été commis par un de ces hommes pour les- 
quels on fait quelquefois taire les lois, et qu'il serait à propos de ne pas 
pousser les choses plus loin. Don Pèdre a déjà appris, par l’indiscrétion d’un 
des agens subalternes de l'assistant, que celui-ci sait tout ce qui s’est passé. 
De plus en plus curieux de voir par quel expédient il mènera à fin cette étrange 
aventure, il insiste pour que justice soit faite sans aucun ménagement. L’as- 
sistant, qui voulait seulement se mettre, par‘un ordre formel, à l’abri de la 
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- + colère royale, n’hésite ab Il propose au roi de le. conduire sur la place même 
- où le crime a été consommé et où il va être puni. A peine y sont-ils arrivés, 
-qu'un rideau tendu devant la maison de l'assistant est enlevé et laisse voir la 
-Statueen pierre de don Pèdre. Non loin de là une lampe est suspendue à la 

- fenêtre d’où la vieille a été témoin du meurtre. — C’est mon portrait, s’écrie 

le roi. — Voilà le coupable, répond Jean Pascal, et voici le juge, qui vous 

rappelle à genoux les injonctions et les promesses qu’il a reçues de vous. — Le 
roi le , l'embrasse, et, dans son admiration , pour perpétuer le souvenir 
f de cet acte éclatant de justice et d’une courageuse intégrité, il ordonne que sa 
- Statue reste à à jamais dans le lieu où elle vient d’être placée, et que Jean Pascal 
conserve à perpétuité les fonctions d'assistant de Séville. 
, Nous avons dit que ce.dénouement était puisé dans une de ces traditions 
- dont abonde l’histoire de Pierre-le-Justicier. Celle dont il s’agit a été consacrée 
- à Séville et transmise d'âge en âge par la présence de la statue et par le nom 
- même de la Fués quis pci en: si nous ne nous trompons, la rue de la 
Lampe. J 
Le caractère des premiers successeurs de do Pèdre ne prétait pas à beat 
coup près autant que le sien aux développements dramatiques. Les guerres 
civiles qui troublèrent leur règne et remplirent la plus grande partie du 
-xv< siècle sont peu fécondes en événemens vraiment saillans qu’on puisse 
. détacher. de l’ensemble de l’histoire pour en former le thème. d’une composi- 
tion tragique. Elles. ont pourtant fourni la matière de quelques drames, tels 
que la Femme prudente, de Tirso de Molina, et le Pauvre Diable en Espagne, 
de Canizares, qui renferment çà et là de véritables beautés, mais qui n’ont 
pas un caractère suffisant d'originalité pour-que nous croyions devoir nous y 
arrêter. Le fait le plus marquant de cette époque, la disgrace et la mort d’Al- 
varo de Luna, ce favori long-temps tout puissant de Jean IT, qui, abandonné 
enfin par son faible maître à la haine jalouse des grands, expia sur l’écha- 
faud sa fortune plutôt que ses crimes, cette terrible catastrophe qui laissa 
un long et profond souvenir dont tant de romances nous ont transmis la 
. pathétique expression, n’a inspiré à Lope de Vega qu’un drame fort médiocre. 

Ce xw° siècle, dont les longues perturbations avaient paru faire retomber la 
puissance espagnole au-dessous de ce qu’elle était du temps de Pierre-le-Jus- 
ticier, vit, ayant d’expirer, jeter les bases de la formidable monarchie de 
Charles-Quint et de Philippe IL. Le mariage de Ferdinand et d'Isabelle, en 
réunissant sous le même sceptre l’Aragon et la Castille , rendit facile l’anéan- 
tissement de ce qui subsistait encore de la puissance musulmane dans la 
Péninsule. 

Le siége et la prise de Grenade sont le sujet d’un drame dont le titre est 
bizarre , c’est le Triomphe de l'Ave Maria. Ce drame , d’un auteur inconnu, 
n'a pas une grande valeur poétique, mais il mérite d’être signalé comme une 
reproduction frappante des mœurs chevaleresques et de l’exaltation religieuse 
de cette époque. Un chevalier chrétien , pour faire preuve à la fois de bravoure 
et de piété, imagine de pénétrer secrètement dans Ja ville assiégée et d'y 
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arborer, au faîte de la mosquée principale, une sorte d’étendard ‘sur lequel est 
inscrite la salutation de l’ange à la Vierge. Un chevalier maüre, pour venger 
l'outrage fait à Mahomet, ‘attache à la queue de’ son cheval ce singulier tro- 
phée et vient défier les chrétiens. Bientôt il tombe sous les coups d’un guer- 
rier castillan qui, rapportant à ses souverains la tête du profanateur , “est pro- 
clamé le champion de Marie, et comblé d’honneurs extraordinaires. Iky a dans 
cette œuvre étrange une paraphrase poétique de l’Ave Maria et de nom- 
breuses invocations à la Vierge, qui prouvent que l'auteur, ainsi que l'indique 
d’ailleurs le titre de la pièce , s'était proposé pour but principal la glorification 
de la mère du Sauveur. Ces élans d’une ardente dévotion sont encadrés dans 
un tableau animé d’une des plus brillantes époques de l’histoire d’Espagne. 
_Les noms héroïques, les exploits chevaleresques , les souvenirs pins “ de 
galanterie, consacrés par les romances et par les vieux romans, se préséntaier 


en foule au poète. Il en a tiré parti pour donner à son œuvre, d’ailleurs der | 


médiocre, une sorte d'éclat et d'intérêt qui l’a soutenue à au théâtre j Los 
dans ces derniers temps. 

Parmi les guerriers qu'il y fait figurer se trouve le fameux Guns de Eur 
doue , qui en Espagne , et on peut dire dans l’Europe entière, à conservé par 
excellence le titre de grand capitaine, devenu pour lui une sorte de nom propre. 
Gonzalve de Cordoue est peut-être, après le Cid, le plus célèbre et le plus 
populaire des héros espagnols. Il a encore avec lui un autre point de ressem- 
blance. De même que les exploits du Cid ferment en quelque sorte les temps 
fabuleux de l'Espagne et commencent le véritable moyen âge, Gonzalve de 
Cordoue, qui appartient encore au moyen âge par ses combats contre les 
Maures , commence, pour ainsi dire, l’histoire moderne de la Péninsule. Ses 
victoires d'Italie sont le premier acte par lequel l'Espagne, délivrée de ses enne- 
mis intérieurs et réunie enfin en une seule monarchie , se produisit avec éclat 
sur la scène de la politique européenne. 

Un poète du temps de Charles II et de Philippe V, Canizares, le adtièr 
des écrivains dramatiques de l’ancienne école , a composé sur Gonzalve de 
Cordoue une comédie fort remarquable, les Comptes du grand Capitaine. 
Elie nous le montre dans tout l’éclat de la gloire et de la grandeur où l’avait 
porté la conquête du royaume de Naples. L'action roule sur les intrigues 
ourdies par ses ennemis pour le desservir auprès de Ferdinand-le-Catho!ique, 
pour exciter contre lui les préventions de ce prince défiant. Le caractère du 
roi, hésitant entre ses soupçons, sa jalousie et les ménagemens dus au puis- 
sant sujet qui a gagné pour lui tant de batailles, est fort bien tracé, Il y a de 
la grandeur, de la bonhomie, de la naïveté dans celui de Gonzalve, et, quoi- 
que ce ne soit pas peut-être absolument sous ces traits que nous le montre 


l'histoire, un tel personnage ne peut manquer de plaire et d’attacher. Garcia : 


de Paredes, l’Ajax, ou plutôt l’'Hercule espagnol du xvr° siècle, à bien cette 
franchise rude, cette simplicité un peu gauche, cette lenteur d’intelligence 
qui, dans les hommes doués d’une force physique extraordinaire, s’allient 
assez habituellement à la générosité et à la bravoure. Une scène fort originale, 
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et qui explique le titre dela pièce, cestscelle, où le. grand capitaine se trouve, 
à son inexprimable indignation, appelé à rendre Compte, devant une com- 
“mission composée de ses ennemis, des sommes qu ’il a reçues pour la conquête 
du royaume de Naples. Les commissaires , un peu embarrassés eux-mêmes de 
leur rôle, veulent s’excuser auprès du héros. Il les presse brusquement d'aller 
au fait. } _ Has 2 shirt 


“Don Hu. — _Je vous PU 

. GonzALVe. — Prenez garde, je. suis peu patient. | 

… FABRICE. — On vous a envoyé cent trente mille ducats en lettres de change 
tirées de Valladolid. 

GONZALVE. — Cela, est vrai. RG AE 

FABrice. — Le capitaine Aguirre vous a porté huit mille piastres; je me 
trompe, c’est quatre-vingt mille. 

GONZALVE. — Soit huit milie ou. quatre-vingt mille, c’est tout un pour le 
bon payeur. Continuez. ; 

. Fagrice. — La Calabre ous à fourni trois millions onze Hs écus en 

ntbatons et autres revenus. 

GONZALVE.— Vrai Dieu! ds devient bien long. Ne peut-on savoir la 
somme totale? 

 FABRICE. — Si, seigneur, en voici la récapitulation. 

GONZALVE. — Voyons-la donc. 

FABRICE. — Vous avez reçu treize millions d’écus. 

GONZALYE. — Quoi! pas davantage? Mais c’est une misère. Grace à moi, 
lentretien.de nos troupes a coûté bien plus cher que cela à l'ennemi. Done 
moi ce livre. J'ai aussi mes papiers. Écrivez. Mémoire de ce que j'ai dépensé 
pour des conquêtes qui me coûtent tant de sang, de veilles et de soucis. 

 FABRICE. — J'y suis, votre excellence peut continuer. 

GONZALVE. — Deux millions en espions. | 

_ FABRICE.— Autant que cela? 

GonzALVE.— Et c’est peu. Faute d’espions, on perd les occasions les plus 
favorables. Il faut les bien payer, si l’on veut qu’ils nous reviennent ; car, si ce 
ne sont pas eux qui donnent la victoire, au moins ils ouvrent la voie qui y 
conduit. 

FABRICE.— J'ai écrit. 

GONZALVE. — Cent mille ducats en poudre et en balles. 

FABRICE. — Vous avez dû, avec cette somme, en acheter beaucoup. 

GONZALVE. — Apprenez que nous nous servions de celles même que nous 
lançait l'ennemi, autrement tous les trésors du roi n’auraient pas suffi à notre 
consommation. Mettez encore dix mille ducats pour des gants parfumés. 

. FABRICE. — Parlez-vous sérieusement ? 

GONZALVE. — Écrivez ce que je vous dis. Après une mêlée, où vingt-sept 
mille hommes étaient restés sur le champ de bataille, et nous vivans et vain- 
queurs, n’était-il donc pas raisonnable de fournir à nos pauvres soldats ces 
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gants parfumés pour les préserver de la contagion du mauvais air té par | 
tant de cadavres ? Ne pouvant leur donner à manger, ne leur devais-je pas au 
moins cêtte satisfaction ? Monsieur le RREnS vous n Fee Abe _ h : 
Chair morte. | ARR EU 

FABRICE. __Non, seigneur. | : F POUR JOATRENTS 2 

GONZALVE.— On le voit bien, continuez. Cent soixante mille dun 
pour mettre. les cloches en état. js Fe 

ASCAGNE , autre commissaire. — Voilà quelque cé de nouveau. 

GONZALVE. — On avait si souvent à fêter une victoire, et les sacristains les 
mettaient en branle avec tant d’empressement, qu’elles ont fini par se briser. 
I! a fallu renouveler les anciennes et même en ajouter de nouvelles. Pour eni- 
vrer les troupes un jour de combat, un demi-million en eau-de-vie. 

FABRICE. — Étrange précaution! car 

GONZALYE. — Dites précaution sage. Content voudriez-vous que des 
hommes ordinaires (je ne parle pas des nobles, qui obéissent à l'honneur ) 
allassent boire la mort la face découverte, uniquement parce qu'un autre 
homme le leur ordonnerait, s'ils n'étaient pas ivres? Croyez-vous qu'ils le 
feraient de sensrassis?  / jui 

ASCAGNE. — Vous avez raison. é | 

GonzALvE.— L'entretien des prisonniers blessés pendant une aussi longue 
guerre s'élève à un million et demi. J’ai employé deux autres millions à faire 
dire des messes pour que Dieu nous donnât bonne chance; car, sans le secours 
de Dieu, rien n’est possible; trois millions en prières pour les morts. 

FABRICE. — Pour les morts? 

GONZALYE. — Sans doute. Ceux qui meurent à la guerre n’ont-ils pas subi 
sur cette terre, dans leur pénible métier, un purgatoire assez rigoureux pour 
mériter qu’on ne les laisse pas dans l’autre. | | 

ASCAGNE. — C’est vrai. | 

FABRICE. — Mais, seigneur, votre compte monte déjà si haut, que c’est le 
roi qui se trouve vous devoir une forte somme. 

GONZALVE.— Ce n’est pas tout. Ajoutez cent millions. 

FABRICE. — Comment? 

GonZALVE (se levant et renversant la table et les registres).—Pour la patience 
que j'ai eue d’endurer que le roi fit demander des comptes à un homme qui 
peut se glorifier d’avoir poussé le désintéressement jusqu’à vendre ses meu- 
bles, son argenterie, son patrimoine même, pour fournir aux besoins des 
troupes abandonnées sans récompenses, sans solde et sans vivres. 


Cette scène est certainement une variante assez piquante du fameux mot 
de Scipion montant au Capitole. 

Gonzalve de Cordoue, nous l'avons dit, est en quelque sorte le lien qui 
unit, pour l'Espagne, le moyen-âge à l’histoire moderne. Avec lui, nous 
entrons dans cette ère de civilisation compliquée, de grandes guerres, de vastes 
combinaisons européennes, où l’élément poétique disparaît ou s’affaiblit: Là 
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s'arrêtent les romances, spi que les é évènemiens ne présentent plus rien qui 
s'accommode à leur naïve allure. Le drame lui-même n'y trouve plus d’aussi 
heureuses ni d’aussi abondantes inspirations. Cependant des circonstances 
particulières à l'Espagne, et qui, au milieu de la carrière nouvelle où elle 
s’engageait avec tant de grandeur, lui conservaient quelques traits de sa phy- 
sionomie romanesque des âges précédens, devaient encore fournir matière à de 
brillantes conceptions dramatiques. La guerre contre les Maures, terminée en 
Europe, se prolongeait sur la côte d'Afrique avec ce caractère de lutte reli- 
_gieusesi propre à exalter les imaginations. L'Amérique, récemment découverte 
et non encore explorée, offrait à tous les aventuriers espagnols une carrière 
illimitée où se précipitaient tous ceux qui, à un indomptable courage , à une 
inébranlable fermeté et à un esprit fécond en ressources, joignaient une vaste 
ambition et un désir immodéré de fortune, qu’ils ne croyaient pas pouvoir 
satisfaire par des voies régulières. La soif de l'or et toutes les passions les 
plüs violentes s’y déployaient avec d'autant plus dé liberté qu’elles se décoraient, 
aux yeux même de ceux qui s’y abandonnaient, de la réalité ou du prétexte 
de plus nobles sentimens auxquels ils les associaient. L'idée de gagner à la foi 
chrétienne des nations plongées jusqu'alors dans les ténèbres de l’idolâtrie, 
celle d’ajouter de vastes et riches contrées à la monarchie de Charles-Quint, 
étaient bien propres à exalter les imaginations. Elles jetaient un merveilleux 
coloris sur le récit de ces incroyables entreprises où une poignée d’Européens 
allaient à d'immenses distances, sous des climats inconnus, vaincre et con- 
quérir des populations dont on se plaisait à s’exagérer encore le nombre et la 
force. “ 

Il suffit de lire quelquesuns des drames dont les conquérans de l’Amérique 
sont les héros, par exemple, ceux que Tirsô de Molina a composés sur les 
exploits des Pizarres, pour se rendre compte de l'impression profonde que 
ces. aventures extraordinaires faisaient alors sur les esprits. Sous l'empire de 
l'admiration qui s’attachait à d’aussi prodigieux succès, on accueillait avec un 
avide empressement toutes les inventions que la crédulité et l’imposture ajou- 
taient à une réalité déjà si étonnante. L'Amérique était pour les esprits pré- 
venus comme un pays de miracles où les lois de la nature étaient renversées; 
on voyait dans ses conquérans l’équivalent de ce qu’étaient, aux yeux de 
l'antiquité, les guerriers des temps héroïques , des hommes doués d’une force 
physique et morale tellement au-dessus des proportions communes et d’une si 
inébranlable résolution, que rien ne leur était-impossible, que les obstacles 
résultant du nombre, des distances, de la fatigue, des besoins physiques, dis- 
paraissaient en quelque sorte devant eux. 

Le plus intéressant, à mon gré, de ces drames américains, c’est /a Conquéte 
de l’Araucanie, de Lope de Vega. Le sujet est le même que celui du fameux 
poème épique d’Ercilla. C’est une véritable chronique où aucune circonstance 
n’est omise, où tous les incidens, sans en excepter le supplice du chef de l’in- 
surrection, sont mis sous les yeux du spectateur dans l’ordre exact où ils sont 
survenus. Malgré ce qu’il y a de peu dramatique dans une telle marche, fnalgré 
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d'é normes fautes contre les convenances et Ja couleur locale, où 

point de placer dans la bouche des sauvages de fréquentes Son à Ven. 
aux nymphes, aux tigres dela Libye, il règne dans toute cêtte pièce un M 
vement, une vigueur soutenue , une puissance d'intérêt, qui nous avertisseni 


qu’ en dépit de ces inconséquences de détail le poète est dans la vérité de son 


sujet. Tout y respire ce sentiment de grandeur orgueilleuse qui ï animait alors 
les Espagnols et que la fortune semblait justifier par les faveurs dont elle com- 
blait leurs armes et leur politique. La confiance absolue, la foi ardent, l'in- 
flexible cruauté qu’ils portaient dans leurs audacieuses entreprises, forment 
un admirable contraste avec le patriotisme et la superstition sauvage des 
Araucaniens. Caupolican n’est pas moins héroïque que Mendoza. Dans le 
tableau de cette lutte entre la barbarie inculte et la barbarie civilisée, si l’on 
peut ainsi parler, Lope a su tenir la balance de manière à appeler tour à tour 
notre sympathie et notre admiration sur les Araucaniens défendant leur indé- 
pendance avec leur territoire, et sur une poignée d’Espagnols luttant, dans la 
pleine conviction de leur droit, pour leur vie, pour leur honneur, pour aug- 
menter la puissance de leur roi et surtout pour propager la foi chrétienne. 

Les drames empruntés à l’histoire du règne de Charles-Quint, et où ce prince 
figure quelquefois d’une manière d’ailleurs peu remarquable, sont en général 
fort médiocres. Quelques-uns de ceux qui se rapportent au règne de Philippe IE 
ont au contraire une très grande valeur. 

Je ne mettrai pas dans cette classe Le Prince don Cartés, de Cuello; j'en 
dirai pourtant quelques mots à titre de curiosité historique. On sait quel in- 
térêt romanesque s’est attaché hors d’Espagne à la mort de ce jeune don 
Carlos, victime tout à la fois, disait-on, de la fière indépendance de son'ca- 
ractère et de son amour pour une belle-mère dont la main lui avait d’abord 
été destinée. En Espagne , c’est tout autrement qu’on présente les faits. Don 
Carlos n’est qu’un insensé, dont un accident physique avait de bonne heure 
dérangé la raison, également incapable d’éprouver et d’inspirer amour pas- 
sionné que le roman lui attribue, et qui, arrêté par mesure de précaution au 
moment où des conspirateurs abusaient de sa faïblessé pour l’entraîner dans 
un complot contre l'autorité royale, mourut bientôt après des suîtes du régime 
extravagant auquel il s'était mis. A l’appui de cette version, il n’est pas'hors 
de propos de faire remarquer que Philippe IT, dans lequel nos préjugés nous 
font voir un sombre et vieux tyran enlevant la jeune fiancée de son fils, n’avait 
que trente-un ans lorsqu'il épousa cette princesse. Quoi qu'il en soit, le drame 
de Cuello, composé d’après le thème espagnol qui est en réalité celui de l’his- 
toire, forme un curieux contraste avec la tragédie de Schiller. C’est, à vrai dire, 
à peu près le seul côté par lequel il mérite de fixer l’attention. Il faut y ajouter 


pourtant une scène où est peinte assez heureusement l’indomptable fierté du 


héros de cette époque, le grand duc d’Albe. 

Ce que le Cid et Gonzalve de Cordoue avaient été pour leur temps, le duc 
d’Albe le fut ensuite pour le sien. C’est la personnification la plus haute, la 
plus éclatante, de l’époque où il vécut, et cette époque était précisément celle 
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de l’apogée de la grandeur espagnole. Par son courage, ses talens , son orgueil 
froid et calme, qui semblait n° ‘être que le sentiment intime et profond de sä 
supériorité, par son inébranlable dévouement à à un monarque ingrat dont les. 
mauvais traitemens furent également i impuissans à l'irriter et à à l’humilier, Pa 
la fermeté stoïqueet la force de volonté auxquelles on doit attribuer, plus qu” 
toute autre chose, les. actes sanglans qui ont entaché sa mémoire, le sers 
d’Albe représente en quelque sorte l'idéal du caractère castillan, tel qu'il était 
A jesie da et méritait jusqu’à un certain point de dominer 
lemonde. 

-Je ne connais aucun si où il joue le rôle FAUNE mais dans plusieurs 
ilfigure d’une manière épisodique, et son nom n'y est prononcé qu’avec cette 
sorte de respect qui s'attache aux hommes extraordinaires, à ceux que la na- 
ture a faits pour régner sur leurs contemporains. Je citerai particulièrement 
une scène d’une comédie de Calderon, le Siège de l'Alpujarra, où Aimer 
après la mort, dans laquelle l’autre héros de l’époque, le vainqueur de Lé- 
pante, l’illustre don Juan, prenant le commandement de l’armée qui marche 
_ contre les Maures rebelles, passe en revue les corps qui la composent et se fait 
nommer: les chefs qui en commandent les divisions. On lui désigne successi- 
vement plusieurs guerriers célèbres alors, et aujourd’hui tombés dans l'oubli 
où l'impitoyable avenir plonge peu à peu quiconque, à la guerre ou dans la 
_ politique, n’a pas figuré tout-à-fait au premier rang, le marquis de Mondejar, 
la terreur des Maures d'Afrique; le grand marquis de Los Velez, dont le nom, 
dit don Juan, rappehe de si glorieux souvenirs; don Lope de Figuerra, si- 
brave, si généreux, si actif, malgré les douleurs de la goutte qui le tourmente, 
mais si brusque, si impatient dans sa loyale franchise; enfin don Sanche 
d’Avila. « Pour celui-là, dit encore -don Juan, un mot suffit à son éloge. 
C’est le Pme du duc d’Albe, qui lui a enseigné l’art de n’être jamais 
vaincu. 

Le eh ‘auquel appartient cette scène présente un tableau aussi vrai 
qu'animé et intéressant d’un des grands évènemens du règne de Philippe IT, 
de l'insurrection des Maures du royaume de Grenade, qui, poussés à bout 
par.les mesures vexatoires auxquelles le gouvernement avait recours dans le 
but de les forcer d'abandonner jusqu'aux derniers vestiges de leurs anciens 
usages, prirent tout à coup les armes, abjurèrent la foi chrétienne, se retirè- 
rent-dans les montagnes de l’Alpujarra, s’y donnèrent un roi, et se défendirent 
pendant trois années contre tous les efforts de la monarchie espagnole. Une 
dés choses qui me frappe dans cette pièce, c’est qu’elle a évidemment été 
écritesous l’impression d’un sentiment de préférence pour la cause des Maures. 
Malgré quelques déclamations banales qui semblent dictées par certaines con- 
venances plutôt que par une forte conviction, Calderon semble pénétré de 
l’idéexqu'on avait été injuste envers eux, qu'avec des procédés moins violens 
on eût évité les malheurs de cette insurrection; il prête à ses personnages des 
paroles d'humanité, de modération, presque de tolérance, fort remarquables 
de Ja part d’ur poète espagnol du xvrr° siècle, et particulièrement de-celui 
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qui, plus qu'aucun autre, se montre animé, dans la plupart deses ouvrages, ? 
de cette indifférence pour la vie humaine, suite He EP un ls PRmitoe 
religieuse et du fanatisme de l'honneur. AM LIGNE PLEASE? PAP à LUN SE 
Un autre fait célèbre du règne de Philippe IT, la surprise dastiiale, enlevé: 
à la France par un stratagèmesi connu, a fourni à Candamo, un ‘des plus! 
brillans poètes de l’école de Calderon, le sujet d’une fort belle-comédie, dont! 
letitre, Pour son roi et pour sa dame, indique parfaitement le caractère tout 
chévaleresque et tout héroïque. Candamo suppose que le vaillant Porto Car-: 
rero, amoureux de la fille du principal magistrat d'Amiens, et ne pouvant: 
espérer de devenir son époux que lorsqu'ils seraient soumis à la même domi- 
nation, se trouve amené, par l’entraînement de sa passion, à tenter et à ac-. 
complir une œuvre aussi difficile que la conquête d'une place: decette-force. : 
C’est par là qu’il couronne une suite d’entreprises plus hardies, plus témé- 
raires, plus romanesques les unes que les autres, où il s'engage successivement 
pour prouver à la belle Sérafine qu'aucun des vœux qu’elle lui laisse entre" 
voir n’est au-dessus de son courageux dévouement. Il est impossible de mieux 
soutenir et de mieux graduer l'intérêt que ne l’a fait Candamo dans'ce remar-. 
quable drame. Le ton du dialogue, galant, courtois, spirituel, s'adapte mer 
veilleusement à l’action et aux personnages. Les caractères sont admirable- 
ment dessinés, le contraste des mœurs françaises et espagnoles est rendu d’une : 
manière frappante, et il règne dans tout l’ensemble une exaltation héroïque, 
un sentiment d’orgueil patriotique, une vivacité de traditionset de souvenirs | 
dont le charme, sensible même pour des étrangers, éût dû, ce ka main- 
tenir cette pièce sur le théâtre de Madrid. | 
C'est encore sous Philippe II que se passe l'évènement ries auquel un 
poète inconnu a emprunté le sujet d’un drame célèbre en Espagne, le Pâtis- 
sier de Madrigal. L'extrême originalité dont il est empreint nous engage à 
en donner ici l'analyse détaillée. 

Ce pâtissier est un adroit imposteur qui, quelque temps après la mort du 
fameux Sébastien de Portugal, tué dans une expédition contre les Maures 
d'Afrique, était parvenu à se faire passer pour ce malheureux prince. Voici 
comment le poète, d'accord presque en tout point avec la vérité des faits, pré-: 
sente cette singulière aventure. Philippe IT, profitant de l’extinction de la 
branche directe de la maison royale de Portugal pour faire valoir contre des 
compétiteurs moins puissans les droits qu’il s’attribuait à la succession de ce: 
royaume, a réussi à y établir son autorité; mais le peuple qu’il a soumis par la 
force des armes regrette vivement son indépendance. Dans l’humiliation où il 
se trouve réduit , sa pensée se reporte sans cesse vers les époques brillantes où, 
sous des monarques nationaux, le Portugal formaitun état particulier dont les . 
annales rappellent des souvenirs si glorieux. Par une sorte de contradiction 
qu’explique très bien l’organisation du cœur humain, il garde surtout un puis- 
sant souvenir de cet infortuné Sébastien, qui, par sa témérité, a causé avec la 
ruine de l’état la désolation de tant de familles, mais dont le courage héroïque, : 
l'esprit chevaleresque et les malheurs même émeuvent toutes les imaginations: 
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On veut se persuader qu’il n’est pas:mort, qu’échappé comme par miracle: 
du massacre de son armée, il-n’a osé reparaître immédiatement au milieu de 
ses sujets, sur lesquels il a attiré tant de calamités; qu’il est allé chercher dans 
un exil volontaire et dans de rigoureux pélerinages l’expiation de ses fautes. 
Bientôt ces bruits, d’abord vaguement répandus, prennent plus de consis- 
tance. Des voyageurs affirment avoir rencontré Sébastien sous un humble 
_ déguisement. ls ont voulu lui parler; mais, se voyant reconnu, il s’est rapi-: 
dement éloigné en leur faisant signe de garder le silence. On ajoute que le 
terme qu’il a fixé lui-même à son expiation est au moment de finir, et que, 
touché des malheurs du Portugal, il va bientôt y hrs pour briser le 
joug honteux auquel il est soumis. | 
Cesrumeurs, adroïtement propagées, ne sont autre chose que le Éésbiat die 
intrigue ourdie par un agent secret du prieur de Crato, don Antonio de Portu- 
gal,-bâtard de la maison royale et le principal concurrent de Philippe IL. Cet 
agent a rencontré un jeune homme d’une condition obscure, dont la figure 
et la taille rappellent singulièrement le roi Sébastien. Trouvant en lui l'esprit, 
_ le courage et la hardiesse nécessaires pour le rôle qu’il lui destine, il lui a per- 
_suadé de profiter de cette ressemblance pour tenter de grandes destinées. Ce 
qu’il ne lui a pas dit, c’est qu’il compte seulement se servir de lui pour exciter 
une insurrection populaire; que, lorsque les insurgés seront trop engagés pour 
pouvoir reculer, il le fera périr et proclamera le prieur de Crato, qu’ils seront 
bien forcés de recevoir et de défendre comme souverain, moins encore à titre 
de représentant de leur ancienne dynastie , que parce qu’il sera leur seul refuge - 
contre les vengeances de Philippe IL. En attendant que les choses soient mûres 
pour ce dénouement, l’habile intrigant, après avoir soigneusement instruit 
le jeune aventurier des particularités qui peuvent l'aider à tromper les esprits 
crédules , le conduit à Madrigal , petite ville de Castille, où une cousine du 
véritable Sébastien , la princesse Anne d'Autriche, est religieuse dans un cou- 
vent. Il l’introduit auprès de cette princesse, qui, abusée tout à la fois par ses 
regrets, par la figure et par les discours de son prétendu parent, donne com- 
plètement dans le piége, s’associe aux projets qu’on lui révèle, et se fait un 
bonheur d’en préparer le succès par le sacrifice de l'argent dont elle peut dis- 
poser, de ses pierreries, de ses diamans, en un mot de tout ce qu’elle a de 
précieux. Avec ce puissant secours , le complot marche rapidement. Aux yeux. 
du public , Gabriel d’Espinosa (c’est le véritable nom du faux Sébastien) n’est, 
il faut bien prononcer le mot, qu’un simple pâtissier; mais, abandonnant à 
des valets les occupations de cette vulgaire industrie, il a soin de se répandre 
dans le peuple, de se montrer généreux, désintéressé, de donner, toutes les 
fois que l’occasion s’en présente , des témoignages de sa bravoure, de sa force 
prodigieuse , de son adresse, et il ne manque pas de manifester de préférence 
ces qualités si séduisantes pour le vulgaire dans certains exercices où l’on sait 
qu’excellait le roi dont il veut prendre la place. A d’autres personnes, il se 
présente comme un simple gentilhomme castillan, et c’est en cette qualité 
qu'aidé de sa galanterie et de sa bonne mine, il est parvenu à séduire‘une 
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jeune personne noble etriche. Eañn, aux yeux. de quelques Portugais retirés : 


à Madrigal, comme aux yeux dé. la princesse Anne d’Autriche, il est le roi 
Sébastien , se préparant à reconquérir son royaume et à expulser. un injuste 
usurpateur. Secondé par son complice, il a déjà envoyé dans les. diverses pro-. 
vinces du Portugal des émissaires qui y ont fait de nombreuses dupes. On 
voit de tous côtés arriver, pour s’assurer par leurs propres yeux de l’heureuse 


nouvelle qui ranime leurs patriotiques espérances, des gentilshommes que | le. 
prétendu monarque reçoit avec tout l'appareil fastueux de la royauté portu- 


gaise dans un appartement reculé préparé à cet effet: là, il leur raconte ses. 
malheurs, il leur présente comme son héritière une petite fille qu'il a eue 
d’une de-ses maîtresses, et qu’il a aussi dressée à ce manége. La ressemblance 
frappante de l’imposteur avec l’infortuné.Sébastien , sa bonne mine , SOn assu- 
rance, un certain mélange de hauteur, de PR Tan de vivacité et de bien- 
veillance , enfin cet empire que le mystère exerce sur les esprits prévenus, et 
le charlatanisme même avec lequel ont été disposés les accessoires dont il est 


entouré, tout se réunit pour abuser des hommes dont les vœux s'accordent . 
trop bien avec ses projets pour ne pas les rendre faciles à tromper. Rien de: 


plus naïf, de plus vrai. de plus comique , et en même temps j’ai presque-dit 
de plus touchant, que l'émotion et:le bonheur de ces pauvres gentilshommes 
prosternés aux pieds de limpudent imposteur, s’écriant qu’il ne leur reste 
plus qu’à mourir après avoir retrouvé leur roi , se disposant eneffet à lui sacri- 
fier leur fortune, leur vie , et dans leur enthousiasme admirant avec attendris- 
sement jusqu'aux simagrées ridicules de l'enfant Lis joue devant eux. le rôle 
de la princesse. | 

Mais bientôt la scène change. Le gouvernement de Philippe IL, à qui ces 
intrigues n’ont pu rester complètement inconnues; en a conçu quelque alarme. 
Un alcade est arrivé secrètement à Madrigal, chargé de s’assurer de la vérité, 
de saisir et de punir les conspirateurs. Gabriel d’Espinosa est arrêté avec un 
grand nombre de ses dupes au milieu d’un festin où illes a réunis et où il 
achève d’exalter leur zèle et leurs espérances. L'enquête commence aussitôt. 
Le magistrat interroge successivement tous les personnages. Tous, avec cette 
imperturbable confiance qu’inspire un fanatismesincère, affirment que l’aven- 
turier est bien le roi Sébastien, et les tentatives de l’aleade pour les con- 
vaincre de l’absurdité d’une telle croyance ou pour les mettre en contradiction 
avec eux-mêmes, échouent également. Le seul Gabriel, lorsqu’on le fait com- 
paraître à son tour, proteste qu’il n’est autre chose qu'un pauvre pâtissier; 
mais le ton même dont il le dit, son insouciance, sa présence d’esprit, l’appa- 
rence de dignité répandue sur toute sa personne, son insistance pour être 
conduit en présence de Philippe II, dont il prétend être connu, troublent.et 
étonnent l’alcade. C’est lui maintenant qui ne ‘veut plus croire à humble con- 
dition de l'accusé, qui s’obstine à voir en lui non pas sans doute le roi Sébas- 
tien, mais bien quelque grand personnage qui s’épuise en efforts inutiles pour 
l'en faire convenir, qui dans son incertitude n’ose prendre un.parti.et terminer 
le procès. Cependant le seul complice véritable de Gabriel, l’agent du prieur 
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de Crato, espérant s se soustraire au supplice qui le menace , S 'est enfin décidé 
à! tout avouer. Ainsi dénoncé et trahi, Gabriel ne se déconcerte pas. Il feint, il 
est vrai, d’ayouer à son tour l'imposture dont il s’est rendu l'instrument ; dé 
le juge et les témoins qu’il a réunis pour entendre cette confession commen- 
cent à se croire en possession de la vérité; mais tout à coup l'intrépide aven- 
turier, par quelques paroles pleines d’une audace ironique et mystérieuse, les 
rejette dans leurs hésitations, les met au point de douter si le récit qu’il vient 
de leur faire n’est pas une raillerie par laquelle il s’est joué de leur crédulité, 

et, ranimant la foi un moment ébranlée de ses partisans, augmente encore, s’il 
‘est possible, l'intensité de leurs illusions. Conduit enfin à l’échafaud, ilymarche 
avec une fermeté que n'éprouve pas, dans ses DCR, le juge même qui 
l'y envoie. 

Il est inutile, je pense, de signaler ce qu'il y a de saisissant, de profondé- 
ment dramatique dans cette combinaison. Le caractère du Pétissier de Ma- 
drigal est un des plus remarquables et des plus originaux qu’il y ait à la 
scène. Tel est art avec lequel le poète en à ménagé les effets, qu’à la lecture, 
à la représentation , surtout lorsque le rôle est joué avec quelque intelligence, 
Je lecteur, le spectateur, bien qu’averti dès les. premières scènes, se surprend 
‘par moment à partager les doutes de l’alcade. Je me demande pourquoi l’au- 
teur de ce drame n’a pas augmenté encore la puissance d’une conception aussi 
complètement neuve en laissant planer quelque mystère sur la personne du 
faux Sébastien. Peut-être eût!il craint de paraître révoquer en doute la légiti- 
mité des droits de l'Espagne sur le Portugal. On le voit, en effet, dans quel- 
ques passages , proclamer avec une sorte d’emphase la justice des prétentions 
de Philippe IL. 

Passé le règne de Philippe II, l’histoire ne présénte plus un fait ni un per- 
sonnage qui ait été mis sur la scène d’une manière un peu remarquable. Cela 
se comprend. C’est précisément sous Philippe IT, sous Philippe IV, sous 
Charles IT, qu’écrivaient les poètes dramatiques. Il ne leur était guère possible 
de montrer leurs contemporains sur le théâtre, d’y transporter les détails des 
évènemens dont le public venait d’être témoin. Cependant ces évènemens leur 
ont fourni fréquemment l’occasion d’allusions et de récits épisodiques qui sont 
loin d’être sans intérêt. On voit très habituellement, dans des comédies dont 
l’action n'a d’ailleurs rien d’historique, quelque officier arrivant, soit d’une 
expédition sur la côte d'Afrique, soit d’une campagne en Italie, soit surtout 
de la Flandre, ce théâtre d’une interminable lutte contre les Français et les 
Hollandais, cette école si fameuse de l’art de la guerre, raconter dans un lan- 
gage pompeux, et avec toutes les exagérations du style castillan, la dernière 
bataille, le dernier siége, livré ou soutenu par les armes espagnoles, et exalter 
bien au-dessus de tous les héros de l’antiquité tel prince et tel capitaine aujour- 
d’hui presque oubliés. Souvent aussi le poète place dans la bouche d’un de ses 
personnages la relation non moins prolixe, non moins fastueuse, de certaines 
solennités publiques, par exemple de l’entrée et du mariage d’une princesse. 
Est-il nécessaire d'ajouter que, dans ces récits, toutes les princesses sont des 
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Vénus et des Pallas, comme tous les princes sont des Achille, des Alexandre, 
des Mars et des Alcide? Ce n’est pas sans peine que le lecteur, à travers ce 
torrent de métaphores ampoulées à réussit à à dégager le me Sata assez insi- 
gnifiant qui y sert de prétexte. 

Sous un autre rapport, les comédies dont nous Soi sont: sur l'histoire 
_de l'Espagne au xvr1° siècle une lumière moins direëte, mais bien autrement 
vive. On y retrouve dans tous ses détails la physionomie de la société du temps. 
Lope de Vega surtout, moins idéal que Calderon, plus près de la nature, 
moins constamment aristocrate dans le choix de ses sujets, tout aussi habile 
que lui à peindre les classes élevées, mais ne dédaïignant pas comme lui de 
peindre aussi les classes secondaires, Lope de Vega, dans ses innombrables 
drames, nous offre le tableau le plus complet et le plus varié de ce qu'était 
alors PEspagne. Il nous donne le spectacle curieux de cette civilisation tout 
à la fois raffinée et rude encore, de ce mélange étonnant d'esprit, de génie 
même et de préjugés aveugles autant qu ’absurdes, de ces mœurs galantes, 
chevaleresques , délicates et cruelles tout à la fois. Il nous introduit dans ces 
cercles dont les subtils entretiens et les-exercices littéraires, plus ingénieux 
que solides, rappellent notre hôtel de Rambouillet. Il nous fait assister, dans 
les promenades mystérieuses du Prado, ou la nuit sous les balcons, dans les 
ruelles étroites, à ces rendez-vous amoureux, à ces rencontres, à ces duels 
sanglans dont la tradition romanesque est un des souvenirs distinctifs de l’Es- 
pagne. Les habitudes moins élégantes et moins relevées n’échappent pas 
davantage à son habile observation. Il saisit au passage tous les incidens, 
toutes les anecdotes plus ou moins piquantes que lui fournit la chronique con- 
temporaine, et par là il imprime à ses drames ce caractère de réalité qui donne 
aux ouvrages de l’imagination une couleur si particulière, qui y fait, pour 
ainsi dire, circuler la vie. Ce que nous venons de dire de Lope de Vega peut 
s'appliquer, à des degrés différens et avec certaines nuances, à tous les poètes ‘ 
dramatiques de ce siècle. Tous, on le sent en les lisant, nous montrent réelle- 
ment ce qu’ils avaient sous les yeux. Matériellement comme moralement, ils 
peignent d’après nature. Les jardins, les rues ; les édifices publics, les palais 
particuliers qu’ils mentionnent à chaque instant, et où ils placent la scène de 
leurs drames, existaient bien, en effet, tels qu’ils nous les décrivent. Les 
noms même de leurs personnages fictifs sont ceux des familles illustres qui 
composaient et qui composent encore la haute noblesse espagnole, les Toledo, 
les Mendoza, les Silva, les Velasco, les Cardona et tant d'autres encore. Avec 
ces comédies, on reconstruirait en quelque sorte pièce à pièce l’Espagne de 
Philippe IT et de Philippe IV, et le nouveau Walter Scott qui voudrait la 
ressusciter dans une œuvre d'imagination et d’érudition tout à la fois y trou- 
verait des matériaux d’autant plus précieux, qu’ils suppléeraient à l’absence 
presque absolue de travaux historiques et même de mémoires sur cette époque, 
si importante pourtant dans les annales de l'Espagne. 

Nous en avons dit assez pour faire voir quelle richesse, quelle variété infinie 
présente le drame historique chez les Espagnols. Il n’existe.dans aucune litté- 
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rature rien qu’on puisse comparer à ce vaste répertoire. Dans l'antiquité, les 
tragiques grecs ont célébré les origines à demi fabuleuses de leur nation; 
mais, sauf quelques exceptions très rares, ils n’ont pas touché aux faits plus 
récens, à ceux qui portaient un véritable caractère de certitude. Chez les mo- 
dernes, Shakspeare a doté ses compatriotes de quelques chefs-d’œuvre où 
l'Angleterre du moyen-âge nous apparaît toute vivante; mais la voie qu’il avait 
si magnifiquement ouverte n’a pas été suivie après lui. Il n’y a, dans.le 
théâtre espagnol, rien qui égale la majestueuse et parfaite beauté des tragé- 
dies de Sophocle, peut-être même rien qui égale la profondeur des conceptions 
de Shakspeare; mais à quelques chefs-d’œuvre isolés dans leur. admirable 
supériorité, ce théâtre peut opposer sans désavantage un nombre prodigieux de 
drames où brillent, à travers tant d’imperfections et souvent de monstrueuses 
absurdités, des traits si originaux et parfois si sublimes, où l’histoire, les 
| traditions, les idées, les mœurs de l'Espagne, sont reproduites tout entières, 
et qui forment dans leur ensemble un vrai monument national, dans lequel 
_se reflètent avee un merveilleux éclat les facultés diverses et également puis- 
santes de tous les esprits qui y ont travaillé. C’est là certainement un trésor 
_ qui n’a à redouter aucune comparaison , et qui , à lui seul, suffirait à la gloire 
d’une littérature. 

Cette variété, cette abondance même du théâtre etat , ne permettent 
guère d'en résumer le caractère au moyen de quelques traits généraux. Si ce- 
pendant, au milieu de tous les aspects qu’il nous présente, il fallait absolu- 
ment choisir ceux qui paraissent y dominer, je dirais que deux idées princi- 
pales en ressortent presque constamment, et planent en quelque facon sur 
toutes les autres. L’une, c’est un sentiment énergique de la grandeur des 
destinées de l'Espagne et de la supériorité absolue du peuple espagnol, senti- 

ment assez semblable à celui qui animait les écrivains de l’ancienne Rome, 
exprimé, non pas avec la noble gravité qu’ils y portaient, mais avec la pompe, 
la redondance du génie castillan , et dont il faut bien pardonner l’exagération 
emphatique aux glorieux possesseurs du vaste empire de Philippe I. 

L'autre idée, à laquelle je viens de faire allusion , et que les poètes drama- 
tiques semblent presque tous avoir eu pour but de consacrer et de glorifier, 
c’est le principe de l’adoration de la royauté et de l'excellence du pouvoir ab- 
solu gouvernant le monde sans contrôle, sans contrepoids, à la manière de la 
Divinité. Ce principe n’était pourtant pas celui qui régnait en Espagne aux 
XII1°, XIV°, et xv° siècles , à cette époque de troubles et de déchiremens où 
la royauté, si souvent disputée les armes à la main, avait tant de concessions 
à faire à une redoutable aristocratie pour conserver un reste de pouvoir. 
Lorsque Sanche-le-Brave détrônait son père et disputait la couronne à ses 
neveux , lorsque le frère bâtard du redoutable Justicier lui arrachaïit à la fois 
le sceptre et la vie, lorsque le malheureux Henri IV, déposé par les grands du 
royaume, n’obtenait d’eux la permission de mourir sur le trône qu’à la condi- 
tion infamante de reconnaître l'illégitimité de la naissance de sa fille et de la 
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“déshériter, certes cette adoration de la personne et de l'autorité rc re XÉ 
nous parlions tout à l'heure n “existait pas dans le cœur des E nos. ( 
n’est que sous la maïson d'Autriche que ce sentiment s’est introduit en 1 Ës pa- 
* gne avec le despotisme. Les poètes, , lorsqu’ ils en ont placé l'expression di dan: 
la‘ bouche des hommes du moyen-âce, ont donc péché contre ce qu’ on est 
convenu d'appeler la vérité historique, la couleur locale. Cette faute, si en 
est une, se retrouve à chaque instant dans les drames espagnols. il °- 
- même que leurs auteurs se souciaient peu de l'éviter. Ils voulaient pein reles 
mœurs nationales, mais ils ne s ’attachaient pas à les nuancer scrupuleuse- 
ment suivant les opinions et les costumes des différens siècles. Ils semblaient 
‘comprendre qu'un travail aussi minutieux est propre à éteindre l'inspiration , 
“et que d’ailleurs, sous les formes vivantes, avec les détails étendus que com- 
portent et qu'exigent les compositions dramatiques, les seules idées qu’on 


puisse reproduire avec succès sont celles dont on est en quelque sorte entouré, | 


dont on ressent soi-même linfluence, soit par l'attachement, soit par l’aver- 
sion qu’elles inspirent. Ce système est précisément le contraire de celui qui a 
prévalu en France depuis quelques années. On s’est habitué à admirer avant 
tout dans les anciens poètes, et surtout dans les poètes étrangers, la prétendue 
vérité avec laquelle ils ont peint les époques dont ils ont retracé les évène- 
mens. Frappé de l’énergique originalité des mœurs qu’ils nous représentent, 
on s’est dit que ces tableaux devaient étre exacts. Sans doute ils sont exacts 
dans un sens que nous ailons expliquer : ces mœurs ont existé, mais non pas 
: toujours dans le temps où lés poètes ont placé l’action de leur drame: elles ont 
existé dans celui où ils écrivaient. Encore une fois, s’ils n’avaient pas vécu 
eux-mêmes dans cette atmosphère morale, ils ne l’auraient pas reproduite avec 
cette force, cette simplicité, ce caractère de réalité profonde, qui nous sub- 
juguent. 1 leur serait arrivé ce qui arrive à certains dramaturges modernes, 
lorsque, croyant marcher sur les traces de ces grands maîtres, ils s’efforcent, 
tout pleins qu'ils sont des idées du xr1x° siècle, de nous représenter les idées 
et les habitudes du moyen-âge. Substituant à Ja poésie l’érudition de l’anti- 
* quaire, dérobant des lambeaux de chroniques, mélant çà et là à des pensées, 
à une physiologie, toutes contemporaines, quelque expression, quelque tour- 
nure de phrase, quelque allusion plus ou moins opportune à la langue, aux 
usages de ces temps reculés, c’est en vain qu’ils essaient de.nous en offrir une 
copie fidèle jusqu’à la servilité. La forme extérieure, le costume , sont là peut- 
être; mais l’esprit, l'intelligence intime, manquent d’autant plus qu’on s’est 


presque exclusivement préoccupé de détails matériels, et tout ce travail, 


n’aboutit qu’à une sorte de mosaïque curieuse si l’on veut, mais où l’on cher- 
cheraït en vain le mouvement et la physionomie. Nous le répétons : au moral 
comme au physique, on ne peint bien que ce qu’on a vu, que ce qu’on à 
éprouvé, que ce qui, directement ou indirectement, a affecté notre ame et nos 
sens. Dès qu’on veut sortir de ce cercle, on tombe presque nécessairement 
dans le faux et le bizarre. Nous accorderons, si on l'exige, qu’à force de génie 
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et par une sorte de divination, de grands esprits ont pu.échapper quelquefois: 
à cette alternative ; mais ces. exceptions sont bien rares, et, en les examinant 
de près, on, reconnaftrait peut-être qu ’elles ne sont qu apparentes. Es Fig 

Nous ne pousserons pas plus. loin cette digression.. 11 nous reste d’ailleurs 
peu de choses à à ajouter pour épuiser. ce que nous. avions à rdixe des drames . 
historiques espagnols. KART re 

Nousn’avons parlé j jusqu’ à présent que dec ceux LAN se € rapportent: à Hoi 
d'Espagne. Les poètes castillans n’ont pourtant pas borné à leurs propres 
annales le choix des sujets qu’ils ont transportés sur la scène, La mythologie, . 
l’histoire sainte , celle des Grecs et des Romains, celle de tous les peuples 
_ modernes, ont été mises par eux à contribution ; mais, en quelque lieu qu’ils: 
placent la scène de leur drame, ce sont toujours, en effet, des mœurs et des 
personnages espagnols du xvi° et du xvri* siècles qu ‘ils nous présentent. Les: 
anachronismes, les disparates les plus bizarres, les plus ridicules, du moins. 
à notre sens, n’effrayaient pas. des esprits si cultivés pourtant. On dirait 
presque qu'ils les recherchaient. Ce ne sont plus là, à vrai dire, des drames: 
historiques, ce sont des œuvres de pure imagination que l’absence par trop 
complète du sentiment de réalité et de vérité finit par dépouiller de tout 
intérêt. On ne comprend pas comment ces ouvrages, pour la plupart si mé- 
diocres, même dans ce qu’ils ont de moins déraisonnable, ont pu obtenir 
un succès qui, au surplus, s’est beaucoup prolongé pour quelques-uns d’entre 
eux. Les vieillards de Madrid, se souyiennent encore d’avoir vu représenter 
une pièce de Zarate, écrivain du temps de Philippe IV, intitulée: le Précez= 

teur d'Alexandre, et dans Jaquelle Aristote, en costume d’abhé, en petit 
manteau et avec des boucles à ses souliers, était tranformé en confident, des 
amours de son élève. Dans /Æsclave aux chaînes d’or, de Candamo, œuvre 

très remarquable à beaucoup d’égards, l’empereur Adrien.va soupirer dla nuit 
sous le balcon de sa maîtresse, se bat en duel avec un rival qu’il y rencontre, 
et il faut que Trajan vienne les séparer. C’est ainsi que les poètes espagnols 
comprenaient alors l'antiquité. Ne nous hâtons pas trop de nous en moquer. 
N'était-ce pas à la même époque que nos romanciers peignaient Caton galant 
et Brutus dameret? | 
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Un aide-de-camp de Tibère (adjutor), qui avait bien autant d’es- 
prit que son maître, disait que les talens et les génies traversent les 
âges par bataillons, portant le même uniforme, soit de médiocrité, 
soit de grandeur. C’est une observation: un peu militaire, mais fort 
juste; on serait tenté de croire que l'Allemand Hegel, créateur du sys- 
tème des époques, l’a empruntée à Velleius-Paterculus, tel était le 
nom de l'officier romain. En effet, on voit dans tous les temps les 
intelligences s’avancer par masses et par détachemens, qui portent les 
mêmes couleurs et se soumettent au même étendard. L’essor magni- 
fique et solennel de toutes ces intelligences, pour ainsi dire ailées, 
qui, d'Eschyle à Euripide, ont traversé le ciel orageux et splendide 
de la Grèce, les présente à l’imagination comme une seule cohorte, 
variée seulement par les nuances, analogue par le caractère général. 
À Rome, la période du génie cicéronien et virgilien compose une ère 
bien marquée. En France, vous avez le xvi° siècle d’une part, avec 
Montaigne et Rabelais; d’une autre, la phase de Louis XIV, glorieuse 
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de voir Bossuet, Molière et Pascal, marcher ensemble en procession 
majestueuse. Sous la reine Élizabeth, en Angleterre, une analogie 
d'indépendance, de création et d'observation rattache Bacon à Shaks- 
peare, Shakspeare à Spencer, Spencer à Raleigh. Vous diriez des 
frères qui s’avancent au combat comme les vieux Celtes, unis entre 
eux par des anneaux de bronze et tous semblables. 

Ce Velleius, l’un des esprits de l'antiquité qui se rapproche le plus 
des procédés de généralisation philosophique que les modernes re- 
gardent comme leur propriété exclusive, a donc raison de prétendre 
que les générations de talens marchent ensemble, par groupes dis- 
tincts, à travers les âges : eminentissima cujusque professionis inge- 
nia, cyjusque clari operis capacia, in similitudinem et temporum et 
profectuum semetipsa ab aliis separaverunt. Phrase tout-à-fait ana 
logue, pour le sens et la forme, à certains passages de Haller et de 
Schelling; elle renferme la vraie théorie de l’histoire littéraire, étroi- 
_ tement liée à l’histoire des peuples et au progrès des civilisations. 

Cette marche mesurée dont parle l'officier romain n’est en effet que 
la reproduction des phases diverses que subit la vie sociale des races. 
 L’Angleterre, et c’est d’elle seulement que nous nous occupons ici, 
a compté deux manifestations souveraines de son énergie sociale et 
de sa pensée : l’une, de Skakspeare à Milton, sous Élizabeth et Jac— 
ques I‘; l’autre, qui commence avec Crabbe en 1799 et expire avec 
Walter Scott. Les deux périodes intermédiaires sont médiocres pour 
_le génie, bien qu’elles s’honorent des noms brillans de Dryden et de 
Pope. L'une, sous Charles IT et Jacques IT, entre 1650 et 1700, se 
renferme dans une frivole copie de Benserade et de Voiture. La 
seconde, qui comprend tout le xvirr siècle, s'élève jusqu’à limitation 
plus savante et plus artiste de Boileau et d'Horace. En 1830, après 
avoir traversé ces diverses phases, la pensée britannique semble entrer 
dans une période pâlissante qui s’efface et se ternit par degrés, non 
qu'elle soit définitivement privée de toute force et de toute valeur. 
 L’Angleterre, nous le croyons, n’est pas encore à bout de voie; la lié 
‘du génie anglo-saxon, le résidu de sa civilisation intellectuelle n’ap- 
paraît pas encore. Toute la partie septentrionale de l’Europe con- 
servé, grace à la sève teutonique, une puissance de vitalité, enlevée 
depuis long-temps aux régions méridionales de la même zone. Mais 
la lumière intellectuelle a pâli; le foyer a perdu l'intensité de sa cha- 
leur; les ressources factices ont remplacé la flamme réelle et puissante; 
lhabitude et limitation ont envahi les sillons du champ littéraire. 
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ñ faut. se résigner : tel est. le sort des plus grands peuples. Les pes 
fertiles entre toutes les races se reposent, sommeillent où meurent. 
Si le Dogberry de Shakspeare, l’une des bonnes créations de ce | 
poète, devenait critique et qu’ il eût à à parler de la littérature : an. 
actuelle, il dirait, employant. sa phrase ordinaire, qu 'elle est most, 
excellent and not to be endured. Parmi les nombreux. personnages. 
comiques dont ce Molière-Eschyle a peuplé son monde, vous trouvez 
avec admiration ce magistrat subalterne, bon petit juge de paix. 
excellent homme, qui se nomme Dogberry. Il a deviné les antago- 
nismes de Kant. Les choses les meilleures sont à ses yeux un peu 
mauvaises. Il établit dans sa pensée confuse un équilibre perpétuel. 
du bien et du mal qui constitue la critique la plus ingénieuse et le plus 
stupide symbole du scepticisme incertain. Il affirme qu’une physio- 
nomie est très belle et cependant assez laide, qu'une action est cri- 
minelle et assez vertueuse néanmoins. Le pour et le contre, qui se 
combattent si bizarrement dans son esprit obscur, y introduisent. 
l'éternel crépuscule’ de toutes les lumières et de toutes les ombres. 
Les sentences rendues par cet éclectique exagéré caractériseraient, 
fort bien la littérature anglaise de nos jours, qui est en effet d’une 
opulence très pauvre, d’une très riche indigence, d’une très admi- 
rable nullité, d’une abondance très misérable, d'une fécondité fort 
médiocre et néanmoins excellente. | à 
Expliquons-nous. Les supériorités d'intelligence et de style man- 
quent aujourd’hui à l'Angleterre. Carlyle, Macaulay et Bulwer se, 
détachent seuls de la masse uniforme et terne des écrivains actuels, 
Cependant une civilisation active et extrème, l'habitude des recher- 
ches érudites, la situation centrale de l’Angleterre, ses rapports de 
commerce avec le monde, l’heureuse et forte organisation de sa 
vieille société, soutiennent, par la vigueur même de limpulsion 
antérieure, une littérature qui déchoit. La sève ne s'élance plus, 
avec sa jeune et ardente véhémence, des racines même de l’arbre 
dans ses rameaux les plus hardis; mais elle continue doucement, 
paisiblement, sa circulation insensible: la fraîcheur du feuillage com- 
mence à disparaître; cependant rien ne meurt encore, et, si la décré- 
pitude se révèle à la pensée, l'œil est impuissant à l’apercevoir. Dans 
l’absence presque totale des génies éclatans et originaux, vous avez 
encore des polygraphes habiles, des critiques de bon sens, des éru- 
dits qui se condamnent aux carrières des antiquités et de l’histoire, 
des femmes poètes que l’on écoute, des éditeurs patiens et exacts, 
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dés traducteurs qui savent faire passer dans la. langue anglaise les 
monumens des idiomes orientaux. Si l'on est rarement frappé de cette 
vive et électrique étincelle dont Byron, Scott et Wordsworth. ont 
possédé le secret, ‘on peut recueillir dans les œuvres les plus mo 
dérnes de la littérature ue HPARC de documens utiles. et de. 
- résultats curieux. 


Aïnsi la volée actuelle, ou, si on l'aime mieux, mie commun 
des intel gences anglaises, ne nous paraît, ni très haut ni très vigou- 
reux, mais honnêtement sage, supérieur à la médiocrité, étranger 
à Fextravagance, assez exempt des graves et. misérables défauts de 
charlatanisme et d’emphase, mais très secondaire, comparativement 
à Childe-Harold et à Old-Mortalit, y. Carlyle commence à faire école par 
ses défauts.C’est un mauvais modèle de style, que les élèves tourne- 
ront bientôt en caricature. Point de drame important; aucun nou 
veau nom poétique. Les révoltes populaires du chartisme et du so- 
cialiême n’ont pas trouvé un défenseur éloquent. Les femmes poètes 
seules se sont récemment distinguées par la surabondance de leurs 
vers. La tristesse d’une position fausse, sans doute calomniée, faisant 
“vibrer les cordes lyriques du talent le plus viril parmi ces muses, 
vient d’arracher à mistriss Norton des cris de détresse et d'angoisse, 
que l’on à justement admirés. 

Le poème nouveau de M"° Norton est intitulé Le Réve , €t le sujet 
en est fort simple. Une mère, assise près du. chevet de sa jeune fille, 
la regarde dormir. Tout à coup l'enfant s’éveille; elle a fait un rêve 
qu’elle conte à sa mère; c’est toute la vie d’une femme; le premier 
amour, le cœur qui s'épanouit, l'ame qui cherche le bonheur, les 
noces, la famille, la vieillesse. Sa mère l’interrompt et l’avertit tris- 
tement que cette perspective lumineuse s’obscurcira plus tard, que 
le monde lui réserve des souffrances, car elle est faible, et des dé- 
ceptions, Car elle est aimante. On eût difficilement imaginé un cadre 
plus naïvement heureux ; c’est le chef-d'œuvre de M"° Norton, qui la 
dédié à son amie, la belle et célèbre duchesse de Sutherland : 

«Une fois encore, Ô ma harpe, une fois encore, éveille-toi! Ma 
main n’espérait plus interroger tes cordes palpitantes. Mais il le faut, 
mon cœur s’élance, ce triste cœur long-temps endormi dans le repos 
de son angoisse. L’oiseau assoupi sur le rameau de cyprès entrevoit 
le ciel de poésie; il part, il s'éloigne de la terre; il y laisse les cha- 
grins accablans ; il vole bien loin du monde obscur. 

« À toi donc, belle et pure; à toi, condamnée à vivre dans ce 
monde où toute générosité s’éteint, où toute imagination s’allanguit, 
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où la bassesse seule est protégée; à à toi dont l'amitié n’ a pas BR 
dans les heures les plus désolées de ma jeunesse AMÉTE Mas. 

« À toi je dédie ces vers. Non, jamais, lorsque. Line était 

sœur de la poésie, barde isolé, battu de l'orage, n’offrit Rsonohète 
Phommage d’un cœur plus profondément attendril:4,, 4 2 

« Car il est aisé, Ô riches, de jeter votre aumône au génie. Mais | 
toi, tu m’as donné, en dépit de la froideur et de l'incrédulité,.ce 
que les femmes donnent rarement aux femmes, estime.et foi. Ca= 
Tomniée et seule, en butte à ceux qi torturaient mon cœur sans 
pouvoir écraser; f 

« C’est toi, quand des lâches hétrisssioht mon nom, w risiont de 
me voir, faible, lutter contre le torrent; quand ceux sur lesquels. je 
devais compter m’abandonnaient; lorsque peu de regards compatis- 
sans et inespérés s’abaissaient vers moi; quand ceux qui auraient pu 
me défendre attendaient que le monde se füt prononcé ; AC 

«C’est toi qui m’as donné ce que le pauvre donne au pauvre, des 
paroles de bonté, des vœux sacrés, des larmes vraies! — Ont-ils fait 
davantage, les êtres depuis long-temps aimés, les parens, ceux qui 
n'ont pas changé lorsque le sort changeait, ceux-là qui m'ont serrée 
‘d’une étreinte plus vive au moment du péril, émoussant par le.-dédain 
‘la pointe de l’outrage? Non, ceux-là n’ont pas fait mieux que toi! 

«On croit au mal quand on sent le mal dans son cœur; ce n’est 
‘pas la raison , c’est la conscience qui persuade aux criminels le crime 
d'autrui. Ils ajoutent foi à la perfidie, ceux qui se sont: montrés 
perfides. | 

«Mais toi, blanc cygne, porté sur des ondes impures; #4 dont l'aile 
emperlée rejette les gouttes noires qui tacheraient ton plumage; 
toi, reine de grace et de beauté, qui glisses innocente et fière sur les 
vagues sombres ; 

« Tu as cru à mes parois lorsque j'ai répondu tristement : Cela 
n’est pas! Ta candeur n’a pas rougi, ta confiance ne s’est pas ébranlée,, 

tu n’as pas reculé; les aboiemens de la meute qui poursuit toujours 
le malheur ne t'ont pas effrayée. Tu m'as jugée d’après ton cœur; ta 
noble pitié, tu l'as puisée dans le souvenir de ta vie. 

« Mes vers, tribut modeste, n’ajouteront rien à ta lumineuse 
auréole; mais tout poète espère dans l’avenir. Je serais heureuse de: 
faire vivre au moins une des nobles pensées de ton ame. 

« Quelque soir, un inconnu feuilletera ces pages écrites dans une: 
heure douloureuse, et peut-être une lointaine image’de toi planera 
sur le front attendri de celui qui me lira.'T'admirer, voir ta- douce et 
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belle figure, ne lui sera pas donné; mais. du moins. entreverra-t-il 
l'ombre éloignée de ta grace et de tes vertus. hi ai 

* C’est un bonheur assurément. pour.le poète. et pe poésie, ut le 
cri de l'ame, jaillissant de l’intime source des passions, peut se faire 
jour, sans peine et sans travail, dans un rhythme facile, dans ‘une 
langue souple, ‘au moyen d’une diction prête à tout dire et d’un 
idiome qui ne se refuse à aucun accent lyrique. Tel est le poème de 
M° Norton. L'émotion vraie, le poignant souvenir d’une. douleur 
récente, toute la fierté et toute la tristesse de la femme en révolte. 
contre un monde injuste, avaient à peine besoin de la forme pour 
devenir poésie. Ces strophes de M°° Norton, dont nous transcrirons 
quelques vers afin que les amis de la poésie anglaise rendent justice 
à la fidélité de notre traduction, rivalisent avec les plus belles de lord {= 
Byron, pour la pureté de la. versification et la puissance de lé élan = 
poétique (1). 154 NU. 

Si l’on ne connaît, parmi les ia européens, que la seule 
tête française et. son système rhythmique, on ne peut se faire une 
idée de la facilité que les autres langues, tudesques et néo-latines, 
offrent à la poésie passionnée. Non-seulement l'italien avec ses 
voyelles multiples et ses rimes éternelles, l'espagnol avec ses asson- 
nances, le portugais avec la plénitude et la magnificence deses accens, - 
mais l'allemand qui retentit comme une orgue aux tuyaux de cuivre, 
dont les notes solennelles se prolongent et se perdent dans l’espace, 
l'allemand qui possède tous les rhÿthmes et.se plie à toutes les ver- 
_sifications ; mais l’anglais lui-même, accentué, vibrant, iambique de 
Sa nature, non pas harmonieux sans doute, mais souverainement et 
vigoureusement cadencé, sont des instrumens merveilleux pour le 


(1) Thou then, when cowards lied away my name 
And scoff’d to see me feebly stem the tide, 
: When some were kind on whom I had no claim 
And some forsook, on whom my love relied, 
‘And some who might have battled for my sake, 
Stood off in doubt to see what turn the world would take: 


Thou gav’st me that the poor give to the poor, 
Kind words and holy wishes, and true tears; 
‘The lov’d , the near of kin, could do no more, 
Who chang’d not with the gloom of varying years, 
But clung the closer when I stood forlorn, 
And blunted slander’s dart with their indignant scorn, 
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_poëte de la passion. fl faut bien le dire : la langue française est. 
devenue poétique par un prodige du talent français; elle ne tr 
sède en elle-même et dans son propre fonds qu'un très petit sc 
d'inspiration et d'harmonie, un rhythme difficile à Ris: ii 
légère, délicate et insuffisante prosodie; ce sont des nuances plutôt 
que des couleurs, des souplesses plutôt que des audaces, un Murmure 
plutôt qu'une musique. Le principal caractère de la poésie française, 
considéré sous le rapport de l'harmonie primitive, se trouve renfermé 
dans l'emploi de l’e muet, qui n’est pas une voyelle, mais un quart de 
voyelle, un souffle. L’obstacle insurmontable et la note la plus fausse 


de son clavier, c’est l’abominable prononciation des syllabes nasales, 


an,en, in, on, un, qui n'ont pas d'autre repaire en Europe que notre 
idiome, et qui, privées de sonorité, de grace, de légèreté, d'élégance, 


_se représentent cependant à toutes les phrases, Les grands artistes ont 


vaineu ces difficultés. Ils ont sculpté le métal rebelle, et gravé leurs 


noms dans ce bois aussi dur que le bois d'Amérique dont parle: 


Cooper, et qui, dès le premier coup de la hache, émousse le tran- 
chant de l'acier. Gloire à eux. La perfection de forme que Ronsard 
le premier, puis Malherbe, Racine, Jean-Baptiste Rousseau, André 
Chénier, ont su introduire dans la versification française, tient en 
grande partie à cette révolte de la matière employée. Mais de là aussi, 


et des systèmes artificiels que notre société doit à la discipline ro- 


maine, il est résulté un mode poétique très élaboré, très didactique, 
une habitude pour ainsi dire scolaire. L’émotion naïve et primitive, la 
passion intense et de premier jet, se sont rarement fait jour dans cette 


versification laborieuse. Le mérite de la difficulté vaincue a dominé 


tous les mérites dans la poésie française : on a vu Bossuet et J.-J. Rous- 
seau, poèêtes-nés, écrire en prose leurs ardentes pensées, et Malherbe, 
Boileau, Jean-Baptiste, nés prosateurs, sans imagination et presque 
sans ame, se placer à juste titre au premier rang des grands ouvriers 
poétiques, des suprèmes artistes de la versification et du langage. 
Il y a beaucoup à dire aussi contre la périlleuse facilité des versi- 
fications étrangères. Si lord Byron, dans sa mauvaise et injuste hu- 
. meur, appelait notre poésie le crin-crin sourd et criard d’un maître 
de danse endormi; s’il est vrai que les émotions ingénues et les pas- 
sions franches se reflètent avec quelque peine et une grace pour 
ainsi dire oblique et gênée dans les œuvres de beaucoup de poètes 
français, on doit convenir aussi que l’insignifiant lieu-commun des 
paroles inutilement cadencées à rempli d'œuvres sans valeur les 
recueils poétiques de nos voisins. Je ne parle pas de Pitalie, dont la 
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‘rose et le zéphyr, l'amour ét Ja volupté, le baiser et le papillon con- 
“stituent depuis Marino le fonds poétique; ce verbiage ne compte pas. 
“Mais, au Nord, la facilité d'exprimer la réverie vague dans une me- 
sure heureuse et par des images convenues, a produit le même 
‘fléau. Si lon recueillait les i impressions mélancoliques qui ont pris la 
forme de vers anglais où allemands, on n’en serait pas quitte à moins 
| de vingt mille volumes. C’est la fadeur et l'inutilité des: ‘larmes sans 
ouleur. Les femmes anglaises se livrent volontiers à ce travail peu 
fatigant, qui consiste à jeter dans un moule connu des rimes faciles 
et des soupirs qui ne coûtent rien. Les admirateurs ne leur manquent 
pas. M Norton, victime éclatante de la société anglaise, et qui, à 
Vinstar de lord Byron, joint beaucoup de fierté et d'énergie morale à 
‘la plus heureuse organisation poétique, ‘s’ést détachée avec bonheur 
de ce bataillon de muses nuageuses. C’est la seule femme de l’An- 
gleterre actuelle qui réunisse les qualités de l'imagination poétique, 
‘de l'émotion passionnée et d’une grande habileté dans la forme. 
Si vous vous adressez aux revues anglaises, et que vous les croyiez 
‘sur parole, elles citeront miss Saba Coleridge, mistriss Caroline 
‘Southey, miss Élizabeth Barrett, lady Emmeline Stuart Wortley, 
mistriss Brook, miss Emmie Fisher, comme rivales de M"° Norton. 
Nalléz pas ajouter foi à leurs assertions. Miss Emmie a dix ans, âge 
un peu tendre pour une Sapho nouvelle. D’autres reviewers vous 
nomméront miss Elizabeth Charlsworth, miss Louisa Costello, miss 
Lowe, miss Mitford et mistriss Howitt. L'année prochaine cette 
Uste grossira ; si les choses continuent sur ce pied, il deviendra aussi 
impossible d’énumérer les poetesses de la Grande-Bretagne que de 
compter les étoiles de la voie lactée. 

Ne parlons donc ni de miss Barrett, traductrice d’Eschyle, ni de 
mistriss Southey, fille du poète Bowles, qui se distingue par l’élé- 
gance et la simplicité. Zophiel, par Marie Brooke, ou Maria dell’ Occi- 
dente, habitante de Cuba, mérite d'arrêter l'attention. C’est un poème 
composé à la Jamaïque , imprimé à Londres, écrit d’un style obscur 
et ardent, rempli de descriptions passionnées , et fondé sur l’an- 
cienne tradition qui représente un ange déchu épris d’une mortelle, 
l’environnant de séductions, et repoussé par la magie de la pureté 
féminine. Le même sujet a été traité avec moins d'éclat et un mé- 
lange de satire piquante, par la marquise de Northampton, née aux 
îles Hébrides, et aujourd'hui décédée. Ce dernier poème, intitulé 
Irène, tiré à un petit nombre d'exemplaires, n’a pas été livré à la 
circulation, maïs donné à quelques curieux et à quelques amis. Il ne 


356 | REVUE DES DEUX, MONDES. 


se distingue point, comme l'œuyre de mistriss Brooke, par la témé- 
rité des inventions. et la fureur poétique de la diction... mais par la 
sévérité, la correction , l'habileté de la versification. Il serait, facile 
d’ extraire des œuvres de toutes les dames ou demoiselles. poètes que 
nous avons nommées un petit volume assez agréable, un album poé- 
tique, quine serait nisans distinction , nisanscharme. Mais Me Norton 
et M"° Brooke possèdent seules la haute inspiration. poétique; -exubé- 
rante, diffuse, et peu réglée dans Zophiel, elle se montre mélanco= 
lique jusqu’ au désespoir, mais soumise à une exécution très correcte, 
dans le nouveau volume publié par M Norton. L’ une procède de 
Southey, l’autre est fille légitime de lord Byron. | 

Ainsi, dans presque toutes les routes littéraires , même ns la 


poésie, rien d’original : imitation, obéissance,, souvent. servilité. La 


classe des ouvrages utiles a produit des recueils. de documens qui 
offrent de l'intérêt : les Dépéches de lord Wellington la. Correspon- 
dance de Wilberforce, le journal et les Lettres de sir Samuel Ro 
milly, Yun des plus honnêtes et des plus réellement philanthropes 
entre les hommes politiques de ces derniers temps. Mais les vingt 
volumes dont se composent les trois ouvrages que je cite se rédui- 
raient, sous une main prudente, à trois volumes précieux. L'art de 
concentrer les faits et la pensée, de composer un livre, d'extraire le 
suc et la quintessence d’une correspondance ou d’un journal, n'a pas 
avancé beaucoup en Angleterre; c’est à Londres et dans les États-Unis 
que l’on abuse le plus étrangement du droit de tout imprimer ; C’est 
là que le papier, maculé d’interminables minuties, prend la forme 
d’in-octavos qui se vendent fort cher. Un éditeur a fait paraître, il 
y a peu de temps, le Journal de l'antiquaire Thoresby, contempo- 
rain de Jacques IT et de Guillaume II. Ce sont quatre volumes de 
quatre cents pages chacun, et qui, pour tout intérêt historique, nous 
apprennent la succession des déjeuners de Thoresby et le verset des 
sermons qu'il a entendus; car il était gastronome, économe, anti- 
quaire et pieux. Le Journal de Wüilberforce contient une foule de 
pages chargées de détails semblables aux détails suivans : « 1% no- 
vembre, à quatre héures, j'ai vu Pitt et Elliot; j’ai diné, je me suis 
couché; — 2 novembre, Pitt est resté chez moi toute la journée; — 
3 novembre, Elliot et Pitt ont diné chez moi... » et ainsi de suite 
pendant vingt pages. L'Histoire des Stuarts, par Jesse, et l'Histoire 
d'Écosse, par Tytler, s’isolent, par des mérites particuliers, de ces. 
compilations qu’un scrupule outré a remplies de poussière stérile. 
Le premier de ces ouvrages est un recueil d’anecdotes habilement 
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son, Hume, dictat uw Walter Scott, “Malheureusement, € 'est l'œuvre 
d'un antiquaire , et Jes' antiquaires écrivent rarement avec id 
et clarté. 

 Parmiles éditions nouvelles qui UT à Londres, nous EN | 
rons surtout la collection populaire des œuvres de Daniel de Foë, pu-: 
bliée par Hazlitt, fils du célèbre William Hazlitt, le Geoffroy de la presse 
anglaise, ainsi que les belles collections des œuvres complètes de 
‘Thomas Moore, de Litton Bulwer et de ÉGHIDET Tous ces noms ont 
reçu le baptême européen, sans lequel il n’y à pas aujourd’hui de 
véritable illustration. Daniel de Foë, oublié depuis tant d'années et 
comme enseveli sous la gloire de son Robinson Crusoë ,.a reparu 
enfin , et repris la place qui Jui était due: exemple singulier de tar 
dive justice! Rival tout au moins de Fielding et de Richardson ; 
publiciste, dialecticien, historien, narrateur, écrivain satirique et 
polémique de premier ordre, cet homme de bon sens et de génie, 
chez lequel la véracité et la simplicité du bon sens amortissaient 
Péclat et la manifestatian extérieure des facultés plus vives de l’intel- 
ligence, a été traité par ses contemporains comme un escroc, par le 
versificateur Pope comme /un imbécile, par la magistrature anglaise 
comme un criminel. Le pilori auquel les préjugés politiques de son 
temps le clouèrent, s’est changé en trône de gloire; lui-même l'avait 
Een susat il s'écriait dans son à ode : à 


«Salut, pilori, hiérogiyphe de honte, SHBUIÉ d’infamie, qui plus tard 
doubleras ma renommée (1)! » 


L'auteur de l'Histoire parlementaire de la Grande-Bretagne et de 
l'Histoire de l’Europe au moyen-äge, Henri Hallam, parvenu à un 
âge avancé, vient de publier, sous le titre d’ntroduction à l'Histoire 
littéraire des XN°, XV1° et XVrI° siècles, un livre qui se recommande 
par une sorte d'utilité positive, dénuée de toute philosophie générale. 
C’estplutôtun catalogue qu’une histoire, et ce catalogue est incomplet. 
Épouvyanté des témérités et des hypothèses qui ont emporté dans les 
nuages Schlegel et ses compatriotes, le jurisconsulte anglais a classé 
méthodiquement le dossier littéraire des trois siècles qu’il embrasse. 
Il a donné des dates, des titres, et quelquefois des critiques déta- 


(1) : Haïil, thou hieroglyphic of shame! 
: HYMN TO THE PILLORY. 
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éhées, dont le style est net et la pensée précise, mais Fa Ë 
sable accumulés manquent de cohésion et d'intérêt. Le géni 
Ru s "efface sous LE aus partiellement exacte de a ate 
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traits de la pit européenne, ilr ne voit pas où. ne SyciE dés vo r 
ces influences mutuelles et électriques que tous les Hd ont su. 
bies. Le nombre des œuvres qu’il doit enregistrer l’accable, et il en 
supprime arbitrairement une partie considérable Sous des prétextes 
inadmissibles. Ainsi les voyageurs, les écrivains qui se sont occupés 
de la peinture et de la sculpture, les théologiens controversistes et la 
majeure partie des historiens, se trouvent exclus du travail de M. Hal- 
Tam. Il prétend que les controverses aujourd'hui oubliées: ne méritent 
pas un souvenir, et que l’histoire et les voyages, consacrés à fixer la 
mémoire des faits, n’entrent pas dans le domaine de la littérature. La 
littérature est pour lui une élaboration de la forme plutôt qu'une in- 
fluence civilisatrice set un résultat des progrès où des variations de 
l'humanité. Cette vue étroite le fait tomber, malgré la justesse de son 
esprit, dans une des plus graves erreurs qui se puissent concevoir. 
Les lettres du voyageur Busbecq et les controverses du jansénisme 
ont exercé plus d'action sur les esprits que telles œuvres poétiques 
fort célèbres dans leur temps, et que M. Hallam a jugées dignes de 
commémoration. 

Il valait certes mieux imiter simplement les Bénédictins de France 
et le bon abbé Goujet, auteur de la bibliothèque interminable des 
poètes français, prendre et analyser un à un, pièce à pièce, en cent 
volumes, chaque nom littéraire, et offrir à la science future un réper- 
toire utile, que de poser des limites et de former des groupes arbi- 
traires , sans indiquer leurs rapports mutuels, leur direction, leur 
marche et leur génie. On pourra consulter avec quelque fruit les 
quatre volumes de Hallam; la partie consacrée aux publicistes et aux 
écrivains politiques, se Fabbréchant davantage des études spéciales 
de l’auteur, mérite beaucoup d’éloges. Mais l'œuvre, dans son 
ensemble, nous paraît insuffisante et manquée; certaines critiques de 
détail excitent le sourire. M. Hallam, tout en admirant Molière, l’ac- 
cuse de manquer d'esprit (wit). Molière n’a jamais cherché l'esprit des 
mots; les saillies les plus étincelantes de sa verve naissent toujours 
du choc du bon sens se heurtant contre le ridicule. Molière ne fait 
pas d’épigrammes. : 

Le livre qui produit le plus de sensation aujourd’hui en Angleterre, 
£'est l'ouvrage de’ M. Tocqueville sur la démocratie américaine; il 
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| l'attention et la curiosité avec les écrits de à Cariyle, qui bien 
K ‘nous l'avons dit, deviendra chef de secte littéraire. Onr imite sans 
le comprendre et on l'attaque de même. Par une ridicule merveille 
de l'esprit de parti, la Revue d'Édimbourg : accuse Carlyle de {orisme, 
pendant ( que le Quarterly lui impute le panthéisme; quelques-uns Jui 
font un crime de : son indifférence. Il est. trop impartial, dit-on , il 
domine de trop haut les deux peuples du nord, dont l'un est son père, 
et l'autre son nourricier. Certes, il ne sera jamais, je le crains du 
moins, L. L. D., niF.R.S., ni M.P., niF.S. A.,niD.D.{1);ilne 
es pas davantage hofrath en Allemagne, ni conseiller aulique, ni 
surintendant littéraire, ni gymnasiarque. il n ’a pas formulé sa science 
et son esprit comme les abeilles leur cire, pour s’en faire une case 
étroite et douce, suaye et odorante, où passer tranquillement ses 
jours. Il n’est en effet ni Anglais ni Allemand. Dans l’état de l'Europe 
actuelle, qui tourne sur elle-même, ivre et rêveuse comme un der- 
viche, : n ’avançant et ne reculant pas, ne faisant ni la paix ni la guerre, 
ne sachant etn ’osant marcher ni vers la république, ni vers la mo— 
narchie, ni vers ler protestantisme, ni vers le catholicisme; dans cette 
fusion ou cette confusion des élémens sociaux, qui ne laissent pas 
“une nationalité debout, il est impossible d’être un grand penseur et 
un philosophe valable sans se faire Européen, sans cesser d'être 
Anglais, Allemand ou Italien. La figure du vieux Caton, resté Ro- | 
main sous le règne de Julien V’Apostat, n’eût pas été sublime, mais. 
ridicule, tant le-cours des âges à de force et détruit UE nant 
ses rives. Remontant à une vérité suprême, en dehors des discus- 
_ sions actuelles de son pays, Carlyle a fait un acte de courage intel- 
lectuel d'autant plus rare, que la lâcheté intellectuelle est toujours 
sûre de récompense, quand elle flatte les partis. Ce remarquable 
philosophe, s'élevant au-dessus de Ja théorie sensuelle, revenant fran- 
chement et hautement à la théorie de l’abnégation chrétienne, celui 
qui a dit : « L’abnégation et le renoncement constitueront pour Îles 
individus et les peuples le premier pas de retour vers la vie morale; » 
— ce penseur, évidemment chrétien, est accusé de panthéisme par 
les soutiens de l’église anglicane. 
Au milieu de beaucoup d'écrivains plus savans et surtout plus cor- 
rects, Carlyle (2) l'emporte et domine, mais sans rien gouverner. Ses 


-(1) Fellow of the Royal society, member of parliament, doctor of divinity, etc. 
(2) Voir sur cet écrivain remarquable notre article publié dans la livraison du 
4er octobre. 
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défauts bizarres éveillent et stimulent le marasme'et l’affaissement 
général. On lui emprunte des phrases, on copie ses mots composés ; on' 
emploie assez ridiculement ses inventions extravagantes. Lesljeunes 
écrivains, auxquels depuis long-temps il manquait un étendardietun 
mot d'ordre, essaient à leur tour la création de ces néologismesqui sont: 
la difformité de son talent. C’est le malheur des penseurs originaux, 
de traîner à leur suiteune foule de copistes de leurs excès ou de leurs 
misères ; {tous ceux qui, à tort. ou à droit, donnent une impulsion 
vive et nouvelle à à la littérature d’un:pays, sont suivis, dans la voie 
publique de leur renommée, par une tourbe criarde qui les imite; 
valets suspendus au carrosse du maître. On lui laisse son génie, on 
T'imite quant à l'extérieur, au geste et au costume. Rien de plus 
faible en général que les imitateurs de Carlyle; rien de moins con-. 
cluant que les critiques et les'analyses dont il a été l’objet dans les: 
revues anglaises. Comme sa supériorité résulte d’une pensée forte 
dont l'énergie a Jong-temps élaboré en silence avec une. puissante | 
ardeur le lingot d’ Of qu’elle .a bizarrement ciselé, il faut une sym- 
pathie très énergique avec Carlyle, pour l'atteindre et le com- 
prendre. Les uns lattaquent comme radical, les autres comme pan- 
théiste, d’autres enfin comme conservateur. Il n’est rien de tout cela; 
c’est un philosophe plus élevé que le panthéisme, ‘et d'autant plus 
remarquable, que son analyse n’abandonne point la synthèse. * 

En face de Carlyle'et de sa philosophie, si curieusement armée : 
de la loupe et du télescope, s’est placé récemment un historien - 
écossais, qui a des prétentions moins élevées. Archibald Alison vient 
de publier neuf volumes des annales de l’Europe, depuis le com- 
mencement de la révolution française jusqu'en 1815. Cet ouvrage, 
dont les principes sont torys et les vues aristocratiques, est précieux 
sous un rapport : il renferme le détail complet des débats parlemen- 
taires de la Grande-Bretagne pendant cette période importante. Ali= 
son, esprit net.et droit, sans affectation d’éloquence, sans fana- 
tisme d'opinion, mais fort attaché à son parti, mérite l'estime plutôt 
que l'admiration ; son style a toute la pureté et la lucidité de ‘sa pen- 
sée; c’est l’école de Robertson appliquée à la narration des faits con- 
temporains. 

Nous connaissons à peine en France les orageux débats de cette … 
histoire parlementaire, exactement racontée par Alison. Contempo- 
raine de la révolution française, elle nous apparaît d’une manière 
vague et fantastique, plutôt comme une gigantesque ennemie que 
comme une sévère réalité. L'ouvrage que je cite, scène bruyante où 
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se set Pitt, Burke, Canning, Huskisson Castlereagh, Romilly, 

Wilberforce, permet au Jecteur d'étudier à son aise et dans tous leurs 

détails les mouvemens ’égoistes de la Grande-Brètagne pendant le 
combat de son aristocratie mourante contre Ja démocratie française 

naissante. En écrivant ce mot égoisme, nous sentons notre plume 
trembler. Cet égoïsme n'était-il pas nécessaire ? La plus vulgaire 
logique s'étonne de voir la même idée transformée en crime pour les 
uns, en vertu pour les autres. Qui ne reconnaîtrait ici la nécessité. 
d'une règle générale et religieuse pour tous les peuples, l'indispen— 
sable besoin d’une pensée divine qui règle le bien et le mal? Le 

moyen-âge possédait cette règle, et la papauté en était dépositaire. 

Mais aujourd’hui, quelle règle? quelle loi? quel ordre? quelle disci- 

pline? Tout vague et s ’ébranle au hasard. L’Angleterre, attaquée 
dans ses bases sociales par la révolution de 1789, s’est défendue avec 
égoisme; elle s’est conservée autant qu'elle a pu, et elle a très bien 

fait. Elle succombera ou se transformera quelque jour; nous la ver- 
_rons à l'œuvre, ou plutôt nos ‘enfans la verront. En HénbE cette 

ère future, le récit détaillé de ses efforts pendant la première moitié 

_ du xrx° siècle rend fort intéressant l'ouvrage d’Archibald Alison, 

auquel on ne peut reprocher que sa méconnaissance profonde du 

caractère et du génie gallo-romain devenu le génie français. Comme 
la plupart dé ses compatriotes, il en a vu les vices et non les grandes 

parties ; l’élan généreux, le mouvement rapide, la sympathie prompte 

de notre race ont échappé à son observation partiale.  , 

Mais il a compris lenchaînement général et la connexité des affaires 
européennes. Cet écrivain, chez lequel brillent la sagesse, la largeur 
et la justesse du coup d'œil, plutôt que l'éclat du style et la hardiesse 
des aperçus, a entrevu uné vérité majeure, étrangère à notre siècle 
d'analyse excessive et d'extrême détail ; c’est qu'il faut étudier l’Eu- 
rope à titre de région homogène, comme un corps complet et for- 
mant ensemble. Telle fut la Grèce des Amphyctions, telle la Rome 
de César. Fractionner l’histoire de l’Europe, c’est renoncer à toute 
compréhension de ses diverses histoires. Voltaire, dont l'esprit tra 
versait la vérité comme un rayon de soleil traverse le prisme, s’est 
douté de ce résultat sans l’approfondir et surtout sans le féconder. 
Il à écrit sous cette impression confuse son Essai sur les Mœurs des 
Nations. Allemagne , Angleterre, Italie, ne sont que des fragmens. 
Plus un peuple est central et sympathique, plus son histoire, mêlée 
nécessairement et intimement à toutes les autres histoires de l’'Eu- 
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rope,.se » refuse à l'observation. qui veut Ja, détacher de. Rp 
Aussi nos ‘annales isolées ne seront-elles j jamais, écrites d ‘une n ai 
satisfaisante. x est un problème qui. userait en vain toutes les as 
du génie. La France, pour me servir d’une expression médicale. st. 
le centre de sensibilité universelle Je « grand. sympathique » » du. 
monde européen. | 
l est impossible. de constater un | mouvement Re nées hr 
on le dit, progressif dans le cours actuel de la littérature anglai ise. 
Les seules vagues rayonnantes qui viennent battre la rive avec 
quelque lumière et quelque bruit sont celles que l'Anglo-teuto- 
nique Carlyle a puisées aux sources de la contemplation allemande. | 
Du reste, tout s'écoule avec une douce lenteur, qui n’est pas même de 
la majesté, avec une certaine facilité sinueuse qui arrose des bords 
depuis long-temps féconds. Cette vieille fertilité, due à . l’admirable 
existence de la société anglaise depuis le xvi‘ siècle, n est point en- 
core tarie, mais elle n’est pas en progrès. L’habitude, le lieu-com- 
mun , le reflet et lé cho pénètrent de tous côtés dans cette belle lit- | 
térature britannique, chère surtout aux esprits prime-sautiers, aux 
_intelligences originales, à ceux qui ne vivent pas de dictons scolas- 
tiques, et qui aiment Dieu pour Dieu même, Tame pour elle-même, 
et la poésie pour la poésie. C’est un malheur que l’affaissement sen | 
sible d’une telle littérature. Mais l'Europe a-t-elle le droit de crier 
haro sur la Grande-Bretagne? Où sont les grands esprits et les grands 
écrivains de la Germanie? Le vieux Tieck et le jeune Heine sem-. 
blent renfermer toute sa gloire. Nous ne parions pas. de la France. 
En vain un sentiment de confiance et d’espoir cherche-t-il à re- 
pousser la vérité fatale. La décadence des littératures, née de celle 
des esprits, ne peut être niée. Tout le monde voit que nous descen-. 
dons, d’un commun accord, nous, peuples européens, vers je ne sais 
quelle nullité demi-chinoise, vers je ne sais quelle faiblesse univer- 
selle et inévitable, que l’auteur de ces observations prédit depuis quinze 
ans, et contre laquelle il ne voit pas de remède. Cette descente dans. 
la caverne, cette marche obscure qui nous conduira quelque jour au 
nivellement des intelligences, au fractionnement des forces, à la des- : 
truction du génie, s’opère diversement selon le degré d’affaissement 
des races. Les méridionaux marchent les premiers; les premiers, ils 
ont reçu lumière et vie; les premiers, ils sont tombés dans la nuit. 
Les septentrionaux suivront de près; la vigueur et la sève du monde 
se sont réfugiées en eux. Les Italiens, noble race cependant, sont là, 
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de leur Polichinelle, de Te Bellini, Dre dé tout, hélas! et tévorée 
par ce bonheur de l’atonie, qui est le dernier malheur des nations. 
Les Espagnols, seconds fils de la civilisation moderne, se déchirent 
les entrailles ét se rongent les poings, comme Ugolin, avant d'aboutir 
nd calme de Fltalie et à la plénitudé de la mort. Sur la même 
en mais plus vivement agités, vous apercevez d’autres peuples 
espèrent, qui S ’agitent, qui chantent, qui jouissent, qui frémis- 
FR et qui croient, avec des chemins de fer et des écoles, ressusciter 
la flamme sociale vacillante et palpitante. L’Angleterre elle-même, 
dépouillée de son énergie saxonne et de son ardeur puritaine, déjà 
. veuve de sa force littéraire, de ses Byron et de ses PS SCO, que 
deviendra-t-ellé dans cent années? Dieu le sait! 

“Et quand même les symptômes annoncés par les Mftodobnes 
seraient exacts, quand même, dans ce vaste courant galvanique de 
destruction et de Iotstraction qu'on appelle l'histoire, l'Europe 
tout entière , Europe de douze cénts ans, avec ses lois, ses mœurs, 
ses origines, ses idéés, son double passé teutonique et romain, son 
orgueil, sa vie morale, sa puissance physique, ses féétatiits: de- 
vrait s'allanguir et Ss’assoupir, comment pourrait-on s’en étonner! 
Quand elle serait destinéé à subir le sort qui brisa jadis le monde 
grec, puis le monde romain, tous deux moins grands en circonfé- 
rence ét en durée que notre Europe chrétienne; quand même les 
fragmens du vieux vase devraient être un jour mis en pièces et broyés 
pour servir à pétrir un vase nouveau, de quoi aurions-nous à nous 
plaindre? Cette civilisation que nous appelons européenne, n’a-t-elle 
pas assez duré dans le temps et dans l’espace? Et le globe manque-t-il 
de régions plus naïves et plus neuves qui accepteront, qui acceptent 
notre héritage, comme jadis nos pères ont accepté celui de Rome 
lorsqu'elle eut accompli son destin? L'Amérique et la Russie ne sont- 
elles pas 1à? Deux contrées avides d’entrer en scène, deux jeunes 
acteurs qui veulent être applaudis; toutes deux ardemment patrioti- 
ques et envahissantes; l’une héritière unique du génie anglo-saxon, 
l’autre qui avec son esprit slave, éminemment ductile, s’est mise 
patiemment à l’école des nations néo-romaines, et veut en continuer 
là dernière tradition? Est-ce que, derrière la Russie et l'Amérique, 
vous ne voyez pas d’autres pays encore, qui pendant des millions 
d'années continueront, s’il le faut, ce travail éternel de la civilisation? 
Il n’y à point à désespérer de la race humaine et de l'avenir, quand 
2. 


36% REVUE DES DEUX MONDES. 

même nous devrions dormir, nous, peuples d'Occident, du sommeil 
des vieux peuples, enfoncés dans cette léthargie éveillée, dans cette 
mort vivante, dans cette activité stérile, dans cette fécondité d’avor- 
temens éternels que les Byzantins ont si long-temps subies. J'ai peur 
que nous r’arrivions là. En Europe, et surtout au Midi, les peuples 
sont ivres et les rois ferment boutique. Il y a des littératures qui ra- 
dotent, et d’autres qui ont le délire. L'homme de la matière et du 
travail corporel, maçon ou ingénieur, architecte ou chimiste, peut 
nier ce que j’avance, s’il n’est pas philosophe; mais nos preuŸes sont 
flagrantes. On découvrirait douze mille acides nouveaux; or dirigerait. 
les aérostats par la machine électrique; on imaginerait le moyen de 
tuer soixante mille hommes en une seconde, que le: monde moral 
européen n’en serait pas moins ce qu'il est, mort ou mourant. Du. 
haut de son observatoire solitaire, planant sur l’espace obscur et sur 
les vagges houleuses du futur et du passé, le philosophe, chargé de 
sonner les heures dans les journées de l’histoire, et d'annoncer les 
changemens qui se font dans la vie des peuples, n’en serait pas moins 
forcé de répéter son cri lugubre : L'Europe s’en va! 
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Les abbés du siècle dernier étaient de ces types curieux et diver- 
tissans que 1789 a détruits sans retour, et dont l'équivalent n’existe 
pas de nos jours. Ces heureux petits mortels ne faisaient rien du 
matin au soir, logeaient dans les mansardes, couraient la ville, por- 
tant les nouvelles, chantant les airs nouveaux et attrapant par ci par 
là une place dans un carrosse ou dans une loge d’Opéra. Ils ne dînaient 
pas tous les jours, mais le souper ne leur manquait jamais, à cause 
des chansons et des bons mots dont ils avaient tout un répertoire, et 
c’est un grand. point que de ne pas se coucher l’estomac vide. Ils 
n'avaient pas de maîtresses, mais à force d’assiduité auprès des 
dames , ils obtenaient par occasion leur tour de faveur ; ils profitaient 
d’une querelle entre amans, d’une absence ou d’une rupture, et se 
trouvaient toujours là pour remplir l'intervalle entre l'intrigue qui 
finissait et celle qui allait commencer. 

En 1770, il y eut donc un beau jour, sur le pavé de Paris, un 
jeune abbé sortant on ne sait d’où, qui n’avait ni père ni mère, et de 
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frère aîné pas davantage; il ne tenait à qui que ce fût sur la terre, 
et portait le simple nom de Cordier. 11 n’était pas plus abbé que vous 
et moi, c’est-à-dire qu’il n’avait jamais ouvert un bréviaire, mais il 
avait pris la tonsure et le petit collet comme un passeport provisoire 
qui menait à toutes choses. L'abbé Cordier avait vingt ans, l’œil en 
amande, la face rose, la physionomie franche, un caractère doux, 
une gaieté inaltérable, de la complaisance, l’envie de plaire et pour- 
tant beaucoup de modestie. Nous ne savons pas qui l'avait nourri et 
conduit jusqu’à ce bel âge de vingt ans, car le jeune abbé ne parlait 
pas de lui-même, et qui eût jamais pensé à lui faire conter l’histoire 
de son enfance? De peur de rien changer à Ja en de pongie pren- 
drons au moment où ilse fit connaitre. 

L'abbé Cordier s’introduisit sur la scène du monde, on ignore par 
quel passage étroit; toujeurs est-il que le 26 janvier 1770, il se 
trouva dans les coulisses de l'Opéra, où il n'avait point ses entrées, 
offrant une prise de tabac au directeur, M. Berton, qu'il ne connais- 
sait pas. C’était le‘jour d'ouverture de la nouvelle salle, et l’on jouait 
la tragédie de Zoroastre. On admirait beaucoup les constructions , les 
ornemens et sculptures; le public applaudissait; les acteurs étaient 
en verve, les dorures toutes fraîches et les cœurs épanouis; ce n’était 
pas un jour à chicaner les gens sur leur présence dans les coulisses. 

A peine M. Berton eut-il insinué ses doigts dans la tabatière de 
notre abbé, qu’une familiarité agréable s'établit entre eux. M. Mo- 
reau, l'architecte du roi, et M. Vassé, le peintre, vinrent se joindre | 
à lui pour féliciter le directeur. Le jeune abbé était charmé de lheu- 
reuse distribution de l’intérieur, des sept portiques égaux de la se- 
conde entrée, de la galerie de ronde qui offrait une quantité d’issues 
commodes,; il savait que l'ouverture de la scène avait trente-six pieds 
de largeur sur trente-deux de hauteur ; il admirait le bel ovale du 
plafond, le tableau représentant les muses et les talens lyriques ras- 
semblés par le génie des arts. Apollon, porté sur un char enflammé, 
faisait fuir l’Ignorance et Envie; des renommées d’un effet merveil- 
leux, soutenaient des globes d'azur semés de fleurs de [ys; des enfans 
formaient une chaîne à l’entour avec des guirlandes. La salle pouvait 
contenir deux mille cinq cents personnes. On avait supprimé les 
poteaux qui divisaient et gênaient les loges. L'abbé Cordier venait 
d'examiner à fond tout cela. On voyait bien, disaït-il, que M. Moreau : 
avait puisé ses modèles en Italie. L’acoustique du bâtiment était 
excellente ; tout paraissait calculé, prévu et arrangé pour les aises du 
public et là fortune du théâtre. Ainsi s’exprimait l'abbé, au grand 
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enchantement de ses trois auditeurs, qui se mirent, aussitôt à l'aimer. 


Au lieu de lui demander comment il se trouvait. D M. Berton lui. 


accorda sur-le-champ ses entrées; M. Moreau le conduisit à sa loge 


pour le présenter à sa femme, et M. Vassé le pria de venir le lende- 
main dîner chez 1 safe 

N'allez pas ( croire que l'abbé Cordier donnt. des dues à | tout da 
monde par flatterie ou par intérêt. Jamais il n eût parlé contre sa 
conscience. Il était facile à contenter, enthousiaste des choses vrai- 
ment belles, et si bienveillant par nature, qu'il trouvait du plaisir 


pour lui-même à louer les gens quand il pouvait le faire sans 


mentir. 

A l'heure où commence cette. histoire, douar de biens de. 
notre abbé n’était pas considérable. Il avait en tout quatre écus de six 
livres, dont deux étaient dans la poche de sa veste; les deux autres, | 


roulés dans un papier, étaient. destinés à sa portière. Sa garderobe 
se composait d’un babit.et d’une culotte, d’un chapeau. et d’une paire 


de souliers, c'est-à-dire qu'il n avait rien.en. double. À la rigueur, 


cela pouvait s'appeler posséder le nécessaire. IL avait dîné le matin; 


nous ne savons pas dans quelle maison. Quant à son loyer, il était 
payé d'avance; mais le terme expirait dans deux mois. Cordier igno— 
rait donc où il coucheraït à Ja fin de mars, et il ne s’en inquiétait 
pas, tant il avait de. confiance dans les bontés du ciel, qui pourtant ne: 
le traitait pas en enfant gâté. 

Le lendemain, à la table de M. Vassé, se e retrouvêrent le directeur 


_et l'architecte de l’Académie royale, avec les avocats du conseil de la 


Comédie-Française, tous gens qui aimaient et cultivaient les arts. 
L'abbé parlait en homme qui s’entendait un peu à tout, mais sans 
trancher de l’important et avec un air de conscience et de sincérité 
qui donnait du poids à ses opinions. Comme il était au milieu de per- 
sonnes éclairées, la compagnie le goùta beaucoup. Il fit honneur aux 
bons morceaux, trouva le vin parfait, ne prit la parole qu’à son tour. 
et conta une histoire gaie qui ne dura pas trop long-temps. M. Berton 
l'invita aussitôt pour le jour suivant, et M. Moreau pour le surlen- 
demain. Une autre personne, qui donnait un grand régal chez le 
traiteur, le pria d’être de la partie. Cordier eut partout le même 
succès, et ses amphitryons lui offrirent l’un après l’autre le couvert 
à leur table une fois la semaine; il se vit ainsi quatre dîners assurés. 
Il lui manquait encore le vendredi et le samedi; mais c’étaient des 
jours maigres, et il se consola en pensant que, s’il venait à jeüner, le 
ciel lui en tiendrait compte pour son salut. Quant au dimanche, il 


‘368 REVUE DES DEUX MONDES. 
l'abandonna au hasard, disarit avec juste raison qu'il RO bien 
laisser quelque chose à son étoile, 

‘Ce fut dans la maison de l'architecte du roi que sp prit SLPNE le 
jeune abbé en grande affection. Il y avait deux petites filles espiègles 
que M. Cordier parvint à contenir toute une soirée en leur faisant 
des tours de cartes. M"° Moreau, _voyant qu'il amusait ses ‘enfans, le 
pria de venir le plus souvent qu’il pourrait. L'abbé y mit toute la 
complaisance imaginable. 11 s’échappait un moment des endroits où 
il se plaisait le plus, et chaque soir vers neuf heures, il arrivait pour 
le coucher des enfans; il les asséyait sur ses genoux et leur contait le 
conte de Fine-Oreille ou celui de Monsieur le Vent, que les petites 
filles savaient par cœur, mais qu’il disait à ravir. Il usa aussi de dis- 
crétion en ne venant pas pour cela dîner plus Re de à moins 
qu’il n’y fût contraint par la nécessité. 

L'amitié qu'on avait pour notre abbé s'était accrue tous les jours, 
et il se trouvait fort heureux de son sort; mais le mois de mars allait 
finir bientôt, et Cordier, qui n'avait pas un sou pour payer le terme 
de son loyer, était menacé de n'avoir Lo de Fa ce qui était 
fort grave. 

Un soir, M"° Moreau tira de sa poche un portefeuille où elle écri- 
vait les adresses dé ses connaissances, et demanda en riant comment 
il se faisait qu’elle ne sût pas encore.où demeurait son ami M. Cordier. 

— Madame, répondit l’abbé, vous me demandez cela fort à propos, 
car dans trois jours il eût été bien tard, et je n'aurais su que vous dire. 

— Est-ce que vous allez déménager? dit M"° Moreau ; je vous I: | 
C'est fort ennuyeux. 

— Déménager n’est pas le difficile, répondit Cordier; ce n "est pas 
non plus de trouver un autre gite, mais c’est de payer un terme 
d'avance qui est une grande affaire, à moins qu’on n’ait de l'argent. 

Mr° Moreau se leva sans rien répliquer, et prit à part son mari. Au 
bout d’un moment, elle revint, et après un LR de silence elle dit en 
travaillant à sa tapisserie : 

— Monsieur l'abbé, nous avons là-haut une chambre qui ne sert 
à personne; si vous voulez demeurer avec nous, mon mari vous offre 
ce petit logement. 

— J'accepte sans me laisser prier, madame, et de tout mon cœur. 

— Votre lit sera prêt demain; vous viendrez quand il vous plaira. 

M°° Moreau, voyant que le plaisir et la reconnaissance avaient ému 
Vabbé, lui tendit une main par-dessus son métier à tapisserie, et lui 
dit pendant qu'il y déposait un baiser respectueux : 
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— Les enfans seront bien contens d'avoir leur ami fin la maison. 

Le lendemain, Cordier arriva, , tenant sous son bras un petit paquet. 
enveloppé dans un mouchoir, et qui ne pesait pas trois livres. On le 
mena au quatrième étage dans une chambre fe DEOPÉe et son GE 
en se sain De. | | 


Les gens du siècle passé qui n’étaient pas bien dans les papiers de 
la fortune, avaient du moins en eux-mêmes un soutien, c'était le 
manque d’ambition. Jamais l’idée ne serait venue à un petit abbé de 
vouloir être un personnage, ni de perdre dans la triste passion de: 
l'envie les belles années de la jeunesse. Lorsque Cordier ouvrit les 
yeux aux premiers ravons du jour, et qu'il se vit dans un beau lit en 
bois peint avec des rideaux de serge, avec quatre chaises de paille 
bien rangées le long des murs, et une commode en noyer, il fut tenté 
‘de se croire empereur d'Orient, comme le dormeur éveillé. Ce fut 
. bien autre chose quand le valet de chambre de M. Moreau lui apporta 
du chocolat avec un petit pain, et qu’on lui donna une paire de pan- 
toufles tandis qu’on cirait/ses souliers; pour le coup, il se crut servi 
par des génies dans le palais.de la Chatte blanche. Il remercia Dieu , 
et s’habilla gaiement en fredonnant un air AGIR et Céphise, dont 
la musique était du célèbre Rameau. | .: Ù 

Pendant cette heureuse journée, l’abbé se senti l'esprit Me léger 
que d'habitude. Avant de quitter la maison pour aller chez M. Ber- 
ton, il descendit au salon, où étaient M. Moreau et sa femme jouant 
_ avec leurs petites filles, M"° Moreau, qui faisait danser un des enfans 
sur ses genoux, se mit à chanter en badinant laïchanson suivante, 
qui n’a d'autre mérite que d’être connue de tout le monde : 


Il était, il était 

Une jeune fille, 

Qui n'avait, qui n’avait 
Qu’une chemise, 

Et encore elle était 

À la lessive. 


Un nuage passa dans lame de Cordier en entendant ces paroles ; 
un peu de rougeur lui monta au visage. Il ouvrit sa tabatière et la 
referma sans y rien prendre; puis il se leva, et, après avoir fait 
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tour du salon d'un air embarrassé, il tira M. Moreau ui par La manche 
de son habit. xs | 
= Monsieur, lui dit-il en Hésitant, je né pense pas que M Mo- 
reau, qui est la bonté même, aït envie de se moquer d’un ho mme 
qui lui est tout dévoué. ce ñ "est d'ailleurs qu "une plaisanterie fort 
innocente. 

— Qu'avez-vous, mon cher ami? répondit l'architecte du roi; je | 
ne vous comprends pas. 

— C'est, reprit l'abbé, que je n’ai en effet qu’ une chemise, et 

| qu encore elle est à la lessive, comme dans la chanson. 
_ — Soyez assuré, dit M. Moreau, que ma femme n’y entendait 
pas malice, et qu’elle ne sait pas si vous manquez de chemises. Votre 
veste est boutonnée jusqu’au rabat, et, pour ma part, je vous trouve 
fort bien vêtu. Cependant je dirai à ma femme de prendre garde une 
antre fois à ce qu “elle chantera. 

L'abbé pressa la/main de M. Moreau, et s’en alla chez le directeur 
de l'Opéra. Il le trouva en conférence avec M"° Doligny de la Comé- 
die-Française, qui venait solliciter un spectacle à son profit. Cette 
jeune actrice, qui jouait admirablement les ingénues, était fort 
aimée du public; mais la jalousie de ses camarades lui donnait beau- 
coup de soucis, comme il arrive souvent aux gens de talent. On lui 
enlevait ses rôles sous le prétexte qu’elle avait au-dessus d'elle des 
chefs d'emploi. Dans la soirée à son bénéfice, ses amis voulaient 
qu’elle jouât, sur la scène de l’Académie, la pastorale d'Endymion de 
feu Fontenelle. M. Berton élevait des difficultés; cependant il céda 
enfin, grace aux instances de Cordier, qui pria en faveur de M"° Do- 
ligny. Sans être fort jolie, cette jeune actrice avait une figure inté- 
ressante, un son de voix qui allait au cœur, de la gaieté, quelque 
chose dans les manières qui charmait à première vue. Cette aimable 
fille remercia Cordier d’avoir intercédé pour elle, et y mit tant 
de grace, que l'abbé en devint tout rouge de plaisir. M'° Doligny 
savait par les bruits de coulisses qu'il était homme de bon conseil, et 
comme elle avait besoin d’être un peu soutenue au milieu de ses 
ennemis, elle désira qu’il vint aux répétitions. Elle l’invita même à 
être dans sa loge le jour du spectacle à son profit, afin de la secourir 
au moment de sa toilette, s’il lui survenait quelque embarras. Cor- 
dier v’eut garde d’y manquer, et bien leur en prit à tous deux. 

La jeune actrice avait commandé pour son rôle de Phœbé un 
croissant avec des pierreries. On n’apporta ce joyau de rigueur qu’une 
heure avant le lever du rideau, et il se trouva que le cercle d’or par 
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où. il, s’attachait aux cheveux était beaucoup trop large pour la coit- 
fre de Mie Doligny. Il n'y avait pourtant pas moyen de jouer la, 
lune sans un croissant, La pauvre actrice poussait des cris de déses- 
poir, et ses camarades se réjouissaient déjà; mais Cordier ne perdit. 
pas la tête. Il Ctait versé dans Part du serrurier; il s’atma d’une lime, | 
fit un marteau avec une clé, un étau avec le tiroir d’une table, et se. 
mit à Louyrage. En moins d’un quart d'heure, il eut arrangé le cercle 
d'or et posé lui-même le croissant avec goût dans la chevelure de la. 

Mie Doligny sécha ses. pleurs, se regarda bien dans la psyché, s’as- 
sura qu’il ne Jui manquait plus rien, et se tourna enfin vers notre 
abbé. Elle était éblouissante de fraicheur et de jeunesse. . 

_ Embrassez-moi pour votre peine, lui dit-elle, avant. que je 
mette mon rouge; cela me portera bonheur. 

Cordier baisa la belle Phœbé sur les deux joues, et les poisons de 

l'amour pénétrèrent pour la première fois dans ses veines. On venait 
de frapper les trois coups; l’abbé regagna sa place à l’orchestre avec 
un cruel désordre dans Limesinaiton et un poids affreux sur le cœur, 
; car quelle vraisemblance qu'un garçon pauvre comme lui pût réussir 
à rien auprès d’une i ingénue de la Comédie-Française? Il ne voulait 
pas même y songer, et ne one ses forces que pour chasser - 
bien loin ses désirs. j. 

Cependant M: Doligny obtint un véritable triomphe. Le parterre 
applaudit avec enthousiasme. Une pluie de bouquets accompagna la 
- chute du rideau. Notre abbé courut, après le spectacle, à la loge de 
l'actrice; mais il trouva la place encombrée par une foule d'amis et 
de grands seigneurs, qui se pressaient pour offrir les félicitations et 
les madrigaux. À peine s’il put, en se dressant sur la pointe des 
pieds, apercevoir la reïne de la soirée couchée sur un sopha et enve- 
lôppée de fourrures. Il se retirait le cœur fort serré, quand une 
femme de chambre le saisit par le bras comme il traversait le vesti- 
bule, et Jui mit un billet dans la main. 


« Mon cher abbé, lui disait-on, votre baiser m’a porté bonheur, 
comme je m'y attendais. Venez demain déjeuner avec moi sur les dix 
heures du matin. Les sots et les complimenteurs n'entreront qu’à 
midi. 

& JULIE DOLIGNY. » 


— Grand Dieu i s’écriait Cordier en bondissant au milieu des rues, 
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elle m’accorde deux heures de: tète-à-tôtel Que vaisäe) ni dire? 
Comment lui cacher mon amour? hifi 
La crainte et l'espérance allaient et venaient dans l'ame du jeune 
abbé. Lorsqu'il fut rentré dans sa petite chambre, il promena autour 
de lui des regards désolés, et le sentiment de sa PART En Fo 
le cœur. 
— Non, dit-il avec abattement, je n’irai pas m' Rs au vs de 
ses beaux yeux. Puisque les bonheurs excessifs ne sont pas faits pour 
moi, sachons au moins fuir les dangers. Il m’appartient bien de 
courtiser une actrice, à moi qui n'ai pas de chemise! Jus. a 
pensons plus. 
Cordier, ayant bravement pris son part, se mit à chanter la chi an- 
son de M" Moreau: 
Il était, il était 
Une jeune fille , etc. 


Il ouvrit un tiroir de sa commode pour y serrer le billet de la sé- 
duisante Phœbé. O miracle ! ce tiroir contenait six chemises neuves! 
Les merveilles de la civilisation, lorsqu'elles frappèrent les regards 
du jeune Barbare qui le premier traversa le Bosphore, n’eurent pas 
un éclat plus surprenant que celui de cette admirable trouvaille. 
L'abbé n'osait porter ses mains sur la toile fine, de peur ti °e ne 
vint à s’évanouir comme uneillusion des sens. | 

— O madame Moreau! dit-il avec émotion, vous êtes une seconde 
providence ! | 

Le diable, qui était sans doute jaloux du bonheur dé notre abbé, 
lui fit découvrir alors un petit trou au coude de son habit : mais Cor- 
dier n’était pas homme à se déconcerter pour si peu de chose. È 

— Ce n’est rien que cela, dit-il gaiement; on ne manque pas un 
rendez-vous faute d’un bout de fil noir pour faire une reprise. re 

Et il se coucha tout joyeux. Cette fois, il rêva qu'il était dans Le 
paradis des Orientaux et que Mahomet lui-même n ‘avait pas une veste 
aussi belle que la sienne. | 


III. 


Le lendemain, notre abbé regardait l’effet de sa chemise blanche 
dans son miroir à barbe. Il appela le valet de chambre pour avoir son 
habit qu’on avait emporté. 
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 — Le voici, monsieur abbé, ni le Den Jun air nent 
ficatif. n 

Cordier passa une RIRES avec  empressement et resta immobile de 
surprise. k | 
-— Mais c’est un habit nf l s'écriaitcil. 

— Oui, monsieur l'abbé. 

. — Et d’où vient cela? | | 
_— Je ne sais pas, monsieur. Mon maître m'a dit que c'était à vous, 
et je vous l’apporte. | 

— Allons! Il vient à propos. 

L'abbé deséendit les escaliers en voltigeant sur la pointe de ses 
souliers, et une voix intérieure lui disait : Tu es un heureux mortel. 

Le hasard avait trop fait pour Cordier depuis vingt-quatre heures 
pour qu'il ne S’amusât pas un peu à lui rabattre de sa joie. En arri- 
vant chez M! Doligny, le cœur enflé par l'espoir, l'abbé vit, en tra- 
versant la salle à manger, qu’on avait dressé une table de quatre cou- 
verts. Deux étrangers attendaient au salon; l’un était un mondor, et 
l’autre un officier des gardes, 

_. — Adieu le tête-à-tôte ! pensa l’abbé. Comment diable aussi ai-je 
pu me mettre dans DES que cette créature divine avait jeté les 
ie sur moi? < 
L’espérance s’enyola; mais s Cordier n’en ser pas moins une con- 
tenance ferme, et sentit qu’il fallait montrer sa bonne humeur des 
. dimanches. L'ingénue parut bientôt dans une toilette fort jolie. Elle 
remercia le mondor d’un collier de perles dont il venait de lui faire 
présent, et donna la main au militaire en l’appelant son cousin. Cor- 
 dier avait la mort dans l’ame. Cependant on se mit à table; le courage 
lui revint lorsqu'il vit que sa présence donnait aussi de la peine à ses 
rivaux , et que, de plus, ils n’avaient point d'esprit. Il se mit en frais, 
se ranima peu à peu et conta des histoires. 

— Ma foi, messieurs, dit M'° Doligny aux deux autres convives, 
vous êtes tristes comme des capucins. 

On parla de la pièce d’Endymion tout en mangeant des asperges. 

— L'abbé, reprit l’ingénue, racontez-moi quelques bons mots de 
Fontenelle. Je les aime fort, et il en a beaucoup dit. 

— Je n’en sais qu'un, répondit Cordier; mais il montre assez 
combien le personnage était sensible. Fontenelle avait un vieil ami 
d'enfance qui s’appelait l’abbé Dubos, et avec lequel il déjeunait tous 
les matins. Ils aimaient tous deux les asperges et en mangeaient tant 
que! la saison.en durait; mais Dubos les voulait à la sauce et Fonte- 
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nelle.à l'huile, ce qui était entre .eux un éternel sujet de querelles. 
de plaisanteries. Un jour, au moment où ils allaient. manger leur 
plat favori dont on avait préparé la moitié d’une façon. set. Fasie 
moitié de l’autre manière pour satisfaire tous les goûts, M. Dubos 
tombe subitement frappé d’apoplexie. Fontenelle: se. baisse, prend Ja 
main de son ami, lui tâte le pouls et reconnaît qu’ilest mort. Aussitôt 
il ouvre la porte et crie au domestique : PRÉPA toutes les. AAREFEES 
à l'huile! 

| — Je connaissais ce > mot, dit le mondor. | 4, 

— Moi, dit le militaire, je ne le connaissais. Be mais. “hs MY 
trouve rien de plaisant. 

L'abbé comprit qu'ils étaient jaloux tous deux, et. der des his 
toires de son cru pour voir si elles seraient connues du mondor, et 
si elles auraient l'approbation de l'officier. En sortant, de table, il 
s'aperçut que ses deux rivaux le toisaient avec des airs de dépit. Cha- 
cun d’eux tâchait de? ‘prendre M°° Doligny à part pour lui EHSSeE des 
mots à l'oreille. 

— Vous pouvez vous expliquer tout haut, messieurs, dit l'actrice. 
Je ne suis pas une marquise, et je ne fais rien en cachette. IL faut, 
dites-vous, que je me décide pour. quelqu'un? Il n'est. pas bien de 
n'avoir pas encore d’amant? Mon choix est fixé. Monsieur l'abbé 
Cordier est mon affaire. J'ai lu dans ses yeux qu’il est amoureux de | 
moi, et je vous déclare qu’il me plaît beaucoup. 

L'abbé tomba sur ses genoux et saisit avec OPERA la main. 

qu'on lui offrait. 
.— Ah! madame, dit-il d'un air pénétré, voici la première fois 
qu'une aussi grande joie entre dans mon cœur. Jamais je ne perdrai. 
le souvenir de cet instant, et je défie Le ciel de me donner une peine: 
qui l’efface de ma mémoire. 

Cette parole était imprudente, comme on le verra par larsuite, | 
mais c’est ainsi que parlent les gens amoureux, et d’ailleurs M'° Do- 
ligny n’ayant à cette heure que de tendres sentimens dans le cœur, 
répondit qu’elle était charmée de l’amour qu’elle inspirait. Le mondor 
et le militaire enfoncèrent leurs chapeaux sur leurs oreilles et s’en 
allèrent en frappant les portes; mais on ne s’aperçut pas de leur 
sortie. Notre abhé devint l'Endymion de la Phœbé. Le nom lui.en 
resta, et dans les coulisses on l’appela l'abbé Endymion tant, que 
durèrent ses amours. 

Le bon Cordier n'était pas. de ces gens vaniteux qui mettent la 
plus forte part de leurs plaisirs dans l’ostentation. I} aimait M'° Do- 
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ligny pour elle-même et non pour la gloire qu'il en à retirait. Elle lui 
eût plu aussi bien si elle n’eût été qu’ une simple bergère. C'était une 
chose plaisante que dé voir cet homme modeste, et qui n avait pas 
‘seulement deux culottes, passer devant la cour brillante de la jeune 
actrice, recueillir les douces œillades à à la barbe des marquis les plus 
hauts sur talons, et conduire à à son bras cette fille si recherchée. On 
en riait tant qu’on pouvait, mais on enrageait sous cape. M'° Doligny 
eut vent de quelques moqueries sur la pauvreté de son Endymion. 
Elle voulait donner à Cordier un habit magnifique en velours cra- 
moisi et lui faire quitter le petit collet; mais il eut le bon sens de n’y 
pas consentir. Tout ce que l'ingénue put obtenir de lui, fut qu'il 
porterait, pour l'amour d’elle, une veste de soie noire, qu’elle broda 
de sa main. Le jour que sa maîtresse lui envoya cette veste, l'abbé 
trouva dans la poche une bourse bien garnie. Les scrupules le prirent 
à la gorge à cette découverte. Il courut chez sa belle, et, ne sachant 
- Comment lui dire ce qu’il avait dans l’esprit, il la regarda timidement 
en frappant sûr sa poche de manière à faire sonner les pièces d’or. 
_ — Je vois à votre mine ce que vous pensez, lui dit-on. Si j'étais 
une princesse, vous n’auriez pas de ces sottes délicatesses. Eh bien! 
sachez, monsieur, que je/veux être pour vous au-dessus de la plus 
* fièré princesse du monde. Si vous avez le cœur assez mal placé pour 
être honteux d'accepter quelque ChGPe de moi, _jetez cela par la 
fenêtre. 

— Ne vous fâchez point, dit l'abbé: j'ai ile cœur Où il faut l'avoir, 
etj je vous remercie de toute mon ame. 

M. Moreau se mit à rire en apprenant les triomphes de son ami 
Cordier. : 

— Prenez garde à se lui disait-il, mon cher Endymion. La 
_ lune est changeante; elle ne vous aimera que le temps d’un quartier. 

M. Berton lui accordait davantage. 

— Cela ira, disait-il, jusqu’à la nouvelle lune de vingt-huit jours. 

Mais quand le second mois fut commencé, il fallut trouver d’autres 
railleries, et il n’en restait plus qu’une seule dans le calendrier. 

— Quand arrivera l’éclipse? demandaient les mauvais plaisans. 

— Quand le soleil me voudra jouer un mauvais tour, répondait 
l'abbé. Je suis préparé à tout évènement, comme le sage. 

La tendresse de M° Doligny pour son petit abbé se soutenait 
malgré les plaisanteries. Elle alla tout doucement jusqu’à l’accom- 
plissement de Fannée ps ce qui nous paraît être la bonne mesure 
pour une ingénue. 
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Un marquis du bel air vint se jeter à la traverse et fouler aux mn 


le bonheur de notre pauvre abbé. C'était un homme prodigue. 


ruiné de toutes les façons, criblé de dettes, fatigué de COrps ge blasé 


d'esprit, un homme adorable enfin, selon les goûts du temps. Ilsup- 
planta Cordier dans l’espace de deux heures, et n’eut besoin que de 
paraître pour vaincre, comme le défunt empereur César. Cordier. vit 
le coup de foudre qui le frappait, et demeura un peu interdit. 

— Mon cher garçon, lui dit son infidèle, vous m'avez pr 
donné l’assurance que vous auriez du courage, s il m'arrivait de ne 
plus vous aimer. Voici le moment de montrer votre bravoure. Il va 


sans dire que nous resterons toujours bons amis, car vous me, feriez | 


de la peine en cessant pour cela de venir me voir. | 

— J'aurai du courage, répondit l abbé ; mais ne comptez pas m'a 
voir parmi vos suivans. Je ne péne pas m' asseoir au banc des 
violons, moi qui ai tenu le siége du chef de musique. . 

Après cette réponse digne des temps anciens, l'abbé se retira héroï- 
quement ; mais il ne retrouva pas du tout la force dont il avait fait 
parade, et dont les indifférens et les égoistes seuls sont capables. Il 
gardait un visage impassible en public, et ses amis ne soupçonnaient 
pas l’état cruel où il était. Son cœur était déchiré mille fois par jour; 
tous les objets qui frappaient ses regards lui rappelaient le bonheur 
perdu. Des souvenirs accablans le troublaient à chaque pas. 

— Hélas! disait-il en se tordant les bras, pourquoi me suis-je pré- 
cipité dans ce monde des passions loin duquel j'aurais pu vivre: paisi- 
blement ? Quels êtres sont donc ces femmes qui demeurent toujours 
dans cet enfer et y respirent à l'aise comme l'oiseau sur les. buissons ? 

Et puis au moment de maudire le nom de son ingrate, le pauvre 
garçon en avait des remords, et remerciait le ciel de lui avoir donné 
au moins quelques jours heureux avant de mourir. En un mot, Cor- 
dier était en proie au désespoir. Il résolut d'abandonner une exis- 
tence vouée à l’amertume. Ilse mit en tête de se faire trapiste; mais 
son étoile était d’une humeur plus folâtre qu’il ne l’imaginait, comme 
on le verra tout à l'heure. 


IV. 


L'abbé Cordier fit un marché avec un maitre de voiture pour.être 
conduit à la Trappe, située près d’Avranches ; il mit dans.sa poche 
une bourse où il lui restait encore quinze louis d’or, et partit avecun 


| 
| 
| 
| 
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très léger bagage sans dire à personne où il allait, On était alors au 
mois de mai. Les chaleurs du printemps se répandaient dans la cam- 

-pagne, les arbres et les champs prenaient des airs de fête; mais Cor- 

dier, tout entier à ses douleurs, demeurait morne en face des beautés 
du paysage. Il voyageait d’ailleurs dans une mauvaise guimbarde avec 

des marchands de bestiaux qui n'étaient pas gens à le distraire. 11 

s’enfonça le plus avant qu'il put dans ses sombres pensées, et demeura 

en silence, contre son ordinaire, tout le long du chemin. 

 Héquatrième jour, on arriva sur le soir au petit bourg de Mortain, 
situé non loin d’Avranches. On descendit à l'unique auberge du lieu 
pour la dernière couchée. L’hôtelière était une jeune femme de 
“vingt-cinq ans, qui avait des yeux engageans , des appas fort arron- 
dis, les mains propres, la bouche fendue et la taille bien serrée dans 
le tablier le plus blanc du monde. Cordier ne songeait guère à remar- 
quer tout cela, et d’ailleurs il n’était point dans son humeur de cour- 
tiser les aubergistes. Il poussait la modestie jusqu’à n’avoir pas l’idée 
qu'avec sa jolie figure, il püût frapper au premier regard l’imagination 
d’une femme. L’hôtelière, qui ne pensait pas à sé faire trappiste, 

_S’aperçut tout de suite que l'abbé était un beau garçon , et qu’il parais- 

sait plongé dans Paffliction. Elle fut prévenue en sa faveur aussitôt 
qu’elle vit son air triste et sa jambe faite au tour. La curiosité s’en 
mêlant, elle voulut savoir qui était ce gentil voyageur, et d’où lui 
venait sa mélancolie ; c'est pourquoi elle lui fit dresser une table dans 
une chambre à part, tandis qu “elle cé I couvert des marchands de 

“bestiaux dans la cuisine, + 

Notre abbé mangea son potage sans dire mot ; mais, lorsqu'il eut 
avalé un civet de lièvre et vidé la moitié d’une bouteille, il se trouva 

- moins accablé. L'hôtelière, qui le servait elle-même et qui le regar- 

dait d’un œil compâtissant, jugea que le moment était favorable pour 

entrer en Conversation. Elle prit donc une chaise, et, s’asseyant en 
face de son hôte, elle lui demanda s’il trouvait le dîner bon. 

— Je le trouve excellent, répondit Cordier. 

— Vous répondez cela par complaisance, reprit l’hôtelière, car on 
voit, monsieur l’abbé, que vous ne sentez pas le goût de vos mor- 
ceaux, tant vous êtes Feu: Jé gage que vous ne sauriez pas dire ce 
que vous venez de manger? 

— C’est la vérité, madame; je n’ai pas l'esprit à ce que je fais, et 
cela vient de ce que je suis l'homme le plus malheureux qui soit sur 
la terre. 

— Mon Dieu! quel dommage! que j'en suis fâchée! Quel est donc 
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ee malheur si grand? Pouvez-vous. me le Lan ne 
n’en dirairien. | l ARE 

— ‘Volontiers, madame, ee sera poutre un soule age ment at que de 
parler de mes peines. TE 

Cordier raconta ses amours avec M'° Doligy, et EN A 
avaient fini. L'hôtelière, les deux coudes sur la table et la tête posée 
entre ses mains, la bouche à demi ouverte , écoutait le récit de toutes 
ses oreilles. Elle n’avait jamais entendu parler des théâtres de Paris, | 
et toutes ces. aventures lui semblaient tirées d’un conte de fées. Elle 
ne se sentait pas de joie d’avoir sous les yeux le héros de cette his- 
toire. L'abbé, qui ressentait les effets bienfaisans de la digestion, se 
plaisait à chaque minute davantage dans la situation où il était ; Vin- 
térêt que lui montrait la belle hôtelière adoucissait remarquablement 
ses peines. Quand son histoire fut achevées il fit un Sepapesar et 
murmura sur le ton d'un berger de Fontenelle : 

— Hélas! c'est la dernière fois que je parle à quelqu’ un Fe mes 
chagrins. 

— La dernière fois! s 'écria l'aubergiste : eh! Sur ik donc? 

— Parce que demain je vais entrer à la Trappe. 

— Sainte Vierge! à la Trappe! Dans un si bel âge! Ah! que ne 
puis-je vous en détourner! Excusez-moi, monsieur Fabbé, 1 mais je 
suis toute bouleversée de ce que vous me dites. 

La bonne hôtelière se leva et sortit en pleurant de tout s son cœur. 
Cordier, ému de voir une amitié si tendre, én'eut aussi une larme 
dans les yeux. Le soir, lorsqu'il se coucha, il s'avoua tout bas à lui- 
même qu'il était ébranlé dans ses séso lation, Le nerprtemea au 
point du jour, hôtelière entra dans sa chambre : 

— Monsieur l'abbé, lui dit-elle, on va mettre-les chevaux à MS 
ture; mais, si vous m’en croyez, vous resterez à dormir Ja grasse ma- 
tinée. Demain je vous mènerai dans ma cariole à Avranches, si vous 
tenez encore à votre projet d'entrer à la Trappe. 

Les esprits sont faibles le matin, pendant le demi-sommeil. L'abbé 
ouvrit un œil, étendit les bras et dit qu’il voulait bien rester jusqu’à 
demain; puis il se tourna sur le côté pour recommencer à dormir. 
On partit sans lui. Sur le coup de dix heures, Cordier descendit, 
un peu honteux de sa faiblesse. L'hôtelière, qui avait mis un bonnet 
neuf, lui parut plus fraiche et plus jolie que la veille. Elle lui servit 
un excellent déjeuner et lui tint encore compagnie. Elle le mena 
ensuite promener dans son jardin, lui offrit des fleurs et fit mille 
choses pour lui être agréable qui Le touchèrent de plus en plus. Il ne 
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cé p pas le (nt! parce que Thôtesse le: pria d'attendre pour 
aller à Avranches jusqu’au samedi suivant, qui était jour de marché. 
Nous ne sayons pas au juste ce qui se passa entre la belle hôtelière 
et M. Cordier; mais quand le samedi fut venu, il ne fut pas. question 
de la Trappe, et M"° l’aubergiste envoya sa servante au marché avec 
la cariole. On a dit seulement dans le bourg qu’un enfant grimpé sur 
un mur avait vu dans le jardin l'abbé qui embrassait son: hôtesse 
comme un vrai tourtereau. Plus d’une semaine après, Cordier était 
encore à Mortain, ne songeant pas du tout à se retirer du monde. 

‘Un beau jour, avant le soleil levé, on dormait encore dans l’au- 

berge; Cordier se trouvait, je ne sais pourquoi, dans la-chambre de 
l’hôtelière, lorsqu'on frappa au dehors à coups redoublés. 
_— Holà! hé! ma femme! criait-on ; “viendras-tu m'ouvrir tout à 
l'heure! 
_— Qu'est-ce que ce ebruit? demo l'abbé en s’habillant à la hâte. 

— C’est mon mari qui revient de voyage. 

-— Votre mari! quoi! vous êtes mariée? 

Ils n’y avaient pensé ni l’un ni l’autre. | 
 L'hôtelière se mit à la fenêtre et cria qu’elle allait descendre; mais 
une servante venait d'ouvrir la porte, et le mari, qui montait déjà 
l'escalier, rencontra l’abbé en manches de chemise. 

— Voilà donc pourquoi l’on ne m’ouvrait pas! dit l’aubergiste ou- 
tré de colère. Il s’en passe de belles en mon absence. Je vais d’abord 
assommer ce petit godelureau. - 

L'hôtelier courut après Cordier en levant un gros se noueux 
qu’il tenait à la main. Heureusement l’abbé sut esquiver le coup en 
se baissant à propos. Il gagna la rue d’un bond et se sauva par les 
champs. Comme il croyait toujours avoir le mari et le bâton noueux 
à-ses trousses, il joua des jambes pendant une demi-heure, et ne 
s'arrêta qu'au milieu d’une forêt où il tomba, épuisé de fatigue, au 
pied d’un arbre. 

Æout cela semblait un rêve à notre pauvre abbé, tant l'évènement 
avait été brusque et surprenant. HE lui fallut cinq minutes de réflexion 
pour bien comprendre ce qui lui arrivait et mesurer l'étendue de son 
infortune. 

— Quelle aventure! s’écria-t-il enfin. Passer ainsi du suprême bon- 
heur à la plus affreuse position ! être perdu dans les bois, sans habit, 
et m'avoir pas mis hier au soir ma bourse dans la poche de ma culotte! 
O désespoir! Il y a de quoi se pendre! 

Ilse serait pendu en effet à quelque branche, s’il eût tenu une 
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corde; mais n’ayant pas le nécessaire pour se tuer, il se mit à, cher- 
cher quelque chaumière où l’on voulût bien Jui donner. ‘un ORREn 
de pain pour déjeuner. We $ mt Egrist| 

Cordier, qui ne. connaissait pas | les chemins “ n 'oSait | pas. retourner | 
du côté de Mortain, _s'égara.dans la forêt. Il trouva enfin des bûche- 
rons qui travaillaient, et leur demanda s’il n° y avait pas près delà: 
quelque habitation. Ces bonnes gens lui. indiquèrent une forge qui 

n’était pas loin. Il y alla aussitôt, dirigé par le bruit que faisaient, les 
ouvriers. À côté de la forge était une jolie maison, située au plus. 
épais du bois et entourée d’un jardin bien entretenu. La porte en 
était ouverte. L'abbé, poussé par la faim, entra sans hésiter. Les 
bûcherons lui avaient appris que le maître de forges s'appelait M. Du- | 
rand et que c'était un excellent homme. IlLdemanda donc à parler à 
M. Durand. On le conduisit dans un cabinet où il trouva un.gros 
homme d'assez bonne physionomie, qui mit sa plume sur son oreille 
pour l’écouter. | 

— Monsieur, lui dit l'abbé, je viens de-Paris pour me faire rap 
piste à Avranches, et je me suis égaré dans les bois. Aurez-vous la 
bonté de me faire donner un peu de pain et de m'indiquer la route 
qu’il faut suivre pour aller au couvent de la Trappe? aus 

M. Durand reconnut tout de. suite qu'il n'avait pas affaire à un 
mendiant. 

— Bien volontiers, mon garçon, sénondilaile Un morceau de nn 
cela ne se refuse pas. Je vous offrirai davantage: on.va sonner. le. 
déjeuner; je vais dire qu’on vous mette un couvert à ma table. Vous 
avez là une chienne d'envie, de vous faire trappiste. Est-ce par voca- 
tion, ou par suite de quelque chagrin ? 

— C'est parce que je suis malheureux. | 

— Bah! le diable n’est pas toujours attaché à \ la. peau des gens. 
Laissez là votre idée de la Trappe. Voulez-vous travailler dans. mes 
forges ? 

— Nous verrons cela, monsieur; donnez-moi.le temps de SU 

— Oui, nous allons en causer. Venez que je vous prête une veste. 
11 ne faut pas que vous soyez en manches de chemise pour déjeuner 
avec ma femme et ma fille. 

M. Durand avait un fils en voyage. Il prit dans les habits de ce fils 
une vieille veste de campagne, qui se trouva parfaitement à la taille 
de Cordier. Le déjeuner étant prêt, notre abbé fut conduit dans 
la salle à manger, et il prit place entre M”° Durand et M'° Charlotte 
sa fille, qui avait dix-huit ans et qui était jolie. Il mangea bien , plai- 
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santa de bonne grace sur son appétit dévorant, fit rire les dames et 
raconta $on histoire, sans parler cette fois de ses amours. M. Durand 
et sa famille ne voyaient personne ; ils s’'amusèrent des discours de 
notre abbé. Au dessert, le maître de forges, qui était un grand bu- 
veur, excita son hôte à lui tenir tête. L'abbé but un peu d’eau-de-vie: 
par complaisance , et, sans perdre son air simple et modeste, il se 
mit pourtant en bonne humeur. M. Durand l’engagea cordialement 
à passer une couple de jours dans sa maison. 


à 


En sortant de table, le maître de forges, selon l’habitude des pro- 
priétaires, mena son hôte voir ses basses-cours et ses potagers. Ils 
allèrent ensemble visiter les usines, et dans cette promenade, Cordier 
admira tout avec politesse. Ils s’arrêtèrent à regarder des ouvriers en 
charpente qui avaient à tailler une table en ovale, et qui ne savaient 

comment s’y prendre. Ces braves gens, par ignorance, traçaient sur le 
bois des cercles à l'infini, sans pouvoir réussir à calculer exactement 
_ leurs mesures. L'abbé, qui savait un peu de tout, se souvint alors du 
procédé simple qu’on trouve dans les livres de géométrie descriptive 
pour tracer des ovales de toutes grandeurs, et qui se formule ainsi : 
Placer aux deux foyers de l’ellipse les extrémités d’un fil égal en lon- 
queur au grand axe, et tracer avec un crayon que l'on place de ma- 
nière à tenir le fil toujours tendu. Cordier mesura les deux foyers de 
l'ellipse avec un compas, y fixa deux clous auxquels il attacha un 
morceau de ficelle, et décrivit, en moins d’une minute, un ovale 
parfait de la grandeur désirée, M. Durand fut saisi d’admiration , et 
les ouvriers, qui cherchaient en vain depuis une heure à résoudre ce 
problème, auraient pris volontiers notre abbé pour un sorcier. 

— Comment! dit le maître de forges, mais vous êtes donc un ma- 
thématicien? 

_— Je n’en sais guère plus que cela, répondit l’abbé en riant. 

—C’est beaucoup, par ma foi. Il n’y à pas à vingt lieues à la ronde 
un homme qui en sache autant que vous. Si vous voulez appliquer 
vos connaissances dans mes usines, je vous donnerai un bon emploi 
et des appointemens fort honnêtes. 

— Excusez-moi, monsieur, dit Cordier; je suis trop franc pour 

wous tromper. Je ne tiens pas à l’argent, et je ne suis pas capable de 
m'appliquer long-temps au même travail; je ne ferais pas VOIR 
affaire. 
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me C'est dommage] c'est. pee demege répéta Pseurs fois 
M. Durand. 

.M, Charlotte. était: une ah ef: jolie, file qui avait: des Len 
bleus et. des doigts effilés. L'isolement et son goût. pour la lecture 
lui avaient donné des idées romanesques. L'abbé ne lui montra. pas 
les mathématiques, mais il lui enseigna des jeux de cartes pour 
occuper les heures de la soirée. La jeune personne était versée dans 
la botanique, et Cordier en avait quelques notions. Ils cueillirent 
ensemble une foule de fleurs dont ils cherchèrent les noms dans les 
livres. On fit encore dans les talens de notre abbé une découverte | 
importante. Le lecteur nous pardonnera-t-il de l'avoir mené jusqu’à 
cet endroit sans lui dire que Cordier savait jouer de la flûte, non:pas 
en virtuose, mais de façon à enchanter un maître de forges des bois 
de Mortain? De tous temps les sons de la flûte ont flatté agréable 
ment les sens des jeynes filles. Or, il y avait une flûte dans la 
maison, et M" Charlotte jouait du clavecin. Ils firent de la mu- 
sique ensemble, et dès-lors leurs cœurs eurent un grand sujet de 
_ sympathie. La demoiselle levait ses yeux bleus sur l'accompagnateur 
dans les momens où le morceau avait de la passion; de son côté, 
le joueur de flûte abaissait ses yeux noirs sur la jeune personne en. 
soufflant avec plus de tendresse. Sans se parler, ils se disaient ainsi: 
beaucoup de choses, tandis que le PÊre se et que la mère tra- 
vaillait à l'aiguille. 

Cordier n’était pas un séducteur, puisque dns le très : petit nombre 
de ses bonnes fortunes, il n’y en eut pas une seule où il n’ait laissé 
faire au beau sexe les premières avances; mais une fois amoureux, 
il ne connaissait plus rien, et ne savait Puét) poor la raison aux 
flammes qui le consumaient.. 

Lorsque deux cœurs se sont entendus, ils savent bien trot les: 
petites occasions de communiquer ensemble. Cordier, qui occu- 
pait une chambre au second étage de la maison, avait l’habitude de 
s'asseoir un moment au bord de la fenêtre, et de regarder le paysage 
avant de se coucher; M!!° Durand faisait de même à l'étage inférieur : 
elle toussait timidement deux ou trois fois, et l’abbé lui répondait em 
manière de bonsoir, Le matin , ils recommençaient ce manège. C’eût 
été une chose bien innocente, s'ils s’en étaient tenus là, maison en 
vint bien vite à échanger quelques mots, et puis des conversations 
s'engagèrent. On parlait d’abord du clair de lune, et ensuite du bon- 
heur de vivre deux tout seuls au milieu des bois. Leur imagination 
se montant peu à peu, ils supprimaient de la surface du globe; sans 
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y prendre garde, le père et la mère, la : nourrice et les doméstiqués, 
tt se créer un intérieur : selon leurs goûts. Quand l'abbé sortait de 

-sa chambre , il fermait la porte. avec beaucoup de bruit; aussitôt celle 
de la jeune personne s’ouvrait, et ils se rencontraient comme par 
hasard ils descendaient les escaliers côte à côte, Je plus lentement 
‘possible et en silence. Mi Charlotte rougissait; Cordier devenait 

‘tremblant. Enfin, un-beau matin, ils s’embrassèrent naturellement. 
Par malheur, les mères ont des yeux de lynx pour lire dans l’ame de 
deurs filles ;:M"° Durand reconnut sur-le-champ le danger qui mena- 
‘ait; elle courut salé) mari, et le pria de congédier Cordier sans 
différer. 

== Mon jeune ami, dit le bon maitre de forges à à son hôte, ma 
femme croit que vous faites la cour à ma fille. Je ne:m’en fâche pas, 
J'aurais agi tout de même à votre âge; mais vous ne pouvez pas l’é- 
pouser, n ‘ayant pas le sou. II faut, s’il vous plait, quitter la maison. 

_— Je n'ai rien à répondre à cela, dit Cordier; il.est vrai, monsieur, 
que j'aime mademoiselle votre fille, et .que je n’ai pas le sou. Vous 
m'avez donné l'hospitalité pendant une semaine , et j'en suis pénétré 
de reconnaissance. Adieu, monsieur ; je vais partir, mais j'en ai bien 
Au regret. 

— Pauvre garçon! ! Tenez: voilà cent écus que je vous prête, vous 
‘me les rendrez quand vous aurez trouvé la fortune. N’allez pas à la 
Trappe; je vais vous faire mener sur le chemin de Paris. 

M: Durand voulait que l'abbé s'éloignât sans revoir sa fille; mais 
M'° Charlotte s’échappa de la maison, et accourut au moment où 
l'abbé allait monter en voiture. 

— Monsieur Cordier, dit-elle avec émotion , l’on nous sépare! Est- 
ce que je ne vous verrai plus? 

— Hélas! mademoiselle, je le crains bien, car je vais peut-être 
mourir de chagrin. 

— Ah! si vous mourez, faites-le-moi savoir; je ne vous survivrai 
pas. Donnez-moi quelque chose que je puisse garder en souvenir de 
vous. 

L'abbé Ôta de son doigt une petite bague qui lui venait de M! Do 
ligny; c'était tout ce qu’il pouvait offrir. La jeune personne Jui donna 
en échange un mouchoir brodé. 

— Vous ne vous en séparerez jamais! dit-elle. 

— Jamais! répondit Cordier en le mettant sur son cœur. 

M°° Durand arriva sur ces entrefaites ; l'abbé s’élança dans le fond 
de la voiture, et les chevaux partirent. 
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— — Adieu! adieu! ui crià encore Me Charlotte. 4 uno 

Lie pauvre abbé ne comprenait pas qu’on NES se: softs die 
personne aussi aimable; il lui semblait que les démons s'étaient em- 
parés de lui par force, et le voituraient dans les chemins’de traversé 
pour le tourmenter. 11 gagna la grande route au milieu de ces tristes 
pensées, et le cocher de M. Durand, l'ayant mené à l'auberge, lui 
-souhaita un bon voyage. Un carrosse public qui ‘allait à Paris, 
emporta Cordier. À mesure qu'il s’approchait de la grande wille, 
Tordre se rétablissait dans ses idées et sa mémoire : il se rappela 
bientôt qu’il s'était mis en voyage à cause d’un désespoir d'amour, et 
il soupira en rêvant à l’ingrate ingénue; puis il se souvint de l'hôte- 
lière de Mortain , et donna le mari à tous les diables, avec son bâton 
moueux; mais lorsqu'il revint, après ce long circuit, à : 24 pe 
maître de forges, il faillit étouffer de douleur. L 5514 

— Ah! dit-il, j'aurais mieux fait de rester à Paris, que Gé courir 
les champs; je n’auraïs eu qu’une peine, au lieu d’en avoir trois. 


Grand Dieu! quelle expérience ! 6 sais ce ge Lx en coûte, de vouloir 


se faire trappiste. 

En débarquant à Paris, Cordier loua une ptit chambre dus ‘un 
quatrième étage de la rue Montmartre; il en paya prudemment le 
terme d’avance. Il s’en alla diner ensuite au cabaret, puis il fit cirer 
ses souliers et lut les affiches des théâtres : on hate La AE Agnès! ! 
son cœur battit en voyant le nom de M'° Doligny. ? A 

À onze heures du soir, l’abbé était dans les coulisses de la Comédie 
Française, debout à la même place qu’autrefois, et suivant des Le 
tous les mouvemens de son infidèle. 

— Vous voilà, mon cher abbé! dit la jeune actrice en s arrètant 
devant lui; on disait que vous étiez à la Frappe. 

— C'est un grand hasard, si je n’y suis pas entré. 

— Est-ce par une aventure piquante? 

— Par une suite d'aventures bien étranges. 

— Venez me voir demain pour me conter cela. 

— Non pas demain ; il me serait encore trop pénible de LÉRPRETEr 
chez vous en ami. 

— Vous m’aimez donc toujours? 

— Je ne puis m'en empêcher aussitôt que je vous vois. 

— Tant pis! l’abbé, cela vous donne du chagrin. 

— Avez-vous été heureuse, au moins, avec votre marquis? 

— Il m'a plantée là, le traître; mais je ne suis pas comme vous, je 
me suis consolée. Aujourd’hui, j'appartiens à un receveur des ga- 
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belles qui me fait mourir. d’ennui; j'ai bien envie de le congédier, Je 
n’ai pas ri depuis un mois. Vous me manquez avec vos histoires. 
—Si.vous: vouliez m'avoir demain, il y. anni, ‘un poyeR sûr de 
me e mettre en gaieté. FAT 

— Je vous entends. De venez nus: et ss verra Û ñL nous 
reste un brin de tendresse pour un ancien ami. … . 

L'abbé sortit tout palpitant de joie et d'espérance. ls se promit, en 
homme-sage, de.profiter du caprice de l'ingénue sans penser au 
réveil du lendemain, et de noyer en même temps son amour dans 
l'ivresse de ce dernier bonheur. 

Pour tout l'or de l’univers, Cordier n bris pas voulu tromper 
M°° Doligny dans l'instant où elle se montrait pour lui si bonne fille. 
Il raconta naïvement, sans y rien changer, ses deux avertures avec 
l’hôtelière et la fille du maître de forges. L'actrice en riait de tout son 
cœur. L'abbé eut pourtant un peu de confusion lorsqu'il avoua qu'il 
avait donné la ht ds sa ina maîtresse; mais M°° Doligny 
s'écrase | 

— Dieu soit loué! je bla. en pensant que vous n’aviez pas 
“un seul bijou à offrir à cette aimable enfant. Non-seulement je vous 
pardonne, mais je vous prie d'accepter une autre bague pour vous 
en servir en pareille-occasion. 

. Mie Doligny était de ces femmes dont l'imagination s’exalte aisé— 
ment. Le récit de l'abbé lui parut si drôle et si amusant, qu’elle Tui 
laissa tout juste le temps de l'achéver, et qu’elle se mit à dire : 

— En vérité, mon er garçon, je crois que je vous aime de toute 
mon ame. 

Elle aurait dû ajouter par réflexion : 

— Pour jusqu’à demain. 

. Maiselle n’en fit rien, parce que les cœurs les plus inconstans ont 
cela de bon que l’expérience même ne leur apprend pas à connaître 
leur fragilité. Comme ce retour de tendresse était du bien inespéré, 
l'abbé y trouva en même temps le prix de ses chagrins passés, et le 
courage nécessaire pour la rupture du lendemain. 

. Lorsqu’arriva l'instant de la séparation, Cordier, quoique résigné 
à son sort, voulut cependant emporter quelque souvenir de ce jour 
heureux. L’ingénue lui offrit à choisir parmi ses joyaux ; mais l’abbé 
n’y trouva pas ce qu’il désirait. En regardant autour de. lui dans la 
chambre, il aperçut le chat de M°° Doligny qui dormait sur la toi- 
lette au milieu des pots de rouge et des boîtes à poudre; c'était une 
jeune bête fort espiègle, qui avait pour lui une préférence sur-les 
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autres habitués dé Ta maison, car riens savait se mettre > bien: avec: | 


tout le monde. 


— Donnez-moi votre chat, dit l'abbé en Hé ta main sur bits 


du petit animal qui ouvrait à demi les yeux et les refermait sans de 
fiance en recevant les caresses de son ami Cordier. 

— Je vous le donne, dit l’mgénue, mais c’est un vrai sacrifice; _ 
pauvre bête fera maigre chère plus d’une fois. 

— Je vous promets qu’ il aura son bone tant a il me restera un 
sou dans la poche, | 

— Eh bien! emportez-le. 

L'abbé embrassa pour Ja dernière fois sa maltrese, par chat et 
MSprEe AS 


VI. 


Plusieurs années s’ écoulèrent, ‘pendant lesquelles l’histoire du bon: 
Cordier n’offre rien de remarquable. Nous en avons même perdu le: 
fil un moment. En 1780, on ne trouve plus de traces de lui nulle 
part, si ce n’est dans une occasion solennelle : lé jour où M. Moreaw 
maria sa fille aînée. L'abbé devait trop à M. l'architecte du roi pour: 
manquer d'apporter son cadeau de noces. Il donna une boîte en‘bois: 
blanc qui valait bien vingt sous, et dans laquelle étaient un briquet 
et des allumettes, avec cette inscription sur le couvercle : Fiat lux? 
Cordier avait tracé ces mots de sa plus belle main , car il était habile 
calligraphe. Le présent n’était pas considérable; mais M! Moreau 
connaissait la fortune de son ami et savait bien de quel cœur venait 
ce modeste cadeau. Elle accepta d'aussi bonne grace que s’il eût 
coûté mille écus. 

Après cela, Cordier devint ce qu'il je tt personne n’a su nous 
dire ce qu’il avait fait jusqu’en 1791, où nous le voyons reparaître 
toujours aux prises avec le destin contraire, et toujours ingénieux et 
fécond' en expédiens. | 

L'étoile de notre abbé le conduisit un beau jour à la Bourse, et le 
lecteur va reconnaître que Ie temps et les traverses n’avaient rien 
changé à son caractère. Les négocians s’assemblaient alors dans 
les terrains de Notre-Dame-des-Victoires. L'abbé y était à peine 
depuis une heure, examinant avec curiosité ce qu’on y faisait, lors- 
qu'une idée lumineuse lui vint à l'esprit. Il était assez observateur: il 
remarqua tout de suite que dans cette foule agitée de gens qui 
tâchaient de se duper les uns les autres, le moyen en usage était de 
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-répandre de faux bruits. Sur six nouvelles qu'on débitait, éinq au 
‘moins étaient des mensonges. € Cordier comprit aussitôt: que s’il troû- 
vait à parier toujours contre les porteurs de nouvelles, il gagnerait 
cinq fois pour une qu'il perdrait. Afin de: mettre sans tarder la chose 
exécution, ‘ils’approcha d’un groupe où l'on se contait un évène- 
ment toutrécent, et après avoir salué pFpant la td qui avait 
la parole; il lui dit avec sang-froid : Ma ie 

«le parie douze sous que ce bruit est:une rmedtés ii 

Vous avez donc, lui sé rer As des raisons de croire le con— 
-traire de ce que j’avance? 

. — Aucune raison; mais je parie que ce bruit n’a | pas: de boiiichtt. 

= C’est donc pour le plaisir de me contredire? | 
_: Point du tout; mais, si vous êtes sûr de ce que vous avancéz, 

‘tenez la gageure; douze sous ne sont pas la mort d’un homme. 
= Le porteur de nouvelles tint le pari par vanité ou par obstination. 
L'abbé chercha bien: vite un autre parieur. Sur quatre nouvelles qu’on 
tépandit dans la journée, il y'en eut trois démenties avant la fin de la 
‘séance et une seule qui se trouva vraie. Cordier eut donc à recevoir 
- Itrente-six sous et à en payer douze, ce qui lui fit vingt-quatre sous 
-de bénéfice, avec lesquels il s’en alla dîner. Le lendemain, il recom- 
mença: le même manége! Il vécut pendant une semaine entière aux 
“dépens des faiseurs de mensonges, qui le désignaient sous le sobri- 
-quet de: l'abbé Douze-Sous; mais bientôt on ne voulut plus parier 
-contre: lui, et il fallut recourir à d’autres moyens d'existence. 

: Notre abbé:avait à se débattre contre une misère si acharnée, 
Med Jui laissait pas le temps de songer äux graves évènemens 
"qui se passaient-alors sous ses yeux. La révolution s’opéra sans qu'il 
-en comprit toute l'importance. Cependant il la vit de près un beau 
matin qu'il rencontra un rassemblement populaire. Les prêtres ve- 
naient de jeter degré ou de force le froc aux orties, et lorsqu'on 
aperçut le pauvre Cordier avec son petit collet, on l’apostropha en 
pleine rue. Les cris à la lanterne! sport à lui sonner dés- 
agréablement aux oreilles. 

Eh! messieurs, dit-il, reconnaissez donc les gens avant de les 
“insulter. Je ne suis pas ce que vous pensez. Donnez-moi un autre 
“habit et, s’il est neuf, vous me ferez grand plaisir, car le mien est 
fort râpé. 

Onriait-déjà de la bonhomie de l’abbé, et on l’eût relâché, si des 
femmes du peuple, qui désiraient voir une exécution, n 'eussent re 
doublé leurs imprécations. À 
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—— Puisque vous y tenez, reprit Cordier, je le veux bien; mettez- 
-moi à la lanterne, cela me rendra service, car, si j'avais seulement 
<inq sous, j’achèterais une corde pour me pendre. 0! 1m 0 
— Laissez donc ce pauvre diable, cria une ame charitable. … pus» 
Des hommes qui portaient l'uniforme de la garde nationale arri- 
vèrent à propos pour enlever l'abbé à une mort certaine en feignant 
de le reconnaître. A peine rentré chez lui, Cordier prit des. ciseaux, 
abattit son petit collet, et changea son habit en frac à l'anglaise; 

mais, quoi qu'il fit, on sentait tous un peu SOUS ce nouveau COs- 
tume l’abbé de l’ancien PRE etiln en ÉTS FL ne rar 
ni la tournure. Lee Fs 

Nous sommes fâché de ne pas savoir par die suite Mot circon- 

stances, probablement fort romanesques, Cordier s’est retrouvé, cinq 
ans plus tard, logé proprement dans la rue Montorgueil. Il était alors 
secrétaire de la Société des Neuf Sœurs et lié intimement:avec une 
foule de personnagès marquans. On nous a dit seulement qu’un de 
ses amis l’avait amené un jour à ce club, qu’il y avait plu à tout le 
monde par sa douceur et son esprit, qu’on y avait apprécié ses talens 
dans l’art d'organiser les jeux, les repas de corps êt les fêtes. C'était 
ainsi qu’il était arrivé au rang de secrétaire perpétuel de la société, 
avec douze cents livres d’appointemens. Cordier ne s'était pas encore 
vu à la tête d’une aussi grande fortune, et son ambition n'allait pas 
au-delà. Il aurait pu cependant tirer parti de sa position nouvelle. 
La Société des Neuf Sœurs comptait parmi ses membrestdes hommes 
puissans ou qui allaient le devenir, tels que MM. Monge, Barras, de 
Laplace et bien d’autres ; mais l'abbé mettait tout son amour-propre 
à remplir ses fonctions de secrétaire, à veiller aux fonds votés par 
son club, et à préparer tout pour les jours de cérémonie à la satis- 
faction générale. Il y apportait autant de zèle et même de passion 
que le fameux Vatel en avait mis autrefois à ses devoirs de maître 
d'hôtel. 

L'abbé jouissait d’une véritable réputation d’ habile organisateur, 

à cause du théâtre plus large suï lequel il exerçait son génie. Une 
seule chose manquait encore à sa gloire, et il en était souvent pré- 
occupé. Il avait obtenu des mentions honorables pour des dîners de 
cinq cents couverts, pour des séances publiques et solennelles, pour 
des bals, des concerts et des noces; jamais il n’avait eu à ordonner 
d’enterremens, et cette idée le privait de sommeil. El était trop bon 
pour souhaiter la mort de personne, mais il demandait à Dieu de le 
faire vivre jusqu’après un membre éminent de la Société des Neuf 
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Sœurs, afin qu'il pût: ss en Haeniioonees. funèbres ion son 
“imagination était obsédée. 4 = à 
Un matin, tous les journaux d sde Paris publèrent k la nouvelle s sui- 
mule : PARMI RER PTE ER Sn nd an DE piste Lo 


ie «Le célèbre astronome de Lalande vient d'être assassiné à Metz 
par une femme. On assure que la jalousie à a poussé cette malheureuse 
à commettre son crime. La patrie et les sciences ont fait en J érôme 

e Lalande une perte irréparable, dont les bons citoyens, etc, » 


|: Cordier ne put retenir un cri de joie; le célèbre astronome était de 
la Société des Neuf Sœurs. On ne pouvait manquer de rendre, même 
de loin, les derniers honneurs à son mérite et à son patriotisme. 
L'abbé courut chez les membres du comité, se fit donner carte blan- 
che pour un catafalque , et‘obtint de M. de Laplace la promesse de 
prononcer un éloge-dudéfunt. Des circulaires de convocation furent 
envoyées tout de suite pour l'assemblée du lendemain, et notre 
abbé passale plus heureux jour de sa vie à préparer la cérémonie 
. qu’il rêvait depuis si lon g-temps. 

Comme le culte catholique était aboli sh ce temps-là et les églises 
fermées, les pompes s’exécutaient seulement au domicile des morts 
et au cimetière. Cordier/fit dresser un superbe catafalque. Il ferma 
les fenêtres, posa des bougies partout, dressa des tentures noires et 
convertit le salon du club en manière de chapelle ardente. Sur un 
drap mortuaire couvert de lames d’argent était déposée une couronne 
de feuillage noie. cs cette dr 3 


À JÉROME DE LALANDE. 
 IMMORTEL COMME SAVANT, 
ASTRONOME 
ET CITOYEN VERTUEUX. 


LA SOCIÉTÉ DES NEUF SOEURS. 

Autour du catafalqne étaient rangées les banquettes. Sur un siége 
élevé devait se placer l’orateur qui prononcerait le discours à la mé- 
moire du grand homme que la patrie venait de perdre. L’abbé em- 
ploya la nuit entière en préparatifs, et au point du jour, tout étant 
fini, sa joie intérieure fut encore augmentée par l'air solennel dont 
il la déguisa pour cette triste circonstance. 

Huit heures venaient de sonner, et le club était convoqué pour 
neuf heures. Cordier donnait avec orgueil le dernier regard-à son 
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important. travail, lorsqu on. l'avertit qu'un citoyen, membre de 1 
société, demandait à lui parler. J1 se rendit au secrétariat, ef. qui 
trouva-t-il, paisiblement assis devant la cheminée ? Jérôme de La- 
lande en personne, et, ce qui était pire, en borne santél G4 

— — Quoi! s’écria naïvement Cordier, vous n'êtes donc pas mort? 

— - Non, assurément, répondit Lalande; mais ce n’est pas votre 
faute, à ce qu il paraît. Vous m n'enterriez ( ce matin, Sie x'étais 
arrivé. 

L'abbé tomba éperdu et sutfoqué dans son fauteuil en poussint des 
soupirs à fendre lesmurs. 

— Remettez-vous, mon bon Cordier, Mere M. us Ldddaséenis 
fier de voir combien vous me pleuriez sincèrement. pet émo | 
également honorable pour nous deux. ++ 2h pet 

— Ah! disait l'abbé tout à sa cérémonie dérangée press à 
contre-temps! Est-il un malheur comparable .au:mien?. Moi..qui 
attends depuis trois ans une-:occasion de faire un-enterrement:.! Elle 
se présente enfin, ét il.se trouve que le mort sort du tombeau. à 
l instant même où j'allais accomplir mon plus bel ouvrage! 

-— Voilà donc, dit l’astronome, comme: vous vous réjouissez. pe me 
savoir vivant! 

— Hélas! des préparatifs Ban rs etats, ie 
j'avais tout prévu. pour que: le spectacle fût imposant! Je ne m'en 
consolerai jamais! Que faire. à présent? 

— Il faut envoyer bien vite prévenir au moins: le: comité. que je 
suis en vie et que je ne veux point qu’onme pleure. 

Cordier se jeta aux genoux de Jérôme de Lalande. 

— Mon cher monsieur, lui-dit-il, passez encore pour mort jusqu’à 
ce soir. Laissez la cérémonie s'achever, je-vous en supplie. Je vous 
cacherai dans un coin, d'ou vous regarderez cette pompe superbe; 
vous entendrez votre éloge prononcé par M. de Laplace; vous verrez 
combien vos confrères vous aiment et vous regrettent. N'est-ce pas 
ua plaisir bien flatteur que de juger par ses yeux des souvenirs qu’on 
laissera un jour sur la terre? | 

— Je me moque de vos.cérémonies. Je suis.vivant, et je: ne puis 
pas me faire enterrer pour vous être agréable. Demain je serais. Ja 
fable de tout Paris. 

— Au contraire, monsieur; plus long-temps on vous croira mort, 
et plus on aura de joie de vous retrouver envie. Mais ces. journaux 
ont donc menti impudemment ? dun l 

M. de Lalande, qui était fort laid et plein de vanité, raconta que sa 
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maîtresse l’avait blessé légèrement d'un coup de arr à l'épaule. , 
# ôta son habit et montra la cicatrice. Rue 

— La maudite. créature! répétait Y'abbé. PP #54 

Nous ne saurions dire s'il la maudissait pour sa HébReee où 
pour avoir manqué son coup. Cordier amusait le tapis à dessein pour 
laisser le temps s'écouler. Neuf heures sonnèrent, et un roulement 
de voitures qui entraient dans la cour Jui apprit is on arrivait pour 
la séance. di | | 

— Allons, mon cher monsieur de Lalande, voici vos s confrères qui 
commencent à entrer au salon. Un peu de RU AnceL restez ici 
jusqu’à midi seulement. : 

— Non pas, s’il vous plait; jen ‘entends pas ch. F 

— Vous êtes donc inébranlable ? | 

— Absolument inébranlable. £ | 

— Eh bien! j'en suis faché, mais il faut qe ma cérémonie s ‘ac- 
_complisse. ei CE : 

Cordier s ’élança d'un bond hors du cabinet; il ferma les deux portes 
à double tour, mit les clés dans sa poche, et, se composant un air 
affligé, il se rendit à la grand’salle, où la moitié des membres de la 
société étaient déjà rangés en silence. Bientôt le salon fut rempli. 
Leprésident ouvrit la séance, et l’orateur monta au fauteuil, tenant 
à sa main le discours à la mémoire du défunt. ll “ri en ces 
tommess | 

« Messieurs, c'est avec un profond sentiment de Mésfbr et de 
regrets que nous allons vous entretenir d’un membre fameux de cette 
société dont le ciel vient de nous priver. Jérôme de Lalande n’était. 
passeulementrecommandable par son génie; c'était encore le modèle 
des vertus civiques, l'ennemi des tyrans et l’un des défenseurs zÉlÉS-. 
et intelligens dela patrie. Le a d’un assassin l’a enlevé à ses amis, 
à sa famille, à ses travaux... 

— Dans ce moment, la pare s'ouvrit avec fracas, et M. de Lalande: 
parut. 

_— Ah! corbleu! s'écria-t-il, c’est trop fort! Puisque vous voulez 
absolument que je sois mort, tuez-moi donc avant de me mettre en 
terre. 

Il va sans dire .que la séance fut interrompue. On se pressa en 
tumulte autour de. M. de Lalande, qui raconta ses aventures et le tour 
que Cordier venait. de lui jouer. L’astronome avait ouvert les fenêtres: 
et appelé à son aide lesgens de la maison, qui étaient venus le-déli-- 
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vrer. Tout cela se termina par des rires; mais notre abbé ‘en demeura 


triste pendant quinze jours, et ne cessait de répéter : m0" 
— Il est écrit là-haut que je ne ses pee organiser u une 
pompe funèbre ! SERA oi LENGAE De STE" 


A la gravité . évènemens qu on ae . lire, on a “compris sans | 
qu’il soit besoin de consulter les dates, que l’abbé Cordier avait passé 
l'âge de quarante ans. La vie de l’homme n'est pas encore assez 
courte pour qu'il n’ait pas le temps de voir périr bien des choses. 
Cette Société des Neuf Sœurs, qui lui donnait son pain et le mettait à 
même d’exercer les belles facultés qu’il tenait de la nature, Cordiér 
la vit s’éteindre en moins de rien; le 18 brumaire en amena la fin. 
Notre abbé retomba dans le néant. Par quelle chétive destinée il fut 
cahoté dans son âge mûr, nous l’ignorons; mais puisqu'il arriva jus- 
qu’à la vieillesse, on peut le citer comme exemple de cette vérité 
certaine, qu'un homme courageux ne meurt jamais de faim. 

Au milieu des fracas et des gloires de l'empire, l'abbé compta ses 

soixante ans. La solitude était venue s'établir autour delui, et voyez 
comme le sort est injuste et cruel : lai qui avait un si grand besoin 
de la santé, qui était la sobriété même, il était incommodé de la goutte! 
Il passait de sombres jours dans un taudis, ne recevait de soins que: 
d'une portière peu attentive, et cependant ce cœur simple et bon 
n’osait pas adresser au ciel une plainte ni un murmure."La plupart 
de ses amis étaient morts; les autres l'avaient oublié. M. Berton avait 
quitté l'Opéra. M. Moreau habitait la Russie. M. Vassé s'était retiré à 
Nice. M'!° Doligny avait disparu comme ün brillant météore; elle avait 
gagné un mal de poitrine un soir à la fin d’une représentation. Les’ 
médecins l'avaient envoyée prendre des eaux; mais elle ne s'était 
qu’à moitié rétablie. Elle avait acheté une maison-enprovince’avec 
ses économies. Les almanachs n’ayant plus son:nom'dans leur cata- 
logue ne firent plus son éloge. D’autres beautés lui succédèrent. Sa ! 
place fut assez bien occupée pour qu’on n’eût pas le loisir de la re- 
gretter. Elle fit d’ailleurs comme Cordier et beaucoup d’autres : elle 
devint vieille. 

Combien il nous.en coûte de montref au lecteur notre excellent 
abbé tout-à-fait malheureux ! Il le faut pourtant. Ce ne sera du moins 
qu'un tableau devant lequel nous ne resterons qu’un moment. Qu’on 
se représente une mansarde sans papier, située dans la rue Lenoir; 


“ 
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une porte vitrée. dont sur un corridor obscur; ün lit de sangle, 
une chaise, une table bancale et une vieille malle, pour tout mobi- 
lier. L'abbé est assis sur l'unique siége de paille, une. jambe étendue 
sur la malle. Il appuie son menton sur sa poitrine et regarde triste- 
ment un vieux chat, infirme comme lui, qui dort sur ses genoux. Il 
n’ose pas remuer, de peur d’éveiller la pauvre bète, car il n’a pas un 


_ morceau de pain chez lui, et son estomac lui dit assez que son vieil 


ami à besoin de nourriture. Van-Ostade aurait mis cela sur la toile 
d’une PAeore qui vous eût Fi rire et vous pu attendri en même 
temps. 

ÉD ÉUSE révait + aux Pre jours E sa jeunesse, où il avait le couvert 
mis à plusieurs tables, et: un appartement chez l'architecte du roi, 
où les chemises neuves tombaient dans ses tiroirs comme par magie, 
où le valet de chambre de M. Moreau lui apportait le chocolat et 
remplaçait lhabit percé au coude par un habit neuf, sans lui laisser 
le temps de désirer qu’on y fit une reprise. Hélas! quelle différence! 
ses vêtemens étaient en mauvais état et les diners en ville n’étaient 
plus que des chimères. L'abbé soupirait en se rappelant. ses amours 
et les tendres œillades de sa Phœbé. Au milieu de ces souvenirs dé- 
chirans, il passa la main sur le dos de son chat, dernier témoin de 
son bonheur passé. L'animal étendit ses membres et se traîna lente- 
ment jusqu’à l’écuelle où il trouvait ordinairement son repas du ma- 
tin; mais, comme cette écuelle était vide, il revint à son maître et le 


regard d’un air piteux. L'abbé sentit alors son cœur se briser; il eût 
donné le reste de sa triste vie pour un peu de mou de veau. 


- Cependant:jamais dans les momens les plus désespérés Cordier ne 
s'était: laissé abattre; il appela donc à l’aide son esprit inventif et 
chercha un dernier sie pour amortir l'appétit de son compa- 
gnon d’infortune. Il attira sa table devant lui, prit une feuille de pa- 
pier-blanc qu’il se mit à mâcher en se donnant tous les airs d’une 
personne qui déjeune, et lorsqu'il vit que le chat observait ses mou- 
vemens avec intérêt, il lui offrit une boulette de papier qui ressem- 
blait assez à de la mie de pain. Les vivres étaient si rares dans la 
maison; que le chat mangea en toute confiance. Il n’eût jamais sup- 
posé d’ailleurs que son meilleur ami voulüt le tromper. Cordier re- 


doubla la dose et composa ainsi un repas factice qui lui assurait un 


jour. de répit, non pas pour courir après la fortune, puisqu'il n’avait 


plus de jambes, mais pour attendre qu’elle daignât venir le chercher. 


= Ouma Phœbé! s’écria-t-il, lorsque j'étais votre Endymion, et 


que vous-me brodiez de vos divines mains une veste en soie noire, 
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quiet pensé que je nourrirais un à jour votre chat avec des boulettes 
de papier? 
Une larme coula sur joe joues du bonhomme, 4} leva Jes ‘yeux vers 
le petit coin du ciel qu’ on apercevait à travers les vitres d’une fenêtre 
en guillotine, et, du fond de son cœur, il représenta hunililement 
à Dieu qu'il avait grand besoin de secours. Dans cet instant la porte 
s’ouvritet il vit entrer le propriétaire de la maison. 


Sachant bien que l'abbé n'avait pas d'argent, le propriétaire ne 
s'avisa pas de lui en demander. Il venait offrir à l'abbé de lui pro- 


curer une chambre à l'hospice des Incurables, où il trouverait les soins 


firr: 


dont il avait besoin. Cordier n’avait pas de préjugés et il n’était pas 


en état de faire le difficile. La proposition lui convint. On le mit le 


lendemain dans un fiacre avec son chat, et il s’en ne demeurer aux 
Incurables. ê 


Nous ne savons pas au juste combien de temps il resta dans Ne 


hôpital; mais un beau j jour un notaire vint y chercher. 
— Monsieur, lui dit cet homme, étes-vous bien l'abbé CORRE 
— Lui-même, monsieur. 


— N'avez-vous pas connu autrefois M: Doligny, actrice des Fran- 


çais ? 


— Si je l'ai connue! répondit l'abbé; ce chat que vous voyez MmOou- 


rant de vieillesse à mes pieds, il me vient d'elle. 

— Vous êtes bien celui que je cherche depuis trois mois. mue Do- 
ligny vous laisse par son testament quinze cents livres de rente. 

— À moi, bon Dieu! et à quel titre? 

— La discrétion est inutile, monsieur Fabbé, car cette demoiselle 
dit formellement qu’elle vous fait ce don comme à celui de ses 
amans dont elle a gardé le:plus tendre souvenir, et pour que vous lui 
pardonniez le chagrin qu’elle vous a causé en-vousétant infidèle. 

-— Il est vrai que je ne m’en suis jamais consolé entièrement; mais 
je lui avais pardonné. 

— La défunte vous laisse encoresa montre, ses bagues et un:crois- 
sant d'argent qui lui a servi dans le rôle de Biane. 

— Je sais ce que c’est, dit l’abbé avec émotion. Fille ne le porta 
qu'une fois dans la pastorale d'Endymion. 

— Voici d'abord trois cent soixante-quinze FR pour lle tri- 
mestre échu de votre rente. Nous nous :entendrons «ensemble pour 
le‘reste. 

Huit jours après cela, l’heureux Cordier habitait un petit és 
ment orné de glaces et meublé honnêtement dans le quartier du: 


; 
| 
| 
1 
: 


| Ébonrs: I y me 4e un ais fort sé 244 à se fit quelques amis 
nouveaux et acheta beaucoup de livres dans ses derniers ER car 
il avait les yeux bons et aimait la lecture. | 
L'abbé Cordier mourut en bon chrétien. Il laissa par surprise son 
petit Rien àun pauvre diable célibataire aussi et qui en avait autant 
; que 1 i,enle print, lorsqu'il mourrait, d'en: disposer de la 
açon. La ‘phrase suivante par où commençait son testament 
| prouve qu'il apprécia. sôn bonheur et que ses derniers jours furent 
doux et calmes : « Je souhaite à tous ceux qui ont vu la misère d'aussi 
près que moi, de mourir, comme je vais le faire, dans un bon lit orné 
de rideaux bleus, au milieu de beaux meubles d’acajou et dans un 
air chaud, avec toutes les aises qi ont tant de prix pour la vieil- 
lesse, etc. » 

Il fut enterré iolesiensont à de et son légataire universel 
eut soin que le tombeau fût bien entretenu j jusqu’au jour où ce cime- 
tière a été détruit. Nous souhaitons au lecteur, non pas les rideaux 
bleus et les meubles d’acajou de l'abbé Cordier, mais plutôt la simpli- 
cité de ses mœurs, sa modestie et-son heureux caractère, qui sont 
des trésors plus précieux que toutes les richesses du monde. 


PAUL DE MUSSET. 


26. 


FRAGMENS DE sn er £ 


PAR M. HAMILTON.! 


no 


La philosophie écossaise n’a guère régné en France que dans l’en— 
seignement public; et dans ce paisible domaine où l’abandonnak 
de plus en plus l'indifférence générale, il semble la voir déjà, délaissée 
par ceux mêmes qui l'avaient soutenue, languir et se consumer. Elle 

s'éteint sans bruit dans la solitude. 

En Écosse, elle avait à peine survécu à ses fondateurs. Elle a 
paru renaître avec le successeur de Brown, leur disciple infidèle. Les 
Fragmens de M. Hamilton le placent à côté de Reïd et de Dugald 
Stewart. M. Peisse vient d'en traduire les principaux, et il y a joint 
une Préface qui lui assigne à lui-même, par la force de la pensée 
et par l'éclat du style, une place très distinguée dans la littérature 
philosophique contemporaine. Cependant cette publication, en at- 


(1) Traduits de l'anglais, par M. Louis Peisse, avec une préface, des notes et un 
appendice du traducteur, 1840. 
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usé le rare talent de ses auteurs, ne parait pas faite pour ras- | 
Surer sur la vitalité de l’école: écossaise. Loin de là, il semble 


qu’on y trouve des symptômes nouveaux de la crise à laquelle elle 


est en proie, des preuves significatives que son mal est. sachet 


incurable, et le présage de sa fin prochaine. | 

M. Hamilton, professeur de logique et de métaphysique à Pier 
mbourg, est un disciple fidèle, en ‘général, de la doctrine 
écossaise, telle qu’on la trouve surtout dans les écrits de Reid, et. 
il en a défendu les principes avec une égale force contre le SCep- 
ticisme déguisé de Brown., contre le matérialisme des phrénolo- 
gistes, et contre ce qu’il appelle le rationalisme de M. Cousin et de 
M. Schelling. Pourtant il s’en écarte, comme on le verra, sur un point 


_considérable. Outre cela, il est étranger à à bien des égards, et par 


les qualités mêmes qui lui sont propres, aux habitudes et à l'esprit de 
ses maîtres. À cette profonde connaissance de l’histoire de la philo 
sophie.dont il-donne tant de preuves, à la haute estime qu’il professe 
pour les métaphysiciens de tous les temps, sans en excepter les scho- 
lastiques, surtout-à sa prédilection pour la logique péripatéticienne, 
on.ne reconnaît plus la manière ni même les opinions favorites de 


Reid et de Stewart; on ne reconnait plus, s’il faut le dire, les anti- 


pathies caractéristiques de cette école, impartiale en apparence, au 
fond très exclusive. 

Quant à M. Peisse, s’il paraît Soit avec son auteur sur le 
fond de la doctrine, et principalement sur la nécessité de restreindre 


- à d’étroites limites le pouvoir de la philosophie, évidemment il se 


trouve, dans ces limites, encore plus mal à l'aise. Il y demeure, 
comme M. Cousin l’a dit de M. Hamilton, par vertu scientifique, et il 
en souffre et s’en indigne presque. Il se plaint de l’humiliation de la 
philosophie, aujourd’hui réduite à la condition d’une spécialité assez 
bornée, « tandis qu’en fait elle est au-dessus et en dehors de toutes. 
les sciences particulières, soit spéculatives, soit pratiques, puisque: 
sa fonction propre et supérieure est de déterminer les principes, les 
conditions et la possibilité dé toutes les applications de l'esprit hu 
main ; » il ne voit que de l’indécision dans la prudence tant louée des 
Écossais. Il laisse voir beaucoup de dédain pour leurs procédés minu- 
tieux de description, d'énumération et de classification, et peu de 
confiance dans les résultats qu'ils s’en promettent. Il regrette visible- 
ment cés régions, dont il croit l'accès impossible à la raison humaine, 
«mais dont une irrésistible loi lui prescrit la recherche, tout en lui 
interdisant la découverte. » On ne peut parler plus dignement qwil 
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ne le fait de ce but rer auquel la science aspire, “mais qui àses | 
“yeux, malheureusement , « semblable à la fantastique Ithaque, recule 
“sans cesse dans les profondeurs flottantes de l'horizon. » M. Hamilton | 
‘dépasse son propre système de toute la portée de:sa science à de sa 
dialectique. M. Peisse accepte à peine le joug de mort ete 
secoue avec une singulière impatience. 

Ces esprits distingués, éminens, se trouvent: dé à étroit dans 
eur propre doctrine. Leurs inclinations et leurs désirs dépassent à 
chaque instant le cercle où ils se croient nécessairement renfermés, 
-et en même temps ils s’efforcent de :se nes à eux-mêmes et 
de démontrer aux autres qu'il n est pas possible de le franchir. Ts le 
démontrent par les principes, qui leur seruène être incontestables. 
Is réussissent à faire voir de combien leur propre doctrine reste au- 
dessous de l'idéal de la philosophie, du besoin et de espoir qu’en 
conçoit l'ame humaine. Ils la convainquent de‘son impuissance, ét 
c’est cela même qui est le plus fait pour achever sa ruine. La consé- 
quence, mieux déduite que jamais, accuse le principe. Elle lui ren- 
voie une lumière nouvelle ; lle fait qu’on en sig et “initie: 

is on en découvre le vice encore caché. HE, EE R 


Lorsque Bacon sert ps étéisoent Les sciences, 148 rédisit 


d’abord toute science proprement dite à la connaissance de la nature, 
et, en même temps, il proclama comme un principe. aussi nouveau 
que fécond, que: la science consiste dans Pobservation des faits, ét 
dans l'induction qui, en rapprochant les semblables, én découvre 
les lois générales; Newton fortifia le précepte de lautorité de’ son 
exemple. La doctrine écossaise se fonde sur cette idée, qu'il faut 
étendre à la philosophie la théorie de Bacon, touchant les sciences 
en général et particulièrement la physique. 

Tout le monde sait qu'on distingue les apparences dés: principes 
qui les font apparaître et dans lesquels elles résident, c'est-à-dire 
qu'on distingue d’un côté les phénomènes, de l’autre leurs causes et 
leurs substances. On sait aussi que la science consiste essentiellement 
à rendre raison des choses en les expliquant par leurs principes, et 
toujours l’on avait pensé que toutés les sciences supposent en défini- 
tive une science supérieure des premiers principes. C'est cette science 
qu’on appelait la philosophie. Selon les Écossais, la philosophie doit 
renoncer à cette prétention d’être la science des causes et des sub- 
stances; tout ce que nous pouvons connaître de la réalité se réduit 
à des faits ou phénomènes que nous observons, et aux conséquences 
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déérien peut tirer sur ce que l'observation mn’atteint pas. Les faits 
sont de deux sortes : les uns tombent sous nos sens, ce sont les’ 
‘Phénomènes extérieurs; les autres” ne sont l'objet que du sens intime, 
ce sont les phénomènes internes, spirituels, psychologiques. Ceux-là 
sont du ‘domaine de la science physique ou naturelle, ceux-ci du 
domaine de la science philosophique. Dans l’une et l'autre science; 
ce recueille les faits, l'induction en découvre les lois. Aux 
deux sciences suffit done une seule et même méthode, là méthode: 
dont'Bäcon a prescrit l'usage et tracé { disent-ils } les véritables règles. 
Ces propositions remplissent tous les ouvrages dé Reid et de 
Dugald Stewart. Nous nous contenterons d'apporter ici le témoi- 
gnage de leur célèbre interprète, M. Jouffroy : : «S'ilest, dit-il dans la 
 cpréface de sa traduction de Reid, un service, et un service émi— 
«nent, queles Écossais aientrendu à la philosophie, c'est assurément 
« d’avoir établi une fois pour to ites dans les esprits, et de manière à 
_€ce qu’elle ne puisse plus ‘n sortir, l'idée qu'il y acune science d’ob- 
« servation, une science de faits, & la manière: dont l’entendent les 
C physiciens, qui a Véépttihuranin pour objet et le sens intime pour 
«instrument , et dont le résultat doit être la détermination des lois 
« de l'esprit, comme celui des sciences physiques doit être la déter- 
«mination des lois de la matière [1 (4). » — «Ce qui reste quand on les 
à lus, ce qui a saisi Vesprit, -ce qui le préoccupe et le possède, c’est 
l'idée qu’il y a une science de l'esprit humain, science de faits, 
comme les sciences physi ques, sui comme elles, doit procéder par 
Vobserbation et l'induction (2). » 

M! Royer-Collard a dit nr: « L'observation de la nature 
. «humaine, comme celle du monde physique, consiste dans la revue’ 
« des faits. Voilà-le premier pas dans l'étude de homme; le second 
« consiste à classer les faits eu égard à leurs similitudes et à leurs dif- 
« férénces, etc. (3). » Etil a pareïllement fait honneur à Bacon de la 
découverte de la méthode. 
* M: Cousin est parfaitement d'accord er tous ces points avec toute 
_ Pécole écossaise; mêmes opinions, même langage sur la division des 
sciences physiques et philosophiques, sur la diversité et l’analogie de 
leurs objets, ‘enfin sur l’auteur (prétendu) de la véritable méthode 
scientifique. « Ici comme ailleurs, comme partout, comme toujours, 


(1) Pag. 200. 
(2) Pag. 202. 
(3) Fragmens, à la suite du tome III de la traduction française de Reïd , pag. 40%. 
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« dit-il dans la préface. de la deuxième édition de ses Fragmens, je. 
« me prononce pour cette méthode qui place le point de départ de. 
«toute saine philosophie dans l'étude de la nature humaine, et. par: 
«conséquent dans l'observation, et qui s'adresse ensuite à l'induction 
«et au raisonnement pour tirer de l'observation: tonteal Li CEDARE, 
« quences qu'elle renferme. D'NATTRET 

Et dans sa première préface : « Il faut Ales à RE me mé- 
thode expérimentale. » Seulement, M. Cousin remarque que Bacon 
avait eu le tort de vouloir restreindre aux sciences physiques l’ap- 
plication de sa méthode, et il ajoute : «IE faut n’employer que la 


-« méthode d'observation, mais l'appliquer à tous les faits, quels qu’ ils 1 
«soient, pourvu qu’ils existent. Son exactitude est donc dans son. 
«<«impartialité, et l’impartialité ne se trouve que dans l'étendue. 
« Ainsi, peut-être, se ferait l'alliance tant cherchée des sciences mé- 
«taphysiques et physiques, non par le sacrifice systématique des 


«unes aux autres mais par l'unité de leur méthode appliquée à des 
« phénomènes divers. » « L'expérience a les mêmes conditions et les 
« mêmes règles, quel que soit l'objet auquel elle s'applique. » La phy- 
sique, comme on le voit, marche toujours de pair avec la philosophie. 
— Nous pourrions citer encore, parmi beaucoup de passages analo- 
‘gues, le parallèle entre les sciences naturelles et les sciences philoso- 
phiques par lequel s'ouvre la treizième des leçons ae 1829 sur l’histoire 
de la philosophie moderne. 
Enfin, dans un compte-rendu, sat froabies dés Es- 

quisses de philosophie morale de Stewart, M. Cousin proclame hau=- 
tement son acquiescement aux principes de « cette école nouvelle 
« qui se prétend seule fille légitime de Bacon , et réclame le titre tant 
-« prodigué et si peu compris d'école expérimentale.» : : 

. Comme Reid, comme Stewart, comme leurs disciples français, 
M. Hamilton est d'avis qu’il faut réduire la philosophie à l’observa- 
tion des phénomènes ‘et à la généralisation de ces phénomènes en 
lois (1). Il répète en plusieurs endroits que les êtres en eux-mêmes, 
que les causes.et les substances, échappent à la science; seulement 
nous ne voyons plus dans ses écrits ce parallèle qu’établit partout 
l’école à laquelle il appartient, entre la philosophie et les sciences 
physiques. On dirait que quelque doute à cet égard. s’est introduit 
dans son esprit. 

M. Peisse, enfin, “ encore de cette opinion, qu’on ne connaît 


:{1) Fragmens de philosophie, pag. 26. 
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de l'être pensant que ses manifestations phénoménales , et il croit. 
fermement que «tout ce qu’on peut tenter d’en affirmer, lors de ces 
«manifestations, est inévitablement frappé de contradiction et d’in- 
Cintelligibilité. » Mais il n’attend ps rien es Lil méthode étés 
11 désire plus et espère moins. HE HA 
Outre l'expérience qui nous fait connaître les faits, et l'induction 
qui en obtient Jes lois, les philosophes écossais reconnaissent dans. 
l'intelligence humaine des vérités qui ne viennent] pas de cette source; 
ce sont des principes en quelque sorte innés, que nous trouvons en. 
nous, et qui nous servent soit pour entendre déétérence elle-même, 
soit pour la devancer, soit même: ‘pour en dépasser les limites. Les 
principes qui nous portent à dépasser entièrement l'expérience, ce 
sont ces jugemens primitifs, en vertu desquels nous supposons à tous 
les phénomènes des êtres qui en sont les principes, des causes et 
des substances, et nous nous élevons ainsi du monde Te à un 
monde invisible, qui en est le principe. G 
“Ilest permis de douter que cette seconde partie de la doctrine des 
Écossais leur appartienne en propre, comme la première. Reïd est 
très redevable, ainsi que M. Peisse l’a remarqué, à un auteur peu 
connu, le père Buffier. « J'ai trouvé, dit Reid lui-même, plus de choses. 
« originales dans le Traité des premières vérités et de la source de nos 
« jugemens, que dans la plupart des livres métaphysiques que j'ai lus. 
« Les observations de Buffier me paraissent en général d’une parfaite 
« justesse, et quant au petit nombre de celles que je ne saurais tout 
«à=fait approuver, elles sont au moins fort ingénieuses. » C’est 
vraisemblablement le philosophe français qui a fourni au fondateur 
de l’école écossaise presque toute sa théorie des vérités premières. 
Quoi qu’il en soit, l’école écossaise proprement dite n’a jamais 
pensé que les principes innés à l'intelligence humaine, qui la pous- 
sent à dépasser le cercle de l'expérience, pussent la mener fort loin. 
Tout en reconnaissant que nous sommes autorisés à croire que par- 
delà Tes phénomènes et leurs lois, il y a des substances et des causes, 
les philosophes écossais pensent que nous ne pouvons rien savoir de 
“ces êtres sinon ce que l'induction autorise à conclure du fait à la cause, 
du mode à la substance, et ils estiment que cela se réduit à très peu 
de chose. Stewart surtout insiste sur la nécessité de faire rentrer la 
philosophie, comme la physique, dans la sphère des questions de 
fait, et de lui interdire les questions métaphysiques sur la raison des 
faits et la nature des choses. C’est tout simplement, il faut l’avouer, 
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bannir de la iphilosophie l'objet même. de toute phil osophie digr 
.ce nom. RS CR 

Les disciples PASS de école. écossaise n'ont jamais s ouscrità 
cet arrêt. M. Jouffroy, sans-espérer, dit-il, de. l'induction appliquée 
aux questions philosophiques un ensemble de résultats très. étendu à 
et qui ressemble:enrien aux systèmes hardis de la. plupart des mé- 
taphysiciens, M. Jouffroy professe cependant la conviction, Us «qu'elle 
«peut aboutir à fixer d'une manière certaine un petit nombre de 
«points principaux -qui sont de la plus haute importance pour de 1 
«bonheur et les espérances de l'humanité, et qui suffiraient seuls 
« pour mériter à ces recherches la haute considération, de tous:les 
-« amis.de la science et les relever de l’injuste. mépris auquel l'asser- 
«tion écossaise tend à les-condamner. » 

Pour M. Cousin, il refuse. d'admettre aucune ne à. Ja 
science des causes.et des substances, à la science-des êtres en. eux- 


mêmes, ou, si l’on veut, à la métaphysique. Pour.comprendrercefait 


et pour l'apprécier, il faut, avec M. Hamilton et M. Cousin lui-même, 
en indiquer l’origine. Elle n’est nb dans l'école écossaise, elle est 
dans l'Allemagne. | 

Comme le fondateur de l'école écossaise, mais avec tout satrement 
de HLOOMIAUE et de génie, Kant avait cru établir que l'intelligence 
humaine n’a pour objet que des phénomènes et leurs lois. Il avait 
démontré que, si nous concevons. au-delà des apparences des choses 
qui en seraient comme le fonds, il est impossible de tirer de ces 
conceptions une science. Ajoutons que la démonstration de Kant:ne 
repose en aucune façon, quoi qu’on en ait dit, sur ce fondement: 
que les jugemens par lesquels l'intelligence humaine-dépasse les don- 
nées de l’expérience, n'étant rien en définitive que des jugemens 
humains, ne pourraient rien établir sur la réalité de leurs objets, et 
que la nécessité avec laquelle ils s'imposent à nous ne serait nulle- 
ment garante de leur-véracité absolue. La démonstration de Kant se 


fonde sur une critique des idées prétendues transcendantes, critique «* 


d’où il résulte, selon lui, qu’appliquées à des-êtres purement intelli- 
gibles ,‘ellesiseraient absolument insignifiantes, qu’elles n’ont de sens 
au contraire qu’appliquées aux objets de l'expérience comme des 
règles qui nous servent à les concevoir; d’où il suit que ce sont uni- 
quement des manières d’apercevoir les phénomènes, des formes 
(transcendentales) sous lesquelles les comprend l'intelligence hu- 
maine. Dès-lors le monde invisible .des êtres n’était plus pour la 
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nee (sinon pour la croyance, qui vient d’une autre source, } qu' un. 

e insoluble, et la métaphysique Hnecimèrensr 22457 re à 
L'idéalisme transcendental existait à peine que dans son sein même 
prenait naissance une philosophie plus hardie peut-être qu'aucune 
des anciennes théories, et qui, dépassant les limites qu’il avait cru 
trâcer. pour toujours, prétendait ressaisir, au-delà des phénomènes, ÿ 
n-seulement les êtres, les choses en elles-mêmes, : mais le principe 
or toute: existence. On avait voulu interdire à la science les 
éalités - elle: prétendait entrer, non par le raisonnement, mais par 
une vue immédiate, par une intuition directe de l'intelligence, en: 
possession de l'absolu. Ce fut la philosophie de Fichte, ce fut sur- 
tout celle de M. nn sous sa Pres forme, la a de. 
la Nature: 
M. Cousin a raconté chniment, en 1847, sa méthode, sa ion 


ses vues. générales déjà arrêtées, il fit connaissance en ATCTUNR | 


avec la philosophie-de la nature. Il en admira la grandeur. M. Cousin 
a: lui-même l'imagination grande; il aime les hautes cimes, les vastes: 
horizons: il voulut embrasser dans son propre système toute l'éten- 
due des spéculations allémandes. Mais, imbu des principes de la phi- 
losophie de: l’observation, il espéra avec leur seul secours suffire à 
l’entreprise, La doctrine de M. Schelling lui sembla une sublime hy- 
pothèse:qu'’il fallait démontrer; elle lui apparut enfin comme la vérité: 
| même, mais à qui, pour RATE la science, il manquait Ja méthode; 
et c'est dans la combinaison. de la spéculation avec la méthode d’ex- 
| périence qu’il voulut faire consister le caractère distinctif et le mérite 
propre de sa philosophie. 

Ainsi, M. Cousin déclare qu en reculant les bornes où la oo 
phie écossaise avait cru. dévoir renfermer l'intelligence humaine, il 
n'entend aucunement être infidèle ‘aux principes de cette philoso- 
phie. Il ne cesse point de croire avec elle que le point de départ est 
l’observation et l'analyse des faits. Il pense seulement qu’elle impose 
au raisonnement des limites arbitraires, au-raisonnement, c'est-à- 
dire surtout à l'induction, car, dit-il, «c’est l'induction qui fait rendre 
aux faits les conséquences qu’ils renferment dans leur sein ;» et il 
aspire ouvertement à une métaphysique transcendante, à une onto- 
logie. Ainsi ce trait seul le sépare des psychologues de l’école écos- 
saise : il place le but plus haut, et il a dans le moyen une confiance 
plus grande, on peut dire une confiance absolue et sans bornes. Il 
nomme la seule méthode philosophique « cette méthode d’observa- 
« tion et d'induction qui a élevé si haut et porté si loin toutes les 
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« sciences physiques, ne s 'appuie que sur la nature Yobaine mais 
« l'embrasse tout entière, et avec elle atteint l'infini (4). » L'infini, 
l'absolu , tel est le terme où la méthode de Bacon, bien entendue, 


doit porter la métaphysique. 


: Or, c'est ce que contestent à l'ilustre philosophe FA se 
une prétention mal fondée en droit, mal justifiée par le fait, et la phi- 
losophie allemande et la philosophie écossaise. Celle-là approuve le 


Put et désapprouve le moyen (2); celle-ci croit le but chimérique et 
voit dans le procédé par lequel M. Cousin veut E atteindre une fausse 
application d’une méthode vraie. 


- Dans l’un des quatre opuscules que M. Peisse vignt te Re 
M. Hamilton combat à la fois la prétention de M. Schelling et celle 


de M. Cousin à donner la science de l'absolu. Nous ayons dit que 
M. Schelling avait cru trouver le premier et absolu principe de toute 


chose par une vue directe et immédiate de l'intelligence. Cette ën- 


tuition intellectuelle FEXDFESSON empruntée à Kant par Fichte), c 
serait l’acte où, la pensée, principe de la science, se APS 
pour absolument identique à l'existence, le sujet de la connaissance 
et son objet ne se distingueraient plus, mais se trouveraient unis 
ensemble et définitivement confondus dans une indivisible unité. 

- M. Hamilton nie ce mode sublime de connaissance; mais il avoue 


avec M. Schelling , et il soutient contre M. Cousin, que s’il était pos- 
sible de connaître en lui-même le principe absolu des choses, ce ne 
serait pas du moins sous les conditions de diversité et de division. 


dont la connaissance ordinaire est inséparable. 


M. Cousin admet avec les modernes métaphysiciens allemands que: 


ce qui est relatif et borné ne saurait être le dernier et véritable objet 
de la philosophie. Il croit que les bornes et les relations de tout 
genre exigent en dernière analyse un principe absolu et infini, l’ab- 
solu, l'infini lui-même. Mais tandis que les métaphysiciens allemands 
pensent que cet absolu n’est accessible qu’à un mode de connaissance 
supérieur, sinon à toute conscience, comme on le dit souvent, du 


moins aux conditions ordinaires de la conscience humaine, il se fait 


fort de le trouver par l'observation et l'induction au sein de la con- 


science. Or, il croit la conscience nécessairement soumise à la condi-. 


tion de l'opposition du sujet qui connaît et de l’objet connu, de la 
diversité de l’objet lui-même, et en général à la loi de la limitation 


{1) Fragmens, pag. 84. 
{2) Fragmens, Avertissement, pag. IV. 
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et de la relativité. Bien plus, il se refuse à à. affranchir de cette loi l’in- 
telligence divine. « On. ne peut, dit. M. Hamilton, désirer un plus 
« complet aveu, non-seulement. que la connaissance de l'absolu esé. 
« impossible pour l'homme, mais encore que nous ne pouvons pas. 
« en concevoir la possibilité, même dans Dieu, Sans contredire notre 
« conception humaine de la possibilité même de l'intelligence. Notre 
«auteur. cependant n ‘aperçoit ici aucune contradiction, et, sans 
ni ni explication, il accorde la connaissance de ce qui ne peut. 
e connu que sous la négation de toute différence et de toute plu- 

« ralité à à ce qui ne peut connaître que sous l'affirmation de ces deux 
« choses. — Ce ne serait qu'en méconnaissant les difficultés radicales 
« du problème, que M. Cousin voudrait abandonner lintuition intel- 
« lectuelle et conserver l'absolu. En effet, comment cela même dont 
« l’essence estune unité qui ‘embrasse tout, pourrait-il être connu par 
«la négation de cette unité sous la condition de pluralité? comment 


_ «ce quin existe que comme l'identité de toute différence peut-il être 


« connu par la négation de cette identité, dans l’antithèse du sujet 
«et de l'objet, de la connaissance et de l’existence? Ce sont là des 
« contradictions que M. Cousin n’a pas tenté de résoudre. » 
Peut-être ne serait-il pas impossible de faire voir que dans les 
argumens présentés d’ailleurs avec tant d'habileté par M. Hamilton, 
soit contre la doctrine de M. Schelling, soit contre celle de M. Cou- 
sin, il y a plus d'apparence que de fond. Son argumentation revient 
à dire que la science de l'absolu, selon M. Schelling, est en contra- 


diction avec la nature de toute science, et la science de l'absolu, selon 


M. Cousin, en contradiction avec la nature, de l'absolu, tel que le 
définit M. Cousin lui-même; et cela sur ce principe que la connais- 
sance implique toujours quelque diversité, et l'absolu, au contraire, 
une unité parfaite. Peut-être qu’il y a moyen de donner aux deux 
doctrines un sens vrai, d'en résoudre les contradictions apparentes, 
et de les unir en une seule ét même et profonde vérité. Qu’y aurait-il 
d'étrange à concevoir comme le dernier terme de la science une 
extrémité où la diversité, l’opposition qui est la loi de son déve- 
loppement, viendrait par degrés s’évanouir? Qu’y aurait-il de si 
absurde à penser que l’absolue connaissance est en quelque sorte 
(comme dans les mathématiques) la Zimite où se trouve la com- 
mune mesure et la raison dernière des contraires, non le lieu où ils 
se confondent, mais le terme où la négation et la limitation dispa- 
raissent, vaincues , dans l'identité du principe? Un auteur ingénieux 
et pénétrant dit à propos d’un de ces mélanges de contraires qui. se 
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rencontrent. souvent dans la conduite de la vie, et qu il st si mal aisé 
dans à : € Gel parait NE mais Ce. a est de 


ba pour | faire entendre, sinon pour faire pe com 


prendre cette unité mystérieuse des différences, qui est le secret de 
la science non moins que de la vie. Mais nous ne pensons pas que 
.… la clé de cette énigme puisse être j jamais trouvée dans la doctrine des 

_ Étossais, et M. Hamilton nous paraît avoir démontré que, pour être 
conséquent aux principes, sinon fidèle aux promesses de sa pr 


philosophie, M. Cousin doit renoncer, comme lui, à la poursuite de 


l'absolu. 
Dans ses derniers écrits, M. Cousin à paru abandonner et le mot, 


et, jusqu’à un certain point, la chose même. Il n’y parle plus guère | 


de la connaissance /de l'absolu comme premier et unique principe 
de toutes choses, mais seulement de la connaissance des êtres en 


eux-mêmes, par opposition aux phénomènes, des causes, des sub 


stances, des existences réelles, M. Peisse, dans son excellente pré- 


face, suit M. Cousin sur ce terrain, tandis que M. Hamilton n'avait 
argumenté que sur l’absolu, l'infini et l’inconditionnel, entendus à à la 
rigueur dans le sens le plus abstrait et le plus relevé. 

Dans l'avertissement qui précède la dernière édition de. ses : F rag- 
mens philosophiques (1838), M. Cousin, s'adressant à M. Hamilton : £ 
«Vous vous résignez, dit-il avec sa verve ordinaire, à vous passer de 
« lontologie. Vous m’exhortez à en faire autant, et à savoir ignorer 
« ce qu'il n’est pas donné à l’homme de connaître. Qu'est-ce à dire? 
&N’ayons pas peur des mots. L’ontologie, ce n’est pas moins que la 
« science de l'être , c’est-à-dire, en réalité, des êtres, c’est-à-dire de 
«Dieu, du monde et de l’homme. Voilà donc ce que vous me pro- 
«posez d'ignorer par scrupule de méthode! Mais si votre science n’at- 
«teint pas jusqu’à la nature, ni jusqu’à Dieu, ni jusqu’à moi, que 
« m'importe ce qu'elle m’enseigne (1)? » — « On ne nie pas, réplique 
«M. Peisse, au nom de M. Hamilton et au sien propre, on ne nie 
«pas que notre science n’atteigne jusqu’à Dieu, jusqu'à la nature 
« et jusqu’à nous; on ne discute que sur la nature, le contenu et 
«la forme de cette science. Selon nous, notre connaissance des 
« êtres est purement indirecte, finie, relative; elle n’atteint pas les 


(1) Pag. xrv. 
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êtres eux-mêmes dans leur réalité et leur essence absolues, mais 
«seulement leurs accidens, leurs: modes, leurs rapports, leurs limi- 
_«tations, leurs différences, leurs qualités. — Selon nous, toute noîre 
«science des êtres. se réduit à savoir qu’ils sont; — selon: nos adver- 
«€ aires, nous pouvons savoir des êtres non-seulement qu is sont 
-« mais ce qu’ils sont. + 

Cette idée que nous ne pouvons rien savoir des Gtres en eux- 
| mêmes, sinon qu'ils existent, c’est, ainsi que nous l'avons dit plus 
| haut, la doctrine écossaise dans toute sa pureté, la doctrine de Reid 
et surtout de Stewart; c'était aussi celle du P. Buffier. « L'homme, 
dit cet. auteur, est forcé par sa raison d'admettre l'existence de 
quelque chose qu’il ne comprend pas; » pour la nature divine, par 
‘exemple, «il comprend qu’elle est, el non pas quelle elleest.» SiVon 
-nous permettait d'employer ici les formules de la scholastique, nous 
_dirions que, selon le P. Buffier, selon les Écossais, selon M. Ha 
| milton et M. Peisse, nous ne savons des êtres que le god et non le 
| Nous de cs HER et M. Peisse avouera assurément 
(encore. avec le P. Buffier), qu’on ne peut connaître l’existence d’une 
chose sans avoir préalablement ou en même temps quelque connais- 
sance: de sa nature ou essence; car, pour affirmer qu’un être existe, 
_encore faut-il savoir ce que c’est qu'un être, et, si on affirme l’exis- 
tence d’un être d’un certain genre, ce que c’est que ce genre. Seule- 
| menton peut soutenir que nous n’avons de l’essence des êtres qu’une 
Ê notion générale ét indéterminée, et de. leurs rapports avec les phé- 


| momènes qu’une conception extérieure et logique. 


Maintenant, jusqu'à quel point l'induction est-elle autorisée à 
remplir le vide de ces déterminations abstraites, en transportant au 
monde invisible où elles nous introduisent les caractères de ce monde 
visible dont il forme le fonds? C’est là toute la question, il ne s’agit que 
de plus et de moins dans une connaissance inductive; car, si l’on con- 
vient de ce principe que l'expérience ne nous.montre que des phéno- 
mènes, et si on ajoute seulement que la raison. {ou si l’on veut le sens 
commun) nous révèle à leur occasion que ces phénomènes supposent 
des substances et des causes, il faut avouer aussi que la raison ne 
nous dit là autre chose, sinon que ces substances et ces causes exis- 
tent, et nullement ce qu’elles sont en elles-mêmes; qu’elle nous en 
enseigne (tout au plus) l'existence êt le rapport général avec les phé- 
nomènes, mais non pas la nature intime, et que par conséquent, 
enfin, l’induction seule pourrait nous en apprendre quelque chose de 
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plus. Que peut-ellé nous apprendre? Ici seulement M. Cousin paraît « 1 


avoir compté plus que les Écossais sur les ressources de li nduct 
mais qu'elle lui ait donné beaucoup davantage, c’est ce qu’il ne semble 
pas. Son système est vaste par les contours et les lignes générales, 4 
les vues élevées Ÿ abondent; mais les propositions dogmatiques ‘dans 
lesquelles il a résumé sa doctrine sur la nature de Dieu, de l'ame et 
de la matière, sur l'essence des êtres et sur leur liaison interne, n’ex- 
cèdent point les limites des spéculations : écossaises. On n° ÿ trouve 
rien de semblable aux théories qui constituent le fonds de la moderne 
métaphysique allemande. ‘Telle est du moins l'opinion de M. Schel- 
ling. Dans un jugement exprès sur Ja philosophie de M. Cousin, d | 
dit: @La métaphysique de M. Cousin ne diffère point de celle quia 
« précédé Kant, en ce qu’elle repose uniquement sur le syllogisme, 1 


«Cet surtout en ce qu’elle se contente du que sans se mettre en peine D ! 


« du comment (par exemple, que Dieu est la cause suprême du monde). 
IL s’en faut donc beaucoup qu’elle soit une science des choses en 
« elles-mêmes (rea/-philosophie), comme la philosophie à laquelle 
« aspirent les systèmes modernes. Non-seulement il ne reconnaît pas 
«de science objective sans une base psychologique, mais, à vrai 
«dire, il n’en reconnaît aucune, et n’y arrive ni de cette manière ni 
« d’une autre. Suivant lui, on atteint le faîte suprème de la métaphy- 
« sique par la nécessité que la raison impose à la conscience de s’éle- 
« ver des causes limitées ( moi et non moi), qui, en tant que limitées, 
«ne sont pas causes, à la cause illimitée, à la cause proprement dite, 
« à la vraie cause, qui donne à celles-là l'être, ét qui les maintient. 
« Tout se borne à ces généralités, qui ne promettent pas le moins du 
« monde, comme chacun le voit, une science proprement dite (1). » 
Serait-ce seulement qu’en faisant usage de la méthode d’induction, 
on n’en aurait pas tiré encore tout ce qu’elle peut donner, et peut-on 
toujours fonder sur elle un espoir infini? Sans doute les phénomènes 
desquels on veut s'élever aux êtres, nous représentent ces êtres, 
mais non pas en ce qui leur est propre et dans leur caractère spéci- 
fique. Sans doute les effets représentent la cause, et les modes la sub- 
stance; mais, bien loin d’en représenter le fonds, ils nous le dérobent. 
« Ces accidens relatifs, dit justement M. Peisse, loin de réaliser la 
notion absolue de l'objet, la détruisent ou plutôt l’empêchent. » La: 
nature, a-t-on dit également avec un grand sens, la nature nous 
montre Dieu, mais en même temps elle nous le cache. 


(1) Jug:ment de Schelling sur la Philosophie d: M. Cousin, traduit dans la 
Revue germanique, octobre 1835. 
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 Enoutre, r induction se ‘fondant sur des ressemblances qui peuvent 


_ être trompeuses, n’arrivera jamais, tout le monde en convient, qu'à 


des résultats plus ou moins vraisemblables elle n ‘engendre que des 
présomptions.… ; bé 1er pété 

 Ainsila philosophie qui $’ appuie sur les principes écossais ne peut 
jamais prétendre "à donner sur les êtres, au-delà de la simple exis- 
tence, rien autre chose que des présomptions très bornées. 
 Est-ilbien vrai qu’elle atteigne du moins l'existence des êtres? En 
lui refusant le quid des substances et des causes, n’est-ce pas trop 
lui accorder que de lui en laisser le quod? NGres avoir réduit toute 
philosophie qui prend pour principes ceux de l’école écossaise à ce 
que demande cette école, il faut, ce nous semble, aller plus loin ; 
| né faut établir que la demande est encore excessive et dépasse le droit. 
. On nous dit que la vue des phénomènes n’est que l’occasion ou la 


circonstance qui détérminé la raison à nous découvrir l'existence de 


certaines réalités qu’ils supposent; qu'à l’occasion, à propos de la per- 
ception d’un changement, d’une qualité, elle nous révèle d'elle-même 
la cause et la substance. Le vague de l'expression semble accuser ici 
l'insuffisance de l’idée; sousles mots, on sent un vide, une lacune 
qu'ils dissimulent mal. Comment d’un phénomène Ja raison passe- 


t-elle ainsi à l'affirmation de l'être ? Comment un pur mode devient-il 


l’occasion qui lui suggère l’idée de la nécessité de la substance? Com- 
. ment, à propos d’un évènement, s’élève-t-elle tout à coup à la cause? 
Comment, enfin, le phénomène est-il la circonstance qui détermine 
la raison à le concevoir comme un effet et un attribut? Les Écossais 
| ont vu là un fait qui ne demandait pas, qui ne souffrait pas d’expli- 
| cation. C’est, dans le langage de Reïd, l’effet d’une certaine facutté 
d'inspiration et de suggestion; selon M. Cousin, une révélation de la 
raison. Est-ce donc, demande M. Schelling, le résultat mysttrieux 
d’une sorte de qualité occulte de l'intelligence? Mais, s’il en est ainsi, 
la raison humaine ne se justifie plus que par des instincts aveugles, 
et le scepticisme de Hume a gain de cause. 

Un des philosophes écossais avait appelé leurs vérités premières 
des préjugés légitimes. N'est-ce point là le vrai nom, et n’est-on pas 
obligé de convenir que cette philosophie ne peut aboutir à rien en 
fait de science des êtres qu’à des présomptions édifiées sur des préjugés ? 


Dans la philosophie de Kant, il en est tout autrement. D'abord 
l'expérience n’y est pas seulement une occasion pour la conception 
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des principes. qui | Ja dépassent, mais ces principes sont la condition 


indispensable et en quelque sorte un élément intégrant de l'expé- 
rience elle-même (1). De la sorte, l'intelligence humaine nest plus 
un composé de deux facultés détachées et distinctes, mais, selon 
l'expression de Jacobi, un fouf d’une seule pièce, où du moins'un 
ensemble organique. En: second lieu, l’idéalisme transcendental ne 
laisse point sans Paphdation | ces praeines, dont il fait la a base et kilos 
de l'expérience. : 20 Ni 


Comment se fait-il, de tabie Kant, que or certains jugemens 1 


(par exemple : tout évènement a une cause) l'intelligence ajoute à 
une donnée de l'expérience (l'évènement ) quelqué chose (la cause) 
qui n’y est pas logiquement contenu? Quel est le principe inconnu (x) 
qui lui fait unir à la notion a, sans expérience préalable, une notion 


étrangère d? Comment se ee enfin, qu'elle prononce à priori," 
des jugemens synthétiques ? C'est, selon lui, la question même dela 


possibilité de la métaphysique, et le sort de la philosophie y est 
attaché. Où il n’y a point de problème pour la philosophie écossaise, 
l’auteur de la philosophie critique a démèlé le DR rie fondamental 
de toute science rationnelle. 

Des deux systèmes, lequel est.le. vrai | Faut-il, avec l'école écos- 


saise et les écoles qui en dérivent, reconnaître dans les principesné— 


cessaires de la raison des croyances primitives. révélations inexpli- 


cables d’un instinct TRS AHERES ou faut-il en chercher avec Kant la 


justification ? 

Nous avons fait remarquer que, pour croire d'une chose qu’elle 
existe, il faut déjà savoir d’une manière générale ce qu’elle est. La 
croyance ne peut être antérieure à quelque science. Il suit de cela 
seul que, pour que la raison affirme l'existence de l'être invisible, 
en dehors et au-delà des phénomènes, il ne suffit pas que la connais- 
sance d’un phénomène lui en fournisse l’occasion. Il faut qu’elle ait, 
en outre, de l’objet de sa croyance une connaissance quelconque. 
Cette connaissance, d’où la tirera-t-elle, s’il n’y a d'autre objet de 
connaissance directe que des phénomènes , et d'autre vue que la vue 
des faits? Dans quelle réalité puiserait-elle donc l’idée sur laquelle 
porte sa foi, et de quelle intuition cette conception lui serait-elle 
venue ? 

Dans le système de Kant, il y a un intermédiaire sur lequel l'in 


(1) M. Jouffroy a déjà signalé cette différence. ( Préf, de la traduction de Reïd, 
pag. CLVII. ) 


| 
1 
| 
| 
| 
(1 


: 
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_telligence s'appuie pour Jier dans ses jugémens synthétiques à à priori 
… les deux termes hétérogènes, J'objet de l'observation et l’objet de 
p< la conception. — Nous ne pouvons, dit l'auteur de la Critique de la 

raison ! pure, apercevoir les phénomènes que comme se succédant 
dans le temps : ‘ de. temps n’est pas une simple conception comme les 


néral c'est comme le lieu individuel dans lequel nous pla- 
écessairement tous les faits. C’est une intuition où une ima- 


diet. à priori ni (A: or, les phénomènes sont dans le temps comme 
| mnesuccession dans une durée immuable, Telle est la base des juge- 
| mens qui affirment à priori des causes et des substances; tout phéno- 
fab mène a dans le temps une place déterminée , et c’est par le passé que 
le présent où il arrive se détermine. Il faut donc, dans le passé, 
_ quelque chose qui fasse être le phénomène présent à cette place 
__ qu’il occupe; cette règle, c’est Fidée de la cause. En second lieu, puis- 


que tout phénomène est une apparition passagère dans la durée du 
temps, il faut, pour le concevoir, l’opposer à quelque chose de du- 


_rable, en quoi tout passe et qui ne passe point; cette règle, c'est 
l'idée de la substance. Ainsi, la cause n’est que l'expression du rap- 
“port des phénomènes entre eux, dans le temps; la substance, l’expres- 


sion. de leur rapport avec le temps, avec la durée elle-même. — La 
cause est la représentation de l’ordre du temps; la substance, la repré- 
sentation de sa quantité; ce ne sont que les figures (ou schémes) des 
règles nécessaires de l'expérience. ; | 

Or le temps, dans la doctrine de Kant, n’est pas une chose subsis- 


tante en elle-même, mais seulement; une manière, la seule possible, 


d'imaginer les faits, et par conséquent une simple forme de notre 


intelligence. La cause et la substance ne sont donc autre chose que 


les réalisations symboliques des conditions de l'intelligence humaine. 
Quand donc nous affirmons que tout paenonene a une Cause, 
et.se passe en une substance, nous ne faisons qu’énoncer les règles 
indispensables à notre esprit pour se représenter un phénomène quel- 
conque; l’idée du temps est le moyen terme par lequel nous passons 
des phénomènes aux intelligibles (ou nowmènes), par cette raison très 
simple que le temps est la forme nécessaire de l'imagination des phé- 
nomènes, et que l’intelligible est l’image réalisée de cette forme. 
Ainsi s'explique le jugement synthétique à priori. La réalité de 


(1) De même l’espace; au contraire , la philosophie écossaise compte le temps et 
l’espace parmi les conceptions. 


27. 
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l'intelligible s’évanouit, elle se 'dissipe en une illusion; mais du 


moins l’idée de le jugement qui la Mk ou pare une e ‘justification 4 


rationnelle. otre 

Dans le state de Kant, l'être est img décaviiite de la forme 
vide qu'on appelle le Temps, et c'est le rêve de l'intelligence que de 
prendre ce néant pour une chose. Dans la philosophie écossaise, Je 
fantôme même est chimérique et le rêve impossible. Pourelle,‘en 


effet, iln’y a entre le monde des phénomènes et le monde des intel | 


ligibles aucun lien; la raison passe du premier au second sans point 
d'appui, sans intermédiaire, et son jugement porte à vide. Non- 
seulement elle ne justifie pas la réalité des objets de ses idées né- 
cessaires, mais elle ne justifie pas la possibilité de l'idée, elle n’en 
assigne pas le sens; à vrai dire, elle nous laisse dote si C bas Jien 
une conception ou un vain mot. 

En prenant son point de départ dans l'obsecvatits ds DE M 
la science ne va donc pas plus loin; tout au plus s’élèverait-elle des faits 
particuliers à l'expression générale des mêmes faits, et encore on à 
souvent fait voir que la généralisation la plus bornée ne trouverait pas 
dans l'expérience pure et simple des faits une justification suffisante. 
Mais, quoi qu’il en soit, les substances et les causes, les êtres, les exis- 
tences réelles lui sont interdits; il faut qu’elle demeure dans un 
monde d'apparence sans fonds et sans raison. 

N’est-il aucun moyen d'échapper à une semblable conbenetfou 
Elle sort d'un principe qu’on tient pour assuré. Que serait-ce si ce 
principe n’était qu'une fausse supposition, un préjugé trompeur? 


Le principe de la philosophie écossaise est celui de toute la philo- 
sophie anglaise depuis Bacon. Bacon, Hobbes, Locke et Reid s’accor- 
dent sur ce point fondamental, qu'aucune expérience n’a pour objet 
des causes ni des substances, mais uniquement des phénomènes. 

Nous ailons retrouver dans l’histoire de la science, et de la science 
parmi nous, dans notre propre pays, un principe contraire, aussi 
fécond que celui-là nous a paru stérile. 

La philosophie anglaise fut apportée et elle à paru naturalisée en 
France; mais, après y avoir produit le matérialisme, son fruit natu- 
rel, la pensée de Bacon et de Locke, tombée dans le pays de Des- 
cartes et de Malebranche, ainsi qu’une plante qui change de nature 
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en changeant de, climat, s’y est. métamorphosée secrètement. Du 
point de: vue de la matière, la philosophie française s’est élevée, par 
une suite de PR que nous essaierons de SAUEs au ein des) vue 
de l'esprit. oh: | Te | 

Locke. avait. La iables _ connaissances nantes à té 
sources : la sensation, qui fournit les idées des phénomènes exté- 
rieurs;.la,réflexion, par laquelle l'ame prend connaissance de ses 
opérations propres sur les idées-arrivées par les:sens. Condillac, 
comme l’on sait, réduisit à une seule faculté les deux faits signalés 
par Locke. Selon lui, l’homme est tout entier dans la sensation. Or, 
la sensation est une-manière d’être de celui qui l’éprouve, un mode 
de sa faculté de connaître. Condillac commence par ces mots le 
Traité de l’origine des connaissances humaines, son premier ouvrage : 
« Soit que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement, jusque 
« da ns les cieux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne 
« sortons point de nous-mêmes, et ce n’est jamais que notre propre 
« pensée que nous apercevons. » 

De là à l'extrémité où Hume poussa la Da de Locke, il n’y 

avait qu'un pas; Car, si rien n’est connu que par des sénsations, il 
est impossible de tirer de ces phénomènes la réalité d’un objet qu’ils 
. représentent; il ne l'est pas moins d'en tirer la réalité d’un sujet qui 
les éprouve. Mais, sur la pente de cet idéalisme, Condillac rencontra 
| bientôt un point d'arrêt; la, sensation elle-même lui enseigne une 
| réalité qu’une réflexion de plus en plus profonde trouve de plus en 
| plus rebelle à l'idéalisation. : 
« D'un côté, dit-il dans extrait raisonné né Traité des Sensations, 
«placé en tête de la seconde édition de l'ouvrage, toutes nos con- 
« naissances viennent des sens; de l’autre, nos sensations ne sont 
« que nos manières d’être. Comment donc pouvons-nous voir des 
«objets hors de nous? En effet, il semble que nous ne devrions 
« voir que notre ame modifiée différemment. 

« Je conviens que ce problème a été mal résolu dans la première 
« édition du Traité des Sensations. — Nous ayons prouvé qu'avec les 
« sensations de l’odorat, de l’ouie, du goût et de la vue, homme se 
« croirait odeur, son, saveur, couleur, et qu’il ne prendrait aucune 
«connaissance des objets extérieurs. — Il est également certain 
« qu'avec le sens du toucher, ilserait dans la même ignorance, s’il res- 
« tait immobile. — Il faut trois choses pour faire juger à cet homme 
« qu'il y a des corps : l’une, que ses membres soient déterminés à se 
« mouvoir ; l’autre, que sa main, principal organe du tact, se porté 


1 


M4 | REVUE DES DEUX MONDES. 


«sur lui et sur ce qui l'environne: et la dernière, que, parmi les sen 1 É 
« sations que sa main éprouve, il + en ait une qui représente né 1ÉCES- ve 1 
« sairement des corps. — = Par nes ou le touchent nous 2 


15190 


« quer nous sh FE À y en aura une F4 nous n 'apercevrons pas 
« comme une manière d’être de nous-mêmes, mais plutôt comme la 
«manière d’être d’un continu formé par la contiguité d’autres con 
« tinus {c’est-à-dire d'une étendue). Il faut que nous soyons forcés à É 
« juger étendue cette sensation même. » 1 
«Cette sensation , ajoute-t-il dans la deuxième édition " Traité des « 
€ Sensations, c’est celle d’où nous concluons Fi impénétrabilité des # ; 
«corps, la sensation’ de solidité ou de résistance. »— «Iln ‘en est. 
« done pas de la sensation de solidité comme des sensations de son, 


«de couleur et d’odeur, que l'ame qui ne connaît pas son ‘corps 


«aperçoit naturellement comme des modifications où elle se trouve 
«et ne trouve qu’elle. Puisque le propre de cette sensation est de 
« représenter à la fois deux choses qui s’excluent l’une hors de l'autre, 
«l'ame n’apercevra pas la solidité comme une de ces modifications où : 
«elle ne trouve qu’elle-mème:; elle l’apercevra nécessairement comme 
«une modification où elle trouve deux choses qui s'exeluent, et par 
« conséquent elle l’apercevra dans ces deux choses. Voilà donc une 
« sensation par laquelle l’ame passe d’elle hors d’elle, et on commence 
«à comprendre comment elle découvrira des corps (1). » 

Mais la résistance où Condillac trouve la révélation d’un monde 
extérieur est celle de notre propre corps au mouvement involontaire 
et irréfléchi de la main; on sent assez combien cette première analyse 
est grossière et impr 

Le disciple et le successeur de Condillac va plus ur Comment 
saurais-je, dit Destutt de Tracy! dans l’Zdéologie, que le mouve- 
ment de ma main vient à être suspendu? Il faut bien que je con- 
naisse ce mouvement, et, pour apprendre qu'il cesse d’être, que je 
sache ce qu’il est. I faut une sensation spéciale qui me l'enseigne. — 
Ainsi, de la résistance extérieure où s'était arrêté Condillac, la ré- 
flexion recule déjà à un sentiment interne du mouvement. 

Mais cela suffit-il? Mon bras rencontre un corps qui l'arrête, ma 
sensation de mouvement cesse, je n’éprouve plus cette manière d’être. 
J'en suis averti, il est vrai; mais ne sachant pas qu'il y a des corps, 
je ne sais encore rien de la cause de cet effet. « Du moins, il n’est 


(1) OEuvres, tom. IIT, pag. 185. 
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“€ pas prouvé que je Sois nécessairement conduit, par ce change- 
“«ment de manière d’être, à réconnaître qué ce qui cause la Céssa— 
«tion de ma sensation de mouvement est un être étranger à mon 
CMOi; j'ai pensé jadis que cela était ainsi, mais je crois que je 
« m'étais trop avancé. Il faut donc, pour rendre cette découverte 
«inévitable, appeler encore à notré aide une autre dé nos facultés, 
«et c’est la faculté de vouloir; avec celle-là il ne nous manquera plus 
« rién, car, lorsque je me meus, que je perçois une sensation, si 
« mon mouvement s'arrête, si ma sensation cesse, mon désir subsis- 
<tant toujours, je ne puis méconnaître que ce n’est pas là un effet 
«de ma seule vertu sentante; cela impliquerait contradiction, puis- 
« que ma vertu sentante veut, de toute l'énergie de sa ie la 
« prolongation de la sensation qui cesse (1). » 

En un mot, » dit Destutt de Tracy, en résumant ces développe- 
‘méns dans l'extrait raisonné de FIdéologie , » quand un être organisé 
_«de:manière à vouloir et à. agir sent en lui une volonté et une ac- 
«tion, et en même temps. une résistance à cette action voulue et 
_« sentie , il ést assuré de son existence et de l'existence de quelque 
«chose qui n’est pas lui. Action voulue et sentie d’une part, et résis- 
tance de Fautre, voilà le lien entre notre moi et les autres êtres, 
« entre les êtres Sentans et les êtres sentis. » 

Il est intéressant, ce nous semble, d'assister, dans ces descriptions 
naives, à la marche de la réflexion psychologique, qui , de l'observa- 
tion des sensations, de ce point de vue extérieur et de se 
replie pas à pas dans la profondeur du sujet. | 

Parvénu à ce point, de Tracy ne pouvait pas tarder à s’apercevoir 
que, si le monde extérieur ne se fait connaître pour tel que par sa 
résistance à la volonté, la volonté est la révélation naturelle du monde 
intériéur, et qu’à la connaissance de l’objet est intimement liée la 
conscience du sujet. Dans l’déologie, il admet encore qu’on peut 
arriver sans le mouvement volontaire et par la sensation seule à la 
connaissance de soi-même : « Tant que l’on ne fait que sentir des 
« sensations, on n’est assuré que de sa propre existence. » 

Dans un chapitre du même ouvrage {chap. xur, p. 469), et dans 
extrait raisonné, il commence à remarquer que « nous confondons 
« plus notre moi avec la faculté de vouloir qu'avec toute autre, puis- 
« qué nous disons indifféremment: cela dépend de moi ou cela dépend 
« de ma volonté. » 


(1) Idéologie (édit. 1827 ), pag. 86. 
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Dans le Traité à Ja volonté et de. ses effets, il ne lui-semble plus 
que. vraisemblable que la sensibilité. proprement. dite suffise pour 
nous faire connaître à nous-mêmes notre moi, notre personn lité, et 
encore il avoue que le moi, dans la sensibilité, ne connaissant; tout 
au plus que soi-même, ne se connaîtrait pas par opposition à d'au 
tres êtres, qu'il serait pour lui-même l'infini ou l’indéfini, mais non 
une individualité et une personnalité distincte ; ainsi &C ’est propre- 
ment dans ce mode de la sensibilité qu’on appelle volonté » que le 
moi se manifeste. C’est de la faculté de vauloirs fuê, naissent les idées 
de personnalité et de propriété. RS 
Par une bizarre confusion de langage, ‘deTracy, a avec s son. nitire 
Condillac, appelle encore la volonté un mode de; la sensibilité; lac- 
tion se trouve encore être un mode de Ja. passion. Mais si les mots 
subsistent, les choses ont bien changé. LE activité est devenue la base 
de l'existence personnelle et même le principe de la yie sociale : le 
Traité de la volonté et de ses effets est 1 un Lan d'économie politique. 
Il était réservé à à un re de Destutt de Tracy de dégager e 
sensualisme la théorie nouvelle, et, de l’élever, -SUr la ruine de la 
fausse philosophie où elle avait pris naissance, au rang de premier 
principe. Ce réformateur de la philosophie en. France. fu Maine de 
Biran. 
Maine de cts commence ’ } par séparc Drfiedé nent de la. pas- 
sivité l’activité, que Condillac avait confondue avec elle sous le titre 
commun de sensation. La sensation proprement dite est une affection 
toute passive; l'être qui y serait réduit irait se perdre, s’absorber dans 
toutes ses modifications; il deviendrait successivement chacune d’elles, 
il ne se trouverait pas, il ne se distinguerait. pas, et jamais ne se 
connaîtrait lui-même. Bien loin que la connaissance soit la sensation 
seule, la sensation, en se mêlant à elle, la trouble et l’obscurcit, et 
elle éclipse à son tour la sensation. De là, laloi que M. Hamilton a 
signalie dans son remarquable article sur la théorie de la perception : 
la sensation et la perception, quoique inséparables, sont en raison 
inverse l’une de l’autre. Cette loi fondamentale, Maine de Biran l'avait 
découverte près de trente ans auparavant, et en avait suivi toutes les 
applications; il en avait surtout approfondi le principe, savoir, que 
la sensation résulte de la passion, et que la perception résulte .de 
l'action. 


(1) Dans son premier ouvrage, le traité de l'habitude. 
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Maintenant, où ‘prénd naissance ‘la conscience de l'action? Maine 
de Biran répond comme De tt de Tracy, at comme Stan avant eux : 
dans le mouvement volontaire.‘ SOMME ME MMM LG ES LUE Trié 
- Enfin la conscience de notre Littfenieit dolbtitaire d n’existé que 
dans la coriscience d’un effort, par lequel nous surmontons une résis- 
tance pou produire le mouvement. Dans là conscience comme dans 
näture éxtérieure, l’action implique la réaction. La réaction qui 
nous est opposée se fait connaître à nous par une sensation. L'action 
se fait connaître par elle-même, dans la 4 ‘conscience e actuelle et im 
diate de notre volonté motrice. | 
: La conscience de cette volonté fnbtricas n “est pas un composé de 
deux faits, d’un côté le mouvement , de l’autre la volonté qui le pro- 
duit. Le mouvement ne nous est pas donné ici comme détaché de 


l'acte qui le fait être, et l'acte dela volonté ne nous est pas connu hors 
de ce mouvement actuel où il se réalise. «On voit donc bien ici, dit 
Maine de Biran, qu'il n'y a pas deux faits, deux modes éHne. 
ment différens, en connexion accidentelle, mais un seul fait, un seul 
et même mode actif, et relatif par sa nature, de telle sorte qu'on ne 
peut isoler l’un de ses deux élémens constitutifs sans l’anéantir ou 
le détruire (1): » — « E’effort voulu est un seul fait composé de 
deux élémens, un seul rapport à deux termes, dont l’un ne peut 
être isolé de l’autre sans ÉAER de ee ct sans ue e con- 
COPA PODME M ANEMEN TM MORE EL POILREMAIO L, | 

Ainsi, la conscience de l'activité métiLe si iv connaissance immé- 
diate d’une cause, d’une cause liée en un fait indivisible avec son 
effet: Cen ’est pas la connaissance abstraite d’une simple capacité, 
d'une cause à part de son effet, mais bien d’une cause agissante et 
dans son efficacité réelle.’ Cette cause, c’est moi-même, moi, me 
manifestant dans'un signe extérieur en contraste avec le non moi 
où je Pimprime. La cause efficace n’est point l’objet seulement de 
ma conscience, elle est red qui as ee à vrai dire, la conscience 
elle-même. 

L'école écossaise en général sépare la conscience de la percep- 
tion: des phénomènes extérieurs, et la définit : la connaissance des 
phénomènes internes ou modifications du moi. C’est là le point capital 
sur lequel M. Hamilton s'éloigne d’elle. Il a très bien remarqué qu’elle 
prenait là une distinction logique pour une différence réelle, et que 


(1) OEuvres (réunies et éditées par M. Cousin ) , pag. 374. 
(2) Ibid., pag. 372. 
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le sens intime, mis à part comme une faculté détachée, n’est qu’un 
être de raison. « Le. sujet. et l'objet, dit-il très bien rm) nous s0nÉ 
«connus que dans leur corrélation et leur opposition. Toute con- 
« ception du moi implique nécessairement une conception du non- 
« moi; toute perception de ce qui est différent de moi implique 
«une connaissance, du sujet percevant. comme distinct de Fobjet 
«perçu. Dans tel acte de connaissance , ilest vrai, l'objet est l’élé- 
«ment prédominant; dans tel autre, c’est le sujet; mais il n’en existe 
« aucun où l’un soit connu hors de sa relation avec l'autre.» 

Ainsi les phénomènes subjectifs internes, isolés de tout: ‘élément 
objectif (au moins imaginé}, sont de pures Male een ar n Y a 
rien de réel, tout-à-fait creuses et vaines.. SONO NAN FOR 

Aristote, Stahl, Kant, ont successivement établi. qu ÿL : n'y à pur 
de pensée distincte sans, quelque image représentée en! quelque 
étendue. On peut. donc donner un sens très vrai à cette proposition 
de Bacon: Mens humana si agat in materiam , naluram rerum ét 
opera Dei contemplando, pro modo materiæ operatur alque ab 'eadem 
delerminatur; si ipsa in se vertatur, tanquam aranea texens telam,, 
tune demum indeterminata: est, et parit, telas quasdam ‘doctrinæ, 
tenuitate fili operisque mirabiles, sed quoad usum frivolas et inanes. 
Condamnée par les Écossais , elle condamne au contraire leur psy 
chologie abstraite. Ainsi, au lieu de faire honneur à Bacon, en dépit 
de lui-même, de l'invention d’une méthode également etparallèle= 
ment applicable aux phénomènes internes et. aux. phénomènes 
externes , il faut mettre sa gloire comme philosophe où il l'a voulu 
mettre, dans la condamnation de ce qu’on pourrait se la RS 
ménologie abstraite du sens intime. 

Mais, d’un autre côté, est-il vrai, comme le croit M. Hamilton À 
qu’il n’y ait à faire entre la perception des objets extérieurs et la con- 
science de ce qui nous est propre aucune distinction solide, et qu’au 
mot de perception on puisse substituer indifféremment celui de con- 
science ? Locke avait judicieusement distingué de la connaissance des 
objets {qu’il appelait sensation) ce qu’il nomme la réflexion: Il avait 
bien vu que la réflexion n’est pas une faculté de connaître subsistant 
à part avec des objets séparés : il l'avait définie la connaissance. que 
prend l’ame de ses opérations sur ses perceptions mêmes. Mais il ne 
ne l’en avait pas moins distinguée de la perception commeun élément 
original. Il ne faut pas séparer ce qui est lié en une unité vivante, 
mais il faut distinguer dans le sein même de cette unité ce.qui est 
distinct. La connaissance complète, la connaissance humaine: n'est 
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point la perception simple tout entière appliquée à à objet extérieur, 


: comme 7. l'animal ; C’est la perception réfléchie, lié de 


% 


ceplio est perceptio cum reflexione conjuncta. 
Oh subi. consci ence où laperception, qu'est-ce que l'élément 


réflexif? cest le moi, “c'est moi-même. Sans le mot, il n’y a point de 


scienc ; car avoir ‘conscience, le mot le dit de lui-même, c'est 
voir dvec soi, en soi. Mais érRor c'est l'action, l'énergie. Ainsi, 
non-seulement la conscience impliqué la perception actuelle de quel- 


| que objet extérieur, mais elle implique, ou plutôt elle est esséntiel- 
_ lement le: sentiment actuél de l'activité, son sujet propre; les phéno- 
| mènes internes, considérés à part, ‘en eux-mêmes, ét hors de l’ac- 


tivité personnelle, ne sont point, ‘quoi qu’en disent et l’école sen- 
sualiste et l'école écossaise, les phénomènes subjectifs de la con- 


science du moi. C’est là ce que Maine de Biran a supérieurement 
_établi. En outre, s’il est: ‘vrai que le xon-moi ne soit possible que par 


opposition du moi, il s ’ensuit que les phénomènes considérés en 
dehors de Pactivité personnelle n’expriment pas plus le non-moi que 
lemoi."Et par conséquent la psychologie écossaise, et celle même de 
M. Hamilton, se meuvent dans une sphère d’abstractions, où il n°y 
a pas plus de matière que d'esprit, de corps que d’ame, dans le 
royaume des ombres, dans la région du vide, | 

_ Quo neque permanent Mingé neque corpora nostra, 

2H re Génee SUIGeE modis “ré miris. 

je senior s | fi 

Tant que boss nsliène se enothénes internes en eux-mêmes et 
comme de simples objets d'observation, tant qu’on les considère de 
ce point de vue objectif, et en quelque sorte du dehors, comme Con- 
dillac et Bonnet les modifications de leur statue animée, € est une 
science de formes et de cases vides, une creuse logique; ce n’est 
point la science vivante du sujet de la pensée, la science subjective 
(dans le-sens profond de ce mot), la science de l'esprit. 

Ainsi, tandis que la science du monde extérieur n’a pour objet 
immédiat que des phénomènes, l'expérience de conscience, l’apercep- 
tion est. l'expérience d’une cause. Le physicien ou naturaliste voit 
devant dui un monde changeant d’apparences diverses, qu’il ramène 
par degrés à des lois générales. Le philosophe sent en soi, il voit 
d’une vue intérieure le principe de sa science ; lui-même il est ce 
principe, lui-même la loi et la cause immanente de ce qui se passe 
en lui. 
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Abstraire la cause, c’est, il faut bien le dire avec Maine doiiréii, 


«dénaturer ou détruire toute la science de l’homme: intérieur, » - 
Comment donc ne pas repousser, comme lui, «l’application impru= 


dente de la méthode de Bacon à la science des facultés ou des faits de 
l'ame humaine? » comment ne pas y voir comme lui l’erreur. la à 
funeste à la philosophie? Et alors que devient l’axiome fondament 


de l’école qui se fait honneur du titre de fille de Bacon? Ce n° est plus 4 


que le primum falsum qui doit l’entraîner dans sa-chute. 
C'était l'erreur de la philosophie du xvuf siècle de vouloir sp 
miler aux mathématiques et se traiter par leur méthode. Ce fat Jer- 
reur de l’école anglaise du xvrrr siècle, et c’est surtout l'erreur de 
l'école écossaise d’assimiler la philosophie à la, physique,.et dela 
soumettre à toute force au joug de la méthode naturelle. La phi- 
losophie n’est ni une science fondée sur des définitions comme les 
mathématiques, ni comme la physique expérimentale une phénomé- 
nologie superficielle, C’est la science par excellence des causes et de 
l'esprit de toutes choses, parce que c’est avant tout la science de 
l'Esprit intérieur dans sa Causalité vivante. Elle a son point de vue à 
elle, le point de vue de la réflexion subjective indiqué par Descartes, 
mais qu’il avait laissé flottant dans la sphère mal définie de la pensée 


en général, mieux déterminé par Leibnitz, et maintenant établi, par 


un progrès original de la philosophie française, au centre de la vie 
spirituelle, dans l'expérience intime de l’activité volontaire. 


Descartes cherchait Ente chose d’inébranlable (ahotid ane 
cussum ) sur quoi pût être assis l'édifice mé là philosophie. Cette base 
est trouvée. DM RET ER SHibalie ets 

Nous avons vu Kant poser le nes de la possibilité-de la méta- 


physique : quelle est la raison, c’est-à-dire quel est le moyen terme 


des jugemens par lesquels litiges conclut à priori des phéno- 


mènes à leurs principes? Ce problème, l'école écossaise ne peut pas le 


résoudre, etelle en ignore l'existence ; Kant le résout par l’idéalisme. 


Pour lui, le moyen terme de ses jugemens synthétiques à priori, le 
moyen terme entre les phénomènes et les êtres, est une pure loi et 
forme de l'imagination , et l'être par conséquent une chose imaginaire. 
Mais maintenant, la conscience a découvert, sous toutes les formes 
et les lois abstraites de la connaissance, un principe réel qui unit les 
deux mondes distincts des phénomènes et des êtres. Là, la raison 
trouvera non-seulement l'explication de ses conceptions, mais la jus- 
tification de ses croyances. | 
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La preuve de cette assertion excéderait les : limites que nous’ ‘nous 
Mis nous nous contenterons de dire Se CMaïne de Biran 
sauf à en essayer ailleurs la démonstration : A EAREIT 

«La raison est bien une faculté innée: à vraie Biiaihiés À Edtistré | 
tutive de son essence; on pourrait dire que c ’est la faculté de Vabsolu, ] 
mais cette faculté n’opère pas primitivement ni à vide; elle ne saisit 
pas son objet sans intermédiaire : cet intermédiaire essentiel, cetan- 
técédent de la raison, c’est le moi primitif. — La science et la croyance 
ont leur base et leur point d'appui nécessaire Vi ka conscience du 
moi ou de l’activité causale qui le constitue (1). » 

Il semble que Kant lui-même eût pressenti, sous son idéalisme, 
cette profonde doctrine. Après avoir détruit les prétentions d’une 
dialectique. abstraite à la science de la réalité, il cherche à cette 
science un fondement nouveau dans l’idée de la liberté morale; ce 
qu'il avait refusé à la raison spéculative, il l'accorde à la raison pra- 
tique. On n’a vu bien souvent dans cette distinction qu’une contra- 
diction: c'était incomplète CHpresion Pur vérité Hire désor- 
mais impérissable. 

Le disciple de Kant, Fichte se rencontre, dans la dernière formule 
de sa philosophie souvent aussi bien mal comprise, avec Maine de 
Biran. Dans ses leçons sur les: Faits à la conscience RE nous 
lisons ces propres paroles : 

« Le moyen terme entre l'expérience et la ide bein à de la 
| connaissance se trouve dans l'intuition de la volonté par elle-même. 
C’est dans cette intuition que le moi passe d’une région à l’autre (2).» 
. Aujourd’hui enfin, après avoir traversé de nouvelles périodes de 
 naturalisme et d’idéalisme abstrait, la philosophie allemande se 
retrouve fortifiée, agrandie, à ce point de vue de la réalité vivante et 
de l'énergie spirituelle; M. Schélling place dans l’action, dans la per- 
sonnalité, dans la liberté, la base de la métaphysique future. La 
France et l'Allemagne, par des voies si diverses, se rencontrent 
enfin, et la patrie de Descartes semble près de s’unir de pensée, 
j'oserais dire de cœur et d’ame , avec la patrie de Leibnitz. 


En France, la doctrine de Maine de Biran a déjà pénétré jusqu’à un 
certain point au sein des doctrines écossaises, mais plus ou moins 
modifiée dans son principe et-restreinte dans ses conséquences. 


(1) OEuvres, pag. 389 — 390. 
(2) Thatsachen des Bewustseyns, pag. 464. 
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- Dans les fragmens: qui restent de l'enseignement de M. Royer- » 


Collard , nous le voyons acquiescer à la théorie de Maine ‘de Biran L | 
sur l'origine de la notion de la cause, et sur le jugement primitif qui +. 


transporte à toutes les causes extérieures les caractères que laper- 
sonnalité trouve en soi. Mais M. Royer-Collard n’en est. pas rain | 
resté fermement attaché à la méthode de Reid, + MAIN AE 

M. Cousin déclare qu’il adopte la doctrine de Maine de sn sur # 
l'identité du moi ou de la personnalité avec la volonté, et sur l’origine 
de l'idée de la cause. Mais en même temps, à ce qu'il nous semble, 
par les restrictions qu’il lui impose, il la dénature et l'annule: D'abord 
il se refuse à admettre que l'effort soit la source unique où la volonté 
humaine puisse acquérir la première connaissance d'elle-même. Il 
suppose une organisation seulement nerveuse, dépourvue d'organes 
de mouvement, et il affirme que la volonté s'y produirait et s’y re- 
connaitrait encore : hypothèse que Maine de Biran avait prévue et 
réfutée d'avance. Le moi ne se révèle originairement à soi-même que 
dans son contraste avec ce qui n’est pas lui. Or, le moi ne reconnaît 
ce non-moi qu'à la résistance qu'il rencontre. C’est ainsi, comme 
M. Cousin lui-même le dit quelque part, « que l'esprit nous est donné 
avec son contraire, le dehors avec le dedans, la nature avec l'homme. » 
Supprimez les conditions du mouvement, et par conséquent le mou: 
vement, plus de résistance, plus de non-moi, plus de moi, et la con- 
science de la volonté est impossible, — En second lieu, M. Cousin se 
refuse à admettre que l'intelligence conçoive toute cause à l’image du 
moi, c'est-à-dire comme une force intelligente et libre, et, pour tout 
dire, comme un esprit. Ici M. Cousin ne s’écarte pas seulement, 
comme il paraît le croire, de l’opinion de Maine de Biran et de 
M. Royer-Collard; il s’écarte formellement de la doctrine écossaise. 
Reid prononce sans hésiter, et il prouve, ce nous semble, que nous 
n’avons aucune idée d’une puissance intellectuelle qui diffère en na- 
ture de celle que nous possédons, et qu’il en est de même de la 
puissance active. « Si donc, ajoute-t-il, quelqu'un affirme qu’un être 
« peut être la cause efficiente d’une action et avoir la puissance de la 
« produire, bien qu'il ne puisse ni la concevoir ni la vouloir, il parle 
« une langue que je ne comprends pas (1). » | 

Quelques restrictions que M. Cousin croie encore devoir mettre au 
principe fondamental de Maine de Biran , il semble qu’il y à quelques 
années une nouvelle étude des doctrines de ce maître l’a amené à en 


(1) OEuvres, traduction française , pag. 355 et suiv. 


+ 
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a 
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reconnaître l’une des plus importantes ‘conséque quen ces, Dans la préface 
qu’il a mise en tête des œuvres de Maine de Ban à . il semble disposé 
à avouer que, la philosopl hie : ayant pour | point de de départ la connais- 


sance gi si use, di méthode de Bacon ne saurait ïs Y 


LA de 


7 es Sr 


RS se de te is: M. Joufroy acquiesce, dans 


ie Miss ouyrages, au principe de Maine de Biran, et de la 
hénor nénologie abstraite , il transporte la psychologie dans le centre 
vivant de la personnalité. M. Jouffroy avait toujours dit que nous 
avons le sentiment immédiat de notre causalité personnelle, Dans son 


mémoire récent Sur la lé égitimité + de la distinction de la psychologie et 


de la physiologie, œuvre de fine analyse, il ajoute : «Qu'est-ce que la 
« conscience? C’est le sentiment que le moi a de lui-même. — Si 
« l’homme est en possession de celte preuve (la preuve de sa dualité), 
« il ne le doit qu'à une seule circonstance; c’est qu’il a conscience en 
« lui d'autre chose que les phénomènes , c’est qu’il atteint le principe 
€  quiles produit, la cause qui le constitue et qu’il appelle moi. — Ce 
« Qui a si long-temps dérobé cette preuve à l'attention des philo- 
«Sophes, c’est la vieille opinion enracinée dans les esprits, que la 
« conscience n’atteint en nous que les actes et les modifications du 
« principe personnel, et point du tout ce principe lui-même. — Il 
«faut donc rayer de la psychologie cette proposition consacrée : 
« L’ame ne nous est connue que par ses actes et ses modifications. 
« L’ame se sent comme cause dans chacun de ses actes, comme sujet 
«dans Chacune de ses modifications. » De là à l'exclusion expresse de 
la méthode baconienne, et par conséquent de l’empirisme écossais, 
il n’y à plus qu’un pas (1). 

La jeune école que ces maîtres ont formée les suivra assurément 


dans la nouvelle voie. Demeurer plus long-temps assujétis à la doc- 


trine étrangère, ce serait véritablement, inventa fruge, glandibus 
vesci, 


. Il reste encore à savoir si, des deux propositions que renferme 
l'axiome écossais, l'expérience n’atteint pas les causes ni la substance, 


(1) Dans la préface de sa traduction anonyme de Dugald Stewart, en 1825, Farcy 
disait déjà : « L’induction ne peut être considérée comme la vraie et la seule mé- 
« thode philosophique. — Elle nous donne la sagacité qui saisit les rapports et pré- 
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la seconde du moins doit subsister encore; ou si-elleest , comme la 
première, réfutée par l'expérience même. La cause qui est:le sujet 
propre de, l'expérience. intime n'est-elle pas la. substance, elle n’est 
encore, en ce sens, qu'un phénomène, une. EE superficielle 
d’un fonds. invisible, d'un substrat inconnu. Ho SU title 


Maine de Biran a. montré que, dès la Me | dé renes inté= 


rieure qui nous. révèle à à nous-mêmes, nous ayons avec le: sentiment 
de notre pouvoir. actuel le pressentiment assuré de sa permanence; 
nous nous révélons à nous-mêmes comme une force durable. Dès Ja 
première. expérience, nous croyons donc que nous. sommes: dans 
l'absolu de notre être ce que nous savons être dans le fait transitoire 
et relatif d’une action présente. « Ainsi, dit le profond métaphysi- 
«cien, on peut dire que le relatif et l'absolu coïncident dans le sen- 
«timent de force ou de libre activité ; et c’est là, mais là unique- 
«ment, que s ‘applique cette pensée de Bacon, si opposée dans tout 
«autre sens à notre double faculté de connaître et de croire : Ratio 
Qessendi et ratio cognoscendi idem sunt, et non magis a'se invicem 
Cdifferunt quam radius directus et radius refleus. Ici, en effet, 

« laperception immédiate interne de la force productive n’est-elle 
«pas, comme le rayon direct, la première lumière que saisit la con- 
«science? Et la conscience réfléchie de force ou d'activité libre:qui 
« donne un objet immédiat à la pensée sans sortir d'elle-même; 
«est-elle pas comme la lumière qui se réfléchit en qaprane) ne 
« du sein de labsolu (1)? » 

Mais en même temps, Maine de Biran ajoute que nous nous igno- 
rons invinciblement nous-mêmes à titre de substance, et qu’en ce 
sens il n’y a point de lumière directe ni réfléchie qui nous éclaire sur 
ce que nous sommes dans l'absolu. Pourquoi? Parce que la substance 
est le sujet passif des modifications, que nous ne nous savons nous- 


mêmes qu’à titre de libre activité, et que, par conséquent, nous ne 


saurons jamais ce que nous sommes dans le passif et dans le fond de 

notre être. | à ‘ 
Ainsi, la volonté serait la fin de notre connaissance de nous- 

mêmes. Au-delà un abime sans mesure , une nuit impénétrable. 


Il nous semble, au contraire, que, dans la conscience, la volonté 


« voit les résultats éloignés , mais non la réflexion qui replie l'esprit sur lui-même , 
« et l’habitue à se saisir toujours dans son action vivante, au lieu de se conclure des 
«eflets extérieurs. » Si qua fata aspera vincas!… 

(1) Œuvres, pag. 250. 
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ne-saurait se suffire, et que: hors de la bas substantielle en on 
dei sépare, elle n’est qu’une abstraction. me RME Love 


. La volonté se. manifeste. à dome nous nee vu, os l'ef- | 
fort par lequel.elle produit. le mouvement. Mais l'effort suppose la 


résistance du mobile etla résistance un mouvement auquel elle $’op- 


pose. Ce n’est donc point dans l'acte de l'effort que la volonté peut se 
voir commencer le mouvement. L’effort suppose, comme Maine de 
Biran l'avait reconnu lui-même, une tendance antérieure qui, en se 


développant, provoque la résistance : c’est l’activité originelle, anté- 


rieure à l'effort, qui, réfléchie par la résistance, entre en Ps 

de soi et se pose elle-même dans une action volontaire. 
 Éleyons-nous de la volonté motrice à la volonté pure. Toute dolenté 

en général suppose la. conception de la possibilité d'un objet comme 


- d’une fin à atteindre; d'un bien à réaliser ; or, la notion d’un objet, 


comme d’un bien, suppose dans: ‘le sujet qui le veut le sentiment 
qu'il est désirable. Pour que la volonté se détermine par l'idée 


abstraite de son. objet, il faut donc que la présence réelle nous en 


ébranie déjà secrètement. Ayant que le bien soit un motif, il est déjà 
dans l'ame, comme par une grace prévenante, un mobile, mais un 
mobile qui ne diffère point de lame même, Avant d'agir par la pensée, 
il agit par l’étre et dans l'être, et c’est là j jusque au bout ce qu'il y a de 
réel dans la volonté. 


Léibate Ent : l'action a sa source dans la disposition antécé- 
dente déjà inclinée à l’action; la force active a pour fonds et subs- 
tance la tendance; c’est la tendance qui fait ce qu'il y a de réel dans 
les actes et mouyemens. — Nous croyons donner à ces propositions 
leur sens interne et vrai en disant : la volonté a sa source et sa sub- 
stance dans le désir, et c’est le désir qui fait le réel de l'expérience 
même de la volonté. | 


Cependant le désir n’est pas encore le fonds de l’activité et par con- 
séquent de la conscience; lui-même il a un fonds plus reculé. L'objet 
qui le touche et qui le tire, étranger, extérieur à lui, n’irait jamais 
encore atteindre l’ame dans sa profondeur, et en remuer les puis- 
sances. Pour désirer, il faut que, sans le savoir, on se complaise par 
avance et se repose dans l'objet de son désir; qu'on mette dans lui 
en quelque manière son bien propre et sa félicité; qu’on se pressente 
en lui, que l’on s’y sente, au fond, déjà uni, et qu’on aspire à s’y 
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réunir encore: c'est-à-dire que lé désir enveloppe tous les degrés de … 
Pamour (1). Et si la conscience à pour forme éminente l'opposition 


idéale de son objet: {non mot) et de son sujet (moi) dans la volonté, 


si elle a pour condition immédiate leur union imparfaite, demiidéale : 
et demi-réelle en quelque sorte, dans s désir, elle a FE fonds leur ‘ 


unité réelle dans l’imour. 


Or, l'Amour n’ést plus, comme la Volonté, l'acte abstrait an S 
principe qui se résout d’aller à la fn, encore ‘tout idéale, où il doit 
réaliser ses puissances: et par conséquent un simple mode d’une sub- 


stance. Ce n’est plus même seulement, comme le Désir, un mouve- 


ment par lequel le principe, se transformant en sa fin sous l'action 


immédiate qu’il en reçoit, tend à s'y réaliser incessamment; c'est la 


réalité achevée, la perfection, la consommation du Principe, uni à 
sa Fin, identifié avec elle. Ce n’est ee un sa c’est la substance | 


de lame. | 
Peut-être que l'intelligence entière adéquate, n’en est fhiodéibie 
qu’en Dieu. Peut-être qu’en ce sens la réflexion qui la cherche « est 


à l'ame ce « que l'asymptote est à la courbe, qu’elle n’atteint que. 


« dans l'infini. » Mais dans cet infini elle approche du moins sans cesse 
de l’âme, ainsi que l’asymptote approche elle-même de la courbe; 


elle y prévoit, y prédit comme le terme et l’accomplissement de toute . 
pensée. Et tandis que la science calcule et poursuit la formule, qui 


n’en reconnaît en soi, qui n’en trouve dans son cœur l’infaillible 
quoiqu’obscure conscience? 


Après avoir trouvé l’ame dans une tendance ou désir immortel qui 
se détermine soi-même incessamment, comme une loi vivante, à 
une suite réglée de manifestations extérieures, du fond de l'éternel 


amour (2), demandera-t-on encoreau-delà un sujet absolument passif? 


Que serait-ce qu’un sujet au-delà ou plutôt en-deçà de tout acte, sinon : 
ou la simple capacité d’être, la puissance nue de l’ame elle-même, 
pure conception réalisée, ou bien la matière où cette puissance se 
manifeste et se figure, et qui n’existe que par la forme qu’elle lui 


(1) Amor complacentiæ, benevolentiæ, unionis. 

(2) Leibnitz (édit. Erdmann), pag. 158 : « Animam, vel formam animæ. aisés 
gam .… id est nisum quemdam seu vim agendi primitivam, quæ ipsa est lex insita, 
Rs divino impressa. » — Pag. 191 : «La nature de la substance consistant, à 
mon avis, dans cette ue réglée de laquelle les phénomènes naissent par 
ordre. » 
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donne? Que serait-ce, non-seulement dans l’âme, mais en toute 
chose? Le substrat passif des phénomènes n’est qu’une abstraction 
réalisée par l'imagination, et il n’y a de réalité véritable sde os 
l’activité interne de l'Esprit. E | 

On veut le réduire aux home. mr en interdire | le fonds LL 


ligible, la substance. Et le fonds, la substance, au contraire, c’est l’'Es- 


prit lui-même, dont la nature est de s'entendre et de se posséder. Ce 
qu’il conçoit au-dessus et au-delà de la Nature, c’est ce qu’il voit en 


Jui, et ce qu'il voit, c'est ce qui est lui-même. « Car} Esprit n’est pas 
invisible, mais le seul visible. » N’est-il pas temps qu’il renonce 


enfin à se chercher hors de lui, dans son œuvre, l’idole de la matière 
inerte, et reconnaisse en lui le principe universel, la substance, l’es- 
sence, comme la cause première de toutes choses? — Dépouillé de sa 
domination légitime, chassé de son propre centre, exilé de lui-même, 
il semble se mourir aujourd’hui dans le vide et dans le doute. Il re- 
trouvera, rentré en possession de lui-même, la foi qui fait la vie. 


FÉLIX RAVAISSON. 


LA MISE EN SCÈNE 


CHEZ LES ANCIENS. 


Affiches, — Annonces. — Billels de Spectack 


Les Grecs, jusqu’à la fin de la guerre du Péloponèse, peut-être 
même jusqu'à la domination macédonienne, n’ont pas employé les 
affiches pour annoncer les grands spectacles publics. Lorsque les 
habitans d'Athènes, avertis par le héraut (2), se rendaient en foule 
à l’Hiéron de Bacchus pour assister aux concours tragiques et comi- 
ques, qui faisaient partie des Dionysies et des Panathénées, ils igno- 
raient l’auteur et le sujet des pièces qui allaient se disputer le prix; 
ou, du moins, chaque citoyen ne connaissait que le poète ou la pièce 
qui concourait au nom de sa tribu. 

Au moment où le héraut appelait sur la scène le poète dont le 


(1) Voyez les livraisons du 1er septembre 1839 et 15 avril 1840. 
(2) Ælian., Hist. anim., lib. IV, cap. xzinm. 
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sue de représentation, fixé par le sort (1), était arrivé, le plus ou 


moins de célébrité du concurrent était un sujet de joie ou de con- 
trariété pour l’assemblée : « Quel déplaisir j” ai éprouvé l’autre jour 


au théâtre, dit un personnage d’Aristophane; j'attendais depuis long- 


temps qu’on annonçât Eschyle; pd héraut s’écria : Sd fais 
paraître le chœur (2)! » 4. 

‘À Rome, l’annonce des jeux se üt long-temps aussi par la voix 
des hérauts. La formule de la proclamation était : Convenite ad ludos 
spectandos. Elle variait suivant les fêtes. Celle des jeux séculaires, 
par exemple, était : Convenite ad ludos quos nec spectavit quisquam, 
nec spectaturus est. «Venez assister à des jeux que nul d’entre vous 
n'a vus ni ne verra (3).» Les hérauts annonçaient même à Rome 
l'heure où partait le convoi des personnages illustres (4), cérémonie 
qui, comme on sait, était souvent suivie de jeux scéniques, Quant 
au titre et au sujet des pièces, ils n’étaient annoncés aux spectateurs 
que par l’acteur chargé du prologue (5). 

.Ily eut plus tard, sous les empereurs, un mode très singulier d’an- 


_ nonce. Les consuls, avant de partir pour leurs provinces, se faisaient 


précéder de lettres officielles, où ils exposaient leurs vues administra- 
tives. Ces missives, ou, comme nous dirions aujourd’hui, ces pro- 
grammes, étaient renfermées dans des diptyques, ou doubles tablettes 
d'ivoire sculpté. Le bas-relief de la partie supérieure représentait 
d'ordinaire le magistrat assis sur sa chaise curule, tenant d’une main 
le sceptre consulaire (scipionem} et donnant de l’autre, avec la mappa, 
le signal des jeux. Dans le bas, étaient figurés les divers spectacles 
promis à la province. Sur presque tous les diptyques consulaires venus 
jusqu’à nous, et qui sont assez nombreux (6), on voit représentés les 
jeux de l’amphithéâtre et du cirque, sur un ou deux seulement des 
jeux scéniques (7). Cela vient de ce que la plupart de ces monumens 
datent des in°, 1v°, v° et vi° siècles, époques où les courses et les 
combats d'animaux étaient beaucoup plus estimés et incomparable 
ment plus fréquens que les FEDESsEpIAUIONs dramatiques. 


(1) Sec , Ner., cap. xxv. — (2) Aristoph., Acharn., v. 9-11. — (3) Sueton., 
Claud. , cap. xxI. — Herodian. , lib. IL, cap. vu. — Outre les cas de longévité, 
Pirrégularité dans la célébration des jeux séculaires a fait plusieurs fois mentir cette 
proclamation. — (4) Terent., Phorm., act. V, sc. vit, v. 38. — (5) Souvent, quand 
la pièceétait ancienne, le jeu des flûtes, qui précédait le prologue, suffisait pour 
faire deviner le titre de la pièce aux spectateurs. V. Donat., De comæd. et tragæd. 
— (6) La Bibliothèque du roi possède plusieurs très précieux diptyques. — (7) Gor., 
Thes. diptyc., tom. IT, tav. xII1 et Xx:7 
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- Cependant la Grèce, après l'archontat d'Euclide, et l'Italie, vers la 
fin de la république, eurent des espèces d'affiches, non pour“indi= 
quer les fêtes solennelles ni les jeux qui faisaient partie dwculte de 
l'état; mais pour annoncer les spectacles donnés par des “entrepre= 
neurs ou offerts par des particuliers, qui avaient un: me de nee 
ou de vanité à excitér vivement la curiosité publique: : } 410 SON NE 
Parmi ces affiches, il y en avait de peintes et il yen raie d'évrites. 
Lés affiches peintes étaient des tableaux encadrés dans un châs- 
sis (1) et exposés à la porte des théâtres. On en comptait de trois 
sortes (2). Les premières n'étaient que la simple représentation d’un 
masque scénique, qui, posé sur un cippe (3) ou sur des gradins 
figurés (4), indiquait à la foule le genre de pièces, tragique, comique, 
satyrique ou mimique, qu'on se proposait de représenter. Les se- 
condes offraient tous les masques d’une même pièce, réunis dans un 
seul cadre, en forme d’édicule, orné de colonnettes et surmonté d’un 
fronton (5). On peut voir de curieux specimen de ces'tableaux=affi= 
ches, à la tête de chacune des comédies de Térence, dans le beau 
manuscrit du 1x° siècle que possède la Bibliothèque royale (6) et dans 
celui du Vatican (7). La troisième espèce d'affiches peintes consistait 
en un tableau complet, où était retracée une des principales scènes 
du drame (8). Les fabellæ comicæ de Calades, dont parle Pline (9), 
n'étaient, suivant quelques antiquaires, que des enseignes de ce 
genre (10). Nous savons d’ailleurs, par Horace, que les éditeurs de 
spectacles et surtout les maîtres de gladiateurs exposaient à la porte 
de l’amphithéâtre un tableau représentant les divers combats qui 
devaient avoir lieu dans l’arène (11). Le comte de Caylus remarque 
encore, et avec raison, que l’usage de ces annonces pittoresques s’est 
conservé en Italie. On suspend, dès le matin, à la porte des petits 


(1) Dans un bas-relief successivement publié par Gronovius, Bellori et Winckel- 
mann ( Monum. antich. ined., tom. I, tav. cxcix ), on peut voir la forme d’un de ces 
châssis. — (2) Boettig., De person. scen., pag. 228, not., ed. Sellig.—(3) Ficor., 
Le masch. scen., tav. xxxXVI. — (4) Le Pittur. antich. d'Ercol. , tom. IV, pl. xxxr- 
XXXVIIL — (5) Cat. Antiq., tom. V, pap. 245. — (6) Cod. hd Catal., n.7899. — 
(7) Ces peintures ont été publiées en dernier lieu par Coquelinus (Romæ, 1767, 
2 vol. in-fol.). — Cf. M. Accii Plauti fragmenta inedita, item ad P. Terentium 
commentationes et picturæ ineditæ, inventore Angelo Maio. Mediol., 4815, in-80. 
— (8) Le Pittur. antich. d'Ercol., tom. I, tav. 1v, et tom, VI, tav. XxxXxIV. — Ces 
peintures et plusieurs autres, qui représentent des sujets dramatiques, sont indi- 
quées un peu arbitrairement par Boettiger comme étant des tableaux-affiches. — 
(9) Plin., Hist. nat., lib. XXXV, cap. x, $ 37. — (10) Mém. de l’Acad. des The ope 5 
. 10m. XXY, pag. 182. (11) Horat., lib. TL, sat. VIL, V. 95, Seqq: 
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* théâtres, les scènes les plus frappantes de la pièce.qu’on doit jouer le 


soir, peintes sur des bandes de-papier par un des-acteurs de la troupe, 


qui s’acquitte presque toujours de cette tâche avec: esprit et origina- 
lité. Les directeurs de nos spectacles en plein vent n’ont pas perdu, 


non plus , l’habitude de ces tableaux-annonces, comme on peut s en 


| convaincre en parcourant nos boulevards et nos foires. 


: Quant aux affiches graphiques, la vue des murs de Pompéi a mis 
hors. de doute leur existence. Déjà nous savions par Plaute que lon 


k tapissait, de son temps, les:murs de Rome d'annonces écrites en 
- caractères longs de plus d’une- coudée {1}, pour réclamer les objets 
perdus ou donner avis des objets trouvés. Des fouilles, faites à Pom- 


péi au commencement de ce siècle, ont mis à découvert quelques- 
unes de ces affiches, tracées au pinceau et en lettres rouges. Celles 


- qu’on à publiées: jusqu'ici ne se rapportent, il est vrai, qu'à des 


chasses età des combats de gladiateurs (2) ; mais il est probable qu’on 


employait le même procédé pour annoncer le jour, l’heure et la 
composition des jeux scéniques, ainsi que les promesses plus ou 
_moins-attrayantes que-les éditeurs ou les directeurs adressaient au 
public; comme, par exemple, lorsque les spectateurs devaient être 


abrités par des toiles: vela erunt (3). 

Enfin, les anciens ont connu peut-être les affiches tracées sur des 
tablettes de cire. Une peinture d'Herculanum nous montre l'intérieur 
du cabinet, ou, comme nous disons, de la loge, où s'habille un tragé- 
dien. Une femme, agenouillée devant un meuble surmonté d’un 
masque; trace avec la pointe d’un style quelques mots que les anti- 
quaires de Naples ont supposé pouvoir être le titre de la tragédie 


qu’on se préparait à jouer (4). 


Je ne dois pas oublier une autre sorte de monumens qu’ on à 
signalés comme ayant fait l'office d'annonces : je veux parler des 
tessères , conservées dans diverses collections, et dont quelques-unes 
viennent d’être trouvées à Valognes (5) et à Arles. 

. Les tessères qu’on nomme éfhédtrales, pour les distinguer de celles 
qui avaient une autre destination, sont des jetons ordinairement 


(1) Plaut., Rud., act. V, sc. 11, v. 7. — (2) Millin, Description d'une mosaïque 
antique, pag. 8. — (3) Romanelli, Viagg. a. Pompeï, tom. I, pag. 82. — Orell., 
Inscript., n. 2556 et 2559. — Mazois, Ruines de Pompéï, tom. III, frontispice. — 
(4) Le Pittur.. antich. d'Ercol., tom. IV, tav. xLI. — (5) La tessère trouvée dans le 
théâtre d’Alauna (Valognes) est un jeton de bronze, un peu plus grand qu’une pièce 
de cinq francs, ayant d’un côté le n° 1 et de l’autre six points disposés en demi- 
cercle, 
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d'os, d'ivoire ou de métal, et qui servaient de billets d'entrée pour 
les théâtres, les cirques et les autres lieux d’assemblée. Les numéros 
du gradin et du siége, le cuneus ou le compartiment de la cavea, 
étaient marqués sur les tessères, absolument comme les indications 
analogues le sont aujourd’hui sur les billets de parterre en: Italie. 

L'usage des tessères comme contremarques est incontestable; mais 
on s’est trop avancé, suivant moi, en prétendant qu’elles indi- 
quaient quelquefois, outre une place déterminée dans le théâtre, le 
nom de l’auteur et le titre de la pièce (1). On s’est appuyé pour sou 
tenir cette opinion 1° d’une tessère portant le nom d’Eschyle, 
Aicxôow; 2° d’une autre où se lit le mot ASexvct (2), titre d'une comédie 
de Ménandre; 3° d’une tessère réunissant un titre de pièce à un nom 
d'auteur : Casina Plauti (3). 

Pour ma part, je conçois que les entrepreneurs de spectacles aient 
eu en magasin un certain nombre de jetons d'os, de plomb (#},.ou 
même d'ivoire, quoique cette dernière matière fût d’un prix fort 
élevé et d’un travail très coûteux (5). Je conçois encore que les per- 
sonnes riches ou éminentes, qui avaient acquis où qui possédaient 
par privilége le droit d'occuper au théâtre certaines places ou d’en 
disposer, aient fait graver sur l’ivoire les numéros et les marques qui 
désignaient ces places, pour s'en servir ou pour les prêter. Mais j'ai 
peine à admettre qu’un éditeur de spectacles ait fait travailler par la 
main du graveur douze ou quinze mille jetons d'ivoire pour ne servir 
qu’à une seule représentation. 

Des trois monumens dont on argue pour prouver que les tessères 
indiquaient la pièce du jour, deux ne me semblent rien prouver. La 
tessère portant le nom d’Eschyle ne contient le titre d'aucun drame. 
Le nom seul de ce poète, on en conviendra, eût été une annonce bien 
vague, surtout si l’on songe au grand nombre de pièces qu’il a compo- 
sées. Je crois plutôt que le mot Aisyso indiquait la région du théâtre 
où se trouvait un buste ou une statue d’'Eschyle. C’est ainsi qu'à 
Syracuse le nom de la reine Philistis, gravé sur la paroi du podium, 
désignait un des neuf cunei du théâtre de cette ville (6). On disait à 


(1) Millin, Description d'une mosaïque antique, pag. 9. — (2) Voy. pour ces deux 
tessères, Le Pittur. antich. d'Ercaol., tom. IV, tav. vir, et Morcelli, Delle tessere 
degli spettac. Roman. , pag. 7 et 43. — (3) Romanelli, Viagg. a Pompeï, tom. I, 
pag. 216. — Orelli, Inscript., n. 2539. — (4) Ficoroni, I piombi antichi, part. 2, 
pluribus locis. — (5) Caylus, Rec. d’Antiq., tom. IIT, pag. 284. — (6) Osann., De 
regina Philistide. — M. Raoul-Rochette, Lettre à M. Welcker sur quelques ins- 
criptions grecques de la Sicile, dans le Rheinisches Musœum. 
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Syracuse le coin de la reine Philistis, comme: à Paris, du temps des 


gluckistes, Ze coin du roi. Quant à la tessère où se lit le mot Adegc, 


plusieurs antiquaires ne la croient pas théâtrale (1), et, en effet, deux 
petites figures jumelles, qu'on voit au revers, n’ont aucune apparence 
scénique. Reste la tessère portant les mots Casina Plauti. Cette der- 


nière, si-elle existe et si elle est authentique, semble, je l'avoue, 


prouver l'opinion que -je combats; mais existe-t-elle? M. Orelli, qui 
l'a admise dans son recueil, n’indique ni sur quelle matière elle est 
gravée, ni dans quel cabinet on la conserve. Il ne la donne que comme 


un modèle de tessère théâtrale, se bornant à renvoyer au Voyage à 
 Pompéi de Romanelli, qui‘ne cite, lui non plus, ce monument que 


comme un échantillon, sinon nipnese de fantaisie, du moins tracé 
de souvenir. 

Il est bien à regretter qu'aucune véritable affiche de spectacle ne 
Été jusqu’à nous; un si précieux document aurait éclairci 
divers points d'antiquité restés obscurs. Nous saurions, par exemple, 
d’une manière certaine, combien on jouait de pièces en un jour, les 
époques des différens jeux, le prix des places, les heures des repré- 
sentations, toutes choses sur lesquelles nous avons, sans doute, des 
renseignemens et des données, mais non pas précisément des cer- 
titudes. Le à 

Toutefois, comme à ‘défaut d'affiches thé âtrales nous possédons un 
assez grand nombre de d'idascalies, c’est-à-dire d'inscriptions desti- 
nées à perpétuer le souvenir des concours scéniques, nous allons, 
par l'étude de ces monumens, et à l’aide de divers autres textes, es- 


- Sayer de résoudre plusieurs des questions que nous venons d’indi- 


quer, et tàcher de reconstruire, autant qu'il est en nous, une affiche 
de spectacle ancienne. 

La fécondité des poètes qui ont illustré la scène grecque n’a été 
surpassée que par celle des grands dramatistes espagnols. Eschyle 
avait composé, suivant les uns, soixante et dix pièces (2), et, suivant 


(1) Caylus, ouvrage cité, tom. IV, pag. 284. — Une tessère, gravée dans le même 
recueil (tom. IIT, pag. 284, pl. LxxvIr, 2), présente d’un côté les chiffres indicatifs 
du gradin , et de l’autre un masque comique. Je ne crois pas, avec Caylus et Millin 
{ Dict. des Beaux-Arts, tom. II, pag. #13), que cette tessère annonçât plus particu- 
lièrement la représentation d’une comédie. Ce masque indiquait seulement, suivant 
moi, que ce billet d'entrée ne se rapportait ni au cirque, ni à l’amphithéâtre, mais 
au théâtre. — (2) Æschyl. vit., ed. Robort. — Les grammairiens nous ont conservé 
les titres de soixante et douze pièces d’Eschyle. — V. Stantl., Catalog. dramat. 
Æschyli. 
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es autres, quatre-vingt-dix (1). Sophocle en: fit jouer plus de cent 
soixante:et dix (2), Euripide environ: cent vingt (3). Les poètes. comi- 
ques.ne furent pas moins féconds. Aristophane, s selon: Suidas; composa 
cinquante-quatre comédies (#), Ménandre cent neuf, Philémon: qua 
tre-vingt-dix-sept:. Antiphane, Alexis, Diphile, Posidippe, Apollo 
dore, chacun: au moins autant (5). Le nombre même des poètes dra 
matiques en Grèce ne fut pas moins considérable que celui des 
ouvrages. Fabricius compte cent quatre- re auteurs Pepe la 
plupart antérieurs à Aristote. 

La pensée peut à peine trouver place pour toutes les été 
que ces-chiffres supposent, principalement sur des-théâtres tels que 
ceux de la Grèce, qui ne s’ouvraient aux concours scéniqu Les que dans 
de certaines fêtes et pendant un petit nombre de jours chaque année: 
Il est vrai que pendant les beaux temps du théâtre:grec et romain 
‘chaque drame n’était joué qu’une fois. De là les locutions consacrées 
à Athènes: Le temps des drames nouveaux, la: saison des tragédies 
nouvelles. (6), pour désigner l’époque des: SN , dont les con- 
cours. scéniques faisaient partie. On ne cite que-bien peu de pièces, 
si même on: peut. en citer, qui, comme les Grenouilles: d'Aristo- 
phane (7), aient reçu un nouveau chœur après.avoir été couronnées; 
“ou qui aient été redemandées à Rome (8), comme le fut /’Eunugue 
de Térence. En.général, il fallait qu’une pièce eût.étérrefaite enentier 
pour obtenir un nouveau chœur en. Grèce (9), ou. pour être achetée 
une seconde fois par les édiles à-Rome (10). | 

De plus, on ne jouait jamais une seule tragédie, ni une: sant co 
médie, En Grèce, les jeux du théâtre, comme tous les autres jeux 


(1) Suidas, cité par M. Welcker ( Die AEschylische Trilogie, pag. 543). Celui-ci 
porte à cent douze le nombre des pièces d’Eschyle. V, ibid. — (2) Suidas (voc. 
Zowcxkñs) dit:cent vingt-trois. — (3) Suidas (voc:Eù periône)) en compte quatre-vingt- 
douze. — Meurs., Libell. de trium: tragic:. fabulis. —(4) Quarante-quatre-indubi- 

tables, suivant les critiques-modernes. — (5) Meineeke, Histor.. Græcor: comic: — 
(6) Aristoph. , Nub., v. 547; Schol., ibid. — Osann., Inscript., IL, pag. 128, et IV, 
pag. 164. — Plutarch., Phoc., cap. xix. — (7) Dicæarch., in Argum. ad Aristophan. 
Ban., pag. 115, ed. Kust, — (8) Il ne s'agit que du premier âge de-la:scène grecque 
et romaine. J'ai montré ailleurs comment dans la suite les chefs-d’œuvre: furent 
souvent redemandés et rejoués tant en: Grèce qu'en: Italie, « Redeant: iterum 
atque iterum spectandatheatris..… » Horati, lib.I, sat. x, v: 37. —(9) Les Eumé- 
nîides d’Eschyle, plusieurs des pièces de Sophocle,. les Nuces d'Aristophane;.etune 
comédie tombée d’Anaxandride, furent refaites et rejouées: VM.Athen., ib>IX,p.37% 
—{Casaub.,in ejusd, lib, VIT, pag: 487. —-Aul. Gell., lib. XV, cap. xx. — Boeckh, 
Tragæd, Græcor. princip. — Guill. Esser., De prim:.et alter. Nub. Aristoph.edi- 
tione dissert. — (10) Terent., Hecyr., prolog., secund. edit., v. 6, seq. 
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nu ‘étaient une lutte, un'concours. A: Athènes, les concurrens 
sesprésentaient, d'ordinaire, au nombre:de : cinq (1). Si les didascalies 
me mentionnent presque jamais que trois poètes (2), c’est qu'on n’in- 
*scrivait sur ces monumens que les noms des vainqueurs (3). n'y a 
‘rien ,non plus, conclure de quelques récits célèbres, où ne figurent 
“que deux antididascales (4).-Ces ME de duels ‘dramatiques ne 
‘iprouvent, en aucune façon, qu'il n'y ait pas eu en. mème ge dans 
la licé unplus grand nombre de concurrens. | | 
_ Si chacun des cinq poètes n’eût présenté qu’une pièce, ‘on con- 
scevraitraisément que ces cinq drames’aient pu être joués‘en un jour. 
Mais, presque aussitôt après Thespis, la coutume s'établit parmi lestra- 
‘gædodidascales de lier ensemble plusieurs ouvrages. Lors de la trans- 
formation des chœurs dionysiaques en chœurs tragiques, les dévots. 
-au culte de Bacchus se plaignirent de ne plus rien entendre dans les 
“tragédies en l'honneur du dieu. Pratinas, prédécesseur et rival d’Es- 
chyle, fit droit à ces réclamations pieuses, et joignit un drame saty— 
rique à chacune deses tragédies (5). Bientôt Eschyle substitua aux 
“dilogies (6) de Pratinasune composition plus développée et plus com- 
_ «plète; il créatla trilogie (7), «c'est-à-dire l'union harmonique:de trois 
‘tragédies, qu'il couronna quelquefois (8) par un drame satyrique, dont 
le sujetrn'était pasnécessairement lié à celui des pièces précédentes (9). 
‘Ce vaste ensemble constitua l’œuvre qu’on appela tétralogie. 
Or, les concurrens étant au nombre de cinq, il y avait nécessaire- 
ment dans chaque concours de tétralogie vingt pièces à représenter, 
‘tâche immense; qui n'aurait pu s’accomplir entun seul jour'et en une 


… (t) Cinq des tribus choisissaient chacune un chorége, et les:cinq autres chacune 
un ou deux juges. V. Boeckh., Corpus inscript., n.231, et Animadv. in n. 239. — 
Comme le nombre des tribus a plusieurs fois changé, cela peut expliquer les variations 
du nombre des juges et celui des concurrens. — (2) Argument. in Aristoph. Equit., 
Av., Vesp., et Ran. — Suid., voc. Ioarivas. — Argum. in Euripid. Hippolyt., et 
Med.— (3) Boeckh., Corpus inscript., tom.T, pag. 352. — (4) Dicæarch., in Argum. 
in OEdip. tyr:— Ælian., Var. hist., lib. IT, cap. virr. — (5) Suidas (voc. IToarivas) 
attribue à Prätinas cinquante pièces, dont trente-deux drames satyriques. Ce chiffre, 

“que/Casaubon conteste (De Satyr. poesi, lib. 1, cap. v, pag. 167), prouverait, s’il 
était certain , que ce poète fit représenter quatorze drames satyriques isolés. — (6) C 
mot, employé par M.Welcker, ne se trouve pas avec ce sens, je crois, dans'les auteurs 
anciens. — (7) Schol., in Aristoph. Ran., v. 1155. — ($) Je dis que la trilogie eschy- 
léenne futiquelquefois, el non pas toujours, suivie d'un drame satyrique; car, sur 
les soixante et dix pièces d'Eschyle dont nous connaissons les titres, on ne remarque 
‘que cinq ou sept drames satyriques. — (9) Casaub.., ibid., pag. 164. —"Welcker, Die 
AEschyl. Trilog., pag. 505, seq., et suppl., pag. 296. 

28. 
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-seule séance, même lorsque, suivant l'hypothèse. d’Aristote, on eut 
employé la clepsydre (1). I1ne faut pas oublier non. plus que, dans les 
diverses fêtes de Bacchus qui se célébraient à Athènes et au Pyrée (2), 
il yavait non-seulement des concours de tragédie, mais encore des 
concours de comédie (3), de sorte qu’en admettant, ce qui est loin 
d’être prouvé, que la lice ne s’ouvrit que pour trois poêtes de chaque 
‘genre, il n’y aurait toujours pas eu moins de neuf tragédies, trois 
drames satyriques et trois comédies, c’est-à-dire, après toutes les éli- 
minations possibles, quinze pièces à entendre et à juger. | 

ïl est vrai que, par suite des difficultés qu’offrait la représentation 
des tétralogies, Sophocle abandonna cette forme de drame, qu'il avait 
employée avec succès (4), et opposa tragédie à tragédie (5). Mais:il 

-est rare dans la carrière des arts de pouvoir revenir d’une forme com-— 
plexe à une forme plus simple. On vit bientôt reparaître: les tétra- 
ogies. Euripide affectionna cette sorte de drame. Seulement il pa- 
-raît, comme presque tous les poètes qui le suivirent dans cette voie, 
s'être écarté de la sévère unité de la trilogie eschyléenne, et avoir 
cherché le succès dans le contraste bien tranché des sujets (6) et la 
diversité des émotions (7). Euripide semble encore avoir tenté une 
autre très grave innovation :ilremplaça ; dit-on, quelquefois le drame 
-Satyrique par une quatrième tragédie, d’un caractère moins sombre 
que les trois premières. On cite l’Alceste, qui contient, en effet, des 
parties presque comiques, comme ayant été la quatrième pièce d’une 
des tétralogies de ce poète. L'introduction de ce nouveau procédé 
peut expliquer pourquoi nous ne retrouvons. la trace que de cinq 
drames satyriques parmi les pièces connues d’Euripide. 

L'abbé Barthélemy, qui s’est proposé, dans un savant mémoire, de 

“déterminer combien de pièces on représentait en un jour sur le théâtre 


(1) Aristot., Poetic., cap. vit, $ 11. — (2) Demosth., In Mid., pag. 604, Francf. 
— (3) Une inscription, expliquée par M. Boeckh ( Corpus inscript., tom. I, n. 23), 
-donne sur deux colonnes les titres des tragédies et des comédies jouées dans une 
même solennité. — (4) Sophocle vainquit Eschyle avec une tétralogie, mais avec une 
tétralogie composée de sujets divers. C’est pour cette raison, suivant Welcker 
«(ouvrage cité, pag. 513), que la décision des juges fut si laborieuse. Il ne s’agissait 
pas seulement de prononcer entre deux ouvrages, mais entre deux systèmes. — 
(5) Suid., voc. ScwoxAñs, — (6) Welcker, ouvrage cité, pag. 524-527. — Hermann 
(De Composit. tetralog. tragic.) regarde, au contraire, la diversité des sujets 
comme la loi générale de ce genre; de composition. — (7) M. Welcker pense même 
que la trilogie unitaire, ou eschyléenne, ne disparut pas entièrement après la réforme 
faite par Euripide. Ainsi, il croit qu'une trilogie de Mélitus, intitulée l’'OEdipodée, 
était composée dans la forme d’Eschyle, et non dans le système d’Euripide. 
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d'Athènes (1); n’a éprouvé tant de peine à résoudre ce problème que 


Pour s'être persuadé que. plusieurs des fêtes dont les concours scé- 


. niques faisaient, partie, ne duraient qu’un jour. Diogène- de Laerce 


rapporte que les concours de tétralogie avaient lieu en quatre occa- 
sions, aux Dionysies, aux Lénéennes, aux Panathénées et aux Chy- 


_tres(2):L’illustre critique a pensé que par les Lénéennes et les Chytres 
il fallait entendre la seconde et la troisième journées des Anthesté- 


ries» Mais il est plus vraisemblable que par les Chytres Diogène 
Laerce a voulu'indiquer l’ensemble des trois fêtes dont les Chytres 


vfaisaient/partie, c’est-à-dire les Anthestéries, et que par les Lénéennes 


‘il a entendu, non pas le second jour des Anthestéries, désigné plus 
ordinairement par le nom de Choës, mais les Dionysies de la cam- 
pagne, qu’on appelait aussi Lénéennes (3), et qui, comme les Anthes- 
téries, ou Dionysies de la ville, duraient plusieurs jours. 

C'est à la difficulté gratuite de trouver place pour la représenta- 
tion de quinze drames dans l’espace d’une seule journée qu'est due 
Ja naissance de divers systèmes fort bizarres. Plusieurs savans, et 
Casaubon lui-même, forçant le sens du passage de Diogène de Laerce, 
ont cru apercevoir je ne sais quel rapport mystique entre les quatre 
parties d’une tétralogie et les quatre fêtes annuelles de Bacchus (4). 
Ils ont prétendu même, par une conjecture encore plus étrange, 
qu’on ne jouait qu’une seule des pièces d’une tétralogie à chacune 
de ces fêtes, de sorte que la représentation de l’œuvre entière n’eût 
été achevée qu'avec l’année. Cette invraisemblable hypothèse, admise 
par Twining, traducteur et commentateur de la Poétique d’Aris- 
tote (5), a entraîné le jugement ordinairement si ferme de Lessing (6). 
Boettiger, dans sa dissertation sur le masque des Furies, trouve qu’on 
a té trop loin, en supposant qu'une tétralogie se partageât à Athènes 
entre les quatre fêtes de Bacchus; mais il semble admettre (7) que 
chacun des drames composant une tétralogie pouvait être joué à 
différens jours, l’un après l’autre, « ce qui ne mettait pas, dit-il, 


(1) Barthélemy, Mém. de l’ Acad. des Inscript., tom. XXXIX, pag. 172 et suiv. — 
(2) Thrasyll., ap. Diog. Laert., in Plat., lib. TIL, Cap. LvI. — Suid., voc. rerealoyie. 
— (3) Gyrald., De comædia. — Aldobrandin, Obs. in Diog. Laert. — (4) Casaub., 
De Satyr. poes., lib. I, cap. v, pag. 160. — (5) Thom. Twining, Aristotel’s treatise 


. On poctry, pag. 475, seqq. — (6) Lessing, Vermischte Schriften, tom. XIV, Leben 


des Sophocles, pag. 383. — (7) Boettiger, Die Furienmaske, dans ses Kleine Schrif- 
ten, tom. I, pag. 193, not. — Je dis que Boettiger semble admettre cette opinion, 
parce qu'en effet ce passage est d’une rédaction fort obscure; M. Winckler, qui a 
traduit l’opuscule de Boettiger, a adopté le sens que j’indique. 
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(trop Aibdrvitte lire les parties. » Il justifiait apparemment ce:sys- 
-tème de morcellement par l'exemple de nos mystères au moyen-âge. 
-et de certaines pièces de la Chine (4), où même par cequ'ontsait de 
“la mise en scène du Pastor :fido: ete ce: 7 il pes A Me celle du 
“palleneiin deiSchillérha4sr bride Dai SN 4) 
- Si d’ailleurs Casaubon a eu le dec mais un ‘uéégé ‘moderne: 
“au-théâtre antique, il a, du moins, ‘pour-excuse d’avoir voulu lever les 
‘difficultés que présentent les concours tétralogiques; mais que‘dire. 
‘de Jules Scaliger, qui, sans nécessité , veut.que l'Æeaufontimoru— : 
-menos de Térence ait été joué à deux ‘reprises, partie/le soir et 
“partie le lendemain (2)? Que dire de M°-Dacier,: qui n’admet ei 
-seulement cette idée malheureuse dans ses Remarques sur Térénce,: 
-mais qui, l’appliquant à ce qu’elle appelle improprement Les actes 
des comédies grecques, soutient que le: Plutus d'Aristophane fut 
représenté en deux séances, les deux premiers actes le soir, après le. 
soleil couché, et les trois derniers le lendemain au point du jour; 
-confondant l'heure où l’action. de la pièce est censée:se passer avec: 
J’heure matérielle de la représentation ? Une connaissance plus exacte 
de laduréedes fêtes dionysiaques a fait justice de‘tous ces systèmes (3). 
: La seule difficulté réelle qu’offrit la représentation de cinq tétra- 
dogies en trois ou quatre jours (4) était la nécessité d’en' jouer deux, 
“c'est-à-dire huit pièces, en une journée. Mais le peu d'étendue des 
‘tragédies grecques, particulièrement de celles d'Eschyle et lextrème. 
brièveté du drame satyrique (5), rendent cette mes nee 
admissible et probable. | 
Nous n’éprouvons pas le même embarras pour trouver dé Jen 
grandes solennités romaines le temps nécessaire aux représentations 
théâtrales. D'abord la fécondité dramatique est bien loin d'avoir été 
aussi grande en Italie qu’en Grèce (6); ensuite les Romains ne con- 


(4) V..Acosta, Amer., 9 part. lib. IV, cap. vi. — M. Bazin, qui traduit en ce mo- 
ment le Pi-pa-ky, ou l'Histoire de la Guitare, drame chinois en quarante actes 
ou tableaux, trouvera probablement dans les historiens littéraires de la Chine les 
moyens d'expliquer ce prodigieux tour de force de mise en scène. — (2) Jul. Scalig., 
Poet. — (3) M. Boeckh (Tragæd. Græcor. princip., pag. 42) s'est très justement 
moqué de cette étrange opinion, qu’il aurait dû pourtant , en bonne justice, repro- 
cher à l'inventeur. — (#4) Plutarque raconte ( An Seni, pag.785 ) quelle tragédien. 
Polus joua, dans une ville qu’il ne nomme pas, huit rôles tragiques en quatre jours. 
— (5) Le Cyclope d’Euripide , seul drame satyrique qui nous soit parvenu, n’a que 
sept cent neuf vers. — (6) On attribue, il est vrai, cent trente comédies à Plaute; 
mais, dès le temps de Varron, ce chiffre était tellement contesté , que ce judicieux 
critique dut le réduire à vingtet un. 
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nurént ni les-trilogies ni les-tétralogies : ils:sé contentaient de faire 
suivre: leurs pièces sérieuses d’un-mime ow d’une-atellane (1)5 et, ee: 
qui établit entre eux et les ‘Gtecs une différence: encore plus mar— 
quée, ils n ’adoptèrent l'usage des concours scéniques que. fort tarde 
Les poètes du temps de la république vendaient leurs pièces aux 
édilesy mais: ils ne: concouraient pas. Ce qu’on lit dans le prologue 
fait-pour une reprise de la Gusina de Plaute : Hæwc cum primum acl@ 
est, vicitomnes fabulas (2), n’est qu'une figure de langage. Les luttes 
poétiques admises, sous Jules César, entre les mimographes, tels que: 
Laberius-et-P. Syrus, et.introduites un peu après dans certains’ jeux: 
littéraires, comme dans les jeux capitolins, ne furent qu’une tardive: 
adoption des usages:grecs. Les concours entre acteurs ne s’établirent: 
même à Rome que sous Auguste. Il est question, je le sais, de: 
_ palmesbriguées par les acteurs dans'les prologues de /’Amphitryon et 
du Pœnulus (3); mais ces prologues, comme celui de la Casina, pas 
raissent avoir été écrits ou retouchés pour une reprise de ces comés 
dies-(k). Ge que Gicéron.(5) et: Varron nous apprennent des corol- 
luria décernés:aux acteurs qui avaient bien joué, cum placucrant in 
scena (6), ne prouve pas: que l’on ait connu dès-lors les concours his 
trioniques.. Le corollarium: était un témoignage de satisfaction que: 
les éditeurs de spectacles décernaïent, en sus de leur salaire, aux ac- 
teurs:qui avaient-plu à l'assemblée (7). C'étaient des espèces de feu 
oùu-de primes dont l'usage remontait aux représentations privées (8). 
11 n’y. à de ‘concours d'acteurs bien prouvés à Rome que ceux: qui 
eurent lieu, sous ADI entre + musiciens et entre les Fans 
mimes (9): : | 
Les jeux scéniques ; célébrés ip année aux frais des’ édiles 
curules, duraient un, deux et même quatre jours. Dans les grands 
jeux (10), dans les jeux floraux, apollinaires, compitaux, mégalésiens; 
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(1) Cicer., Ad famil., lib. IX, epist. 16 — Schol. in Juven. Sat. HI, v. 175. — 
(2) Plaut., Casin., prolog., v. 17. — (3) Id., Amphitr., prolog. v. 72. — Id., Pœn., 
prolog:, v. 374 == (4) Osann:, Andlect. critic., pag. 176, seq. — (5) Cicer., In Verr., 
IP, cap. ExxXIX. — (6) Varr., De ling. Latin., lib. IV, pag. 49, ed. Bip. — (7) Sué-: 
tone ( August., cap. xLV ) loue Auguste d’avoir fait souvent de telles largesses dans: 
des jeux même dont il n'était pas éditeur. — (8) Cicer. , Varr., IV, cap. XxXYr. ==* 
(9) Quant à ceux-là, une foule d’anecdotes, et, qui mieux est; de monumens et: 
d'inseriptions, ne peuvent laisser l& moindre doute sur’ leur existence. — (10) Les 
ludi magni duraient trois jours; les Zudi maximi en duraient quatre; dans lés uns: 
et dans les autres, il y avait des jeux scéniques. V. Terent., Æecyr., titul. — Suetôn.,i 
Vit. Terent. | 
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séculaires , les natne scéniques ne formaient qu'une faible 
partie des spectacles. II est vrai que peu à peu les féries se prolongè- 


rent; il ne fut pas rare de voir telle solennité, surtout votive, triom— 


phale ou de dédicace, durer trente jours (1), cent jours (2), cent 


vingt-trois jours (3), et sur ce nombre plusieurs, sans aucun doute, 
étaient consacrés aux jeux scéniques ,. surtout à ceux des mimes et 


des pantomimes. Il est: vrai encore qu ’outre les représentations s0— 
lennelles, il y avait sur les théâtres grecs et romains des représenta- 


tions données aux frais des entrepreneurs, qui obtenaient ou ache— 


taient ce droit des magistrats (4), spéculant, comme de nos jours, sur 


la curiosité publique, particulièrement sur celle des classes qui, dans 


les grandes solennités, n'étaient pas admises au théâtre (5). La mul- 
tiplicité des divertissemens de ce genre finit même par devenir une 


distraction funeste pour le peuple et nuisible à l'expédition des af- 


faires publiques et privées. Marc-Aurèle, pour remédier à ce désor- 
dre, voulut que le spectacle des pantomimes commençât plus tard et 
ne se donnât pas tous les jours (6). A cette restriction, qui semble 


prouver qu’il y avait alors des représentations quotidiennes, il faut. 


ajouter le témoignage du médecin illustre Galien, qui raconte que 
trois pantomimes, Pylade, Morphus, et un autre qu’il ne nomme 
pas, jouaient alternativement et de deux jours l'un (7). Il faut ajouter 
encore le mot que l’histoire attribue à l'empereur Gallien. Ce prince, 
dit Trébellius Pollion, au milieu des plus graves préoccupations poli- 
tiques, demandait continuellement à ceux qui l’approchaient : «Que: 
donne-t-on demain au théâtre? » Qualis cras erit scena (8)? Mais cés 


spectacles, presque quotidiens, n'étaient pas les spectacles nationaux: 


et officiels; c’étaient des passe-temps offerts à l'oisiveté par la cupidité 


des entrepreneurs, c’étaient des représentations éventuelles et irré— 
gulières, à peu près comme celles qui ont lieu aujourd’hui dans nos. 


villes de province. Aussi y avait-il des jours de reldche, et souvent 
même des temps de cldture. Sénèque parle de ces vacances affichées, 


(1) Suet., August., cap. xxx1r. — (2) Xiphil. , lib. LXVI, cap. xxv. — (3) Dio, 
lib. XLVIIH, cap. xv. — (4) Chandler, Anscr. , IT, 109, pag. 74. —- (5) Cicer., De 
Harusp. resp., cap. x11. — (6) Capit., Marc. Anton., cap. xx. — Pour protéger le 
travail contre la dissipation qui se cachait sous des prétextes religieux, Marc-Aurèle 
réduisit les jours fériés à trente-cinq par année. V. Capit., tbid:, cap. x. —(7) Galen., 
Comm. de prænotione tom. VII, pag. 839, seq., ed. Chart. C’est la charmante histoire 
de la jeune femme amoureuse du pantomime Pylade. — (8) Trebell. Pollio, Gat- 
lieni Duo, cap. 1x.— Cette question suppose l'existence des annonces ou des affiches: 
de spectacle. 
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sans doute, sur les murs des théâtres, et qui désespéraient les désœu- 
as de Rome : Cum ludi antérealantur, dit-il (1); et Juvénal : 


RATE | Quoties les recondita cessant, re. FES” 
Et, vacuo SAUT sonant fora sola theatro (2). 


On AA MERE il faut se garder de confondre, ais Pétiiei du 
théâtre antique, deux choses absolument dissemblables, les spectacles 
publics, religieux, nationaux, et les spectacles secondaires, exploités 
_dans des vues de lucre par des entreprises particulières. 

À Athènes, les frais considérables qu’exigeaient les fêtes religieuses, 
et, par suite, les concours scéniques, étaient partagés entre les cho- 
réges, qui pourvoyaient à l'entretien des chœurs, et la caisse des 
fonds théoriques, chargée de subvenir à toutes les autres dépenses. 
Le théâtre, comme étant une enceinte religieuse et même une partie 
-de l’Hiéron de Bacchus, fut d’abord ouvert à tous et gratuit. Les; jours 
de représentation, les citoyens, de grand matin (3), quelquefois 
même pendant la nuit (4), venaient occuper les gradins auxquels 
leur. âge ou leurs fonctions leur donnaient accès; mais, comme 
il s'élevait souvent des contestations et même dés rixes, et que 
des étrangers et des esclaves s’emparaient quelquefois des places, 
on établit un prix d’éntrée que l’on fixa d’abord à une drachme (5) 
ou Six oboles (6), et qui servait au paiement de l'architecte chargé 
d’élever le théâtre, alors de bois et temporaire. Plus tard, on réduisit, 
par considération pour les citoyens pauvres, le prix des plaées à à deux 
oboles (7), peut-être même à une (8). Enfin Périclès, flatteur habile 
des passions populaires, fit rendre un décret qui enjoignait aux ad- 
ministrateurs du fonds théorique (9) de distribuer aux citoyens, avant 
chaque représentation, les deux oboles nécessaires au paiement de 
leur place (10). Mais la démocratie athénienne ne s’en tint pas là : la 
caisse des fonds théoriques, qui s’alimentait, dans l’origine, de l’amo- 
diation des terrains sacrés (11), de certaines amendes et de divers dons 


(1) Senec., Quest. natur., lib. VIL, Cap. xxXxX1II. — (2) Juven., Saf. VI, v. 67, seq. 
— (3) Æschin., In Ctesiph. — Xenoph., Memorab., lib. V, pag. 825. — (4) Schol., 
in Lucian. Tim., cap. xz1x. — (5) Lucian., Demosth. Encom., cap. xxx VI. — Har- 
pocrat., Hesych. et Suid., voc. Soxyun. — (6) Environ 92 centimes. — (7) Demosth., 
Pro coron., pag. 477. — (8) Ulpian., In Demosth. Olynth., tom. I, pag. 13. — 
L'abbé Barthélemy, Voy. du Jeune Anachars., tom. VI, chap. Lxx, pag. 106. — 
(9) On les appelait rauia ; ils étaient élus par le peuple aux grandes Dionysies. Il y 
en avait dix, c’est-à-dire un par tribu. — (10) Plutarch., Pericl., cap. 1x. — 
(11) Isocrat., Areopag., I. 


\ 
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-etlegs pieux (1), ne put suffire à.ces distributions. Le peuple d'Athènes 


Jui attribua une très large part des contributions de Cats 
par les alliés (2), se partagea cet argent au théâtre, en présencemême 
des confédérés (3), et défendit, sous peine de mort, de proposer, en 

aucun cas, d'appliquer les fonds de cette caisse, qu’elle. regardait 


‘comme sienne, à l'entretien des flottes ou de l’armée (4). Ainsi le 
“peuple d'Athènes , qui se faisait payer pour toutes choses, recevait 


‘un salaire, même pour assister aux spectacles! La distribution du 


é 


Théorique était une espèce de jeton de présence (5), dont l’appât: fit, 


Suivant Plutarque, que jamais gradins de théâtre ne furent aussi bien 
-garnis que ceux d'Athènes (6). Ce régime abusif, aggravé. encore par 


‘Argyrrhius, qui acquit par ce moyen la plus grande popularité (7), ne 


fut aboli, sur la proposition d’'Hégémon, qu'entre la:seconde année 
‘de la 110% olympiade et la troisième de la 112°, c’est-à-dire quand la 
pénurie complète du trésor l'aurait toute seule aboli. Si lon trouve 


encore postérieurement à cette époque des traces de distributions 


“théoriques Rà Athènes {8}, c’est que, toutes les fois que la démocratie 
‘recouvra dans cette ville une ombre de pouvoir, «lle ne manqua pas 
de faire revivre ce honteux usage, qui lui était si profitable (du: 


A Rome, les spectacles publics, ceux qui-se. liaient PCHINOR 
national et qui se célébraient pour le salut du peuple, étaient dé- 
frayés en partie par les édiles ou les préteurs, en partie par.un fonds 
spécial, ludiaria pecunia, administré d’abord par les pontifes: (10), 


puis par un officier de l'empereur, nommé 46 argento scenico: ma- 


(1) Boeckh., Corpus inscript., n. 2741. — (2) Isocrat., De Pace. — Poll., lib. VIH, 
$ 113. — (3) Demosth., in Mid., pag. 637. — Aristoph., Acharn., 504; Schol., ibid. 
— (4) Liban., Argum. in Demosth. Olynth. 1, pag. 14. — Dans la quatrième année 
de la 106me olympiade, l’orateur Apollodore encourut une amende de quinze talens 
pour une infraction à cette loi, dont la pénalité avait apparemment été modifiée. — 
(5) Les absens ne touchaient pas le Théorique. Hyperid., ap. Harp., voc: fsogièv) — 
(6) Plutarch., De Sanit. tuend,, pag. 372. — (7) Xenoph., Hellen., lib. ÆV, cap. vi, 
$ 31. — Diod., lib. XIV, $ 99. — Le démagogue Démade, pour faire manquer un 
armement destiné à protéger la Grèce contre Alexandre, osa proposer de convertir 


les fonds réservés pour cet objet en une distribution de cinquante drachmes par 
tête. — (8) Aristid., ên Apolog. — (9) Un écrivain anglais a employé plusieurs 


pages de l'Edimburgh Review à l'apologie de la destination des fonds théoriques à 
Athènes. Il soutient que l’inviolabilité de cette caisse pacifique était une heureuse 
barrière qui protégeait le budget des arts et des sciences contre l’envahissement des 
dépenses militaires, Il oubliefque ce régime a causé la ruine des arts én même temps 
que celle de l’état. — (10) C’est par suite de cet usage que nous voyons à Aphrodi- 


_sias, après la conquête romaine, la gestion de l'argent destiné aux jeux confiée à 


Ulpius Apuleius Euryclès, premier pontife de l'Asie. Boeckh., iütd., n: 2741. 
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“gister (1). Toutes les grandes et solennelles représentations scéniques- 
étaient donc ce que nous'appelons aujourd’hui des spectacles gratis. 


céron: proclame lethéâtre-une propriété commune (2). Aussi, dès le- 


point du jour, souyentmème avant le lever du. soleil, les habitans: 
_de Rome:venaient-ils ; comme ceux d'Athènes, prendre à grand bruit: 
| possession-des places qaileur-étaient destinées (3), en observant seu- 
 lement:les distinctions d'ordres et de rangs que les lois théâtrales 


Pons et qu Ps RFRRIeE FHodR (4) faisaient séparent 


ee. 


ne Il n n'en: était. . ar rie de ones. DÉpurées: par des 


entrepreneurs: Ces adjudicataires des théâtres antiques, appelés en. 
Grèce 6sañpuve (5) et à Rome redemptores theatri ou rogatores a scena,: 
cherchaient tous lesimoyens d'accroître leurs bénéfices. C’est surtout 


_ dans l'intérêt. de ces spéculations que les siéges des théâtres et des: 
amphithéâtres portaient, 


comme. on. le voit. encore en quelques en— 
ts, à Pola, par-exemple.(6),-des numéros gravés dans Ja pierre, . 


| numéros qui, répétés sur. les: tessères, permettaient de louer les. 
places, soitrà l'avance, soit. à l'ouverture des portes, et de répartir 


les spectateurs dans ces vastes enceintes avec autant et plus d'ordre. 


. que nous n’en pouvons mettre dans nos petites salles d'aujourd'hui. 


-H est probable que lon appelait yæwaye (7) les préposés chargés 
de recevoir le prix des billets, je veux dire des tessères. I1 y avait, 


de plus, des contrôleurs ou vérificateurs die billets; car, outre les es. 


sères payantes; on connaissait, comme-à présent, les tessères de. 
faveur (8).et ce que nous appelons les entrées, c’est-à-dire des per- 


(1) Grut.,n.:583, 3. — Cette caisse théâtrale s’alimentait à peu près comme celle des 
fonds théoriques d'Athènes, c’est-à-dire : 1° par un fonds de cinq cents mines voté 
par le sénat ( Dionys. Halic., lib. VIE, cap. xxx ) ; 20 par le revenu des bois sacrés, 
ex lucis, ce qui fit nommer lucar tout salaire relatif aux jeux publics ( Plutarch., 
Quest. Rom., 88, pag. 285, D. — Fest., voc. Lucar, et Pecunia ); 3° par le produit 
de certaines amendes ( Tit, Liv. , lib. X, cap. xx. — Ovid., Fast., lib. V, v. 29, 
seqq.), 4° enfin, par une taxe imposée par Caligula sur les marchands d'esclaves, les 
débauchés et les courtisanes (Sueton., Caligul., cap. x£ ), moyen de pourvoir à la 
splendeur du culte-national moins étrange peut-être aux yeux des anciens qu’aux 
nôtres ,;et.qui pourtant fut un peu modifié par Alexandre Sévère (Lampr., Alex. 
Sever-, çap..xxiv )..— (2) Cicer., De finib. , lib. III, cap. LxVIHE, — (3) Sueton., 
Caligul., cap. xxvr. — (4) Mart., lib. V, epigr. 14 et 28. — (5) Theophr., Charact., 
Cap. x1.— (6) Stancovich, Anfiteatr. di Pola, pag. 33, tav. 11, fig. 1-4. — (7) Phi- 
lox., Vetera glossaria. — Théophraste appelle yœrxods les pièces de monnaie re 
cueillies par les charlatans autour de leurs tréteaux. V. Charact., cap. vi, $S 2. — 
(8) Theophr., 4bid., cap. xr, $ 3. 
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sonnes ayant un droit permanent ou temporaire à des places réser—. 


vées et gratuites, telles que certains magistrats et les fondateurs oules. 


restaurateurs de l'édifice. Les tessères qui constataient le: droit d’as- 


sister au spectacle sans rétribution s ’appelaient. séu6crz. Quelquefois. 
aussi les gens riches qui voulaient pour un jour se faire éditeurs de: 
spectacles et s’épargner les embarras ‘attachés à cette prétention ,: 
achetaient d’un entrepreneur tout ou partie des places de son‘théâtre: 
et les distribuaient à leur gré (1). Seulement, les lois à Rome avaient 


imposé de certaines limites à cette libéralité , afin d’empècher les: . 


Jargesses ChÉRUrAeS de dégénérer en pes ae ses a souvent 


“Ærfin, on connaissait même , chez ls anciens, ces espèces dé Cour- 


tiers que nous nommons vendeurs de billets. Les jours de: grandes 
représentations, de pauvres gens occupaient, de bonne heure, des: 


places qu’ils cédaient ensuite aux personnes riches ; on donnait le 
nom de locarii à ceux qui se livraient à ce trafic. Martial, parlant 
d’un gladiateur en vogue, l'appelle divitiæ locariorum , la fortune des 
vendeurs de places (4). ñ 30: b RSR | 

La nature et la configuration même thus théâtres de antiquité 
prouvent que ces enceintes découvertes n'étaient destinées qu'à des 


spectacles de jour. En effet, on ne trouve, je crois, -en.Grèce, au— 


cune trace de représentations exécutées la nuit.et aux lumières, 
quoiqu'il y eût dans les fêtes religieuses, et notamment dans les 
mystères, diverses cérémonies nocturnes. Il en fut autrement en 
Italie, mais seulement sous les empereurs, quand la satiété de tous 
les plaisirs eut fait naître un besoin effréné de nouveautés. Du temps 
de Tibère, les spectacles se prolongeaient déjà assez tard pour que 
de jeunes esclaves dussent reconduire avec des torches ceux qui sor- 
taient du théâtre (5). Caligula, qui essaya de toutes les sortes.de jeux 


scéniques, en donna même pendant la nuit, ef nocturnos. En ces 


occasions, on illuminait la ville entière (6). 

Dans les Quinquatries, instituées par Néron en l'honneur de Mi- 
nerve, comme les Panathénées à Athènes, il y eut des spectacles 
de nuit, «afin, murmuraient les vieux Romains, qu'il ne restât 
aucun asile à la pudeur (7). » Cependant des juges moins sévères 


(1) Cicer., Pro Muren., cap. xxxIV, Cap. 72. — (2) Id., ibid., $ 73. — (3) Sueton., 
Caligul., cap. xxvI. — (4) Martial., lib. V, epigr. 25, v. 9. — (5) Dio, lib. LVIII, 
Cap. xix — (6) Suet., Caligul., cap. xvErI. — (7) Tacçit., Annal., lib. XIV, cap. xx. 
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répondaient que les feux dont resplendissait la ville étaient une ga— 
rantie pour les mœurs (1). Enfin, à l’occasion des jeux séculaires, 
nous voyons l’empereur “Philippe donner sur le théâtre de Pompée 
des représentations scéniques qui durèrent, selon l'usage, trois jours: 
et trois nuits, pendant lesquels le peuple contempla les spectacles 
à la clarté des torches et des lampes (2 F mais € in do là de rares et. 
très particulières exceptions. | 

Je ne puis, en terminant, m’ éme ier de faire une remarque peu 
flatteuse pour notre scène : c’est que plus le théâtre antique s'éloigne 
de son origine religieuse, plus il s’écarte de ses traditions primitives 
et nationales, plus il entre dans des voies d’exploitation industrielle 
ou de caprice particulier, et plus les points de ressemblance entre 
ces tréteaux déchus et les nôtres deviennent nombreux et frappans. 
Toutefois, il faut se hâter de le dire, ces ressemblances malheureuses. 
s'arrêtent à l'extérieur et ne portent guère que sur des détails d’or- 
ganisation: et de police. Par un bonheur dont il faut féliciter la civili- 
sation moderne, l'antiquité ne nous a légué de ses productions dra-. 
matiques que celles des meilleurs âges : presque aucune œuvre des 
bas siècles n’a survécu ; de sorte que, tandis que l’organisation ma- 
térielle de nos théâtres est à peu près l’image de la plus triste et de 
la plus mauvaise organisation de la scène antique, dans l’ordre poé- 
tique, au contraire, nous n’avons eu pour modèles que les plus parfaits 
chefs-d'œuvre des plus beaux temps du théâtre grec et romain. C’est 
dans la lecture et, pour ainsi dire, dans la société familière d’ Eschyle 
et de Sophocle, de Plaute et de Térence, que les génies fraternels de 
Molière et de Racine ont puisé cette hardiesse attique, cette exquise 
justesse de mouvemens ét de proportions, qu’on ne sait ni comment 
assez louer, ni comment définir, mais dont on retrouverait au besoin 
le sentiment et le secret, si jamais ils couraient risque de se perdre, 
dans l'étude intelligente de la peinture et de la sculpture antiques, 
devant le groupe de la Niobé ou les bas-reliefs du Parthénon. 


CHARLES MAGNIN. 


(1) Tacit., Annal. , lib. XIV, cap. xxI. — (2) Il nous reste quelques-unes de ces 
anciennes lampes théâtrales. V. Le Pittur. antich. d'Ercolan. 
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Le ministère du 1% mars n’est plus. La cause qui à déterminé sa retraite 
est trop connue et a trop occupé les mille voix de la presse pour que nous reve- 
nions tardivement sur une question épuisée. Ce qui vient de se passer n’a rien. 
de contraire au droit : cela est évident. Quant. à l'appréciation:politique dela 
mesure, nous sommes de ceux qui , dans. l'intérêt de tous, auraient désiré que 
le cabinet du 1°* mars. pût, sous. sa responsabilité, présenter aux. chambres: 
son programme, le discours où il avait résumé sans détourstoute sa, politique; 
la politique du memorandum.et, de la note du 8 octobre. 

Quoi qu'il en soit, le pays doit se féliciter de,voir les ressorts. du. système 
représentatif jouer librement et avec sincérité. Le cabinet, en se retirant, a 
rendu un hommage éclatant, un hommage qui l’honore, au principe de notre 
gouvernement. La question n’arrivera pas moins devant les chambres dans: 
toute sa pureté. En dernière analyse, rien ne peut faire-que les trois pouvoirs: 
ne soient appelés à décider nettement, catégoriquement, le maintien ou 
l'abandon de la politique, ferme sans doute, n mais très modérée, de la note du 
8 octobre. 

Le cabinet du 1° mars a laissé des traces profondes et sens de son n pas- 
sage aux affaires. Soutenu par des opinions politiques vives, ardentes, trop im- 
patientes peut-être, il ne s’est pas écarté un instant de cette juste mesure que 
la saine politique lui commandait. Ses actes en font foi. On lui a reproché le 
bruit qui se faisait autour de lui. Et quel est le cabinet dont les amis, les pro- 
tecteurs, n’aient plus d’une fois troublé la miarche par leur bruit ét par leurs 
imprudences? Nous ñe savons si les autres cabinets ont pu toujours échapper 
au danger de ces influences extérieures; mais tout le monde a pu se con- 
vaincre , en lisant les pièces publiées, que M. Thiers a toujours conservé la 
possession de lui-même au point de s’attirer plus d’une fois de vives attaques 
et de sévères reproches qui ne lui venaient pas d’un camp ennemi. Nous 
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‘sommes persuadés que, le cas-échéant, M. Thiers pourra donner des preuves 
ärrécusables et frappantes de la politique sensée, prévoyant, honnête et digne, 
qu'il ma pas cessé de suivre dès le premier jour où la question d'Orient a dû 
fixer son attention. 

Le cabinet du 29 octobre s’est chargé d’une tâche qui, selon le point de 
vue où l'on se place, peut paraître trop facile ou trop difficile. 

S'agit-ilde maintenir sérieusement , de continuer-sans la fausser la politique 
dus octobre? tout «st bien : le rôle est facile pour des hommes fermes, ré- 
solus;seulement il ne sera pas aisé d'expliquer pourquoi ce rôle a dù être joué 
par d’autres acteurs que ceux qui Pont créé. 

‘S'agit-il d'abandonner plus ou moins ‘habilement la politique du 8 octobre? 
le rôle serait difficile; hélas! il serait plus que difficile. 

Empressons-nous d’ajouter que nous ne supposons à personne un projet de 
cette nature. Nous sommes convaincus que la note du 8 octobre, que cet acte 
si-mûrement délibéré, si solennel , est devenu la base, pour tout le monde, de 
notre politique à l’éendroit de l'Orient. Par la note du S:octobre, nous enten- 
dons la possession héréditaire de l'Égypte ‘dans la famille de Méhémet-Ali, et 
une transaction honorable pour le réste. 

Certes; ce n’est pas nous qui pourrions soupçonner le maréchal Soult, et 
M. Guizot ‘et M. Villemain, et le brave amiral Duperré, de vouloir substi- 
tuer à la politique du 8 octobre une politique de honte et de faiblesse. Loin 
de à : nous eroyons fermement que le nouveau ministère n’hésitera pas 
à faire sienne la HRURTRE de ses prédécesseurs, à le déclarer formellement 
devant les chambres, et à se montrer toujours prêt à faire de cette poli- 
tique une-question de cabinet. Qu'on se demande, en effet, où irait la France: 
en se retirant en arrière de la ligñe tracée par le memorandum et la note du 


_8-octobre, en arrière de cette ligne que nul n’a pu taxer de ‘trop avancée, et 


que les amis les plus sincères de la paix ont formellement reconnue comme 
nécessaire à l’équilibre européen et à la dignité de la France. Les étrangers. 
eux-mêmes, les signataires du traité du 15 juillet, ont été forcés d’avouer que 
le gouvernement français, en résumant sa politique dans la note du 8 oc- 
tobre, n’avait rien fait d’excessif, rien dit d’incompatible avec son désir sin- 
eère de maintenir une paix honorable, rien avancé qu’un gouvernement fort 
et modéré ne dût soutenir jusqu’au bout. Aussi ont-ils cherché à pallier le 


décret de déchéance lancé contre Méhémet-Ali; ils Pont attribué à l’ardeur 


partrop belliqueuse du divan; ils ont donné à entendre que, si le vice-roi était 
bien sage, il pourrait être relevé de cette nouvelle disgrace. Évidemment le 
décret-du sultan n’était qu'une émanation fort directe des conventions signées. 
à Londres. Qu'importe? Le langage des puissances prouve qu’elles ne peu- 
vent se dissimuler l’énormité de la mesure, et dès-lors il est évident que la 
politique de la France, telle qu’elle à été résumée dans la note du 8 octobre, 
bien loin de devoir être taxée d’exagération , pourrait à la rigueur être accusée. 
de quelque mollesse. La France s’est placée’ sur une ligne que les signataires: 
du traité de Londres reconnaissent eux-mêmes avoir été franchie, én paroles 
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du moins, par la Porte, fort imprudemment, et contre leur gré: Nous ne 
croyons nullement à la sincérité de ces regrets; nous sommes persuadés: que 
si la France était demeurée spectatrice impassible des exploits de Palliance 
anglo-russe, et n’avait appuyé sa diplomatie d’un armement considérable, les 
bombes anglaises auraient, à l'heure qu’il est, foudroyé Alexandrie, incendié 
la flotte égyptienne, et qu’on aurait essayé de faire en Égypte ce qu’on a voulu 
faire en Syrie, c’est-à-dire réaliser la déchéance du pacha avant de la lui: 
notifier. Mais, quoi qu’il en soit de nos opinions, toujours est-il que la poli- 
tique du 8 octobre est d'autant plus digne d’être maintenue ; maintenue avec 
fermeté, avec sincérité, dans son principe et danstoutes ses conséquences, que 
l'étranger lui-même a été forcé de reconnaître qu’il:n’y avait-rien Jà d'incom- 
patible avec la paix, telle que la France a droit dela pass: avec une sal 
digne et honorable. | + serre dd 

Aussi, répétons-le, sommes-nous rroferiie convaincus que la politique 
du 29. octobre ne sera que le maintien et la continuation de la politique du 
1% mars. M. Guizot, l'honorable représentant de la France à Londres pendant 
l'administration de M. Thiers, ne peut en vouloir, je dis plus, em concevoir 
une autre, une autre qui soit moins digne et moins ferme. | | 

Dès-lors, il faut bien le dire, se représente nécessairement à l'esprit détto 
question : Pourquoi le cabinet se compose-t-il d’autres. salt que ceux on 
ont envoyé aux puissances la note du 8 octobre? : Hi 

Voulaient-ils, en abordant les chambres, dépasser cette limite? Le contraire 
est positif; le cabinet du 29 octobre ne l’ignore pas; MM. Thiers , Rémusat, 
Cousin, Jaubert, ne sont pas plus les représentans de la guerre révolutionnaire, 
de la guerre pour la guerre, que MM. Guizot, Soult, Villemain et Teste. Si 
de vaines déclamations venaient, dans les chambres, assaillir le cabinet du 
1°* mars, les réponses seraient péremptoires, et ces réponses, loin d’être con- 
tredites , seraient appuyées par les ministres du 29 octobre. Ils connaissent les 
faits, et leur loyauté ne leur permettrait pas de les dissimuler. à 

Il faut cependant trouver une différence autre que-celle de la date entre le 
1° mars et le 29 octobre. Des hommes éminens ne viennent pas prendre une 
place uniquement pour l’occuper; s’ils n’espéraient pas y apporter quelque 
chose de nouveau et qui leur soit propre, ils auraient été les premiers à donner 
à la couronne et au cabinet qui vient de se retirer, le conseil de présenter aux 
chambres la politique du 8 octobre, sous la responsabilité de ses auteurs. Ils 
auraient promis leur: concours, et auraient respectueusement décliné le pre- 
mier rôle. Le contraire étant arrivé, ils ont donc la certitude où l’espérance | 
d'apporter au gouvernement du pays une pensée qui leur est propre; des 
moyens que le cabinet du 1°* mars n’avait pas. 

Ici nous pourrions nous arrêter et attendre les paroles solennelles que la 
France entendra le 5 novembre. Les faits , et des faits si prochains , ne doivent 
pas être remplacés par des conjectures intempestives. Les nôtres seraient com- 
plètement hasardées; la pensée, les espérances, les projets du cabinet, nous 
sont absolument inconnus. Nous attendons, et notre vieille estime pour les 
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directeurs de la politique du 29 octobre nous fait espérer que les droits de la 
France ne seront pas méconnus, que son honneur et sa dignité seront rigi- 
dement maintenus. « Rien d’important (a dit celui qui fut l'adversaire du 
maréchal Soult dans les plaines de Toulouse), rien d’important ne peut s’ac- 
complir en Europe sans la coopération de la France, à moins d'amener une 
conflagration générale. » Nul ne peut vouloir en France être moins français 
que le duc de Wellington. SE 

Ce que tout homme sensé et convaineu comme nous de la fine, et de la 
dignité de la nouvelle politique peut, sans crainte d'erreur, affirmer dès cette 
heure, c’est que.les différences entre le 1°* mars et le 29 octobre, à l'endroit de 
la politique extérieure de l’Orient, ne porteront pas sur le but, mais unique- 
ment sur les moyens. On croira probablement que le but peut être atteint sans 
pousser plus loin, pour le moment, nos démonstrations militaires, nos levées 
d'hommes , nos dépenses extraordinaires; qu’il suffit d'achever et d'organiser 
ce qui à été commencé, sans y ajouter immédiatement de nouveaux efforts; 
que les puissances ne veulent pas nous endormir pour nous prendre ensuite 
au dépourvu lorsque le moment d’un éclat décisif sera arrivé, au printemps 
prochain; qu’elles ont le désir sincère de renouer avec nous, et que ce désir 
leur est commun à toutes, car si la Russie ou l'Angleterre ne l’avaient pas, 
à quoi serviraient les phrases entortillées , le langage aigre-doux de Vienne et 
de Berlin, de deux cabinets qui évidemment n’ont plus la possession d’eux- 
mêmes? Peut-être. a-t-on pensé que ces dispositions pacifiques pourraient , si 
elles étaient réelles, amener plus promptement un arrangement honorable 
avec un cabinet nouveau: peut-être aussi s’est-on laissé dire qu’un cabinet 
s'appuyant sur la gauche, sur la gauche dont le langage est souvent si vif, et 
dont le respect pour les traités de 1815 n’est pas très-profond, est moins heu- 
reusement placé pour traiter avec avantage, et pour conclure une paix qui soit 
honorable pour tous, qu’un cabinet conservateur, s’appuyant sur la droite 
dont le langage a toujours été modéré, conciliateur, pacifique. 

Nous ne: voulons pas rechercher aujourd’hui ce qu’il peut y avoir de 
plausible et de hasardé , de vrai et d’exagéré dans ces conjectures et dans 
ces moyens. Avant de les discuter, il importe de connaître au juste la pensée 
du cabinet, cette pensée que sans doute il va nous révéler tout entière dans 
le discours de la couronne, ainsi que le 1°* mars avait voulu nous faire con- 


naître la sienne.en chargeant M. de Rémusat de donner, avec son style net, 


spirituel et précis, un résumé fidèle et lucide, l'expression pratique, de la 
politique du 8 octobre. 

Dans tous les cas, il ne peut échapper aux membres du nouveau cabinet 
tuelle énorme différence il y a, même au point de vue de la responsabilité 
ministérielle, entre une politique qui, sans discontinuer les armemens, se 
montre toute disposée à traiter, et une politique qui, pour se montrer dis- 
posée à traiter, n’armerait pas. La seconde peut, il est vrai, épargner de 
grosses sommes au pays; mais si elle venait à échouer! Cette politique 


ménagère est condamnée au succès, car malheur au pays si elle CCHOUEl Il 
FOME XXIV. 
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me pourrait que subir un affront ‘ou se ‘jeter, coûte que coûte, dans la plus 
déplorable-des guerres , dans la guerre révolutionnaire. HER SAN 
+ Cesréflexions sont: vulgaires, nous nous empressons dele reconnaitre: Liste 
Jes méprisons pas, toutefois, convaincus que nous sommes que la saine politique 
est que du gros bon sens. L'histoire a mille fois prouvé qu’il en est ‘du gros 
{bon sens comme des gros bataillons. 4l finit presque toujours par avoir raison. 
Au surplus, et le bon sens, et la plus fine sagacité , et la prudence , ne 


manqueront pas dans le nouveau cabinet. Nous ne nous défions pas des 


‘hommes; nous sommes inquiets de l’état des choses, de la pente sur laquelle 
de ‘cabinet s’est placé. La question extérieure ne se présente plus à nos 
yeux dégagée de la question intérieure; elles vont bientôt, nous le cräignons du 
moins , se rattacher l’une à l’autre et rendre ainsi la ait à de plus en plus 
‘compliquée et difficile. 

Ce n'est pas chez nous une opinion nouvelle, une-pensée conçue à dote 
ide la dernière crise ministérielle; nous l’avons toujours dit, et sous le minis- 
ère du 12 mai et lors de la crise qui enfanta le 1°" mars : l'union des conser- 
svateurs avec le centre gauche et tout ce qu’il y à de gouvernemental dans la 
gauche constitutionnelle, un gouvernement assis sur cette base large et solide, 
peuvent seuls donner au pays toute la puissance dont il a besoin pour con- 
tenir sans lutte et sans danger la révolution à l’intérieur, la contre-révolution 
au dehors, c’est-à-dire pour assurer le repos de ‘la Francé'ét la paix de l’Eu- 
rope. Nous avons toujours fait des vœux bien ardens et bien inutiles , il est 
vrai, pour que’toutes les opinions constitutionnélles etmonarchiques puissent 
se rencontrer sur le même terrain et agir dans le même but général , tout en 
reconnaissant qu'il pouvait se trouver des différences notables dans les ques- 
tions secondaires d'administration et de législation. 

Le 12 mai réalisait, pour ainsi dire, en miniature notre pensée; si M. Thiers 
s’y fût trouvé à côté de M. Dufaure, et M. Guizot à côté de M. Cunin-Gridaine À 
suivis chacun de son armée, le problème auraït été à-peu près résolu. M. Thiers, 
M. Dufaure, M. Passy, auraient pu servir d’intermédiaires entre les conserva- 
teurs et la gauche gouvernementale, et lui préparer une participation équi- 
table dans l'administration du pays. 


Au 1° mars, c'était sous l'empire de la même pensée que nous avons adjuré : 


les conservateurs de ne pas repousser le cabinet de M. Thiers, de ne pas le 
forcer, malgré lui, à s'appuyer principalement dueentre gaucheet delagauche, 
de lui permettre de prendre une position impartiale, élevée, autour de laquelle 
il aurait rallié les hommes gouvernementaux de toutes les opinions constitu- 
tionnelles. Qu’'y avait-il à d’insurmontable pour un cabinet qui comptait au 
nombre de ses membres MM, de Rémusat, Jaubert, Cousin, et qui avaït/pour 
ambassadeur à Londres M. Guizot? Rien, abstraitement parlant ; en fait , un 
obstacle énorme, invincible, les passions des hommes , des animosités invété- 
rées, des rivalités haineuses, et cet oubli des grandes choses et des plus nobles 
intérêts qui n'est que trop le caractère de notre temps, le signe denotre incré- 
dulité et de notre lassitude. 
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. On sait ce qui est arrivé. Les conservateurs n’ont 7 been renverser. le: 
cabinet du 1° mars, mais ils. ne lui ont jamais pardonné d'être. Er 
Il se retire aujourd’hui, devant une question: de politique. extérieure , il se. 
retire noblement, loyalement, d une manière toute légale, sans bruit, donnant. 
lui-même le conseil. d'appeler aux affaires. l'homme éminent que les. CONServa- 
teurs, avec une rare ingratitude, avaient abandonné, l’homme dont nous leur. 
disions qu ’ils seraient. très heureux de retrouver les talens et la: direction, le, 
jour où ils voudraient essayer quelque chose de sérieux et de durable. 
M. Guizot retrouve. son armée, une armée débandée qui rentre sous. les. 


lois de la discipline. C’est bien. M. Guizot en reprend le commandement. 


c'était inévitable; M. Guizot ne pouvait pas, sans. s ’annihiler. politiquement. | 


refuser de reprendre , à la tête de son parti, la placé qui Jui appartient. Dès. 


le moment que le cabinet de M. Thiers n avait pas trouyé grace devant la 


plupart des conservateurs , il en résultait comme une conséquence nécessaire: 


que le cabinet de M. "Thiers devenait, malgré ses divers élémens , un cabinet 


de centre gauche s’ appuyant sur la gauche, et que le jour où il viendrait à.se. 


retirer, il serait remplacé par une administration du centre droit s’ appuyant 
sur la droite. C'était encore une nécessité. Aussi, avons-nous, dès le premier 
moment, affirmé, et certes par pure conjecture, que MM. Dufaure et Passy, 
malgré leur éloignement de M. Thiers , refuseraient de faire partie de la nou- 
velle administration. 

Maintenant que doit-on attendre ? Certes, nul mieux que nous ne connaît 
les principes modérés, les idées larges, l'esprit libre de M. Guizot; mais il ne 
s’agit pas pour nous.de savoir ce que sera, ce que fera M. Guizot. Nous le sa- 
vons, sans que M. Guizot, sans que personne nous le dise. Nous savons.que 
le. jour où M. Guizot ne pourra plus faire prévaloir sa pensée, sa conviction 
dans, les. affaires de son: pays, il les quittera. Il ira dans sa modeste demeure 
et attendra que les évènemens lui donnent raison , et que le tour de la roue le 
ramène au sommet. Ce qu'ilimporte de savoir, c’est ce que sera, ce que fera 
le parti de M. Guizot, le parti conservateur. Écoutera-t-il la voix ferme et 
prudente de son chef? Ne voudra-t-il pas voir dans l’avénement du nouveau 
cabinet une victoire? Ne voudra-t-il pas en abuser? Sans doute, laissé à lui- 
même, loin de toutes provocations, de toute attaque, le parti ne s’emporterait 
pas: Sans doute, si, comme on. le désire, le ministère trouvait appui sur tous 
les. banes de la chambre, depuis M. de Lamartine jusqu’à MM. Thiers et Du- 
faure inclusivement, le parti gouvernemental serait très fort et partant mo- 
déré. Ce serait sous une autre forme la réalisation, en grande partie du moins, 
de nos vœux, cette fusion , ou du moins ce concours, qui seuls peuvent donner 
au pouvoir des garanties si nécessaires de puissance et de stabilité. Hélas! on 
sait à quoi s’en tenir sur ces utopies. Les hommes qui ne veulent pas se réunir 
pour partager le pouvoir, se réuniront-ils poux l’assurer dans les mains qui 
l'ont saisi tout entier? Dieu le veuille! mais, avant de le croire, il faut, 
attendre des preuves. 


Ce qu’il y a de plus probable, ce qui est le plus à craindre, c’est-que les 
29. 


“ 
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hommes d'opinion intermédiaire ne se tiennent à Técart, les uns renfermés 
dans une hostilité muette, les autres dans une amitié froide et critique. Ent 
même temps, la gauche dynastique, refoulée vers l'extrême gauche d'autant 
plus vivement qu ’elle était plus près des affaires, formera de nouveau une 
phalange redoutable dans laquelle se laissera inscrire plus dun h omme du 
centre gauche. Les attaques seront fougueuses, les paroles acerbes,  injue 
rieuses, les débats tumultueux , désordonnés. Cest alors que la question. 
extérieure, se dénaturant, ne sera plus qu un moyen violent et déplorable, une 
arme pour la question intérieure. C’est alors que le parti conservateur, repré- 
senté tous les jours, et à tort sans doute, comme le parti de la paix à tout prix, 
se trouvera directement aux prises avec le parti de la guerre révolutionnaire. 
es alors que pourront, malheureusement, recommencer ces luttes ir intestines 
luttes auraient lieu en présence de l'Europe ébranlée Hé la question orientale, 
que le canon tonne sur les côtes de la Syrie, et que des évènemens graves 
pourraient, d’un instant à l’autre, ajouter à la fougue des passions et à l'agi- 
tation des esprits. Enfin, c’est alors que le parti conservateur aura besoin de 
se rappeler plus que jamais qu’il n’y a de force réelle que dans la modération, 
qu’il n’y a de fermeté que dans le bon droit. S'il l'oubliait, là lutte se trans-' 
formerait à l'instant même en un combat à mort entre la révolution et a 
ultra-conservateurs, et Dieu seul pourrait en prévoir le résultat. 

Notre vœu le plus sincère est de voir ces tristes prévisions s’évanouir com- 
plètement. Mais si, par malheur, elles devaient se réaliser, C’est alors que tous 
les hommes que la passion n’aurait pas aveuglés, que tous les amis éclairés 
de notre monarchie et de nos institutions essaieraient enfin de se réunir dans 
un grand faisceau , et de former entre les deux partis extrêmes, non un tiers- 
parti critique et dissolvant, mais un tiers-parti politique, gouvernemental, 
faisant face également à tous les excès, à toutes les exagérations, repoussant 
également et ceux qui voudraient humilier la France, et ceux qui préten- 
draient la lancer sur l’Europe comme une horde de barbares avides de butin 
et de carnage. Dans ce faisceau, nous retrouverions et les ministres du 1°* mars 
et les ministres du 29 octobre, et nous aurions, s’il en était encore temps, un 
gouvernement fort, une administration qui ne vivrait pas au jour le jour, à 
la merci de quelques voix flottantes dans le parlement; car ilest à craindre 
qu’au bout de peu de temps la chambre ne se trouve dé nouveau coupée en 
deux, et cependant jamais la France n’a eu un plus grand bésoin de montrer 
au monde une administration solidement assise et sûre de son avenir. C’est le 
vice capital de l’administration nouvelle que d’avoir une base trop étroite. Nous 
n’en faisons pas un reproche. On a essayé de l’élargir; les moyens ont manqué. 
Pourra-t-on l’élargir plus tard? C’est possible, si la modération est grande, 
la prudence constante, la politique élevée; si on se tient surtout en garde 
contre le penchant de tout parti occupant séul le pouvoir, qui est de tomber 
en coterie. 

A vrai dire, tout est devenu difficile le jour où les deux hommes qui repré-- 


; 
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sentent dans Ja chambre des députés k les deux nuances du | parti gouvernemental 
se sont séparés. C'est là un fait capital dont les conséquences pèseront long- 
temps sur l'administration. du pays. M. Thiers et M. Guizot, en se séparant, ; 
ont enlevé au pouvoir la moitié de sa force. On a beau s’agiter, et tenter toutes 
les combinaisons possibles, nul ne fera que la puissance politique ( de celui qui 
n’est pas au banc des ministres profite au cabinet. M. Thiers était faible de 
l’absence de M. Guizot, bien que M. Guizot ne fût plus à la tête de son parti; 
M. Guizot sera faible de l'absence de M. Thiers. Ce sont deux moitiés d’ur 
tout politique dont aucune, quelque considérable qu ’elle soit par elle-même, 
ne peut reproduire ce gouvernement a qui. a laissé de si nobles sou-- 
venirs au pays. | | 
. Mais il est inutile d’insister sur ces faits accomplis et sans remède. Ce que- 
tout homme sensé et ami de son pays doit désirer aujourd’hui, c’est que l’ad- 


ministration trouve les moyens de surmonter les circonstances difficiles où 


elle se trouve placée. Le pays a besoin, avant tout, d’être gouverné : il faut: 
savoir gré aux hommes chargés du pouvoir, du courage et du dévouement 
dont ils ont fait preuve en Pacceptant. | 

- Les mauvaises passions ne cessent de S’agiter. Un attentat abominable est 
venu de nouveau contrister la France et a prouvé qu’il faut redoubler de vigi-. 
lance, si on ne veut pas livrer la société à une poignée de forcenés pour qui il 
n’y a rien de sacré. + 

L'Espagne a malheureusement réalisé toutes nos prévisions. Espartero a- 
assumé sur lui une terrible responsabilité. Il nous est impossible de croire- 
qu'il ait la main assez forte pour fonder un gouvernement au milieu des pas- 
sions locales et brutales qui agitent Espagne. 

La politique coûte cher à l’Université. Au 1° mars, elle Jui enleva M. Ville- 
main; aujourd’hui elle lui enlève M. Cousin, et si le cabinet du 29 octobre- 
venait à se retirer sans être remplacé par celui du 1° mars, très probablement 
l'Université aurait à regretter à la fois la perte de ces deux hommes éminens, 
qui lui ont rendu et qui peuvent lui rendre encore de si grands services. 
M. Cousin a signalé son administration par des innovations importantes. Il a- 
montré dans ses réformes et dans les institutions qu’il a fondées tout ce que 
peut un esprit hardi et pratique, éclairé par de profondes méditations sur- 
l’enseignement public et par une longue expérience. 

Les vicissitudes ministérielles privent administration d’un autre de ses- 
collaborateurs les plus actifs et les plus habiles. M. Vivien avait quitté le con- 
seil d'état pour prendre les sceaux. Le pays n’oubliera pas l'attention scrupu-. 
leuse et sévère, la haute impartialité qu’il a apportée dans le choix des magis- 
trats. Nous regrettons que sa retraite vienne interrompre les travaux impor 
tans auxquels il se livrait avec une ardeur soutenue. Le département de la: 
justice a besoin d'hommes actifs et zélés. Il serait temps d’occuper les chambres: 
des nombreuses réformes que réclament notre législation civile, notre procé- 
dures notre organisation judiciaire. Cela vaudrait bien les stériles et ARGUS 
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DANTE, nouvelle traduction. —— LES ANCIENS TRADUCTEURS.!-— Danté! 
est évidemment le plus grand poète des temps chrétiens, comme Homère? 
est le plus grand poète des temps païens. La Divine Comédie est la sœur’ de: 
l'Odyssée, littérairement et théologiquement, car l'Odyssée résume: toute la: 

théologie du paganisme, de même que la Divine Comédie résume toute lay 
théologie du christianisme. Il est bien difficile d'expliquer lé poème moderne 
à qui ne comprend pas parfaitement le poème ancien, et: quelque étrange: 
que cela paraisse à dire, bien peu de gens le comprennent. En:tête de ceux: 
qui ne le comprennent pas, il faut, comme de raison ; placer les traducteurs. 
_ Il est done important et urgent, pour les lettres françaises!, qu'il se publie: 
une traduction de l’'Homère grec, ancien, authentique,.et non plus de l’Ho- 
mère francisé et modernisé du xvri° et du xvrrr° siècle. C’est possible au- 
jourd’hui, parce que les‘ études historiques de ces vingt dernières années ont: 
ouvert le sens de l'antiquité; ce n’était. pas possible autrefois , parce qué le sens! 
moral, religieux, domestique, on peut méme dire littéraire del’anciennet 
Grèce n’était pas suffisamment connu. Racine avait assurément les qualités 
d’un grand poète, et il savait parfaitement le grec ; mais il ensavait peut-être: 
beaucoup plus la lettre que l'esprit. En attendant qu'Homère soit expliqué: 
dans toutes ses curiosités et dans toutes ses magnificences natives}: nous* 
sommes charmés d'annoncer au publie lettré une traduction de Dante, sôn 
frère et certes son égal en poésie. Si notre opinion peut-être dé quelque poids: 
en ceci, nous n’hésitons pas à dire que cette traduction nous paraît SÉES 
rablement la meilleure de toutes celles qui ont été faites. : is 

Il y a deux sortes de difficultés, toutes deux fort grandes , à une tradictièn. | 
de Dante; nous allons ticher ide les faire comprendre. La première: espèce: 
s’applique plus particulièrement à ce qu’on pourrait nommer des difficultés : 
de mots, la seconde à ce qu’on pourrait nommer des difficultés d'idées. 

La Divine Comédie est datée de l’an 1300. Elle a done été composée pen-! 
dant les dernières années du xrx1° sièele, quelques années après la chronique 
de Joinville. Or, ce qui est arrivé en France depuis cette époque est arrivé: à: 
peu près également partout, c’est-à-dire que la langue. a changé. De même 
que la langue de Joinville n’est pas celle de Voltaire, de. même. la langue-de; 
Dante n’est pas celle de Metastasio. Qui comprend la dernière ne comprend: 
pas pour cela la première. Nous ne voudrions pas affirmer queile changement: 
ait été aussi grand. dans la langue italienne que dans la langue française; mais 
il à été néanmoins assez grand pour arrêter quiconque »’a.pu faire-une étude 
littéraire et savante de l'italien de Dante. et de Pétrarque. Ainsi, tous ceux qui» 
ont appris assez d’italien pour lire Metastasio, Manzoni, Ugo Foscolo, et 
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‘toute la littérature transalpine depuis un siècle, sont hors d’état de comprendre 
a: Divine Comédie. Les personnes qui ont appris: à suivre les airs de bravoure 
-de Rubini et les romances de la Grisi n’en traduiraient pas deux tercets. En 
“un mot, le maître d’italien proprement dit et ses élèves sont exclus de la lec- 
‘ture de Dante. En effet, le maître d’italien, en général , n’est qu’un pauvre 
réfugié, faisant de la littérature en amateur sur la terre d’exil, et il est en état 
d’enseigner la langue de Dante aux étrangers , à peu près comme les accusés 
:d'avrilleur enseigneraient la langue de Ville-Hardouin ou de Joinville. 1 faut 
«done; de toute nécessité, pour traduire la Divine Comédie, un homme qui 
ait fait, comme nous disions , une étude littéraire et savante de litalien du 
"moyen-âge, etil est bien difficile que cet homme ne soit pas né et n’ait pas été 
-élevé en Italie. Un Allemand , par exemple; serait-il en état d'apprendre assez 
«bien le français pour comprendre également Pascal, ‘Brantôme, Commines, 


.Froissard, Joinville et Ville-Hardouin, six écrivains ‘employant six français 


«différens?. Cela nous semble d’une diffieulté à peu près insurmentable. I faut 
‘être né dans une langue pour en bien discerner les âges différens. | 
++ Ba difficulté que nous avons nommée difficulté des idées, est extrême dans 


‘la Divine-Comédie, si bien qu'après avoir fait les études nécessaires pour en 


comprendre le-sens littéraire, on pourrait se trouver encore hors d’état d’en 
«comprendre le sens-moral; voici pourquoi : 

La Divine Comédie est une és pée dans le sens d’Aristote , c’est-à-dire que, 
semblable à l'Odyssée, elle A pose et résout toutes les questions rela- 
-tives à Phomme, à l'homme vivant et à l’homme mort. C’est done, comme 
-nous disions, un poème théologique en même temps qu’an poème moral et 
‘littéraire. Dans l'Odyssée, les questions relatives à l'homme après sa mort, 
-ou les questions théologiques, sont principalement traitées dans la descente 
‘auxenfers. Dans /& Divine Comédie, qui se passe de prime abord dans l’autre 
monde, et qui ne traite des choses relatives à celui-ci que par des récits qui en 
/sont un rayonnement, les questions théologiques sont traitées depuis le com- 

mencement jusqu’à la fin ; la manière de procéder de Dante est donc en général 

‘celle-ci : À mesure qu’il s’avance dans l'enfer, dans le purgatoire et dans le 
paradis, rencontre des corps, desombres et des clartés; ces corps, ces ombres 
et ces clartés sont la réalité ou l'apparence d'hommes qui sont morts. Dante 
les questionne ou en est questionné , et dans ces réponses mutuelles est conte- 
-nue toute l’histoire du moyen-âge. Lorsqu'il se présente sur ces corps, sur ces 
ombres et sur ces clartés, des difficultés qu'une intelligence vivante ne peut 
‘pas comprendre, alors Dante consulte Virgile qui le mène depuis la porte 
d'entrée de l'enfer jusqu’à la porte de sortie du purgatoire, et Béatrix qui 
le recoit sur le seuil du paradis, ou bien encore ik consulte les saints, les 
apôtres et les docteurs. 

Lors done qu’une question se pose à l'esprit de Dante, il en cherche d’abord 
explication dans la théologie, et il la donne dans toute sa rigueur. Si la théo- 
logie ne contient pas cette explication, il la cherche à travers les innombrables 
écrits des Pères de l’église; s’il ne la trouve pas dans les Pères, il la cherche 
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dans les livres de Platon, d’Aristote où d’Averroës ; enfin, ; s’il, ne la trouve 
ni dans Averroës, ni dans Aristote , ni ‘dans Platon, At a cherche dans la 
scholastique et dans la science du moyen- âge. ‘ya ainsi, dans Za Divine 
Comédie, des questions magnifiques qui sont examinées au point de vue de ces 
diverses autorités, et qui éblouissent l'esprit par la hauteur de la pensée et par 
l'éclat du style. De ce nombre sont Ja question de la See a la pré 
tion , si difficile au moyen-âge, des taches de la lune. + 

Doncs pour suivre Dante dans son poème, un et triple, à limitétion de 
Dieu, il faut avoir une instruction immense et comme spéciale, car il faut 
savoir la théologie chrétienne, considérée dans le dogme et dans la discussion 
des docteurs; il faut savoir la philosophie païenne, connaître surtout ses 
deux plus grands représentans, Platon et Aristote; enfin, il faut savoir toute 
l'immense et effroyable matière qui servait à la discussion des scholastiques, 
les réalistes et les nominaux, Abailard, Pierre Lombard, saint Bonaventure, 
saint Bernard , saint Thomas d'Aquin, le Décret et les conciles. En un mot, 
Dante est un monde, ét il faut des épaules d’Atlas pour le porter. Qu’on se 
représente d'ici les grimaces que font sous ce fardeau les petits faïiseurs de 
quatrains ou de ARE railleuse qui se sont avisés de traduire la Divine 
Comédie. 

Vu toutes ces difficultés, difficultés de langue et difficultés d’idées, qui se 
présentent à l’entrée du poème de Dante, gous félicitons la littérature fran- 
aise de l’œuvre remarquable dont M. Angelo Fiorentino vient de l’enrichir. 
Qui fera aussi bien, sera un homme d’un grand talent; faire mieux nous 
semble difficile. M. Fiorentino serre le sens de si près, que qui que ce soït ne 
saurait se vanter de passer entre lui et le poète. Nous ne répondons pas des 
étrangetés qu’on rencontrera dans cette traduction , ni M. Fiorentino non'plus 
apparemment; mais Dante en répond pour tout le monde, car la traduction 
est littérale, et presque mot pour mot. 

Il faut donc que M. Fiorentino ait fait une étude bien approfondie de la 
langue italienne, pour avoir compris à ce point le sens littéraire de Dante; et 
il faut, en outre, qu’il ait fait une étude bien plus approfondie encore des 
grandes et sublimes matières qui sont traitées dans /a Divine Comédie, pour 
en avoir à ce point rendu le sens moral. Les notes précises et claires, qui 
accompagnent la traduction, décèlent un homme d’un esprit droit et bien sûr 
de lui-même; cependant ces notes ne devraient pas dispenser d’une introduc- 
tion. M. Fiorentino la fera-t-il? On remarquera sans doute, en lisant sa tra- 
duction, un bon nombre de passages latins, qu’il a laissés tels qu’ils sont dans 
de poète, tandis que les autres les ont traduits. Cela vient de ce que M: Fio- 

rentino savait que c’est une règle traditionnelle de l’église catholique de ne pas 
traduire en langue vulgaire les Écritures. C’est pour cela que Dante lui-même 
ne le$ avait pas mises en italien, quelque difficulté qu’il y eût à faire entrer 
dans ses tercets le latin de la Vulgate. Depuis Dante, la tradition de l’église 
a été formuléeen canon par le concile de Trente; mais les traducteurs vulgaires 
ont bien d’autres affaires avant d'aller s'occuper des canons. 
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- Ce qui nous fait mettre à un prix Si grand la, hÉdussan de M. Mesa 
ce sont précisément celles qui l’ont précédée. : 

* Les traducteurs de Dante, complets ou tres: sont jusqu'ici, à notre con-- 
naissance, l’abbé Grangier, Moutonnet de Clairfonds, Rivarol, M. Artaud, 
À Antony Deschamps, M. Gourbillon, M. Terrasson, M. Chabanon, M. Le 
Dreuilet M. Mongis, connu par sa polémique avec M. Victor Hugo, au sujet 
de Claude Gueux. Rivarol et M. Artaud ont traduit en pres les autres ont 
traduit en vers, ou peu s’en faut. | 

Le bon abbé Grangier, qui a dédié son livre à Henri IV, s’est arrangé pour 
traduire vers pour vers et mot pour mot. Quand il ne peut pas traduire , il 
fourre tout simplement le passage italien dans son vers, et il continue; ce qui 
fait qu’il est aussi simple de chercher le sens de Grangier dans /& Divine Co- 
médie, que le sens de la Divine Comédie dans Grangier. Le procédé de: 
M. Moutonnet est encore plus simple. Au moins, quand Grangier ne comprend 
pas un mot italien, il le met tel quel dans sa traduction , s’en rapportant à la 
grace de Dieu et à l'intelligence du lecteur : M. Moutonnet, lui, n’y fait pas 
tant de façons; il ne met rien du tout; seulement, il fait une note, pour dire 
que la atflséénce du génie des deux langues l’a empéché de traduire le pas- 
sage sauté. Cette espèce de note, ressource habituelle des traducteurs qui ne 
_ comprennent pas leur auteur, nous en rappelle une ravissante d’un honnête 
traducteur de Suétone, M. Ophellot de la Pause, un voltairien enragé, auquel 
nous devons les meilleurs momens de gaieté que nous aient donnés nos lectures. 
Donc, M. de la Pause avait trouvé dans Suétone que l’empereur Caligula fit. 
mourir l’eselave nomenclateur de nous ne savons plus quel personnage. L’es- 
clave nomenclateur était une espèce de valet de chambre, chargé de se tenir 
à la porte de son maitre, les jours de réception, pour lui annoncer les cliens 
par leur nom. Quelles que soient les susceptibilités de la langue francaise, il 
est donc impossible d'en imaginer une qui s’opposät à la désignation de l’es- 
clave nomenclateur; mais, au lieu du terme xomenclator, dont les latins se 
servaient le plus souvent pour le nommer, Suétone avait employé une forme 
approchante, moins usitée, du même mot, et ce brave M. de la Pause, qui ne 
comprenait pas, alla s’imaginer qu’il s'agissait de je ne sais quelle ordure, 
grecque, qui fut la cause de sa note pudibonde. 

M. le comte de Rivarol , de spirituelle mémoire, est un traducteur de Dante 
fort ridicule. Le xvrrr° siècle , avec ses prétentions philosophiques et son éru- 
dition plus que superficielle, ne pouvait pas comprendre l'œuvre théologique 
et profonde de Dante, il s’en moquait : c’eût été bien s’il ne s’était pas avisé 
de le traduire; mais quelle traduction, bon Dieu ! C’est une chose à la fois 
triste et comique de voir Voltaire et Rivarol donner des lecons de goût à l’au- 
teur de la Divine Comédie. « On n’a pas traduit ces trois vers, dit Rivarol , 
parce qu’ils coupaient désagréablement et ralentissaient la rapidité de cette 
description. » Tantôt il trouve que les noms des démons sont mal sonnans, 
tantôt il renvoie Dante au dictionnaire de la fable, ne comprenant pas, le 
pauvre homme ! que le système mythologique du poëête s’écarte à dessein des 
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traditions. païennes , parce qu’il rentre dans la théorie ‘donnée: sn es 
sur l’origine du polythéisme. C’est ainsi que Delille, ne comprenantpas que: 
les héros nommés par Virgile dans la descente aux enfers ou dans les batailles 
de la conquête d’Énée rentraïent dans la tradition , et-étaient la losifiontibn: 
des grandes familles romaines, les remplace ; selon: le besoin de sa rime, part 
Polydamas, par Polydore’et autres pareils. Ces choses-là se faisaient sous le 
règne du bon goût, comme on disait alors. 

M. Artaud est le père d’une famille de traducteurs qu'il a nourris ve Sa: 
substance comme de petits pélicans. Hs auraient pu avoir une meilleure table. 
MM. Gourbillon, Terrasson'et Chabanon ont plus ou moins torturé la prose: 
de ce bon M. Artaud. M. Le Dreuil l’a mise en couplets, auxquels il ne 
manque qu’ un air. M. Antony Deschamps Jui-même, ce poète à la forme si 
nerveuse etsi belle, s’est repu, comme les autres, de la substance de M. Artaud, 
Malgré les protestations auxquelles il se livre pour établir qu Pil à suivi Dante 
pas à pas. Ce que nous disons là est justifié pour nous par quelques passages: 
que M. Artaud n’a pas compris , et dans lesquels M. Antony Deschamps a: 
reproduit la même erreur. Ainsi, c’est une manie de M. Artaud de nommer: 
Virgile, qui était de Mantoue, le sage romain. M. Antony Deschamps n’a. 
garde d’y manquer : : 


Le poète romain, debout à son côté, 

Le sait ; il a senti la dure vérité. | 
Ainsi encore Dante fait parler, dans le Paradis, l'aigle, symbole de l'empire 
romain. M. Artaud s’imagine que cet aigle était une enseigne, et le fait du 
genre féminin ; M. Antony Deschamps répète : 


Quand Constantin tourna l'aigle du Paradis 
Contre le cours du ciel qu’elle suivit jadis. 


Enfin, et ceci est concluant, au vingt-cinquième chant du Paradis, Dante, 
qui est dans la force de l’âge, espère que son poème, qu’il achève, apaisera 
les haines qui l'ont chassé de Florence, et se sert du mot ve//o par allu- 
sion au manteau d’hermine des poètes triemphateurs. Or, il a plu à M. Artaud. 
de faire souhaiter à Dante de revenir bien vieux. dans sa patrie, et M. Antony 


Deschamps lui fait dire : 
Et je visiterai , 
Poëte aux cheveux blancs, les fonts de mon baptême. 


La traduction de M. Antony Deschamps, en d’autres passages, manque, non 

plus d'originalité, mais de fidélité. Brunetto Latini parle aïnsi à Dante : « Ta 

destinée sera réservée à tant d'honneur, que les deux partis auront soif de 

toi; mais l'herbe restera loin de leur bec. » | 
M. Deschamps , qui se pique d’être littéral ,.a mis : 


Mais leur désir est vain, 
Et la bouche béante attend long-temps le vin. 


Enfin, lorsque les noms historiques ne vont pas à M: Antony Deschamps, il 
les change. Le plus jeune des fils d'Ugolin, mort de faim avec lui dans la: 


} 
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tour de Pise, et qui adresse à son père une interrogation si sublime , se nom- 
amait Anselmuccio; il semblaît avoir payé assez cher le droit d’aller à ha 
: si mais M. Antony Deschamps n’en a pas jugé ainsi , car il met: 


Leg À 


Eux pleuraient cependant ; Ga mon cher “petit Pierre | | 
PME VIRE RS Pa qu’as-tu done? és 


| Nous ne Onnerons qu’ un as exemple de la fidélité de M. Mongis, “autre 
ir cu la famille de M. Artaud , et très littéral , à ce qu'il prétend. 


IT Vip CRE. 


ft Artaud, qui a fmagtaation féconde , à | inventé cette traduction : « Tu 
parcourras toute l'enceinte de Caïn avant de trouver. une ombre qui ait plus 
mérité qu'eux d'être abreuvée de l'amertume du bouillon de glace. » 

Ce bouillon de glace a fort affriandé M. Mongis, et il a donné en plein dans 
la cuisine de M, Artaud: 


LC} 


Cherche dans tout Caïn, Lis 
Tu ne trouyeras pas un seul hôte, au festin, 
_ Plus digne de goûter l’infernale gelée. 


Comme pre est littéral, et rend avec exactitude le passage de Dante! 

La traduction de M. Artaud , qui a de la réputation, et qui lui a coûté 
xingt-quatre années de travaux , Constitue la plus grande déception de sa vie; 
en général, cette malheureuse traduction ne traduit rien du tout, que les 
idées de M. Artaud qui ne sont pas ordinairement celles de Dante. Ajoutons 
qu'il y a des hérésies pour faire brûler centtfois M. Artaud , si l’inquisition 
existait encore. Nous n’ exagérons rien en affirmant, du fé de notre sincé-. 
rité et de notre loyauté, que nous ñe savons par quel bout la prendre, èt à 
quels exemples donner la préférence , afin de justifier ce que nous avançons. 
La partie est si belle ,que nous ne savons la jouer. 

Tantôt M. Artaud prend un nom propre pour un nom de uns te 
Dante avait dit : « O Romagnols, tournés en bâtards! quand est-ce qu’un 
Fabbro renaîtra à Bologne? quand un Bernardin de Fosco à Faënza, noble 
tige sortie d’une pauvre racine? » M. Artaud met : « O habitans de la Roma- 
gne, redevenus sauvages, quand un forgeron ( pauvre Fabbro), planté à Bo- 
logne, commence à pousser de profondes racines, aux rangs des premiers 
seigneurs , quand un Bernardin de Fosco devient à Faënza d’une faible gra- 
minée un arbre superbe! » 

Tantôt M. Artaud prend le vin blanc pour le printemps. Dante parle du 
pape Martin IV, gourmet qui faisait noyer ses anguilles dans du vin blanc de 
Florence, nommé vernaccia. M. Artaud met : «Il naquit à Tours, et il expie 
par le jeûne les anguilles de Bolsena, qu'il faisait mourir au printemps. » 
Tantôt M. Artaud prend des moines pour des mérinos. Dante avait dit : «Il 
yen a bien de celles (des brebis) qui craignent le danger, et qui se pressent 
contre le pasteur; mais ces moines sont si rares, qu’il faut peu de drap pour 
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faire leurs frocs. » M. Artaud a mis: « Il en est (des brebis) qui redoutent 
de péril et se serrent contre le pasteur ; mais elles sont en petit nombre, peu 
de laine suffit pour les couvrir. » Et pour compléter sa pensée, M. Artaud 
ajoute cette note sublime : « De notre temps, le vers du Dante n aurait rien de 
trop répréhensible. Il est constant que, dans beaucoup de pays, des amateurs 
enthousiastes de mérinos ont fait faire des espèces de couvertures qui mettent 
ces précieux animaux (n° oubliez pas que Dante à parlé de moines ) à l'abri 
de la pluie ou du froid. Mais où hous a conduit une comparaison du Dante, 
qui , en elle- même, n’offre rien de ridicule et de plaisant? (Je le crois bien! l)» 
Un des endroits notables de la traduction de M. Artaud est un passage du 
xx° chant du Paradis, où Dante fait dire à à Hugues Capet: « Je fus fils d’un 
boucher de Paris. » M. Artaud, qui était secrétaire de légation à Florence, 
se sentit humilié pour le souverain qu’il représentait, et la diplomatie vint à 
son aide. 11 imagina qu'il serait bien plus noble de faire de Hugues Capet un 
riche marchand de bœufs de Poissy, et il met dans sa traduction : « De ses 
nombreux troupeaux mon père alimentait Paris. » C’est ainsi que l'honneur 
des rois de France fut sauvé! 

Nous avons annoncé des hérésies à faire brûler vif M. Artaud. En void : 

Dante dit, chant IV du Paradis : « Que notre justice paraisse injuste aux 
yeux des nOREEE c’est une raison de foi, et non de méchanceté hérétique. » 

M. Artaud met : « Que notre justice paraisse injuste aux yeux des mortels ; 
c’est un argument que la foi peut hasarder, ete n N'est Le une coupable 1 A 
résie. » Excusez du peu! 

Autre hérésie de M. Artaud. Dante avait mis, au ‘chant VII äd Paradis : : 
« Le souverain bien, qui produit le mouvement et la joie de ce royaume : 
que tu gravis, fait de sa providence le moteur de ces grands COrpS; et non- 
seulement du sein de sa pensée, qui a toute Pete il veille sur les êtres, 
mais il veille encore sur leur salut. » 

M. Artaud a mis: « Le bien suprême, qui meut et comble de bonheur le 
royaume que tu parcours, ne prive jamais ces grands corps de sa divine pro- 
vidence. Dieu, qui est parfait, a non-seulement placé toutes les natures dans 
son esprit, mais il veut gw’elles soient entières et parfaites comme lui. » 
Indépendamment du galimatias, qui est. triple, qui à jamais prononcé d'aussi 
grands blasphèmes, excepté les panthéistes les plus exagérés? | 

Dans le même chant, Dante avait mis : « La nature qui engendre Sutra 
toujours la même voie que la nature qui est engendrée, si la providence divine 
ne triomphait pas. » M. Artaud met : « Un fils ressemblerait à son père, si la 
providence divine n’en ordonnait autrement. » Et pourquoi donc, monsieur 
Artaud! ne voulez-vous pas que les enfans ressemblent à leur père? 

Dernière hérésie que nous citerons. Dante avait mis, au chant xxrx° du 
Paradis : « Il n’était pas pour acquérir plus de perfection, cela ne saurait 
être, mais afin qu’il pût dire en rayonnant dans sa splendeur : J’existe; que, 
dans son éternité, hors du temps et de l’espace, l'amour éternel s’épanchôt, 
lorsqu'il le as en neuf ordres d’amours. Et on ne saurait dire qu’il fût 
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resté | inactif avant cette » création, car l'esprit de Dieu courut sur les eaux ni 


avant ni après. » Cela veut dire que le monde fut créé hors du temps, et que 
par conséquent lorsque, selon Ja Genèse, l'esprit de Dieu courut sur les eaux, 
.€e n’était ni avant ni après, car avant et après supposent le temps. … 


4 M. Artaud a dit: « L'amour éternel créa neuf amours sacrés ( yoilà les anges 
réduits à à neuf, au lieu de neuf ordres) ; -NOn-pour augmenter sa. perfection, 


elle ne pouvait s ’accroître davantage, mais afin de pouvoir dire, en étincelant : 
Je subsiste! Il était auparavant enfermé (Dieu enfermé!) dans son éternité, 
au-delà des temps (qui n’existaient pas encore), incompréhensible (c’est vous 
qui l'êtes, M. Artaud! ds comme il lui a plu; cependant, jusqu'alors (quand, 


puisque le temps n’avait pas été créé?), il n’était pas demeuré dans l’inertie, et 
ce que Dieu dit sur les eaux (où y a-t-il un mot de cela? ) n'avait eu lieu ni avant 


ni après. » — Et la création , s’il vous plaît, M. Artaud, qu’en avez-vous fait ? 
: Du reste, pour expliquer cette singulière théorie théologique sur la création, 


. M. Artaud a eu recours à une note qui vaut celle des mérinos. « Je me rappelle, 
| dit-il, que je me suis particulièrement occupé de ce morceau et de quelques 
autres tercets aussi difficiles dans une terre voisine de Paris, au château de 
= Villiers-sur-Marne, où. une parente , pleine de grace et d'obligeance, n’a 
_ reçu pendant plusieurs étés avec ma famille. Une habitation agréable... une 
aimable liberté dans les études 2 tout m’encourageait à mettre la dernière 
_ main à cet ouvrage, commencé depuis long-temps. » — F'anitas! 
“7 Nous terminerons ceci par quelques. mots sur la mauvaise habitude qu’a 
M. Artaud d’appeler Dante le Dante. Il est vrai que c’est une règle de la langue 


italienne de mettre l’article devant les noms, mais seulement devant le nom de 
famille, et non devant le noïn-.de baptême. Ainsi, on dit le Sanzio et non le 
Raphaël, on dit le Buonarotti et non le Mb on dit le Tasso et non 
le Torquato, parce. que. l'article, nous le répétons, ne se met pas devant le 
nom de baptême, qui est le nom propre. Or, Dante, abréviatif de Durante, 
est le nom propre de l’auteur de /a Divine Comédie, il s'appelait de son nom 
de famille Alighieri ; il faut donc mettre l'article devant ce nom et non pas 
devant l'autre, et dire l’Alighieri, mais non pas le Dante. 

Tout ce qui précède ne signifie pas que M. Artaud soit un homme sans 
mérite; mais, outre que la traduction de Dante était une tâche difficile, c’était 
encore une œuvre en dehors de l'intelligence de son temps. Le xvrrr° siècle 
avait mis à la mode de se moquer du moyen-âge, et il l’appelait une époque 
de barbarie. Le moyen-âge a bien pris sa revanche avec ceux qui ont voulu 
porter leur main sur lui. Certes, quand on y regarde bien, on citerait peu 
d’époques plus grandes en elles-mêmes et plus glorieuses pour l'esprit humain. 
Sans parler de l’enfantement des états modernes et de l'élaboration des libertés 
publiques dont nous jouissons, ni de la découverte de la poudre à canon, de 
la boussole, de l'imprimerie et du Nouveau-Monde, le moyen-âge a traité 
dans ses grandes écoles les questions les plus sublimes qui puissent occuper 
l’homme, et il en est resté quelque chose de plus que des théories creuses, car 
il en est sorti les mœurs actuelles de l'Occident. G.C. 


REVUE DES DEUX MONDES. 
Histoire dela Langue et dela Littérature des:Slaves, par M.Eichoff. 
-— Les peuples slaves occupent plus d'un tiers de l’Europe actuelle; les Russes, Fe 
les Serbes , les Bohêmes, les Polonais, les Lettons , se‘rattaéhent à-cette vaste 
branche de Ja famille: humaine. L'ancienne civilisation slave ‘est à peu près 
‘inconnue; mais, dans l’histoire moderne de l’Europe, ces races “acquièrent 
-Chaque Jour plus d'importance. Sans croire pour cela ‘qu'élles soient un 
jour destinées à Ja conquête: du monde, comme paraîtraient assez di sposées à 
le penser quelques imaginations craintives, il importe de faire leur part à à ces 
“populations déshéritées presque entièrement jusqu'ici de l'importance histo- 
rique*et de la-culture intellectuélle. Les études relatives à la littérature slave 
:nesont done: pas sans intérêt ; néanmoins , ce n’est pas à coup'sûr «un champ 
inépuisable , » comme le dit M. Eichoff. La seule lecture du livre dont nous 
“avons à parler, livre fort vide de faits et à plus forte raison re ei 
-convaincre au contraire de la stérilité du‘sujet. | 

M. Eichoff a divisé son mince volume en quatre partie en distinetes : his- 
toire, langue, littérature, poèmes nationaux. 

Dans la première, l’auteur a cherché à résoudre ‘un robtèté ont Bossuét 
‘(qui a pourtant écrit dans son temps le Discours sur l’histoire universelle) 
se serait à peine: tiré. Il a trouvé moyen en cinquante pages, fort peu com- 

-pactes , de donner les annäles complètes des populations slaves. Je concevrais, 
dans si peu d'espace une vue générale, un aperçu philosophique; M. Eichoff 
S'en est gardé. La partie historique de son travail n’est qu'une Simple nomen- 
clature. Tout y a sa place, depuis les Cimmériens d’Homère et les Scythés 
d’Hérodote jusqu’à {a sage sollicitude et la ‘sévère justice de l'empereur 
Nicolas. Puisque M. Eichoff voulait être purement didactique , pourquoi n’a- 
til pas fait un atlas à la manière de Las-Cases et de Khruse? On y'aurait ga- 
gné quelques résultats positifs, usuels, tandis que les pages qu’il a écrites 
semblent une gageure par laquelle l'auteur aurait promis de réunir dans des 
phrases ternes et banales quelque liste chronologique, quelque table de ne 
de vérifier les dates. 

La seconde partie du livre s'adresse aux lexicographes et'aux linguistes. ‘Ge 
‘sont des questions d’alphäbet, de vocabulaire, de grammaire; Pensemble de 
l'expression orale des Slaves est'examiné dans ses nuances. M. Eichoff va avec 
empressement de la déclinaison à la conjugaison, desracines aux dérivés ; il 
abonde , on voit qu’il est sur son terrain.'Les étymologies ne lui coûtent pas ; 
il parle, comme d’une chose complètement démontrée, de l'éfroite affinité 
-des idiomes slaves avec le sanscrit, et des langues celtiques avec le zend. J’ai- 
merais mieux plus de réserve et même un peu de scepticisme. Ce qu’on’ap- 
prend de plus ‘positif dans-cette seconde partie de l'ouvrage de M. Eichoff, 
c’est que l’alphabet slave a été composé au rx° siècle par le moine Cyrille, 
qui en a emprunté les caractères, combinés’ensuite par lui à arménien , à 
l'hébreu , au copte; c'est surtout que les langues slaves se divisent en ‘trois 
branches : la branche serborusse, à Pest, qui comprend l'esclavon , le russe, 
le serbe, le carnique; la branche vendo-polonaise, à Pouest, qui comprend 
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le bohémien., le polonais , le-venède;. enfin la branche: letto-prussienne, au 


centre , qui comprend le prussique, le lithuanien et le lettom.s 
-Après-avoir examiné avec.quelque: étendue les principales. questions | philo- 
0 que: soulèvent les idiomes:slaves, M. ÆEichoff passe à la littérature, et 
là.on retrouve.la même-aridité, le même: procédé d’énumération: superficielle 
et.courante qui choque dès.l’abord dans. la. partie historique. —I1 y. a si peu 
d'unité dans.les. populations slaves; qu’outre la diversité des idiomes partieu« 
liers,.elles n’ont pas même une religion commune. Les Russes, Jes: Serbes, les 
Croates,, les Carniens, sont de l’église -grecque; les Lithuanes, et les: Lettons 
sont protestans; enfin.les Bohêmes, les: Slovaques, les Polonais; les Vendes, 
sont.catholiques.. IL y a done eu chez les .Slaves des développemens, ou, pour 
dire moins. mal ,. des.efforts littéraires distincts et qui demandent à ne pas étre 
confondus. M. Eichoff parle d’abord de lesclavon. C’est une langue éteinte, 
c’est l’ancienne langue sacerdotale des Slaves. On: ne sait: même pas où elle 


fut. parlée; les. Annales de Nestor, qui remontent au xx1° siècle, quelques 


homélies, voilà à peu.près tout ce qui reste de l’esclavon. Les autres branches 


nesont pas beaucoup plus riches: Cest d’abord le russe : le russe a eu‘naguère 


ses trouvères; ses scaldes,.ses troubadours,, bien. qu’assez tard; c’est ce que: 


_ M. Eichoff, dans. le style.de Marchangy, appelle les bardes inspirés de la 
Russie. Wladimir a. été Arthur, le Charlemagne de la Russie; c’est à lui que se 
rapportent presque tous-les chants populaires; cest autour de lui que se groupe 


le cycle des:légendes, comme-on.dit. Au surplus, il reste de cette première 
culture-fort peu de monumens, et on ne distingue guère que quelques romances 
gracieuses, comme nous: en dvons dans-la langue d’oil. La Russie était telle=- 
menten.arrière du mouvementcommun, que la première imprimerie n’y fut 
fondée qu’en: 1564,.le premier théâtre qu’au.xvrr* siècle, le premier journal 
que sous Pierre-le-Grand. Dès que.des noms plus. nombreux commencent à 
apparaître dans les:letires russes, M. Eichoff reprend. l’énumération sans eri- 
tique. C’estun véritable catalogue. Avec les temps plus-modernes seulement, 
l'enthousiasme de l’auteur augmente : ses: épithètes deviennent plus louan- 
geuses.et plus vives; la qualification de grand poète revient souvent. Derzavin 
est placé « au niveau des beaux génies de-l'antiquité; » Karamzin est appelé 
«immortel, profond, éloquent; » Koslov.est presque mis au-dessus de Byron. 
Je n’ai aucune raison.de ne pas croire au talent de Derzavin , de Karamzin et 
de-Koslov, mais ily à beaucoup à rabattre de l'enthousiasme sans mesure de 
M Fichoff. On netraite pas une littérature naissante avec ce respect, ce culte; 
ee-fétichisme exagérés 

Le: serbe-est parlé en Servie, en Bosnie, en Dalmatie. M”° Voiart a naguère 
donné la traduction de quelques. chants populaires serbes qui: ont beaucoup 
plus d'intérêt que tout ce que dit M. Eichoff avec sa sécheresse habituelle. 
J'attendais des détails attachans sur l'essor que les Dalmates durent, pendant 
le xvr° siècle, à la république de Raguse. M. Eichoff en parle à peine. Sur le 
bohémien, l’auteur n’est guère plus complet. Il mentionne à peine quelques 
chants nationaux du vzrr° siècle (je me méfie de cette date reculée), ou les 
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légendes rimées de Jé érôme de Prague: au moment où l'intérêt commence, il 
s'arrête ou tourne court. 

- Arrivé à la Pologne, M. Eichoff semblait avoir un champ reste LaPo- 
logne a nos sympathies, elle nous touche de près. Eh bien! M: Eichoff ne 
trouve rien que ses listes chronologiques , accompagnées de banales épithètes. 
Arrivé même à M. Mickievicez, ce grand écrivain traduit par M. de Montalem- 
bert, loué à si juste titre par George Sand, et auquel le gouvernement vient 
de confier l’enseignement du slave au collége de France, M. Eichoff le traîte 
de poète aimable. On peut juger par là de la portée et de l'étendue de la 
critique. — L'auteur n’avait pas su intéresser à la Pologne; il est complète- 
ment insignifiant avec l’idiome letton. Le letton se parle dans la Prusse orien- 
tale, en Lithuanie, en Courlande ; mais comme Jà il ny a pas, à proprement 
parler, de littérature, l’auteur se rejette sur l'histoire, et M. Eichoff a en n his- 
toire la même méthode qu’en littérature. | É 

- La quatrième partie du livre de M. Eichoff est la plus curieuse à coup sûr, 
car elle est composée de traductions. Ces poèmes nationaux de /a Victoire de 
Zaboï, de l'Expédition d’Igor, de la Bataille de Kasivo, sont fort intéres- 
sans. Ce caractère sauvage, ces vanteries de soldat « nourri sur la pointe des 
lances, » et qui veut Voire le Don avec son casque , ont quelque chose de frap- 
pant et de bizarre; mais il était parfaitement inutile de rappeler, à cette occa- 
sion, Homère et ses héros. L’/liade n’a rien de commun avec des chants à 
demi barbares. M. Eichoff a joint à ces légendes populaires l'Hymne à Dieu 
de Derzavin, hymne célèbre jusqu’en Orient, et qui à Pékin même est inscrit 
en lettres d’or dans le palais de l’empereur. Il:est à regretter seulement qu'au 
lieu d’une interprétation littérale M. Eichoff ait cru devoir donner une traduc- 
tion en vers de sa façon. Le texte de ces quelques morceaux était assez inutile 
à reproduire dans un ouvrage aussi sommaire; mieux eût valu le remplacer 
par des notions bibliographiques, par des indications moins vagues. Si tout 
cela n’avait pas été traduit en allemand, on pourrait croire que M. Eichoff a 
directement lu le bohême, le polonais, le servien , le russe, mais ce système 
n’est pas nouveau. Il y a tel orientaliste à l'Académie des ST RES qui n’a 
jamais fait que des traductions de l’anglais. 

Le livre de M. Eichoff n’est qu’une T, ce qu’il avoue presque, et 
une compilation médiocre. Il existe en Allemagne des travaux étendus sur ce 
sujet, travaux que l’auteur a abrégés et atténués. M. Eichoff est assez coutu- 
mier du fait. Tel de ses livres antérieurs n’est aussi qu’une pâle reproduction. 
Cela prouve seulement que M. Eichoff sait l’allemand. En résumé ,'il y avait 
un bel ouvrage à faire sur la littérature slave, et, après l’essai de M. Eichoff, 
je n'hésite point à dire que la situation est la même. “Ca. L. 
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- L’EQUILIBRE EUROPÉEN. 
Politique “de La Franoz avant et depuis les Traités de Vienne 


Je voudrais, en me plaçant en dehors des vives préoccupations du 
* moment, essayer de me rendre un compte sommaire des vicissitudes 
qu'a subies la politique des peuples modernes avant d’atteindre sa 
forme actuelle; je voudrais rechercher surtout quel rôle paraît 
réservé à la France dans les complications qui menacent le monde, 
et quels principes nouveaux elle est appelée à faire prévaloir dans le 
droit public européen. Ilest difficile de croire , en effet, qu’une révo- 
lution qui a changé la face d’un grand pays, introduit des modifica- 
* tions profondes dans la condition politique ou civile de presque tous 
les peuples, et gravement affecté l’ensemble des mœurs 1à même où 
elle n’a pas agi sur les institutions, que la révolution de 89 enfin 
ne soit pas destinée à jeter à son tour dans le monde quelques 
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maximes frappées au coin de cette universalité PAT àses résultats 
sociaux. : 

Le droit des gens n sie pas HA dépañs Ciotat ile 
dans ses formules, et les lois de l’équilibre européen ne suffisent 
plus aujourd’hui pour garantir la paix du monde et satisfaire la 
conscience publique. On comprend de nos jours tout autrement 
qu'après la guerre de trente ans-et les attributs de la souveraineté, 
et les droits des sujets, et la solidarité des nations entre elles; celles- 
ci s’appartiennent trop à elles-mêmes pour qu'un mariage ou une 
successionprincière suffise-encore pour bouleverse er le-monde; enfin, 
les périls permanens quiimenacent; depuis vingt-cinq années, l'édi- 
fice élevé par le congrès de Vienne, constatent trop que les transac- 
tions fondées sur de pures convenances diplomatiques sont également 
dénuées de cette force morale qui seule fonde le droit et garantit 
l'avenir. 

IL est donc à croire que des principes plus larges ie un jour 
de base à des combinaisons moins factices, et que des violences 
contre lesquelles le temps ne prescrit pas, seront redressées, dans l’in- 
térêt commun, selon des lois plus rationnelles et des principes moins 
arbitraires. Quand se consommeront ces :grandschangemens, par 
quelles voies s’opéreront-ils? Ceci est en dehors des prévisions hu- 
maines. Quelle attitude devra prendre la France lorsque les évène- 
mens la contraindront à des résolutions décisives? quelles maximes 
doit-elle proclamer dès aujourd’hui comme bases de son droït public 
et de son système fédératif? Je crois que ces questions peuvent, dès 
à présent, êtres posées et résolues. 

L'intelligence humaine est aujourd’hui vivement préoceupée d’une 
idée à laquelle les faits consommés paraissent avoir imprimé comme 
une sorte de consécration. On: croit. à la puissance de la raison pu- 
.blique au point d'espérer que la guerre.pourrait. cesser. de devenir. le 
dernier argument des rois;.on trouve.dans les.précédens que chaque 
jour accumule les premiers:délinéamens d’une. jurisprudence.inter- 
nationale qui fera prévaloir le génie. de.transaction où:.domina.si long- 
temps celui de.la. force. On ignore-sans .doute.encore le mode.selon 
lequel pourrait se constituer d’une manière définitive ce haut:arbi- 
trage européen, .on.ne sait rien.ni dessmoyens àemployer pour l’ac- 
.complissement d’une telle œuvre, ni.de.la. manière dentelle pourrait 
se combiner avec l'indépendance respective.des états; mais. l’on croit 
fermement.à la formation. d’une ‘association «nouvelle, et lonren 
poursuit.la pensée sous mille formes: les-uns lérigent en théorie 
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humanitaire, les autres comptent, pour la réaliser, sur l'expérience 
chèrement acquise par les peuples, ou sur ces agitations intérieures 
qui, en menaçant l’ordre social, imposent aux gouvernemens une 
réserve dont leur sûreté même leur prescrit de ne pas se départir. 

Nous n’hésiterons pas; sans exclure cet ordre de considérations, à 
remonter jusqu'à l’origine des idées répandues dans la'société mo- 
derne; nous*y verrons une modification de ce christianisme latent : 
dontileméndeest comme imprégné, alorsmême qu’il méconnaît la 
source de. ses inspirations les plus puissantes. C’est parce que l’idée 
chrétienne s’est réalisée dans le droit civil, que les peuples ont con- 


quis l'égalité sur l'esprit de caste; c’est parce qu’elle tend à se réaliser 


dans le droit des gens, que la paix se maintient au milieu des plus 
difficiles épreuves, et que opinion publique a jusqu'ici dominé de 
toute sa hauteur et les caprices des ministres aventureux et les anti- 
pathies des cours. Il n’est donc pas interdit d'espérer que la guerre ne 
fléchisse"un jour comme l'esclavage devant cette grande révélation de 
l'égalité naturelle des êtres et de la fraternité des peuples, dont dix- 
huit siècles n’ont pas suffi pour épuiser la profondeur féconde. Depuis 


_ l'établissement du christianisme , le monde est constamment travaillé 


par cette idée d’une direction pacifique opposée à celle de la force. 
L'énergie de la foi populaire la réalisa partiellement au moyen-âge, 
alorsmême: que la prédominance du pouvoir militaire semblait rendre 
cette-réalisation plus impossible. Sur cette idée se forma le grand 
corps de la chrétienté; elle-releva les peuples du joug de la conquête, 
et ralluma dans les ames , avec le sentiment de la D. humaine, 
l’étincelle de la liberté. 

La plus belle histoire qui soit à écrire, serait assurément celle du 


_ droit public primitif de l’Europe catholique, tel qu’il résulte des déci- 


sions pontificales, des actes desassemblées nationales, et de ces innom- 
brables conciles dont la mission n’était pas alors moins politique que 
religieuse: Cette’ histoire commencerait au vr° siècle, à l’établisse- 
ment des premières nationalités européennes; elle aurait son apogée 
dans Mes ’croisades, et sé continuerait jusqu'aux jours de Charles- 
Quint, dont l’ambitieuse tentative détermina la fondation d’un nou- 
veau systèmepolitique, destiné à remplacer celui auquel la réforme 
religieuse venait de porter les derniers coups. Le publiciste qui se 
vouerait à cette grande tâche, aurait à faire un double travail: il de 
vrait, dune-part, dégager de la luxuriante confusion de cette vie du 
moyen-âge sipleine et sitroublée, les maximes d'égalité et de charité 
évangélique quitendaient à prévaloir dans les relations des hommes et 
30. 
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des peuples;;il aurait, de l’autre, à faire remarquer combien état 
social. était, au-dessous. de. ces. maximes, elles-mêmes, et à montrer 
pourquoi. il leur fut interdit. de s'épanouir alors.dans Ja. plénitude de 
leur. grandeur, morale. Rappelons en peu.de mots.les. PHARE 
cultés que dut rencontrer en.ces temps-là cette œuvre.de l’associatic 
universelle que. notre siècle. reprend. comme une idée, neuve à sa: 
manière et à SON TOUL on vof pris rot tofs 
La première résultait pure Hs # manière. >. Vague. et, mal 
définie dont furent comprises. à cette. époque, et la suprématie. 
pontiGeals et les prérogatives de. FemiesNons contente SABRE 


que souveraine appréciatrice de la Aciolian) et 4 la Rp ns 
préoccupée du soin d’une domination temporelle, dont la violence des 
temps lui faisait d’ailleurs une loi pour la conservation de sa propre 
indépendance, entendit souvent dans un sens tout. matériel le droit 
de suzeraineté que lui déférait la conscience des peuples. De son 
côté, l'empereur romain , par J’incertitude de.son titre sur l'Italie 
et.ses vagues prétentions de haut domaine sur toutes les couronnes 
chrétiennes, se trouvait. menacer également..et. l'indépendance de 
celle-là et la dignité de celles-ci. Lorsqu’au. x1v°, siècle le:plus grand 
jurisconsulte. de l’époque, Bartole, proclamait .dogmatiquement la 
souveraineté de l’empereur jusqu’aux-confins dela terre habitable, 
lorsqu'au siècle suivant des papes montaient à cheval pour commander 
eux-mêmes leurs armées, il était clair que la constitution. de l'Europe 


chrétienne ne pouvait résister à cette étrange confusion.dettoutes les. 


idées et de toutes les choses. 

Le génie des institutions féodales rendait d’ailleurs mis st 
plication de cette spiritualité élevée, prématurément introduite.dans 
une société où la conquête avait en quelque sorte rajeuni le droit 
antique de la force par une consécration nouvelle. L'afféagement du . 
sol avait, il est vrai, arrêté le torrent de l'invasion, et ancré au rivage 
cette terre si long-temps battue par la tourmente; mais les mailles ser- 
rées du réseau dont ce système couvrit l’Europe, durent. arrêter. .le 
développement naturel de celle-ci, et empêcher la vie de circuler 
librement dans son sein. Des relations de vassalité s’établirent en de- 
hors de la volonté des peuples et de leurs intérêts d'avenir. La posses- 
sion du territoire se trouvant étroitement liée au droit des personnes, 
suivit toutes les fortunes de celles-ci, de. telle sorte que le décès d’un 
prince et le mariage d’une princesse suffirent pour briser les relations 
les plus intimes. Des provinces furent liées à une domination étran- 
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gère, d’autres furent séparées de léur centre naturel par suite des in- 


 mombrables vicissitudes du droit féodal , et l'essor des nationalités se 
trouva de toutes parts comprimé par l'autorité de prescriptions arbi- 


traires. Ainsi, pour ne ‘rappeler < qu'un seul exemple, les diverses pro- 
‘vinces belgiques, disputées tour à tour comme fiefs de l'empire et de 


la France ,'devinrentune pomme d’éternelle discorde au centre même 


de l'Europe. Le droit des femmes livra les peuples à toutes les incer- 


titudés de Vavenir, à ce point que si lon voulait désigner l'institu- 
tiompolitique la plus funeste au monde depuis mille ans, personne 


n’hésiterait à indiquer la succession féminine. Par elle s’ouvrit, entre. 


l'Angleterre et la France, une guerre de trois siècles; le droit des 


femmes nous jeta sur l'Italie au mépris de nos intérêts les plus évidens, 


‘et par lui la vaste monarchie espagnole devint Paccessoire de l’héri- 


tage d’un prince flamand, petit-fils de héritière de Bourgogne et 
fils de l’héritière de Castille , et deux fois en moins d’un siécle le sort 
de l'Europe dépendit du choix d’une jeune fille. 

* La séparation profonde maintenue par les institutions féodales 


entre les races humaines, l'antagonisme permanent de l'empire et 


de la papauté , expression de deux forces en lutte constante, oppo- 


=. ‘saient uninvincible obstacle à la réalisation de la pensée politique 


embrassée par Hildebrand, Conti et tant d’autres illustres pontifes avec 
l’enthousiaste persévérance qu’'inspirent les grandes choses. Les papes 
avaient pu sauver l'Europe de l'invasion musulmane, inspirer et 
régler le mouvement qui, en la jetant tout entière sur l'Asie, fit 
sonner l'heure de son affranchissement politique; ils avaient pu, par 
de prodigieux efforts, sauver l’inviolabilité du mariage et la sainteté 
de la famille, maintenir les lois de l’église et préserver la discipline, 
compromises par un dangereux contact avec la puissance seigneuriale; 
ils purent intervenir entre les princes et les peuples, quelquefois pré- 
venir la guerre, et toujours en atténuer les rigueurs : mais il ne leur 
fut pas donné d’asseoir les relations d'état à état, et d'imprimer à 
celles-ci une fixité que ne comportaient ni le droit féodal, ni les 
mœurs d’une époque toute guerrière. 

Déjà, d’ailleurs, le grand édifice de la catholicité menaçait de 
s’écrouler par sa base. Le xv° siècle, cet âge qu’il faudrait tant étu- 
dierpour bien comprendre le nôtre, avait soufflé sur le monde un 
vent de révolutions et de ruines, et ouvert de toutes parts des pers-. 
pectives nouvelles. L’aiguille aimantée, l'Amérique, l'imprimerie, le 
papier à écrire, la poudre à canon, les merveilles de la science et les 
secrets de la nature étaient venus changer toutes les conditions de 


470* : REVUE DES DEUX MONDES. 


la vié matérielle, et détacher l'homme dé ses idées en le détachant 
de-ses habitudes. L’antiquité ;. soudainement éxhumée par ps 
consultes et les écrivains, fit apparaître le monde réél sous'cet'aspéct 
terne-et dangereux que réflètent également : sur ls choses pr ésen 


et la connaissance incomplète du passé et les vagues: hallucinations 


de l'avenir. Les poètes donnèrent à l'Europe une littérature nouvelle, 
puisée en dehors des sources chrétiennes; le droit romain, “accépté 


comme la raison écrite, fit mépriser les institutions paternelles, et 
dès-lors on s'occupa moins du soin de lés‘corriger qué de celui de 


les abolir. L'histoire et la politique se dégagèrent de tout symbo= 


lisme religieux , et ne furent plus envisagées qu'au‘ point de vue de” 


l'habileté pratique. Le scepticisme engendrala corruption, qui réagit 
à son tour sur les croyances; celles-ci s’ébranlèrent, et les mœurs 
avec elles. Vainement le génie dés arts et des lettres’ couvrit-il l'abîme 


entr'ouvert des merveilles de la renaissance : le monde y glissa 
par une pente fatale, et la réforme du xvr siècle fut la suprême con- 


séquerice d’un mouvément intellectuel tout négatif de sa nature’, 
mouvement irrésistible toutefois, qui allait bouleverser toutes les 


idées, interrompre tous les rapports des hommes'et dés nations, et 


constituer les deux moïtiés de l’Europe dans une guerre acharnée: 


l’une contre l’autre , sans leur laisser" un ee Seite commun au ( 


quel elles pussent se-rallier: 


Alors parut Grotius: il vint entre la réforiits et la guerre de trente 


ans, comme entre un principe et sa conséquence: Je ne sais pas de: 
livre qui atteste au même degré que le sien l'état de ruine et de‘con- 
fusion où le chaos des évènements et des idées avait plongé l'Europe: 
Le savant hollandais n’entreprit rien moins que de refaire un*droit 
public:européen en place de celui dont Machiavel, Charles-Quint, 
Luther, Calvin et Richelieu avaient chacundéchiré: une page. Mais 
comment s’y prendre? comment relier des nations entre Fesquelles la 
séparation des doctrines avait fondé des intérêts politiques opposés? 
Quel lien commun existait entre les hommes? quel‘criferiuwm restait 
encore à la vérité et au droit? quelle autorité-acceptée'de’tous inter- 
préterait et les conventions écrites et les règles de la justice naturelle 
si diversement comprises? Une seule puissance morale-était restée de- 
bout, celle de la science; un seul prestige était vivant encore, celui de 


l'antiquité. C’est donc à la science et à l'antiquité que Grotius demande 
sinon l’idée absolue du droit, du moins sa confirmation dans toutes” 


les déductions auxquelles il arrive. Les plus évidentes prescriptions: 
de la conscience humaine ne pèsent pour lui qu’autant qu’il trouve à 
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des appuyer de témoignages.empruntés à l'histoire de l'antiquité po- 
 Jythéiste. De l'Europe, ilne.se préoccupe guère plus. que de la Chine. 


Pour savoir ce qu'est la paix, ce qu'est la guerre, ce.que.comporte la 


Première, ce qu'autorise la seconde, il dépouille laborieusement, Ho- 


mère et Virgile, Thucy dide et Tite-Live, éclatantes. renommées, les 


‘seules auxquelles on payat encore en ce, temps un religieux respect 
‘et une,admiration unanime. 


. On comprend la faiblesse a oh d'un tel mode fe procéder, 
Torsqu’ il s’agit de déterminer les rapports introduits par une ciyilisa— 


tion aussi éloignée des doctrines, que .des habitudes de l'antiquité, 
‘rapports multiples et complexes, d'industrie, de marine, de commu 
nication journalière, auxquels Rome et la Grèce étaient aussi étran- 
. gères que nous pouvons l'être à la mollesse de cette vie où l'esclavage 


des masses était le piédestal de la liberté du petit nombre... 
- Aussi a=t-on pu remarquer que, malgré Ja rectitude de sa pensée, 


| Grotinsn ‘échappe pas aux difficultés attachées à son point de départ. 
_Relativement, à l'état. de guerre, au dommage que cet état autorise à 


-eauser:à l'ennemi, au droit qu'il confère sur la propriété publique et 


-privée, au droit plus redoutable de vie et de mort sur la personne du 


prisonnier, à la faculté de convertir ce droit en un esclavage légiti- 
mementperpétué.de génération en génération, ce publiciste.est d’une 
rigueur souvent désespérante. Il a recours alors, pour atténuer ses 


«Solutions, à une distinction toute gratuite entre le droit naturel.et le 


droit des gens proprement dit; entre la justice et la modération, l'une 


résultant. du droit consacré parle consentement des peuples, l'autre 


des inspirations d’une ame généreuse qui se refuse à consommer le 


+ malquandeelui-ci n’est pas absolument nécessaire. 


On ne saurait méconnaître: assurément la grande autant qu'heu- 
reuse influence de l’illustre Hollandais. Par la seule force de sa pensée 
æt-de son. savoir, il contribuaà recréer pour les nations un code poli- 
‘tique dont les règles furent-un bienfait, quelque arbitraire qu’en fût 


_derprincipe. S'il ne: retrouva pas les titres perdus du genre humain, 
il-luï.en donna du moins de provisoires, et releva dans le monde 


l’idée du droit, encore qu’il la laissât sans garantie sérieuse. $es suc- 
cesseurs-et ses.disciples, à commencer par Puffendorff pour-fnir par 
‘Gérard de Rayneval ,.acceptèrent et maintinrent son principe, mais 


ls:substituèrent.de plus en plus l'autorité de la conscience humaine 


à celle des faits fournis par l'expérience et par histoire. Le droit 
des gens se rationnalisa comme la philosophie elle-même, et finit 
parse-confandre complètement, chez quelques publicistes modernes, 
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avec. je droit naturel proprement dit. Montesquieu énonça sur les 
* limites du ‘droit de guerre les opinions les plus humaines. Rousseau, 
niant la légitimité de tous les pouvoirs non revêtus de’ Aa'sdaction 
populaire, établit le droit inaliénable des nations de ne dépendre que: 
_ d’elles-mèmes, et de n’être régies que par leur propre souveraineté. 
Sous l'influence de la philosophie du xvin: siècle, la théorie restrei- 
gnit les droits du gouvernement dans dés limites de plus en plus 
étroites, pendant qu’elle donnait un essor Mt 1. on libre à 
ceux des individus et des nations. ï 

* Mais n’est-il pas digne de la SE haute cosidéPat one que ce soit 
précisément à cette époque que la pratique ait insulté face à face la 
théorie, comme pour attester plus authentiquément son impuissance? 
C’est pendant que Rousseau jette dans le monde son Contrat social, 
aux applaudissemens de l’Europe, et que la souveraineté du peuple 
devient la base de la science politique, que se prépare et se con— 
somme le meurtre de la Pologne! Des princes et des ministres philo- 
sophes, liés d'intimité avec tous les penseurs de leur temps et s’ho— 
norant de leur commerce, passent contre l'existence même d’un 
peuple auquel ils ont soigneusement enlevé tous ses moyens de 
défense, un pacte secret d’astuce et de violence qui répugnerait à des. 
bandits de profession. Pendant que les droits de l’homme sont mag- 
nifiés, et que la raison s’abîme dans son apothéose, une grande na- 
tion est sacrifiée à des cupidités que ce premier succès met en goût, 
et qui préparent déjà le même sort à la Bavière, à la Suède, à l'empire 
ottoman, à tout ce qui n’est pas en mesure de se défendre et de 
chasser les voleurs à main armée. Plus de sûreté désormais pour les 
états faibles, plus de garantie pour ceux qui pourraient le devenir 
un jour; le droit a désormais disparu de la langue diplomatique comme 
une idée vieillie et une formule sans valeur. De la morale des philo 
 sophes, des gros livres des publicistes, il ne reste plus qu'une vérité, 
la force, et qu’un résultat, le pillage. La plus haute Civilisation pré 
pare et perpèêtre, à l’éclat des lumières qu’elle fait briller, des atten- 
tats que la barbarie du moyen-à àge n’aurait pas même Sr dans ses 


* ténèbres. 


Enfin, pour que rien ne manquât à cet enseignement, pour 
qu’il restât authentiquement démontré que le droit des gens, inventé 
par les savans du xvti° siècle et perfectionné par les hommes d’es- 
prit du xvin°, était sans force morale comme sans autorité politique 
du moment où des croyances Communes ne le plaçaient pas sous la 
garde de Dieu dans la conscience des peuples, on allait voir bientôt 
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les nations les plus policées de l'Europe se faire dans les deux mondes 
et sur toutes les mers une guerre de forbans et de. barbares, courir 
sus aux neutres comme à l'ennemi, et Intter d’audace.et d'impudeur 
dans la violation des droits les plus. évidens. Les partages de la Po- 
logne, le guet-apens de Bayonne, les ordres de l’amirauté et les dé- 
crets de Berlin, voilà où aboutirent en moins de deux siècles les 
théories sayantes appliquées à Osnabruck et à Munster par les plus 
fortes forAe leur temps; présage désespérant pour les sociétés ac 
tuelles, s’il n’y avait à signaler aujourd’hui quelques symptômes qui 
permettent du moins de concevoir l'espérance d’une réorganisation 
de la science politique sur une. base plus large et sur une doctrine 
moins arbitraire. Avant de signaler ces symptômes vagues encore, 
mais réels, achevons de nous rendre compte de ces idées, dont le 
congrès de Vienne a essayé. la réhabilitation ; demandons-nous si le 
système fameux de l'équilibre sur lequel l'Europe prétendit se recon- 
__ stituer après la grânde scission du xvr siècle, présentait dans l’ordre 
_ politique plus de, garanties que le droit des gens n’en offrait dans 
l’ordre moral ; recherchons si le maintien de ce système, opiniâtré- 
ment poursuivi, n’a pas coûté à l'humanité autant de guerres qu'il a 
pu lui être donné d’en prévenir. 
Ce fut une ingénieuse idée que celle d'une pondération constituée 
de telle sorte que les grandes puissances se maintinssent immobiles à 
raison de l'égalité de leurs forces, et que leur équilibre même devint 
. la garantie de l'indépendance et de la sûreté des états d’un ordre 
inférieur. Dès qu’on devait renoncer à fonder l'édifice européen sur 
l'idée d'un droit inhérent à chaque nationalité, droit inviolable par 
lequel celle-ci vit et se conserve. au même titre que l’homme ou la 
famille elle-même, on ne pouyait méconnaître ce qu’une telle théorie 
offrait au moins de spécieux. A l'Angleterre revient l'honneur de la 
première application. Les Tudors tinrent habilement la balance de 
l'Europe entre la France et l'Espagne. Cromwell dut sa grandeur à la 
manière élevée dont il comprit le rôle que faisait à sa patrie la rivalité 
de la maison d'Autriche et de la maison de Bourbon, et la chute 
d'une dynastie pensionnaire de Louis XIV constata que l’opinion ne 
permettait pas au gouvernement de la Grande-Bretagne de manquer 
impunément à la mission que lui déférait l’Europe. 
Le congrès de Westphalie n’est une si grande époque dans les 
annales diplomatiques que parce qu’indépendamment des principes 
de gouvernement intérieur qu’il proclama pour l'Allemagne, il tenta 
de fonder l'équilibre général sur-une base que les contemporains 
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n’hésitaient pas à ‘réputer inébranlable. L'empire se trouva por 
par l'égalité établie entre les deux religions et le Barre de voix 
électorales départies à l'une et à l’autre: l'Europe parut l'être égale j 
mént par la balance territoriale réglée par les traités de Munster, et 


plus tard par la paix des Pyrénées, entre les deux branches de la 


maison d'Autriche régnant à Vienne et à Madrid , et la France étroi= 
tement liée à la Suède, à laquelle les actes de ‘Westphalie avaient 
ouvert la porte des diètes de l'empire. 


Mais le monde politique se félicitait encore d'être échappé aux 


horreurs de la guerre par l'habileté des négociations, que déjà l’édi- 
fice élevé avec tant de peine s’écroulait de toutes parts. Pendant que 
la monarchie espagnole, jetée avec l'empire et les états dé l'Italie 
dans l'un des plateaux de la balance, s ’affaissait graduellement au 
milieu de ses richesses stériles, un jeune souverain 8 ’agitait impatient 
dans les barrières élevées par les traités. Louvois lui improvisà des 
armées, Colbert lui prépara des finances, Lionne mit au service de 
son ambition toutes les cupidités princières du second ordre. S'ap- | 
puyant donc, du chef de l’infante sa femme, sur un prétendu droit 
de AE ne comme il aurait fait sur tout autre titre, Louis XIV 
envahit les Pays-Bas; il menaçe l’existence même de Ja Hollande, et 
apres avoir résisté à l'Europe et dissous ses coalitions, il fit consacrer 

à son profit, à Nimègue comme à Riswick, des altérations fonda- 
mentales dans le système de l'équilibre européen. Éprouvé plus tard” 
par les vicissitudes de la fortune et les résultats de ses fautes, ilne 
finit pas moins par réaliser la pensée la plus directement contraire à: 
ce système, en plaçant son petit-fils sur le trône d’Espagne et en 
abaissant les Pyrénées devant la majesté de la France et de sa race. 

Lorsque les longs revers eurent succédé aux longs succès, par l'un 
de ces périodiques retours qui font la balance véritable des choses 
humaines et garantissent seuls la liberté des nations, on reprit à 
Utrecht cette œuvre de‘pondtration que les évènemens venaient de 
nouveau rendre possible. Mais que de changemens capitaux à intro- 
duire dans ce système européen fondé soixante années auparavant, 
et combien les prévisions diplomatiques n’avaient-elles pas été vaines! 
L'alliance de la France et de l'Espagne était reconnue, et préparait 
dans l'avenir le pacte de famille; la Suède ne pesait plus dans les 
destinées du monde, et cette puissance, fille des circonstances et d’un 
grand homme, ne figurait plus dans le Nord que pour servir de proie 
à un voisin dont, au siècle précédent, on ne prononçait pas mêmele : 
nom. La Hollande, autre création artificielle du patriotisme et du 
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«génie; la Hollande, -qui promettait au xvu° siècle de devenir. ce 
que l'Angleterre est au xIX°, $ ’abaissait aussi comme puissance 
. politique; l'empire, ottoman. reculait par cela seul qu'il n ’avançait 
plus; Ja Pologne subissait l'influence étrangère sous. les Auguste ; et 
-xtous les HANAESS: de le. vieille machine. erepéonne étaient détraqués 
à la fois. 

Le système fs ritiée ee oublié ph pére de HEAR compte 
_des grands hommes, dont la seule influence suffit malheureusement 
pour déranger son mécanisme. Voici surgir un royaume nouveau à la 

place de ce duché de Prusse, fief obscur de la Pologne , un électeur 
de Brandebourg qui s ’est fait roi, et-dont le petit-fils s’appellera Fré- 
.dérie IX. Voici un barbare au prédécesseur duquel le congrès de 
: Westphalie avait refusé. le titre d’altesse, qui vient de prendre à la 
. Suèdele terrain.où bâtir la capitale du plus gigantesque empire qu’ait 
. vu le monde. Or, pour ne point parler ici de la Russie, dont la déci- 
sive. influence ne-se fit pas sentir immédiatement, la seule érection 
du royaume. de Prusse allait bouleverser toutes les combinaisons de 
| la politique, car cet état, centre naturel de toutes les sympathies 
_.protestantes et.de ‘tous Iles intérêts du nord de l'Allemagne, ne pou- 
vait manquer de diviser l'empire et d’y balancer promptement l'in- 
fluence autrichienne. Ce rôle lui était tracé par la nature des choses, 
et. ce fut sans doute pour se mettre en mesure de le remplir et pour 
fonder l'équilibre de l'Allemagne sur une juste pondération de pie 
.voirs. que Frédéric crut devoir s’adjuger la Silésie. 
‘La France.applaudit d’abord, et cela devait être, au formidable rival 
_ qui s’élevait contre son plus vieil adversaire; elle unit ses efforts aux 
siens pour briser la couronne impériale sur la tête d’une femme hé- 
roïque. Mais au moment où l'alliance des cabinets de Versailles et de 
Berlin paraissait devoir devenir l’une des règles fondamentales du 
système européen , on vit s’opérer un revirement soudain dans l’atti- 
tude de toutes les parties belligérantes, et toutes les notions de la 
politique jusqu'alors consacrées se trouvèrent brouillées et confon- 
- dues. Le-cabinet autrichien sut profiter des voies qu’ouvrait l'intrigue 
à la cour la plus frivole et la plus dissolue de l'Europe, pour déter- 
miner dans le système de la politique générale un revirement aussi 
inattendu que complet, et l'on vit la France, dent Richelieu avait 
constitué le protectorat sur tous les petits états protestans de PAlle- 
magne, et qui venait de faire de si grands efforts pour élever le roi 
de Prusse, employer toute sa puissance pour l’écraser. Cette maison 
d'Autriche, qu’elle poursuivait la veille encore avec un acharnement 
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sg: devient tout à coup sa plus intime alliée; elle proclame 
l'identité de ses intérêts politiques avec ceux du cabinet impérial, et 
dans l’enivrement de cette amitié nouvelle, qui va devenir, selon le 

style des chancelleries, le gage le plus solide du maintien de l'équi- 
libre et de la paix du monde, la cour de Versailles signe avec celle de 
Vienne les sipulations de laifance Ja ni léonine A8 “ait jamais con- 
sentie un cabinet. AR EGPr ICU 

On sait que cette aitionce res bientôt. la pétues dt une o que- 

-relle qui lui était étrangère. Battu par la Prusse, écrasé par l'Angle- 
terre; humilié dans sa gloire, compromis dans ses intérêts coloniaux , 
le cabinet français dut signer enfin cette paix de 1763, qui, sous le 
rapport continental, remit les choses à peu près sur le pied où elles 
se trouvaient avant ces grands évènemens. Il n’y manquait que tant 
de millions engloutis et ces milliers d'hommes tués pour établir la 
balance politique, hier sur l'alliance de la Prusse, demain sur celle de 
l'Autriche et l'union du dauphin avec la fille de Marie-Thérèse. 

‘Qu'on me permette de reproduire ici une réflexion que ce sujet 
m'inspirait il y a quelques années, et de redemander « qui donc avait 
raison, du duc de Choiseul ou du cardinal de Fleury? Quand agis- 
sait-on d’après les vrais principes de l'équilibre? Était-ce en 1748, 
quand on s’appuyait sur Berlin, ou en 1756, lorsqu'on s’appuyait sur 
Vienne? En vérité, n’y a-t-il pas de quoi trembler pour la politique, 
et cette science n’est-elle pas encore plus conjecturale que la méde- 
cine? La France , ainsi livrée à deux systèmes opposés ; ne rappelle- 
t-elle pas le malade traité pour le même mal par Les toniques ge les 
débilitans? » 

Dieu me garde assurément de reprocher au système de ARTE PU 
de n’avoir pas empêché la guerre dans le monde; cela serait aussi peu 
fondé que d’imputer à crime à la thérapeutique l'osiatésité même des 
maladies. Mais je cherche vainement, je le confesse, quels embarras 
il a prévenus, quelles vues ambitieuses il a pu contenir, à quelle vio- 
lence et à quelle injustice il a su résister, quelle faiblesse et quel bon 
droit il lui a été donné de faire triompher en Europe depuis qu’on en 
essaie l'application. L'erreur fondamentale de ce système consiste à 
raisonner sur les nations comme sur des choses inertes, sans tenir 
compte du mouvement qui les modifie incessamment, et des révolu- 
tions qu'un homme ou une idée introduit soudain dans les relations 

. de peuple à peuple. Cette dynamique ne se préoccupe ni de la pensée 
ni de la vie, et applique sérieusement au monde de l'intelligence et 
des passions le mécanisme des corps inanimés. Elle présuppose 


c si ae prétendait à 


DE L'ÉQUILIBRE EUROPÉEN. a 
“d'ailleurs, comment le méconnaître ? l'inimitié naturelle des peuples; 


| “elle pose la guerre pe comme l’état normal du mondé ; et 


“cherche à la conjuré 


par un obstacle. tout matériel , à la manière de 
arrack er répoèce humaitie à La ep 


ctrir 8: ob uit: qu ‘elle repose sur la éatrèn ré au rois “et 
qu’elle consacre, en lui en CHENE Haine Rs le 
triomphe définitif dé fiforcent Pair, sui 

N'est-ce pas au nom de l'é éitibié qu ont été consommés les trois 
partages de la Pologne? Que dit l'Autriche pour légitimer sa partici- 
pation, d’abord timide, à un attentat que sa souveraine déplorait 
comme un crime et comme üne faute? Ne s’excusa-t-elle pas sur 
l'obligation de faire contre-poids à la Prusse et à la Russie, dont les 


souverains, esprits forts, avaient conçu la première pensée de ce for- 


fait politique? Que dit plus tard le même cabinet pour défendre'aux 


_ yeux de l'Europe étonnée l'anéantissement de Venise et la réunion 
de’cet état à l'Autriche? N'établit-il pas fort disertement que cet 


agrandissement était devenu pour lui une nécessité depuis que la 


France avait conquis larive gauche du Rhin, et que la Prusse, exploi- 


tant sa neutralité comme d’autres auraient exploité la victoire, se pré- 
parait à profiter des sécularisations ecclésiastiques et du pillage de 
l'Allemagne? Odieuse doctrine, qui aurait pour dernier résultat lab 
sorption de toutes les nationalités par deux puissances prépondé- 
rantes, dont l’une trouverait constamment dans les iniquités de 
J'autre un motif légitime de les imiter. 

L'équilibre qui dans le xvn° siècle n’avait pas arrêté Louis XIV, 
qui au xvirre fut bouleversé par Frédéric IT, ne pouvait au x1x° ar 


rêter Napoléon. Lorsqu'elle fut sortie de la brûlante période durant 


laquelle sa politique n’avait été qu’un dithyrambe révolutionnaire, 
la république française avait repris à Campo-Formio, à Rastadt, à 
Lunéville, le fil des traditions consacrées par le vieux droit public 


“européen, avec une mesure à laquelle toute justice n’a peut-être pas 


été rendue. La France avait admis sans difficulté la nécessité de pon- 
dérer ses acquisitions en Belgique et sur la rive gauche du Rhin par 
l'agrandissement de la Prusse et de l'Autriche, agrandissement dont 
les états de l’Italie, les principautés médiatisées et les évèchés sécufa- 
risés de l'Allemagne devaient nécessairement payer les frais. La paix 
de 1801 réalisa ces principes, et le traité d'Amiens les confirma dans 
leur application à l'Angleterre. 

Mais dès cette époque, il n’y avait déjà plus dans le monde que 
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deux forces vives en présence, et l'univers était devenu Je.champ de 
bataille de deux puissances trop pleines de sève pourêtre. ape 
dans leur, essor par les états neutres, trop. antipathiques.ent re elles 
..pour:se laisser jamais pondérer l'une par l’autre: Celle- Ci “aspirait # 
la domination maritime du globe, et l'avait déjàpresque conquise; 
celle-là osait concevoir l'asservissement militaire de l'Europe,.et.elle 
parut à la veille de le réaliser. Pitt porta .dès abord dans. .ceduel 
une netteté de vues et une inflexibilité. de résolution. qui ne se dé- 
veloppèrent que successivement chez son. grand adversaire. Cet im- 
passible ministre savait où. il en voulait venir. ayant.que Napoléon se 
fût rendu un compte complet.des glorieuses fatalités de sa destinée, 
et la suprématie maritime ouvertement confessée fut à Ja. fois ax 
gine.et peut-être l'excuse.de la domination territoriale. | 

A ce point avait donc abouti, après un siècle... demi de, décep- 
tions, ce vieux.système politique sans racine dans Ja conscience des 
peuples! Le choix entre deux tyrannies, également pesantes était de- 
venu. la conséquence dernière de ce mécanisme ingénieux, sous 
lequel s'étaient effacées toutes les.notions.de la justice. et.de l'équité, 
et le monde était suspendu entre deux menaces dontil.était.écrit 
qu’ilne pourrait désormais se. dégager! A.la.domination temporaire 

d’un grand homme, instrument de la Providence et-brisé prompte- 
ment par elle, allait. en effet. se substituer,celle d’un état immobile 
et solide comme le pôle où.il-s’appuie, et. la Grande-Bretagne allait 
bientôt trouver en face d’elle, et.luttant aussi pour.la domination du 
monde, un empire qui avait hérité, probablement:pour des. Reis , 
du rôle que Napoléon avait joué pour un jour. 

La rivalité de l'Angleterre.et de la Russie aspirant au ni. but 
par des voies différentes, tel estle fait désormais trop constaté contre 
lequel se débat vainement la conscience publique. Du.moment où 
l'Europe, enivrée d'une victoire attendue si long-temps ,1et,prenant 
le soin de sa vengeance pour une inspiration desbonne politique, 
s’accordait pour abaisser la France au-delà d’une juste mesure; du 
jour où celle-ci, refoulée loin du Rhin .et dépouillée de la Savoie, 
cessait d'agir sur l'Allemagne et d’avoir pied sur l'Italie, il devait être 
évident pour tous les esprits sérieux que la suprématie continentale 
passerait désormais sans contre-poids à .un grand état où la force 
militaire n’est.pas tempérée, comme elle le fut toujours en France, 
par d’ardentes sympathies pour l'humanité. 

Le congrès de Vienne crut équilibrer le monde en dépouillant les 
faibles au profit des forts, en obéissant à toutes les haines éveillées 


\ 
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par notre gloire comme à! toutes les ambitions malheureusement sus-. 
citées par notre exemple. Tout entière à ses impressions du moment, 
cette assemblée ne se préoccupa guère plus de l'avenir € que dû passé, 
et son imprévoyance prépara au monde la: plus pénible des situations, 
soit que la liberté de l'Europe fût menacée par l'alliance des deux 
puissances” prépondérantes , soit que son repos fût compromis par. 
leurs querelles. Une politique imprévoyante autant que passionnée 
a grandi de ses ‘propres mains ces deux puissances colossales, qui sti- 


| pulént aujourd’hui en Souveraines sur lé sort de l'Orient, en atten- 


dant qu’elles règlent celui de l'Europe. L'œuvre de Vienne com- 
ménce à porter ses fruits, et le traité du 15 juillet 1840 a fait enfin 
apparaître à tous les yeux le germe qui se trouvait virtuellement con- 
tenu dans les stipulations de 1815. 

L’Angléterre et la Russie” restaiént en effet les deux seules forces 
énergiquement constituées dans l'économie nouvelle du monde. La 


France, rétrécie dans ses vieilles limites, alors que depuis un siècle 
ses voisins s'étaient appropriés les dotés de la Pologne, de l’Alle- 


magne et de l'Italie, ne consérvait plus que juste ce qu’il lui fallait de 
puissance territoriale pour tenir en respect la Prusse et l'Autriche, 
l’une mal assise dans ses frontières artificielles, l’autre incessamment 
préoccupée des dispositions ( de ses provincesitaliennes. Ces deux cours 
entrèrent dès 1815 dans une ère d'inquiétude et de soucis, de pré- 
cautions et de défiances, dont l'effet immanquable devait être de les 
livrér presque sans réservé à l’ascendant chaque jour croissant de la 
Russie: Le cabinet dé Saint-Pétersbourg était en effet le seul point 
d'appui vraiment solide que pussent prendre des puissances com- 
promises par les défauts de leur constitution géographique ou les 
irritations populaires qui se développaient dans leur sein, car la 
Russie, force compacte et soumise, était la seule base inébranlable 
dece fragile édifice chancelant au souffle de tous les orages. Elle 
dut dès-lors dominer souverainement le continent où la France ne 
pouvait lui faire contre-poids que par la puissance des idées et des sym- 
pathies libérales qui se rattachaient à elle. Or, c'était contre ces idées 
ellés-mêmés que l'Autriche et la Prusse éprouvaient l’impérieux be- 
soin de s’armer. 

Diminuer démesurément la France et grandir follement la Russie 
par adjonction du grand-duché de Varsovie, qui portait les fron- 
tières de cet empire à quelques marches de Dresde, de Berlin et de 
Vienne, c'était assurer la prépondérance morale de ce cabinet dans 
le présent, et frayer les voies pour l’avenir à sa suprématie militaire; 
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c'était enfin manquer de la manière:la plus-grave aux. lois de 454 
équilibre qu'on faisait profession de rétahlinss rs 
Une autre puissance était avec la Russie demeurée: Jibraidhe toute 
entrave, et. dans la pleine disposition de sa force et de. ses destinée 
Elle aussi avait pu réaliser, avec. l'approbation. de l'Europe; dont ele 
venait de stipendier les victoires, des plans conçus depuis: plus d’un 
siècle. Personne ne:s ‘éleva au congrès pour contester à l'Angleterre: 
aucun de ces points formidables auxquels elle a su rattacher sur tous: . 


les continens et sur toutes les mers la chaîne: qui enlace le UE. à 


On ne lui disputa ni Heligoland, ni Gibraltar, ni Corfou, ni Malte, 
ni le Cap, ni l'Ile-de-France : on reconnut donc implicitement. ses 


prétentions à la souveraineté maritime, comme.on parut passer con-.. 


damnation sur celles de la Russie relativement à l'Orient , en :con- 
sentant, sur l’habile insistance du cabinet de Saint-Pétersbourg,tà 
ne pas comprendre la Turquie dans l'acte de aase signé je: 
toutes les puissances chrétiennes. 

Les périls qui déjà menacent l’Europe, ceux qu ‘elle redoute pour 
l'avenir, sont. donc sortis des stipulations de Vienne aussi logique- 


ment qu'une conséquence découle d’un principe: En abaissant la”. 


France pendant que tout s'élevait autour d’ellé, on la-contraignait. 


à chercher dans les sympathies révolutionnaires une force qu’elle ne . 
pouvait plus attendre de ses ressources territoriales en-face des puis-.. 


sances liguées contre elle et agrandies.: En permettant à la Russie 
de dépasser la Vistule pour s'établir au cœur de l’Allemagne ; on 
réduisait à la condition de puissances du second ordre l'Autriche, 
assise sur la terre des volcans, la Prusse, plutôt agrandie que forti- 
fiée par des lambeaux de territoire. En n’essayant pas même unteffort 


pour sauver: la liberté des mers et avenir industriel des nations in 


dépendantes, on semblait autoriser l'Angleterre à-faire tout:ce que 
réclame le maintien d’une suprématie sanctionnée comme-légitime, 
soit qu’il s'agisse d'imposer à l’empire céleste l'obligation de recevoir 
sans murmure les poisons qui croissent au bord du Gange, soit qu'il 
faille arracher des bords du Nil et de l'Euphrate le germe: d'un:pou- 
voir s’élevant comme une barrière entre les deux moitiés de son 

gigantesque empire. 

La confusion des principes le disputa aa ces conférences fameuses 
à l’imprévoyance de l'avenir. Il.est véritablement impossible de dire 
sur quel droit politique furent assis tant d’arrangemens accomplis 
contre la volonté des peuples et malgré leurs énergiques protesta-: 
tions. A quel titre la Norvége se trouvya-t-elle réunie à la Suède, et 
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la Belgique à la Hollande? Pourquoi: l'attentat osé contre Venise, 
sous le seul prétexte d’équilibrer l’Autriche avec la France agrandie, 
fut-il de nouveau sanctionné lorsque la France perdait toutes ses 
conquêtes? Pourquoi surtout l’état de Gênes, que la violence seule 
avait absorbé dans l'empire français, ne retrouva-t-il pas sa vieille k 
indépendance. Jorsque la victoire venait de faire triompher la cause 
des peuples opprimés? Pourquoi la Saxe fut-elle morcelée malgré ses 
protestations unanimes, et sur quel droit pouvait-on s'appuyer pour 
conserver ombre d’une couronne à son roi, alors que l’on ne recon- 
naissait pas à ce pays lui-même le droit de. demeurer nation, parce 
que des compensations territoriales avaient été promises à la Prusse? 
La légitimité historique ne protégerait-elle donc que les races royales, 
et la patrie des Jagellons n’avait-elle pas le droit de retrouver son - 
nom, lorsque tel prétendant obscur reprenait son trône en vertu 
d’un titre inamissible? Cette légitimité des dynasties, séparée de 
celle des peuples, était une doctrine aussi étrange que dangereuse 
à proclamer : ajoutons, d’ailleurs, que, si elle fut théoriquement 
énoncée à Vienne, on se garda bien d’en suivre les prescriptions 
rigoureuses: Pendant que les fils de saint Louis rentraient au palais 
de leurs pères, ceux de Gustave Vasa continuaient à étaler dans l'exil 
leur titre méconnu et leurs protestations inutiles, et l’on sait qu’il 
ne fallut rien moins que Févènement imprévu des cent jours pour 
faire triompher à Naples contre le roi Murat le principe si solennel- 
lement proclamé à Paris contre l’'émpereur Napoléon. 

Se venger de la France au risque de la rendre impuissante et dy pré- 
parer pour.un prochain avenir une réaction révolutionnaire, satisfaire 
à tout prix aux traités particuliers passés durant la guerre, traités en 
vertu desquels chaque cabinet réclamait son contingent stipulé d’ames 
et de lieues carrées à prendre depuis la Meuse jusqu’à l’Oder, solder 
les comptes des grands avec la monnaie prise dans la poche des petits, 
régler enfin les destinées du monde en se préoccupant exclusive- 
ment des dangers qu’on venait de traverser, sans mesurer ceux que 
préparaient des évènemens déjà proches: tel fut l'esprit de ce congrès, 
où l’on éleva des expédiens à la dignité de principes, et où l’on étala 
la perpétuelle hypocrisie du droit, sans y croire et sans le comprendre. 

Et Dieu.me garde d’accuser ici les hommes en leur attribuant ce 
qui appartient. aux choses mêmes. Livrée au courant des idées les 
plus contraires, ballottée entre les résurrections de l’école historique 
et les. inspirations de Fécole rationaliste, entre le teutonisme et 
le libéralisme, l'Europe de 1815 battait des mains et aux évocations 
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ait cet es de: donHatétibe d’où cohtifut Ja aédléräbin de Sat. 
Ouen et tant d’autres vagues promesses. On sé trouvait dans l'étroite 
obligation de satisfaire à deux tendances entre lésquellés on était” ” 
également tiraillé; aussi jamais œuvre ne porta-t-elle à ce point 
cachet de transition et de scepticisme. Quelques principes, confessés 
dès cette époque par toutes les écoles, la sécurité des propriétés et 
des personnes, 1e libre‘exercice des cultes, la proscription de la traite 
des noirs, y sont seuls proclamés avec précision et netteté, de telle 
sorte que les progrès constatés dans l’ordre moral font st a 
tage l'incertitude et l’incohérence dans les vues politiques. | 
A examiner les vices de ce grand ouvrage’ et'ses. chancelantes - 
bases, on eût pu croire qu’une bien courte durée attendait ce traité 
de Westphalie du xrx° siècle. Voici cependant vingt-cinq années | 
que l'édifice lésardé fait tête à l'orage, et quelles années que celles 
de notre temps, où dans chaque lustre semble se condenser un siècle! 
Quels dangèrs n’ont pas menacé la paix de l’Europe, quelles passions ‘ 
et quels intérêts n’ont pas conspiré la guerre, quelles prodigieuses 
excitations n’ont pas poussé les peuples vers des destinées inconnues! 
Comment la paix s’est-elle maintenue et consolidée par chaque 
épreuve nouvelle? Comment le repos du monde at-il résisté à des 
atteintes multipliées, dont une seule aurait suffi pour l’embraser en 
d’autres temps? Ceci n’est rien moins que le problème entier de 
l'avenir, que la révélation d’une situation toute nouvellé, qu'onne’ : 
nie plus, parce que chaque jour la constate davantage, mais qu’on 
ne comprend encore ni dans son principe, ni dans ses conséquences. 
L'Europe venait d'acquérir, en la payant bien cher, une expérience 
destinée à lui profiter. Elle dut se demander ce que tant de guerres 
acharnées avaient changé au cours naturel des choses, à l'ascendant 
des peuples en voie de progrès, au déclin des peuples en Yoie de déca- 
dence; et à la vue de résultats aussi disproportionnés avec l’immen- 
sité des sacrifices, l'instinct public se prit à douter de la fécondité de 
tant de combinaisons qui n’avaient pas notablement modifié les ré- 
sultats qu’une prévoyance éclairée eût pu prédire un demi-siècle 
auparavant. L’Angleterre avait-elle attendu la révolution francaise 
pour afficher ses prétentions au monopole commercial"et à la domi- 
nation maritime? La Russie ne suivait-elle pas, depuis Pierre L*, sa 
double pente vers l'Allemagne et vers l'Orient? La monarchie prus- 
sienne n’avait-elle pas reçu de Frédéric IT une sève destinée à lui faire 
pousser encore quelques rameaux? L’Autriche n’était-elle pas depuis 
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. Jong-temps puissance stationnaire, assez:forte. pour. se-défendre, plus 


assez forte pour attaquer? Enfin, depuis les jours de Louis XV et la 
destruction de la Pologne, m'était-il pas trop. évident: que: la: brillante 


étoile de la France s’obscurcissait à l'horizon des peuples? Quels:si 
grands changemens. avaient donc:introduit dans l’organisation: terri- 
.toriale de l’Europe-ces luttes gigantesques, quels résultats définitifs 
en étaient.sortis, que.n’eût pas déjà préparés la force des choses? Qu’y 
-avait-ilde bouleversé, après tant de bouleversemens,.dans l’économie 


“desces plans , inflexibles comme la Providence qui les trace? En quoi 


lhéroïsme.et le génie avaient-ils prévalu pour!les modifier? La vanité 
- des combinaisons d’une politique isolée-en face de la force suprème 
. qui domine l’ensemble des choses humaines, n’était jamais apparue 
en Europe aussi clairement qu'après ces vingt-cinq années d'épreuves; 
“c'était en quelque sorte Ja morale de sa douloureuse histoire, l’idée 
‘ divine épanouie dans le monde au prix du sang des générations; 


c'était une pierre, d'attente pour le droit.nouveau qui commence à 


_- s'élever aujourd’hui sur les débris de la politique de l’égoïsme et de 
larscience-de l'équilibre. Essayons d'en dégager le principe. 


An est pas, depuis 4815, une transaction de quelque importance 
où l’Europe ne süit intervenue tout entière. Des.défiances injustes et 


. des mesures impopulaires voilèrent d’ abord aux yeux du monde lim- 


posant-caractère d’un tel-accord , et la quintuple alliance d’Aix-la- 
Chapelle, cette haute inspiration que doit féconder l'avenir, put sem- 


“bler conçue dans des vues étroites et mesquines. Il en est presque 
toujours ainsi des grandes choses qui. n’appartiennent en propre à 
personne, .et.dont.le.génie ne se révèle que par le temps. Des enga- 


gemens regrettables ont pu être pris à Troppau, à Leybach et à 
Mérone; mais l'esprit dans lequel fut dirigée l'alliance des grandes 
‘puissances aux premières années de sa fondation, n’infirme pas 
l'importance de ce concert fondé sur des engagemens réciproques 


et sur la quasi-permanence d’une conférence européenne. Ce fait, 


quisewproduisait pour la première fois dans le monde, ouvrait une 
ère nouvelle dans les annales des nations, et la solennelle déclara- 
tion de principes émanée de l’Europe encore en armes sur nos fron- 


_tières restera, pour la postérité, le monument le plus grave entre 
- tous.ceux de l'histoire contemporaine (1). 


(1) Déclaration signée à Aix-la-Chapelle par les plénipotentiaires de l'alliance, le 
15 novembre 1818 : 

«L'objet de cette union est aussi simple que grand et salutaire; elle ne tend.à 
aucune nouvelle combinaison politique; à aucun changement dans les rapports 


o1. 
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Siles. appréhensions des gouvernemens alors menacés dans leur 
existé! par les agitations intérieures firent quelquefois de Yunion Ke 


des grands pouvoirs un‘instrument dé mesures illibérales, c'était Là un 
fait transitoire par sa nature, et d’après lequel il eût été fort peu po: 
litique d'apprécier le génie et la portée d’une institution à peine 


close. Ce fut après 1830 que le nouveau droit public, soudainement | 


sorti des embarras d’une | guerre générale, se révéla sous son véritable 


caractère. Aux difficultés qui se présentaient: alors et dont il sut | 


triompher, on put voir qu’il y avait en lui un germe déjà puissant 
de vie et d'avenir. Jusqu’alors la grande conférénce européenne , 
dont l'acte du 15 novembre 1818 avait complété la “constitution, ne 
s'était préneenpés ee d'un seul intérêt, pie ide la sécurité des trônes 
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sanctionné par les traités calme et constante pas son. nes ‘elle n’a 


pour but que le maintien de la pus et la garantie des transactions qui. l'ont. fondée 
et consolidée. 

« Lés souverains, en formant cette union auguste, ‘ont A comme sa | base 
fondamentale leur invariable résolution de ne jamais s’écarter, ni entre eux, ni 
dans leurs relations avec d’autres états, de l'observation la plus stricte des RP 
du droit des gens, principes qui, dans leur application à un état de.paix permanent, 
peuvent seuls garantir efficacement l'indépendance de chaque gouvernement et la 
stabilité de l’association générale. 

« Fidèles à ces principes, les souverains les maintiendront également dans les 
réunions auxquelles ils assisteront en personne, ou qui auraient lieu entre leurs 
ministres, soit qu’elles aient pour objet de discuter.:en commundeurs propres inté- 
rêts, soit qu’elles se rapportent à des questions dans lesquelles d’autres .gouverne- 
mens auraient formellement réclamé leur intervention. Le même esprit qui diri- 
gera leurs conseils et qui règnera dans leurs communications diplomatiques, prési- 
dera aussi à ces réunions, et le repos du monde en sera ri a à le motif et 
le but. | 

« C’est dans ces sentimens que les souverains ont consommé lon auquel ils 
étaient appelés. Us ne cesseront de travailler à l’affermir et à le perfectionner. .Ils 
reconnaissent formellemént que leurs devoirs envers Dieu et envers les peuples 
qu'ils gouvernent leur prescrivent de donner au monde, autant qu’il est en eux, 
l'exemple de la justice, de la concorde, de la modération) heureux de pouvoir con- 
sacrer désormais tous leurs efforts à protéger les arts de la paix, à accroîtrela 
prospérité intérieure de leurs états, et à réveiller ces sentimens de la religion et de 
la morale dont Îe malheur du temps n’a que trop affaibli l'empire. » 

Il est inutile, sans doute, de rappeler ici que l'alliance des cinq grandes Quis- 
sances dont les ministres ont signé cet admirable manifeste, était distincte de la 
sainte-alliance proprement dite, dont le pacte fut conclu à Paris, le % septembre 
1315 , entre les empereurs de Russie et d'Autriche et le roi de Prusse. C’est la quin- 
tuple alliance scellée à Aïx-la-Chapelle entre l'Autriche, l'Angleterre, la France, la 
Prusse et la Russie, qui a été la base de toutes les transactions politiques en Europe 
jusqu’à la conclusion du dernier traité de Londres , par lequel a été rompu ce dr 
sceau, seul gage de Ja paix du monde. 
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menacés par les tentatives révolutionnaires; à partir de 1830, elle eut 
ali parfaire une œuvre plus difficile. Cette conférence fut appelée 
tout à coup à concilier les intérêts les plus opposés, à transiger entre 
les principes les plus hostiles; elle dut enfin, selon un mot heureux, 
asseoir la paix de l'Europe en équilibre sur une révolution. 

La crise de 1830 fut sans doute la plus grande épreuve qu eût à 
subir la paix du monde. La guerre semblait alors également inévi- 
table, soit qu’ on mesurât les conséquences politiques de cette révolu- 
tion, soit qu’on observât les instincts de ceux qui l’avaient consom- 
mée. Elle renversaiten France un établissement dans lequel l’Europe 
voyait la sanction même du dogme politique qu’elle s’efforçait de 
proclamer. Son contre-coup abima cette monarchie des Pays-Bas, 
Ja plus grande conception du traité de Vienne, et dans laquelle 
s'étaient résumées toutes les craintes et toutes les antipathies de 1815. 
“La Belgique avait à peine secoué le joug étranger, que déjà l’Alle- 
. magne et l'Italie s’agitaient pour naître enfin à la vie politique, et 
! que la Pologne soulevait la pierre du sépulere sous laquelle on la 
croyait ensevelie pour jamais. 
«Lorsqu'une institution résiste aux innombrables obstacles contre 

desnaelé éut à lutter la conférence de Londres dans le règlement de 

la question hollando-belgé, il est permis de la proclamer toute-puis- 
sante, et l'on acquiert le droit de penser que le système de transaction 
si heureusement employé pour dénouer des difficultés qui en tout 
autre temps auraient été réputées insolubles, pourrait suffire à toutes 
les conjonctures, s’il continuait à être appliqué aujourd’hui avec la 
sincérité qui fit sa force en 1831 et 1832. 

La France de 1830 manqua-t-elle à sa révolution et à elle-même 
en persistant à garder dans l'alliance des cinq puissances la place 
qu'y avait prise le gouvernement de la branche aînée des Bourbons, 
et ne fit-elle pas, en résistant à ses propres entrainemens, une chose 
honorable autant que politique ? 

Des chances heureuses s’offraient sans doute pour commencer une 
guerre favorisée par des diversions puissantes, et que la sympathie 
alors déclarée de l'Angleterre permettait peut-être d'entreprendre sans 
témérité; mais quel n’eût pas été l’effet d’une telle excitation sur le 
gouvernement que la France venait de se donner! Comment ce gou- 
vernement se füt-il assis sur les intérêts matériels qui font sa force, 
s'il avait dû, au dedans comme au dehors, faire appel aux sympathies 
les plus ardentes et les plus aveugles? II devait craindre l’enivrement 
de ses victoires aussi bien que le contre-coup de ses défaites, Faible 


486 A ANRT ARDENNE 
«encore et dominé par tous ceux qui avaient-contribué àsonél 
.“iln’était pas en mesure, dans d'aussi terribles. pe 2 cd 28 
- produire avec:son:génie propre, en déployantice: nt FR 
ration régulière qui, depuis , a fondé sa puissance. Lewpre 
d’un pouvoir intelligent.doit être. de conserver pr ère d 
… position de lui-même, .et d'éviter les évènemens sous: linfuence 
" lesquels il peut.craindre.de la perdre. : | soné te 
._ Pourquoi la monarchie nouvelle eûtelle soso un x {el ‘péril? 
qu’ y-eût-elle gagné.dans l'hypothèse la plus favorable? | 
… Déchirer les traités de 1815 pour reprendre:ces frontières que, 
depuis les conférences de Léoben jusqu’à-celles de Prague Irene 
ne nous avait pas disputées, c’eût .été.là, ‘sans: doute, entrepris 
Ja plus populaire en France. Ajoutons queisa-réalisation n’ eût pas été 
“un malheur pour l'Europe, s’il était vrai qu'un accroissement de 
territoire füt l'unique moyen de déterminer cette-extension: de l'in- 
fluence française, qui.seule, peut défendre le monde contre la double 
-oppression qui semble le menacer;: reconnaissons..enfin qu’un tel 
accroissement était justifié d’avance.par:la doctrine de Ja pondéra- 
. tion des pouvoirs et.le droit des gens des derniers siècles. Si cette 
politique a été heureusement répudiée au lendemain d’une:grande 
révolution, si l’on en.a pénétré le dangeretile vide, qu’on nous per- 
mette de croire que des considérations indignes.d’elle:n’ont pas dé— 
terminé la France, et que la conscience publique a:compris ce qu’il 
y a d’'immoral et de frivole dans le système fameux dont:nous venons 
d’esquisser l’histoire; qu'il ne nous soit pas interdit de trouver dans 
cetie pacifique tendance une sorte de révélation anticipée de l’orga- 
. nisme nouveau que ce siècle -aspire..si laborieusement. à enfanter. 
Réunir à la France, par le seul droit.de la;conquête ,:ces provinces 
rhénanes que leur histoire, comme leur langue et leur génie, asso— 
. cient à la nationalité germanique; étouffer en Belgique le germe 
heureux qui s’y développe pour proclamer une:réunionàlaquelle ne 
provoquaient pas les sympathies populaires, n’était-ce pas:perdre une 
immense force morale dans la:poursuite d’un accroissement de-force 
matérielle problématique, n’était-ce pas-contrarier le nouvel ordre 
. européen, bien loin de laider à naître, et nous placer à la suite.des 
préjugés, au lieu de nous mettre à la tête desidées? 
Dans la situation violente et fausse où se. trouve établie l'Europe, 
l'agrandissement de son territoire n’est pas pour la France.le seul 
moyen d'augmenter sa force relative et d'étendre la sphère de son 
. influence. Il est évident pour tout le:monde qu'il lui importe beau- 
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% cotritoins de $ 'agrandir que de faire rectifier les usurpations com | 


mises par tous les cabinets, sous l’invocation du principe de l’équi-. 
libre européen, depuis le traité de Westphalie: La France trouverait 
assurément bienmoins son compte à porter ses frontières jusqu’au: 
Rhin qu’à établir entre les peuples. ces limites naturelles, et pour 
ainsi dire sacrées’-si brutalement franchies, depuis detsréétlost Faui 
nom: des. sr politiques. Si le monde $ organisait ‘jamais 

lon inités véritables des races qui le composent, et si le 
real ln nature cessait d’être contrarié par celui de la politique’, 
quifnewvoit que la compacte unité française s’élèverait incomparable 


‘entéclat comme en puissance au centre de toutes les nationalités 


rendues à elles:mêmes? Supposez tel redressement qu’il vous plaira 
d'une grande iniquité séculaire, et vous trouverez que, sans rien 
ajouter à sa puissance matérielle, la France s ‘agrandira de tout'ce 
qui pourrait être ôté à l’injusticetet à l'oppression. 
Que l’Allémagne’et Italie: réalisent un jour cette unité si vaine- 
ment poursuivie depuis des siècles; que la Pologne rejoigne ses mem- 
brestépars*sous son souffle immortel; que la Belgique, s’asseyant 


dans sa jeune nationalité, obtienne le complément naturei de son 


territoire et joigne les riches cités commerciales du Rhin à leurs 
vieilles sœurs catholiques de l’'Escaut et de la Meuse; que la Grèce, 
délivrée par nos armes, voie s'ajouter à son territoire et la Crète et 
Samos, et ces îles d'Ionie, perles brillantes de sa couronne; supposez 
la question d'Orient résolue par une’ transaction équitable entre les 


intérêts indigènes quisetpartagent l'empire ottoman, à l'exclusion 


des’ambitions étrangères qui convoitent les magnifiques positions de. 
Constantitopletet d'Alexandrie; parcourez à plaisir le monde de l’une 
à l’autre de ses extrémités; soit que vous voyiez l'Espagne rendue à 
une liberté régulière et féconde, délivrée du signe de servitude qui 
depuis le congrès d'Utrecht pèse sur elle du haut du rocher de Gi- 
braltar;/soit que vous:vous figuriez les peuples du Gange ou ceux du 
Saint-Laurent redevenus maîtres de leurs destinées, comme ces 
autres colonies lointaines aidées par nous à devenir une grande na- 
tions ‘allez plus loin encore dans vos espérances et dans vos rêves : 
représentez-vous l'Europe complétant par de larges stipulations 
diplomatiques le code ébauché au congrès de Vienne, proclamant la 
liberté des détroits et des mers, ouvrant à tous les pavillons le Bos- 
phore, Suez, Panama, ces portes de trois mondes, et dites si de tous 
ces changemens il pourraits’en consommer un seul qui ne déterminât 
pour la France un accroissement notable de puissance politique, 
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“encore qu'il ne dût pas Nan un mètre carré à à son dant sun ; 
soldat à ses armées! 74 M 
Que le. pays apprécie donc < sa position véritable, que pate jours, | 
de.crise qui semblent :près. de se. lever pour lui, il sache à quelle, 
œuvre vouer son énergie, à quelle pensée demander sa force, ‘et. 
qu'il ne dépense pas dans une poursuite stérile des efforts dont il : 
doit compte à l'humanité tout entière. La France est placée dans. : 


cette position unique au monde, de se montrer généreuse par égoïsme: 
et de considérer comme une conquête le redressement de toute. 
injustice. Que ne pourrait un tel peuple: se dévouant à à un tel rôle, 
sous la main d’un pouvoir qui, sans provoquer les occasions par la. 
violence de ses actes, saurait les féconder Pas la constance de ses 
principes! : | | 
On peut réduire à fee et maximes fort stone celles. que es 
France est appelée à faire prévaloir par l'esprit général de sa poli 
tique.et la persévérance de ses efforts, soit que ceux-ci s’exercent. 


dans cette conférence. européenne si malheureusement interrompue. 
après un quart de siècle d'existence, soit que les évènemens la con. 


traignent à reparaître sur ces grands champs de bataille dont elle n’a 
pas oublié les chemins. | 

Si notre âge est appelé à fonder un droit public qui lui soit. propre, 
ce droit aura nécessairement pour base la reconnaissance de ce triple 


principe, qu'un peuple s’appartient par un titre: imprescriptible. 


comme l’homme lui-même, qu'un attentat à toute nationalité, non 
justifié par le soin impérieux de la défense personnelle, est un véri- 
table homicide social, et que le premier devoir de la grande amphyc- 
tionie des peuples chrétiens est de redresser graduellement, selon 
le vœu de la nature, des combinaisons contre SA proteste la 
conscience publique. 

Du jour où la France aurait srl SOI nca ce pere 
elle aurait conquis en Europe une force immense; du jour où l’Eu- 
rope l’aurait à son tour accepté, la paix du monde aurait reçu le gage 
le plus éclatant qu'il soit permis à l'humanité de lui donner. Nul 
n’oserait affirmer, à coup sûr, qu’une telle pensée soit destinée à se 
réaliser complètement dans l’ordre politique; mais les idées même 


qui passionnent le plus violemment les hommes sont. bien rarement : 


appelées à recevoir une application rigoureuse, et ce désaccord de la 
pratique à la théorie n’empêche pas leur puissance de rester entière, 
et les peuples qui en gardent le dépôt de porter un signe éclatant 
aux yeux de tous. 
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 Qu’on ne donne pas à ce principe une extension qu’il ne comporte 
pas. Il ne s’agit point, on doit le comprendre, d’engager la France 
dans un cosmopolitisme indéfini au mépris d'intérêts plus directs, et 
de substituer au propagandisme brutal de la liberté le chevaleresque 
+ redressement des injustices de tous les âges. Les gouvernémens sont 
condamnés à l'égoïsme par la nature même de leur mission, en ce 
sens qué labnégation, qui est une vertu chez les particuliers, serait 

* un”crime pour une société, à laquelle manque la perspective d’une 

- seconde vie pour se faire payer des sacrifices faits en celle-ci. Les 
- premiers devoirs resteront donc pour la France ceux qui ont un rap- 
port immédiat au soin de sa sûreté et de sa fortune, à la nécessité de 

* garantir l’une et l’autre contre les chances de l'avenir. Ajoutons que 
_ la France de 89 et de 1830 ne garde pas seulement ses frontières, 

qu’elle défend encore contre de redoutables influences le principe 

- même de ses institutions, et qu’elle est enfin responsable de ce dépôt 

: devant les générations futures. De cet ordre de faits découle un ordre 

d'obligations précises et rigoureuses, avec lesquelles aucun com- 
prornis n’est possible, et qui doivent former aujourd’hui comme la 
- partie fixe de la politique française. 

Aux premiers jours de la révolution de juillet, on crut satisfaire à 
tout ce que réclamait le soin de notre sûreté et de notre indépen- 
dancé politique en proclamrant le principe de non-intervention et en 
s’efforçant de le faire accepter par l'Europe. Ce fut là sans doute une 
honorable inspiration ; et il y eut courage et habileté à jeter alors un 
- tel obstacle entre la Prusse et la Belgique, entre J’Autriche et la Sar- 
daigne; mais cette doctrine ne pourrait, sans des dangers sérieux, 
devenir celle du monde politique, et la France devrait moins qu’une 
autre éssayer de la produiré comme une maxime fondamentale dans 
l'ensemble du droit public européen. Voyez, en effet, ce qui advint 
promptement de la non-intervention : ce principe était à peine pro- 
clamé, que déjà les évènemens en déterminaient la violation, en la 
+ Jégitimant par des considérations péremptoires. Après la débâcle de 
Louvain, là France intervenait en Belgique, pour empêcher une res- 
: tauration incompatible avec l'établissement de sa nouvelle dynastie, 
au même titre et en même temps que l’Autriche occupait les léga- 
tions pour maintenir ses possessions milanaises et vénitiennes. Si la 
France et l'Europe, plus inquiètes l’une et l'autre de respecter une 
abstraction que de pourvoir à leur sûreté, s'étaient inclinées devant 
la non-intervention comme devant une infranchissable barrière, si 
un principe absolu avait prévalu contre une politique prudente au- 
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. tant-que. sddstes ,-c’en était fait pour :long-temps de’laspaix du 
dati et son,sort était commis au double ‘hasard ;des hataïllesret 
des révolutions. En proclamant son mers et 

les nationalités, Ja France:se gardera donc d'enchaîner, pourselle- 

même comme pour autrui,.ce:droit de propre: conservation contre. 
_Jequel aucun autresne saurait-prévaloir. Elle réconnaïtra hautemer 
qu'il existe pour toutes les sociétés politiques un. snétrittiiiae 
légitime, une-zone dans laquelle il doit être interdit de les:menacer 
impunément..C'est ainsi que toute: occupation: nee du Pié— 
mont par.une grande puissance militaire, toute:conspirati 
_nente en Suisse, toute restauration.orangiste.en Belgique 
vement.absolutiste ou anarchique-en: ans 6 “au profit 
de notre gouvernement, -ce droit.de la défense personnellesqu'ilelui 
serait rigoureusementinterdit d’abdiquer.-La France a usé derce droit 
_-envers la Belgique dès le mois d'août 1831, avant d'y étretautorisée 
par le traité.collectif du 15 novembre; «elle:a menacé deux fois:d'en 
. faire à la Suisse une application délicate:peut-être, mais assurément 
légitime, et le jour n’est pas éloigné où:tous les bons esprits s’accor- 
deront pour regretter qu’on ait reculé; au-delà des Pyrénées , devant 
- une obligation qui ne résultait pas moins dénosintérêtsenvers nous- 
«mêmes que.de nos devoirs envers -un:peuple infortuné.Ba prédomi- 
nance des idées françaises en Espagne estunemécessitéitropévidente 
dans l’économie de la politique française pour que cette nécessité ne 
nous donnât pas le droit, et en même tempsine nous créâtapasile 
devoir, d'offrir au parti qui les représenteun:point: d'appui sgh 
_rement indispensable. 

Le principe de l’indépendance des pb se: teropésers ss con- 
Stamment par les intérêts de chacun d'eux; et si le droit des natio- 
nalités opprimées. à une résurrection politique:est jamais-solennelle- 
ment proclamé dans le monde, leur solidarité n’en sera que-plus 
authentiquement constatée. Que cette résurrection. soit l’objet de 
toutes nos-pensées, le-but de tous:les vœuxcomme:de tousdeseftorts 
de la France. Que sans prétendre troubler l'ordre-existant en Europe, 
-n.devançant le jour .de conflagrations plus oumoins-prochaimes, ile 
pouvoir:et l'opinion énoncent l’immuable volonté de:saisir touteoc- 
casion de redresser les vieilles iniquités commises aumnom d'unprin- 
cipe.dont.le résultat définitif consiste à livrer lemmonde à l'influence 
exclusive de l'Angleterre et:de la Russie, soitque ces-deuxpuissances 
s'entendent pour le dominer, soit que. leur rivalité idoive-ensanglanter 
l'avenir. Abdiquons les souvenirs -d'une\gloire;stétile devant:la-gran— 
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deuf d'une telle mission, et sans hâter par nos impatiences le cours : 
| des-évènemens, sachons d'avance ce: cr nous ‘aurons à pa ms 
12 mème 0 A ronmraents Ca: laisse be gt in 
| Ce rôle: de réparation et d'équité ton sis disc dec cite a 
commencé: à letracer pour la France bien: avant qu’elle shénrrenit 
comptes At Jar fin: dn' dernier siècle, elle appelait à la vie ce ee 1 
géantdontlamarine forme aujourd’hui, avec la nôtre, le plus ferme: 
DO liberté: des mers, et notre siècle n’avait guère vu’ 

’écouler-plus d’un quart de son cours qu’elle avait déjà pris, dans la: 

conférenceseuropéenne, l'initiative du système auquel la Grèce et la: 
Belgique’ont dû tour à tour la consécration solennelle de leur indé- 
__ pendance: Le traité du 6-juillet 1827, celui du 15 novembre 1831, 
sont des inspirations dont-un peuple arrivé à la maturité de l'intelli- 
gence politique peut êtres Darren pcs pa de ses cr sé 

— triomiphesosst «22 here 
-—  Ea France a versé sediiciéte dès trie de sang sur lé sortdu bébgt 
-_ héroïquequissuccombait-loin d'elle en invoquant son nom, et peut- 
êtreren l’accusant d’ingratitude; mais elle ne désespère pour la Po- 
logne ni de la justice de Dieu ni de celle des hommes. Elle sait tout 
ce que garde de péripéties imprévues l'immense drame qui com- 
ménce’en Orient, épreuve difficile pour laquelle les peuples sem 
blent avoir recueïlli leurs pensées et leurs forces pendant vingt-cinq: 
ans de‘paix, redoutable problème dont la solution définitive n'inte- 

_ resse:pas moins l'avenir de Varsovie‘que celui de Constantinople. Si 
les-destinées de l’empire-ottoman devaient irrévocablement s’accom- 
plirssilestefforts dela France pour maintenir à la question d'Orient 
son caractère exclusivement: oriental, en écartant de ce terrain les 
ambitions européennes’ qui aspirent à l’occuper, sices efforts loyaux 
autantrque:désintéresséssont trompés par les évènemens, et qu'il 

_ faille un'jour’s’incliner devant l'irrésistible nécessité d’un partage, il 

_ estévident que la Russie, maîtresse du Bosphore, n'aurait qu’un seul 

gage à offrir à l’Europe alarmée, et que la renaissance de la Pologne 

pourrait sortir du grand cataclysme où l’islamisme serait condamné ‘ 
à s'abîmer. Dans-une telle éventualité, le rôle de la France serait 

marqué à l’avance, et ses’efforts seraient aussi énergiques qe son 

intervention-y serait souveraine. 

Nous avons:deux politiques à mettre auservice d’un même principe 
dans'larcrise’orientale, l’une pour le cas où la destruction de l'empire: 
ottomandeviendrait une nécessité authentiquement constatée, l’autre: 
pour l'hypothèse contraire. S'il est écrit que la chrétienté doit un jour 
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s'asseoir sur cette'terre de ruines et se la partager pour là rendre de 


nouveau féconde , alors: le moment sera venu de redresser dans l'in- 


‘térêt de tous le système territorial de l'Europe occidentale. En s'en 
remettant loyalement aux vœux des populations ellessmêmes pour ce 
qui concerne l'extension de ses frontières, la France exigera du moins 
que toute sécuritésoitrendue à celles-cipar l'occupation dés points dont 
l'ombrageuse jalousie des négociateurs du traité du 20 novembre 1815 


les a systématiquement dégarnies. Un retour aux dispositions primi- 


tives du traité de Vienne, si perfidement modifié par celui de Paris 
après le désastre des cent jours, serait moins une conquête qu’une 
garantie pour la France, et celle-ci reste en toute occasion dans son 
plein droit de l’exiger. Peut-être ce gage d'indépendance et de force 
suffirait-il pour lui rendre au dehors son influence légitime et néces- 
saire, si cette réintégration dans des parties intégrantes de Son terri- 
toire se combinait avec de larges dispositions réparatrices pour la Po- 
logne, et, dans là zone qui nous touche immédiatement, avec des 
modifications territoriales que la Prusse aurait elle-même intérêt à 
consacrer. À ce prix, la France pourrait laisser s’'accomplir, aux rives 
du Bosphore, des changemens qui n’affecteraient d’une manière 
sérieuse aucun de ses intérêts directs et permanens. | na 
Mais un tel rôle ne peut commencer pour noùs qu'après que nous 
aurons dû renoncer à l'espoir d’en remplir un autre. Ce respect pour 
l'indépendance des nations, dont nous convions là France à faire la 


base de son droit politique, est acquis aux pouvoirs dans leur faiblesse 


comme dans leur force, et la Turquie s’efforçant aujourd’hui de 


‘secouer la rouille qui la ronge, et de suivre dé loin la civilisation de | 
l'Europe chrétienne, existe à un titre plus sacré pour celle-ci que. 


lorsque les sultans la menaçaient de leur prosélytisme sauvage. 

Dans ces vues de conservation pour tous les intérêts véritables et 
de bienveillante tutelle pour tous les efforts, quelles pensées devaient 
naturellement préoccuper la France, quels plans rase. suivre et 
quels résultats se proposer? : 

* Il répugnait au bon sens de rendre à l'administration directe de la 
Porte des provinces lointaines où sa domination ne S’exerça jamais 
que d’une manière incertaine et contestée, et où il ést trop évident 
qu'elle ne pourrait en aucun cas se rétablir surdes bases quelque peu 
solides. Et lorsqu'un gouvernement, puissant du moins par la force 
militaire et par deux générations de grands hommes, avait arraché 
au brigandage et à l’anarchie le sol magnifique qu'ils désolent depuis 
tant de siècles, il était manifeste que le premier soin de la Frarice, 


[1 
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dans l'œuvre désintéressée qu’elle poursuit, devait être de réclamer 
la sanction du droit pour le, fait. glorieux qui éveille depuis trente ans 
l'admiration du monde. En stipulant les plus larges garanties dans 
l'intérêt des nombreuses populations chrétiennes, elle devait faire en 
Égypte eten Syrie ce qu’elle avait fait en Grèce pour la race helléni- 
que, alors que de protocole en protocole elle arrachait pour ce nouvel 
état, du mauvais vouloir de certaines chancelleries, des frontières 
moins.restreintes que celles où l’on avait d’abord prétendu le con- 
fiver; elle, devait enfin faire aux bords du Nil et de l’Euphrate ce 
qu'elle ferait dans l’occasion aux bords du Danube, si un peuple vivant 
se. réveillait jamais dansles vastes plaines qu’il arrose. Quelle que 
soit donc l'issue de ces grandes transactions, l'opinion publique peut 


être fière des généreuses pensées qu’elle n’a cessé d'y apporter. Elle 


a tout.embrassé dans une même vue d'équité, tout pesé à la même 
balance. Les signataires du quadruple traité pourraient-ils se rendre 
le même témoignage, pourraient-ils avouer leurs secrètes pensées 


_avec autant de sincérité, que dès l’origine la France afficha les siennes? 


Au lendemain de la défaite de Nézib, le gouvernement français, 


. faisant parler la victoire et la force, cette double puissance devant 


laquelle s'incline l'Orient, pouvait provoquer une négociation directe 
entre un redoutable vassal et le malheureux prince si étrangement 
abusé par. les influences étrangères, qui venaient de conseiller une 
guerre désastreuse. Un rôle de médiation et d'arbitrage qu'il était dif- 
ficile. de lui disputer s’ouvrait alors devant lui. Mais la France s’est 
rappelé que des engagemens: antérieurs la liaient à l’Europe. Elle 
s’est refusée à assumer la-première la responsabilité de la rupture de 
la grande alliance d’Aix-la-Chapelle, et elle s’est engagée dans lin- 
tervention collective, alors qu’elle trouvait dans ses alliés un concours 
moins désintéressé-que le sien; elle est restée fidèle, même au prix 
du succès, à la haute et pacifique pensée qui avait garanti la sécurité 
de toute une génération. Ne l’en blâmons pas, quelque amère décep- 
tion qu’elle se soit préparé, et sachons respecter jusque dans les 
calamités temporaires qu’elles entraînent les inspirations du génie de 
la civilisation et de la paix. 

Avant que cette grande question ait reçu sa solution défiritive: 
nous aurons souvent à faire appel aux principes désintéressés posés 
par.nous. Ceux-ci feront notre force devant l’Europe au jour d’un 
conflit qu’on a quelque droit d'estimer inévitable. 

Deux. issues s'ouvrent, en effet, devant les évènemens : ou l’al- 
liance.de l'Angleterre et de la Russie se maintiendra pour atteindre 


49%: REVUE DES DEUX MONDES. 

en Orient sa conséquence dernière, un partage d'influence, sinon‘ui | 
partage territorial, ou: elle se: rompra violemment à raison 
déception subie par le cabinet russe, car celui-cin’a pu sacrifier qu'à ; 
la:perspective d’un concert de vues et d'ambition sa politique SÉCU— 
laite et sa des perte et cé sur 'empite» nes La 


d' uné sdhériontitnlatibties tn néons dot bu a 

paraître sur cette grande scène de lOrientpour y défendre la liberté 
du monde. Se concilier l'opinion‘publiqueten: ‘Europe, calmer toutes 
les inquiétudes ‘au lieu de les susciter par‘un: appel à des souvenirs 
dangereux autant que stériles, augmenter ses forces’ sans agiter les 
esprits, telle doit être la base invariable de sa politique: Hors de là; 

il né saurait y avoir pour elle que déception et impuissance. Dans 
ces limites, un gouvernement prévoyant et fort peut encore rendre 

la France l'arbitre de l'avenir; il peut contenir par la grandeur même 
d’une telle perspective cette agitation: intérieure qui ne sera do 
minée: gens par une” haute direction” e la DRE mea but re ; 
time: 

De cette course rapide à à tres F Histoire, de ce coup d'œil jeté en 
passant sur tant et de si set intérêts, tirons en terminant une CON 
clusion-positive. : 

Nous avons vu l’Europe, à peine étage à la bbuirits A ét 
de fonder l’édifice-de la chrétienté sur: des principes de droit public: 
que la violence des temps ne lui permettait pas de supporter; puis: 
nous l'avons montrée suppléant à l’idée morale abîimée au xvr° siècle: 
dans le naufrage de toutes les communes croyances, par un mécanisme 
ingénieux sans doute, mais plus subtil qu'efficace. Celui-ci devait 
bientôt conduire les sociétés politiques à la négation même du droit, 
et de l’apothéose du fait à la lutte entre deux forces prépondérantes. 

Cette œuvre s’accomplit aujourd’hui sous nos yeux. Pendant que la 
Russie écrase la Pologne, efface la Prusse:et l'Autriche, et pèse sur 
toute l'Allemagne méridionale, pendant que son ministre à Francfort 
est plus puissant auprès de la confédération germanique que le ministre 
de la cour de Vienne, la Grande-Bretagne, qui entendvoyager sur ses’ 
terres du comté de Kent à la côte’ de Goromandel, aspire ‘à faire de 
Candie, de Suez:et d’Aden des étapes nouvelles delà route immense 
qui bientôt se prolongera' de Calcutta aux côtes: de la: Chine, pour 
atteindre à travers l’archipel de l'Océanie les rochers de là Nouvelle: 
Zélände. Les deux mondes assistent. immobiles, mais'inquiets, à cette 
prise de possession: chaque jour moins dissimulée. Cependant entre’ 
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l’éclatante audace du génie britannique et la froide persévérance du 


génie russe, entre ces deux ambitions si diverses dans leurs moyens, 
si analogues dans leur but, une idée grandit par les progrès de la raison 
publique, et rallie les peuples auxquels pêsent les violences du passé 
comme ceux qui appréhendent celles de l'avenir. L'esprit s'inquiète et 
prévoit-des.:comb inaisons plus naturelles; ilkse demande silapaix des 
générations à naître ne trouvera: ‘pas un jour dans l’intime adhésion 
des peuples eux-mêmes aux arrangemens diplomatiques des garan- 


_ties qu’on attendrait vainement désormais d’une pondération illu- 
soire. Un mouvement double et simultané agite le monde, et le secret 


de l'avenir gît dans la combinaison de ce qu’il y a d’individuel et de 
vivant encore dans le génie des races historiques avec l'élément pro- 


_gressivement unitaire sur lequel s'élève l'humanité elle-même. Que 


la France s'empare, de cette idée, placée qu’elle est dans une position 
unique, pour la proclamer ét pour la défendre, qu’elle s’en inspire 
dans toutes les situationsdifficiles, en: fasse la règle inviolable de toutes 
ses transactions, et qu’elle lui emprunte une force dont le moment 
viendra bientôt de faire usage. Cette progagande serait juste; seule 


aussi elle serait féconde, parce qu’elle n’en appellerait pas à ces pas- 
sions désordonnées et fiévreuses que l'Europe ne ressent pas, parce 


qu’elles ne sont pas nécéssaires à l’accomplissement de ses destinées. 


L. DE CARNÉ. 


LE BHAGAVATA PURANA, 


TRADUIT PAR M. E. BURNOUF. 
L 


On peut distinguer au sein de la littérature indienne plusieurs âges 
marqués par des monumens dont le caractère poétique diffère au- 
tant que la langue dans laquelle ils ont été rédigés. Pour apporter 
de si graves changemens au fond et à la forme des produits successifs 
de la littérature indienne, il a fallu beaucoup d’années et de siècles. 
Combien de temps a dû s’écouler depuis lès Vedas, ces hymnes d’une 
simplicité primitive, d’un style presque lapidaire, composés dans un 
langage dont les formes attestent une haute antiquité, depuis les 
Vedas, socle majestueux et brut sur lequel repose la pyramide de 
la littérature indienne, jusqu'aux grandes épopées sanscrites, le 
Ramayana et le Mahabarata, dans lesquelles la langue des Vedas a 
fait place à une langue moins concise, plus travaillée, plus souple; 
dans lesquelles d’ailleurs l’austérité primordiale du culte vedique a été 
remplacée par la richesse et la complication excessive d’une mytho- 
logie surabondante! Il y a loin aussi de ces grandes épopées elles- 
mêmes à la poésie fleurie, sentimentale du siècle de Vikramaditaya, 
aux chefs-d’œuvre délicats de cet ingénieux théâtre qu'ont fait con- 
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naître si avantageusement le charmant drame de Sacontala et les 


pièces traduites par M. Wilson. 


Ici on trouve, ce qui est rare dans l'Inde, une date à peu près eer- 


taine, le premier siècle de notre ère. Après ce triple développement, 


cette triple métempsycose d’une littérature dans laquelle semble 


| s'être réalisé le dogme indien de la succession des existences, la vie 


poétique n’est pas encore tarie dans l'Inde; pareille à la vie des dieux 


de la mythologie brahmanique, elle se manifeste par une dernière 


n, un dernier avatar. Ce produit suprême du génie indien, 


né après tous les autres, et les résumant tous dans une confusion 


puissante, dans un désordre qui a sa grandeur, ce sont les Pouranas. 
Cosmogonie et théogonie, mythologie et métaphysique, hymnes et 


légendes, tels sont les principaux élémens des Pouranas. Ces élé- 
mens sont entassés pêle-mêle; nul ordre logique entre les diverses 
parties d’un Pourana, nulle narration suivie qui rattache les évène- 


mens par un fil continu, ou les enferme dans un cadre commun; la 


forme de ces poèmes est, en général, un dialogue entre deux person- 
nages sacrés qui répètent d'anciens enseignemens, et se livrent à des 
digressions infinies dans lesquelles ils font entrer des systèmes cos- 


mogoniques ou philosophiques, des récits légendaires (1) ou des 
mythes. Le seul lien qui unisse ces portions incohérentes, et en forme 


un tout, c’est la dévotion-enthousiaste de l’auteur à l’un des trois 


dieux qui se partagent-l’adoration des diverses sectes de l'Inde, 
Brahma, Vichnou et Siva. Parmi les Pouranas, il n’en est presque point 
qui ne soient consacrés à la glorification de l'une de ces trois grandes 
divinités. On pourrait les appeler des cantiques immenses, des lita- 


_nies gigantesques développées à l'infini par l’inépuisable fécondité de 


l'imagination hindoue. 

La lecture des Pouranas est très populaire dans l'Inde, beaucoup 
plus que celle des monumens antérieurs, et surtout des Vedas réservés 
aux brahmanes. Les femmes et les castes inférieures dès Soudras 
s’instruisent par les Pouranas (2); ils ont été traduits dans plusieurs 
idiomes vulgaires de l'Inde, et offrent un remaniement des textes 


(1) C’est là ce qui constitue le fonds commun des Pouranas; mais d’autres ma- 
tières encore y trouvent place. Le Vichnou-Puräna, par exemple, contient, dans 
le vie livre, une description géographique de l’univers, un système astronomique, 
une sorte de chronique racontant l’histoire de l'établissement de la race hindoue 
dans le Pendjab. Le Padma-Puräna est une espèce d’encyclopédie qui contient 
jusqu’à des chapitres dans lesquels il est traité de la médecine et de l’art sagittaire. 

(2) Vishnu-Purana, translated by Wilson, pref., pag. xx. 
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antiques, comme une bible accommodée aux besoins du vulgaire. 
L'intérêt que leur donne cette popularité même, les trésors de nr 
logie, de métaphysique, de poésie lyrique et légendaire qui sont 
enfouis dans ces immenses recueils de la tradition, les débris antiques 
reconnaissables encore parmi les alluvions modernes dans lesquelles 
ils sont enfouis et comme empétés, pour parler le langage des géolo- 
gues, ont, dans ces derniers temps, attiré sur les Pouranas l’attention 
des indiannistes. M. Eugène Burnouf vient de publier les trois pre- 
miers livres du Béhgavata Puréna, avec la traduction en regard du 
texte. La littérature orientale offrait peu de tentatives plus difficiles. 
Un langage qui n’a plus la simplicité et la clarté de l'époque épique, 
une incroyable subtilité métaphysique, de perpétuelles allusions à la 
mythelogie, il y avait là de quoi tenter l’ardeur et exercer l’habileté 
du savant académicien. Enfin, il fallait savoir manier notre langue 
et l'appliquer aux questions les plus abstraites, aux matières les 
plus difficiles, pour pouvoir traduire dans un français dont la pureté 
et l'harmonie ne laissent rien à désirer, un poème sanscrit où l’au- 
teur use jusqu'à l’excès de la faculté que lui donne sa langue de 
composer des mots, et par là d'exprimer directement ce quele tra- 
ducteur est obligé de rendre par des incises et des périphrases. 

Cette publication, d’uné haute importance, est précédée d’une 
préface quiestelle-même un morceau considérable, et Sera accompa- 
gnée de notes dans lesquelles on est bien certain d'avance de retrouver 
da science et la sagacité qui distinguent les travaux nombreux de 
M. Eugène Burnouf. | 

Par une rencontre singulière, M. Wilson vient de faire paraître . 
à Londres la traduction anglaise d’un autre Pourana, le Vicknou- 
Puräna. On peut done, dès à présent, se former une idée de ce genre 
de monumens, qui n’était connu jusqu'ici que par des analyses et 
des extraits. | 

Les Pouranas sont au nombre de dix-huit, en tout seize cent mille 
vers. M. Wilson, qui les a énumérés dans sa préface, donne quelques 
renseignemens sur chacun de ces poèmes. Ces renseignemens, bien 
que succincts, font voir que les Pouranas roulent sur des sujets du 
même ordre, et offrent une assez grande analogie de composition. 

La première question qui se présente et qui à été débattue par la 
critique indienne avant de l'être par la nôtre, c'est la question de la 
date qu’on peut assigner aux Pouranas. Colebrooke et M. Wilson 
s'accordent à rapporter le Vichnou-Purâna au xx siècle de notre 
ère. C’est dans le siècle suivant que M. Burnouf place le Bhâgavata 


\ 
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Purâna, dont l’auteur s'appelait Vopadeva. Une. origine si récente,a 
paru aux fanatiques. adorateurs de Vichnou indigne de l'œuvre ré- 


_yérée -qui raconte les aventures et. célèbre la gloire. de leur dieu 


favori. Ils ont donc fait. remonter la rédaction de ce Pourana à.ces 
temps d’une antiquité fabuleuse où le personnage douteux. de Vyasa 
a, dit-on, présidé à la composition ou du moins à l’arrangement des 
Vedas. Cette. question : a été dans l'Inde le sujet d’une:controverse 
ei mure Jaquelle,la passion paligieures se. mélait à l'intérêt 
h, C'était : la fois. pour Le brahmanes Bears engagés Fe nor 
lutte ce qu'est pour nos érudits la question de l’authenticité des poé- 


sies homériques, et-pour nos théologiens la question de l'authenticité 


des livres saints. Cette controverse a donné naissance à des pamphlets 
sanscrits. M. Burnouf nous fait connaître ces curieux échantillons de 


la critique indienne. Les raisonnemens du défenseur de l'antiquité des 


Pouranas font plus d'honneur à Sa dévotion qu'à son jugement en 
matière de littérature: les argumens de son adversaire ne sont pas 


“tous de la nature. de ceux que-nous emploierions en pareil cas; quel- 


ques-uns, cependant, ne.seraient pas désayoués par la méthode occi- 
dentale. Ainsi ikremarque que le style du Pourana en question est très 
différent du style des grandes épopées indiennes. La thèse soutenue 
par l'auteur des deux petits traités qui portent les titres bizarres de 
un Coup de sandale sur la face des. méchans.et un Soufflet.sur la face 
des méchans, cette thèse.est. démontrée par M. Burnouf, qui, en res- 
serrant l'époque possible de la rédaction du Vichnou-Puräna entre 
deux limites extrèmes, prouve fort habilement que Vopadeva, auteur 
du Bhâgavata Purâna,.a vécu entre le xu° et le xrv° siècle, et par là 
confirme l'opinion de Colebrooke et de M. Wilson, qui le plaçaient 
au XI. | 

Mais cette époque tardive de la rédaction des Pouranas n'empêche 
pas qu'ils ne. contiennent des idées et des traditions d’une époque 
beaucoup plus ancienne. Le personnage dans la bouche duquel on 
place les enseignemens que plusieurs de ces poèmes renferment est 
un barde guerrier, ce qui, pour emprunter les paroles de M. Burnouf, 
nous reporte aux premiers âges de la société indienne, «lorsqu'elle 
conservait. encore ce caractère martial qui brille d’une splendeur si 
vive dans le Mahabarata, malgré les efforts que paraît avoir faits le 
génie brahmanique pour l’éteindre dans le calme et dans le silence 
des spéculations de la plus profonde théosophie.» Sous leur forme 
actuelle il est vrai, les Pouranas sont beaucoup plus religieux que 
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guerriers; maisil-se pourrait que la suite des tempseût. changé le 
caractère de cès compositions. Il y aurait eu des Pouranas vraiment 
anciens, comme leur nom l'indique ( Pourana veut dire antiquité) ; 
même dans leur état actuel, ils contiennent des légendes auxquelles 
il est fait allusion dans les Vedas. Les Pouranas sont nommés dans un 
dé ces livres sacrés, dans le Rig-Veda ; ils le sont plusieurs, fois dans 
les commentaires des Vedas appelés Ovpanichads. Ces faits portent 
M. Burnouf à penser que l'existence des Pouranas, dans leur étatipri- 
mitif, est aussi ancienne que la littérature sanscrite, bien que dans leur 
état actuel ils soient une dé ses plus récentes productions. : | 
En outre, ces ouvrages si modernes se rattachent encore à l’anti- 
quité par des emprunts faits aux Vedas et aux Oupanichads. M: Bur- 
nouf en cite deux très remarquables : le premier est la peinture de 
Pouroucha, l’'homme-monde, où plutôt lhomme-dieu-monde, car 
il est dit de Jui : « La totalité des créatures n’ést que la quatrième 
partie de son être; les troisautres sont immortelles dans le ciel: » Pou- 
roucha est comme ün corps idéal de l'univers et de la divinité per- 
sounifiés dans l’homme primitif, dont l’immolation produit la création 
universelle, Cette conception étrange se retrouve à la fois dans un des 
Vedas, et dans le Bhâgavata Purâna publié par M. Burnouf, exprimée 
dans des termes fort semblables {1). Mais ici se rencontre un luxe 
de développemens métaphysiques et d’extravagances subtiles entiè- 
rement étranger aux Vedas (2). Il en est de même de l’apologue 
métaphysique des sens ef de la vie. « Les sens disputaient entre 
eux en disant : C’est moi qui suis le premier, c’est moi qui suis le 
premier! Ils se dirent : Allons! sortons de ce corps; celui qui en 
sortant fera tomber le corps, sera le premier. La parole sortit; l’homme 
ne parlait plus, mais il mangeait et buvait, il vivait toujours. La vue 
sortit; l’homme ne voyait plus, mais il mangeaïit, il:buvait et vivait 
toujours; l’ouie sortit, l’homme n’entendait plus, maïis‘il mangeaïit, 
il buvait et vivait toujours. Le manas sortit; l'intelligence sommeillait 
dans l’homme, mais il mangeait, il buvait et dormait toujours. Le 
souffle de vie sortit; à peine fut-il dehors , que-le corps tomba, le 
corps fut dissous, il fut anéanti. Les sens disputaient encore en 
disant : C’est moi, c’est moi qui suis le premier! Ils se dirent : Allons, 
rentrons dans le corps qui est à nous; celui d’entre nous qui en y 
rentrant mettra debout le corps, sera le premier. La parole rentra, 


(1) Préf., pag. cxxr.; liv. IT, Cap. v, pag. 235. 
(2) Bhägavata Puräna, pag. 525 
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le corps gisait toujours ; la vue rentra!, il gisait toujours; l’ouie rentra, 


il gisait toujours: le manas rentra, il gisait toujours ; le souffle de vie 


rentra : à peine fut-il rentré, que le corps se releva. » C’est la fable 


de l’estomac et des membres, si célèbre dans l’histoire romaine; mais 


ily-a, comme le dit spirituellement M. Burnouf, « entre l'hymne du 
brahmane et lapologue de Menenius Agrippa, la différence de l'Hi- 
malaya aux sept collines; » j'ajoute, la différencé du bon sens pra- 
tiquedu peuple de Paction au génie abstrait de la nation métaphy- 
siquetpar excellence. Du reste , dans ce morceau, la rédaction mo- 


* derne des Pouranas est bien inférieure à l’antique version des Vedas : 


c'est une imitation tronquée et:prosaïque ; il semble voir un beau 
cantique hébreu qui s’ mi Cm en un FEES grossiers) du 
moyen-âge. 3.46 bei féss 

Les Pouranas sont Nb uoseutie nets à à servir d'organes aux 
sbétes religieuses de l'Inde. Il faut se souvenir que les trois personnes 
de la trinité indienne ne tiennent pas le même rang dans la croyance 
de tous ceux qu’on a‘coutume de confondre sous le nom d’adorateurs 


de Brahma. Brahma n’est le dieu principal que pour une secte bien 


moins nombreuse que celles dont le culte s'adresse surtout, soit à 


_ Siva, soit à Vichnou. Ilen a été des Pouranas, expression de la dévo- 


tion hindoue, comme de cette dévotion elle-même; ils se sont partagés 
entre Brahma, Siva; Vichnou (1). Le Brahma-Puräna est consacré 
à la gloire de Brahma, et surtout au culte qu’il reçoit sous le nom du 
soleil, dans la pagode de Jagernat. Le Linga-Puräna est énergique- 
ment sivaite; le Vamamsa-Puräna, V'un des plus modernes, -est 
plus tolérant queme le sonten général les ouvrages à la classe des- 
quels il appartient. Vichnou et Siva y sont réunis dans un singulier 
éclectisme. Le plus grand nombre des Pouranas, et entre autres les 
deux publiés, sont vichnouites. R 

Le nom même du Vichnou-Puräna indique assez ce qu'il doit 
être sous ce rapport; en effet, ce Pourana n’est guère qu'un long 
commentaire sur les perfections de Vichnou. Brahma, à la tête de 
tous les dieux; l'adore et célèbre les louanges (2) du dieu suprême 
que lui-même ne peut comprendre ; les dieux, battus par les démons, 


(1} Un passage du Padma-Purâna les divise en trois classes, selon qu’ils se rap- 
portent à Vichnou, à Siva ou à Brahma. Les premiers seulement sont vraiment 
purs, les séconds sont pleins d’ignorance, et les derniers pleins de passion. Cela 
prouve que l’auteur du Padma-Puräna était vichnouite et n’aimait ni Siva ni 
Brahma. (Vishnu-Purana, Wilson, pref., pag. x11.) 

(2) Vishnu-Purana, pag. 72. 
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se prosternent aux pieds de Vichnou, et:implorent sa protectior 
contre leurs ennemis. Tel este rôle supérieur que joue. Kicheon dans 
le Pourana qui porte son nom. Mais le vichnouisme qui dominedans 
ce Pourana, n’en exclut pas absolument l’ascendant: de Siva; cet 
ascendant sy manifeste avec une grande puissance dans’ un passage 
où lon voit Indra, le roi du ciel, et les trois mondes auxquels il 
préside, frappés de langueur, parce qu’un personnage nommé Dur- 
vâta, qui est une incarnation de Siva, a maudit Indra. €’ est. une 
espèce d’interdit it sur. univers Bar l'anathème du dieu detre | 
teur (1). a 

_ Le Bhâgavata Leriu : publié par M. RoneE ” n'est pas chaos 
d’un caractère de vichnouisme moins évident que celui qui éclate 
dans le Vichnou-Purâna. Presque à chaque pas, l’auteur se répand 
en transports d’adoration pour Vichnou, le dieu, l'être parexcellence, 
ou plutôt le seul dieu, le seul être, celui qui est en tout, bien que dis- 
dinct de tout, et hors dbaunl il n’y a qu'apparence et illusion. EL faut 
l'implorer pour parvenir à être réuni à lui, se reposer sur le lotus 
de ses pieds divins, et s'affranchir par cette ineffable union du sup- 
plice mille fois renouvelé de l'existence. S'occuper de Vichnou est le 
seul but raisonnable de la vie. C’est ce qu FARINE ayec une a 
bizarre les distiques suivans : 

«Ne vivent-ils pas aussi les arbres? Ne ie pas aussi les 
soufflets? Ne mangent-ils pas, ne se TRE EEE pas aussi. les 
autres animaux du village ? P 

«C’est une brute comparable au chien, au. chameau , à AUX et : au 
pourceau qui vit dans la fange, que l’homme dontles oreilles n'ont 
jamais été frappées par l’histoire du frère aîné de Gadal (2). .- 4 

« C’est un cadavre vivant que l’homme qui ne recueille pas la 
poussière des.pieds des sages dévoués à Bhägavata (3); c’est un cadavre 
respirant que celui qui ne connaît pas le parfum de la sut fulasé 
qui s'attache aux pieds du divin Vichnou. » | 

Ici, comme dans le Vichnou-Purâna, Brahma lui-même sas 
ta l'essence pure, absolue, bienheureuse, dont l'univers n’est 
qu'une manifestation décevante. Par cet hommage, l’auteur pros- 
terne les sectateurs de Brahma devant la secte à laquelle lui-même 
appartient. Ailleurs (k) Brahma est nommé la cause des causes; mais 


(1) Wilson, Vishnu-Purana, liv. I, cap. vur. 
{2) Nom de Vichnou. 

(3) Autre nom de Vichnou. 

(4) Bhägavata Puräna, pag. 383, v. 41. 
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alors il est l’essence Supréme de Vichnow, il est Vichnou lui-même. 

” Certaines légendes racontées dans les Pouranas semblent même faire 
allusion à d'anciennes luttes qui auraient eu lieu entre les brahmanés 
et des rois ou des populations vichnouites. Telle est la curieuse his 
toire de Pralada (1). Ce jeune fils du roi de l'univers a voué, dès ses 
premières années, une piété sans bornes à Vichnou. Son père et lés 
brahmanés qui l'éntourent sont représentés comme les ennemis de 
ce dieu. Plusieurs fois Pralada est livré à la mort à cause de son calte, 
mais toujours il est sauvé par la protection du grand Vichnou. Un jour, 
les brahmanes ont allumé contre lui une flamme magique; mais, par 
la puissance de Vichnou , elle se retourne contre eux et les dévore. 
Alors Pralada demande au dieu qui les a exterminés de les rendre 
à la vie. Les brahmanes ressuscitent pour s’incliner devant celui 
qu’ils ont persécuté. Dans cette légende, les brahinanes sont appelés 
les prôtres des démons (aswras). On voit qu’elle n’a point été dés- 
tinée à célébrer les triomphes de la caste aujourd’hui dominante; elle 
semblé plutôt attester d’antiques défaites que les sectateurs de Brahma 
auraient éprouvées à uné ‘époque inconnue. 
Il en est de même d’un passage du Vichnou-Puräna, dans lequel 
Siva, exclu d’un sacrifice où avaient été admis les autres dieux, crée 
un être terrible qui renverse le sacrifice, disperse les officians et met 
en déroute lés divinités. Auparavant, Siva.s’est écrié : &« Que m’im-— 
porte d’être exclu de ce sacrifice? Mes prêtres m'honorent dans le 
sacrifice de la vraie sagesse, où J'on se passe de l’aide des brah- 
 manes (2). » Ne s'agit-il pas ici des prétentions du culte sivaite et de 
quelques triomphes de’cé culte sur celui de Brahma? 

Dans un autre passage du Vichnou-Purâna se montre un vague 
Souvenir d’ane religion en dehors du brahmanisme, une religion de 
la nature, qui semblé avoir été professée par les habitans des cam 
pagnés, ét qui était peut-être un reste de l’ancien culte indigène, 
réfugié dans les lieux écartés, parmi les tribus nomades, un paga- 
nisme indien, dans le sens étymologique du mot, paganica numina. 
Le dieu Krichna, parlant au nom des pasteurs parmi lesquels il 
habite, dit (3) : « Les esprits de ces montagnes parcourent, dit-on, 
les Lo sous la forme qu'il leur plaît de choisir, ou, sous leur forme 
naturelle, se jouent au bord de leurs abîmes. S'ils sont mécontens 


(1) Vishnu-Purana, pag. 126 et suiv. 
(2) Id., pag. 65-67. 
(3) Id., pag. 525. 
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de quelque habitant de la forêt, transformés en lion ou en bête de 
proie, ils le mettent à mort. C’est pourquoi nous devons adorer les 
montagnes et offrir des sacrifices aux troupeaux. Qu’ avons-nous à 
déméler avec Indra (le dieu du ciel)? Les troupeaux et les monta- 
gnes, Voilà nos dieux: laissons les brahmanes faire l'adoration par la 
prière, » Enfin on peut voir une trace d’ancienne rivalité entre le 
culte de Vichnou et le culte de Siva dans la destruction dé Bénarès, 
ville de tout temps, et encore aujourd’hui, sivaïte, que consume le 
disque enflammé de Vichnou. Ces indications sont peu positives: mais, 
quand il s’agit d’un pays où l’histoire manque presque entièrement, 

on est heureux de trouver quelques documens précieux de pe rar 
dition conservés par les Pouranas. We 

Tout émane de Vichnou dans le poème composé pour slobifien sa 
puissance, même l'ennemi de la religion orthodoxe, le grand hérésiar- 
que, le grand réformateur Boudda. Boudda n’est autre chose qu’une 
forme illusoire émanée de Vichnou et envoyée par lui sur la terre 
pour égarer les ennemis des dieux (1). D'autres hérétiques venus après 
Boudda avouent hardiment ici le scandale de leurs doctrines, selon 
lesquelles les brahmanes ne sont dignes d'aucun respect, et qui pro- 
clament qu'i/ n’y a point de texte divin ou révélé. On voit quele ratio- 
nalisme a pénétré aussi dans le brahmanisme à la suite de la réforme. 

Le principal intérêt qu’offrent les Pouranas, c’est de présenter au 
milieu du désordre, de l’incohérence, de la bizarrerie, qui les carac— 
térisent, un tableau frappant des idées et de l'imagination hindoues. 
Plus ils sont composés d’élémens hétérogènes, plus ils sont curieux 
à cet égard; car la variété même des matières qu’ils renferment rend 
plus complet l’enseignement qu'ils peuvent fournir. Je vais tâcher de 
tirer de ce chaos quelques passages propres à faire connaître le génie 
religieux, métaphysique, moral et social des Hindous. 

Le rabtidtehté est l’idée dominante des religions et des philoso— 
phies de l’Inde, et se retrouve sans cesse dans les Pouranas. Elle y 
est exprimée sous mille formes, reproduite sous mille aspects, et on 
peut dire que la poésie hindoue est la manifestation multiple d’une 
même pensée, comme l'univers, selon la croyance hindoue, est lui- 
même la manifestation infiniment variée d’un même principe. 

On ne saurait se figurer les tours de force de langage, lés méta- 
phores, les comparaisons, par lesquels l'imagination du poète méta- 
physicien s'efforce de rendre sensible ce qu'il y a de plus difficile à 


{1) Vishnu-Purana, pag. 337 et suiv. 
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Romprende. dans le dogme du panthéisme. Quelquefois elle appelle 


à son secours une gracieuse similitude : « Comme l'air qui s’exhale 
par les trous d’une flûte produit Ja distinction des notes qui compo- 


sent la gamme, ainsi la nature du grand esprit, simple dans son 


essence, devient multiple par les conséquences de son action. » 
Tantôt. c’est par les peintures les plus étranges que l’auteur du 
Vichnou-Purâna cherche à faire entrer dans les esprits cette idée 
fondamentale de sa foi, savoir, que Vichnou est tout, que tout est 
Vichnou. « Comme créateur, dit-il, il se crée lui-même (1); comme 
destructeur, il se détruit lui-même à la fin de chaque pond de la 


vie de l'univers. » 


L'idée panthéiste appliquée à la mythologie produit les concep- 
tions les plus bizarres. Ainsi, quand Krichna, qui est une incarna- 
tion de Vichnou, a décidé les bergères, au milieu desquelles s ’écoule 


sa folâtre j jeunesse, à sacrifier aux montagnes, Krichna se présente 


sur le sommet de lune d'elles, en disant : Je suis la montagne, 


tandis que sous une autre forme il gravissait les montagnes avec les 


bergères et adorait son autre moi (2). 

Ce panthéisme a deux formes, l’une grossière, l’autre plus épurée: 
l’une empreinte d’un épais matérialisme, l’autre d’un idéalisme raf- 
finé. Dans le premier point de vue, Vichnou est le monde. Les divers 
membres de son grand corps sont les diverses portions de l’univers; 
ses os sont lés montagnes, les fleuves sont sés veines, son souffle est 
le vent, sa vue est le soleil. Mais la méditation qui le contemple 


ainsi comme un dieu-monde ne doit être qu'un degré pour s'élever 


à le considérer, non plus comme la collection des êtres, mais comme 
le principe qui, uni aux choses et cependant distinct d'elles, existe 
partout et toujours (3). 

Ainsi on passe du point de vue matérialiste au Ronde de vue idéa- 
liste, mais le besoin d'unité, ce besoin inhérent aux spéculations 
métaphysiques du génie hindou, le ramène au panthéisme par une 
étrange voie. S'étant élevé à concevoir le principe unique des êtres 
comme quelque chose de supérieur aux êtres, qui n’en a point les 
qualités, quelque chose d’absolu, pour me servir du langage occi- 
dental, le génie métaphysique de l'Inde tranche la grande difficulté 
philosophique, celle qui est au fond de tous les systèmes, le rapport 


(1) Vishnu-Puräna, pag. 20. 
(2) Id., pag. 525. 
(3) Bhâgavata Puräna, pag. 275. 
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de l'absolu au relatif, de l'infini au fini, de Dieu au monde il tanche 
par un coup d’audace que les plus grandes hardiesses de la spéculatia 
n’ont jamais surpassé; il déclare que le monde n’est. pas, que la 
pensée n’est pas, que Dieu seul existe dans son incompréhensible 
unité, que tout le reste est produit par une illusion (#aya), par un 
reflet fantastique de lêtre invisible, Tout est donc un: produit des 
jeux de Vichnou. On comprend maintenant comment le dieu était 
à la fois la montagne qu’on adorait ,:et ceux qui adoraient la mon- 
tagne. On conçoit coment le poète: peut s’écrier : « Essentiellement 
unique, tu te doubles, à l'aide de ta mystérieuse #aya, ce désir de 
créer que tu conçois en toi-même: et, semblable à araignée: {u pro- 
duis et conserves, à l’aide de ton Fee cet univers que tu feras 
rentrer un jour dans ton sein (1). » 

Ce système, dans lequel l'univers est le ner. de la maya, Fi ViL 
lusion née de Vichnou, est particulièrement développé dans le Bhâga- 
vata Purâna traduit’ par M. Burnouf, et donne un grand prix à cet 
ouvrage, qui devient par là l'exposition souvent très énergique des 
idées philosophiques de deux écoles célèbres dans l'Inde, l'école 
Sankya et l’école Vedanta. 

La philosophie indienne est arrivée à l’idéalisme comme la philo- 
sophie grecque avec Parménide (3), la philosophie anglaise avec 
Barkley, la philosophie allemande avec Fichte et Schelling ; mais nul 
de ces hardis penseurs n’a égalé la hardiesse de Indien Kapila, qui, 
dans le Bhâgavata Purâna, rempli par l'exposition de sa doctrine, 
figure comme une incarnation de Vichnou. Au point de vue de l’idéa- 
lisme indien, tout naït de la pensée divine, tout n'existe que par cette 
pensée et dans cette pensée. Les qualités des êtres sont le produit 
de l'illusion, car la substance absolue, considérée en nai n'a 
point d'étribue | 

« Pénétrant au sein des qualités manifestées par maya comme s’il 
avait des qualités lui-même, l'être apparaît au dehors, poussé par 
l'énergie de sa pensée (3). 

«Car de même que c’est un seul et no feu qui brille dans tous 
_ les bois où il se manifeste, ainsi l'esprit, unique, ame de l’univers, 


(1) Bhägavata Puräna, pag. 475. 

(2) M. Cousin, dans un remarquable morceau sur Zénon d’ Élée, a- thin avec 
une grande vigueur ce point de vue de l’unité absolue qui est commun à l’école 
d’Élée et aux Pouranas : «unité sans nombre, éternité sans temps, immensité sans 
forme, intelligence sans pensée, pure essence sans qualité. » 

(3) Bhägavata Puräna, pag. 17. 
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énfermé dans chacun des êtres où il soma pense comme s’il était 
no a MEN LR Pau be ME PEU 5 HFEL 

- Non-seulement Pasprit divin produit paréedtiens és Étus: par fé 
manifestation de sa pensée, mais encore il est leur pensée, il perçoit 
én eux (1). Ainsi la perception, l'être percevant, l’objet perçu, ne 
sont que des reflets divers de l’être unique, de Fesprit absolu, de 

Vichnou ; Vichnou seul existe, il est tout, il est au-dessus et au-delà 
“Mt esbr iétaphysique devait être entraîné par le besoin 
d'unité jusqu'à ces conclusions, extrômes limites des ARE 
humaines. | 
+ On s’étonnera moins, d'apres: ce qi prédAuS , des Mvérsés cosmo- 
gonies que contiennent les Pouranas, et dans lesquelles se retrouve 
toujours, à travers les jeux d’une __ gigantesque, le prin- 


_cipe de lidéalisme indien. 
«D'abord était l'être absolu, l'être divin. (Bhégavat}. ct être exis- 
tait seul, sans qu'aucun attribut le manifestât (2)... Alors il regarda 


etre vit rien qui püt être vu, parce que lui seul était resplendissant, 
et il songea qu’il était comme s’il n’était pas, parce que son regard 
était éveillé et qué son énergie sommeillait. 
«Or, l'énergie de cet être doué de vue, énergie qui est à la fois ce 
qui existe et ce qui n'existe pas, c’est là ce qui se nomme maya, et 
c’est par elle que l'être qui pénètre toutes choses créa l'univers. » 
Puis les diverses manifestations de l'être divin par maya (illusion) 
s’engendrent lune l’autre. Ici $’ouvre un champ illimité pour la 
subtilité et la richesse de la fantaisie indienne. L’énumération des 
êtres créés, l'ordre de leur création, changent dans les divers systèmes 
cosmogoniques contenus dans le même Pourana; mais certaines idées 
se reproduisent dans plusieurs de ces poèmes. Telle est cette concep- 
tion essentiellement idéaliste qui fait naître les objets extérieurs du 
moi interne. Ainsi de la personnalité transformée naissent le cœur et 
les organes des sens’ (3). D'autre part, le génie hindou est également 
propre à réduire la réalité en abstraction et à donner aux abstractions 
de la réalité. Il en résulte que tout se mêle dans les cosmogonies, 
et ib'arrive, ce qui est tout-à-fait extraordinaire pour nous, que les 
qualités, devenues des êtres réels, enfantent les substances. Aïnsi, Iæ 
molécule du son produit la molécule de l’éther; de l’attribut tangible 


(1) Bhâgavata Puräna, verset 32. 
(2) Id., pag. 327. 
(3) Id., pag. 329, 529. 
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naissent le vent et la peau ; l’objet et l'instrument-duitoucher.: De: 


la forme naît la lumière; la molécule de la saveur produit leauvet: 
le goût qui perçoit la saveur. Ce procédé de l’esprit:hindouw est entiè-. 
rement opposé au procédé du nôtre; à peine est-il compréhensible: 
pour nous. On dirait que cet esprit, qui proclamait  lasréalitéudes: 


apparences sensibles et hits celle des Den eees a pute par pétice 


tout sentiment de réalités: 55444000 0 MAIRIE it 

Ce qui achève de caractériser. le génie tin deniy € test Je luxe Fe 
gination qui vient se répandre ‘pour ainsi dire! sur: les subtilités-et 
les aridités métaphysiques. Au milieu des abstractions les plus:minu- 
tieuses, on se trouve tout à coup en présence de lassplendide mature: 
de l'Inde; on est ébloui de l'éclat de la lumière-et des couleurs, de. 
la profusion et de la vivacité des images. Les peinturesiles plus volup- 
tueuses viennent se poser à côté des argumentations les plus sèches. 


Telle est l'Inde : partout la mollesse à côté: de l’austérité; c'est.le. 


pays de la poésie et de l'algèbre, des contes merveilleux et des sys= 
tèmes de métaphysique, des bayadères et des pénitens. La mytho- 
logie vient mêler aux systèmes philosophiques ses créations infini 
ment variées et capricieuses , ses ères qui se comptent par millions. 
d'années, tous ses mondes, tous ses ciels ;‘tous ses enfers, toutes 
les classes d'êtres distribués sur une immense échelle depuis le-dieu: 
suprême jusqu'aux êtres inanimés, qui, pour l'Hindou, viventde la: 
vie universelle, font partie de l'immense corps ‘qui ous tout, sont 
animés par l'esprit unique qui est Dieu. | 
- Ce contraste entre la métaphysique et la mythologie, Dohét els 
ment entrelacées, donne aux Pouranas un caractère que ne présente, 
je crois, nulle autre production du génie poétique humain: Il fau- 
drait, pour obtenir quelque chose de semblable dans notre Occident; 
fondre ensemble Kant et Homère; ou plutôt, au lieu de Kant, sup- 
posez un mystique indien dont la subtilité soit infiniment plus péné- 
trante et la spéculation infiniment plus hardie que celle d'aucun méta- 
physicien de l'Occident ; au lieu d'Homère; supposez un:poète oriental 
dont l'imagination follement luxuriante soit à l'imagination divine- 
ment tempérée du poète grec ce qu'est l'Himalaya aux aimables col- 
lines de l’Attique, ce que sont les flots débordés et mugissans du 
Gange aux flots murmurans du Céphise, les gigantesques sculptures 
d'Ellora aux chastes sculptures du Parthénon. On en peut juger par 
cette peinture de Vichnou avant la création (1) : « Solitaire, couché 


(1) Bhâgavata Puräna, pag. 355. 
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sur un lit, blanc comme les fibres de la tige du lotus, formé par le 
corps du serpent Sécha, porté sur l'Océan qui submerge l'univers: 
à la fin de chaque période de la vie des êtres, et dont l'obscurité était 
dissipée par les feux des joyaux pla à sur les the du serpent sus Or- 
naient les ombrelles de ses GréteAaxGéo: Ja0 2S1p, dir 

«Il effaçait la splendeur d’une nie se à me cein— 
ture de chaux rouge et aux nombreux pics d'or, ayant pour guir- 
lande desjoyaux, des lacs, des végétaux, des parterres de fleurs, pour 
bras des bambous, et pour pieds des arbres... 4... 

…«Entourés des plus beaux joyaux et des plus Abe: ea ses 
bras étaient comme des milliers de rameaux, sa racine était le prin- 
cipe invisible, les mondes.formaient l'arbre vigoureux dont les bran- 
ches étaient environnées des crêtes du roi des serpens. » 

Voilà la cause insondable de toutes choses, l’être sans forme et 
sans attribut personnifié dans une figure mythologique bizarre et 
grandiose , voilà toutes les richesses de la’ poésie indienne jetées 


comme un voile éblouissant de broderies sur la conception abstraite 


de la substance absolue. Au milieu de ces images colossales et accu- 


- mulées, le sentiment métaphysique se trahit par cette phrase : Sa 


racine était le principe invisible. 

Les mêmes associations/de l’idée philosophique et de l'imagination 
poétique poussées toutes deux à l'extrême, se retrouvent dans le récit 
de la lutte que l'être des êtres, transformé en un guerrier terrible, 
soutient contre un géant, en présence de tous les dieux, de tous les 
génies, de toutes les créatures, qui suivent avec anxiété les chances 
du’combat qui doit détruire ou sauver le monde {1}. Les diverses 
phases du combat et les injures qui le précèdent, rappellent, dans 
des proportions surhumaines , les combats homériques; mais celui qui 
frappe le géant, c’est Ze créateur de toutes choses. Pendant la lutte, 
il dépose la terre à la surface de l'Océan; il est plein de dieux engen- 
drés dans son sein. Ces exemples, qu’on pourrait multiplier sans 
peine, suffisent à montrer comment la poésie et l'abstraction se mê- 
lent dans les Pouranas. Passons aux idées qu’ils renferment sur la 
vie humaine, sur son but véritable, enfin sur la morale et sur la 
société indienne. 

Au point de-vue du Bhâgavata Purâna, la vie est une illusion dou 
loureuse et comme un songe pénible. Vivre, penser, agir, c’est être. 
séparé du principe unique et absolu, c’est se trouver en rapport avec 


(1) Bhägavata Puränz, pag. #49. 
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ce néant! agité qu’on appelle le monde. Fanrreiinblsens un 


supplice imposé à l'esprit tombé dans le monde infériese a cause de | 


ses fautes. De là cette énergique peinture des misères de Ta « ondition 
humaine que nous offre le Bhâgavata Purâna. Après nous avoir fait 
entendre les gémissemens de l’ame dans l'embryon, l'auteur m 

là misère de la créatare condamnée à vivre, tombant à: terre mi- 


lieu du sang où elle s’agite comme un ver, dépouillée de la mémoire, 


dépouillée de la connaissance, ne pouvant se faire comprendré. Au 
point de vue indien des existences successives, ‘Vhomme naissant 


est bien plus réellement “mis wérs le sine rie: passager rejeté 
par les à Dis SRRRUR cs da RENÉ Ds 
: Sævis projeetus ab dd ECS TENTE, LOTTTETEES TE 
Navita. Eu ere (Len: ; hs 


Le tableau de notre condition que Pline a pan n'égale pas. en mé- 


lancolie quelques vers du Bhâgavata Purâna (1), parce que ce. n’est 
pas un vague scepticisme, mais une triste croyance, qui inspire le 
poète. Pour lui, la vie. est une chute, une peine, une dégradation. 

Comment l’homme se dérobera-t-il à tant de misère? comment 
échappera-t-il à son humiliante et douloureuse. condition ? En résis- 
tant à ses désirs, en s’élevant au-dessus. des sens, en, se. livrant à la 
contemplation et en fuyant.les œuvres, car les:œuvres. nous plongent 
dans le monde de l'illusion: et nous écartent du: principe invisible. 
Telle est la base du quiétisme indien, dont l'expression se retrouve 
sans cesse dans les Pouranas, et dont ilest dit : «La contemplation de 
Vichnou (2) est comme un glaive avec lequel les hommes sages! tran- 
chent le lien de l’action qui enchaîne la conscience...» | 

La contemplation est un état particulier qui a ses.règles. Les Hin- 
dous appellent yoga l'extase par laquelle ils prétendent s'élever au 
dessus de l’action, de la science, de la vie, s’unir à la Divinité même 
en s’absorbant dans son sein, Il existe une méthode. et des procédés 
techniques, dont quelques-uns sont assez ridicules, pour parvenir à 
cette extase contemplative, à cet état. d’impassibilité suprême, au 
moyen duquel les ascètes.arrivent à se perdre en Dieu +. 

« Que l’ascète qui veut abandonner ce monde (3), assis sur un.siége 
solide et commode, ne s'occupe ni du temps ni du lieu, et que, maître 
de sa respiration, il contienne son souffle en.son cœur. ù 


3 
(1) Bhägavata Puräna, pag. 575. 
(2) Vishnu-Purana, pag. 15. 
(3) Bhâgavata Purâna, pag. 209. 
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… @Absorbant son cœur dans son: intelligence purifiée, celle-ci dans: 
le principe qui voit en nous, celui-ci dans sa propre ame, identifiant. 
son jame, avec l'ame universelle, que le sage, plein de fermeté, en 
possession du-repos absolu:,.s’abstienne;de toute action,» 

… La: perfection de l’état d’yoga. est décrite ainsi (1 ja Quand, éloie- 
parut her les-objets, le cœur ne connaît plus rien où se porter, et 
qu'ils’estdétaché de tout, il disparaît aussitôt, semblable à la flamme: 
qui s'éteint; dans.cet état, l’homme, désormais à l'abri du courant 
des-qualités voit sous, son regard-même son esprit qui est unique 
et dont il ne se distingue plus. 

«Ainsi absorbé par cet anéantissement 508 du cœur au sein de la 
suprème majesté, l'homme; placé en dehors du plaisir et de la peine, 
rapporte l’origine de cette double imperfection à la personnalité, à 
cette cause d'action qui n'existe réellement pas, parce qu'il a ni 
dans son propre sein la substance de l'esprit suprême. 
 « Étantainsi parvenu à reconnaître ce qui le constitue lui-même, le 


. Siddha parfait ne fait plus aucune attention à son corps; soit que, 


sous l'empire du destin, ce corps vienne de se lever, et qu’il soit 


debout, soit qu’il ait quitté ou repris sa place, il ne le distingue pas 


plus qu'un homme aveuglé par les vapeurs d’une liqueur emivrante ne 
remarque l’état du vêtement qui enveloppe ses reins. 

«Le corps cependant, agissant sous l'empire de la destinée, continue 
de vivre avec les sens tant que dure l’action qu’il a commencée; mais 
l’homme qui, parvenu au terme-de la contemplation, a reconnu la 
réalité, n’a plus de contact avec ce corps, qui, comme tout ce qui en 
dépend, n’est pour lui qu’un vain songe. » 

On conçoit qu’à un tel point de vue la suprême félicité pour l’ame 


_ soit d’être délivrée de l’existence, du moins de lexistence indivi- 


duelle qui l’emprisonne: dans un corps, et de se réunir intimement 


auprincipe divin. Cette résorption de l’ame dans son principe porte le 


nom sacramentel de xirvana, qu’il ne serait pas exact de traduire 
par anéantissement ; il exprime l'acte mystérieux par lequel Fame 
s’affranchit de l'existence temporelle, du monde sensible, de l'illu- 
sion des choses, et s’identifie à l'être absolu. 

Cette identification est le degré le plus élevé de la béatitude à la- 
quelle l’homme puisse aspirer; c’est le plus grand bienfait que Vich- 
nou accorde à ses favoris. Le Vichnou-Puräna ne se contente pas 
de retracer dans une peinture hideuse de vérité les misères de l’en- 


(1) Bhäâgavata Puräna, pag. 551. 
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fance, les abaissemens de la vieillesse, les agonies de la mort; il fait. 
l'histoire des douleurs humaines au-delà de cette vie, dans les autres 
existences, dans les enfers. et:même dans le ciel, séjour précaire dont 
‘les habitans sont torturés ‘par la perspective de redescendre sur: la 
terre (4). A cette condition douloureuse de l’homme qui se continue 
d’un monde-dans l’autre, il n'ya qu ‘unremède et qu’un terme, c'est 
la grande. émancipation. finale par laquelle il. se soustrait aux: maux 
qu’il est destiné à subir, tant qu’il fourne dans la: roue de l'existence, 
Quel peut être l'effet d'opinions pareilles à celle que je viens d’ex- 
poser sur la conduite des hommes et sur les sonne de. Ja société? 
c'est ce qui nous reste à examiner. + RAT NUITS 

. Par plusieurs côtés, la morale des Pouranas rappélle ere de 'Évan- 
gile!: : elle défend non-seulement les actes, mais mêmeles pensées: 
coupables (2) ; elle prescrit le jeûne, la prière, les austérités. Nülle! 
part la vertu de pénitence n’a reçu un aussi magnifique hommage: 
que dans les croyances indiennes. Les mactrations des solitaires ont 
tant de puissance, qu’elles peuvent. leur donner droit à remplacer 
les dieux. Ceux-ci tremblent quand ils entendent parler des austé- 
rités inouies de quelque ermite , et n’ont d'autre ressource que de lui 
envoyer une nymphe chargée de sauver à tout prix Je trône des 
immortels. La pénitence peut tout, elle a même la puissance de‘créer. 
Dans le Bhâgavata Purâna, il est dit que Brahma , par une pénitence 
de seize mille années, a créé lemonde (3). Le sentiment des misères 
de la vie humaine, le sentiment de la dégradation de notre nature 
la notion de la chute entendue comme l’entendait Origène, enfin, ce 
qui en résulte, le besoin d’un sauveur, les incarnations dont le but 
est, comme celle de Vichnou, de souleverle fardeau de la: terre (4), 
tout cela est assez analogue au christianisme; j'ai trouvé même dans 
le Bhâgavata Purâna un passage où il semble être question de la 
grace (5): « Donne-nous, 6 Dieu, ta propre vue, avec ton énergie, 
afin que, soutenus par ta faveur, nous re PES notre 
tâche. » 

Quant à la charité universelle, bien que l'esprit de caste, tout- 
puissant aux Indes, lui soit contraire, on en trouve çà et là quelques 
lueurs dans les Pouranas. Il faut recevoir l'hôte dont le nom, la pa- 


(1) Vishnu-Purana, pag. 641. 

(2) Let him not think incontinently of another’s wife. Nishnu-Purana, pag. 39. 
(3) Bhägavata Puräna, pag. 269. 

(4) Vishnu-Purana, pag. 437. 

(5) Bhägavata Puräna, pag. 323. 
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renté, la race, sont inconnus , ‘dit le Vichnou-Purâna (1 }: Brahma 
est présent dans la personne d’un hôte. Le père de famille doit ré 
pandre sur la terre de là nourriture pour les personnes dégradées de 
leur caste. Enfin, ‘comme pour donner un exemple de miséricor- 
dieuse bonté, appliqué aux dernières des créatures humaines, les 
Tchandalas, rebut de toutes les castes, sont bénis par Vichnou (2). 
Mais le panthéisme donne à la morale hindoue un caractère qui la 
distingue Let de jà morale ne et la place bien 
au-dessous. h 
D'abord il résulte de la croyance au Pséhthéaie que la charité se 
perd et se dissout, pour ainsi dire, dans un sentiment plus général : 
l'amour de tous les êtres ; émanations d’une même substance, ma- 
nifestations d’un même principe. Là où n’est pas marquée fortement 
la'distinction entre l’homme et les choses, entre l'esprit et la matière, 
entre ce qui est libre et ce qui est soumis à la fatalité, la fraternité 
des hommes est remplacée par la fraternité des êtres. L’humanité ne 
compose plus à elle seule tout notre prochain, il faut l’étendre aux 
animaux, aux plantes, à toute la nature. Il en résulte, il est vrai, une 
gracieuse délicatesse de sentiment. La religion prescrit de répandre 
sur le sol la nourriture destinée aux oiseaux et aux chiens errans; il 
ne faut pas couper san$ raison les arbres, car ils vivent comme nous 
de la vie universelle. Mais il résulte aussi de cette égalité morale 
faussement établie entre la nature et l’homme, que l’on perd le sen- 
timent des vrais devoirs en les associant à des devoirs imaginaires. 
Dans le précepte qui ordonne de répandre sur le sol de la nourriture 
pour les animaux, les rejetés (out cast) sont placés entre les chiens et 
les oiseaux, et couper légèrement un arbre est mis sur la même ligne 
que hair son père. Aïlleurs (3) il est dit : « Aurais-tu abandonné un 
brahmane, un enfant, wne vache, un vieillard, un malade, une femme?» 
Ces confusions tiennent à la grande confusion que le panthéisme 
établit entre tous les êtres membres d’un même tout, accidens d’une 
même substance. On en vient ainsi, après avoir mis les animaux sur 
la même ligne que les hommes, à sacrifier les hommes aux animaux, 
et à livrer durant toute une nuit un malheureux aux insectes pour les 
repaitre de son sang (4). 


(1) Pag. 305. 
(2) Bhâgavata Puräna, pag. 105. 
(3) Id., pag. 208. 
(4) Id., pag. 137. 
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Enfin l'opinion d'après laquelle cet univers n’est qu’une. ARRME 


décevante et la vie humaine, une illusion douloureuse l inio! 
voit dans les œuvres un piége qu’il faut fuir, et dans. l'in iPFé re 


Je terme.le plus haut de la sagesse, est peu propre à faire des ho )mmes 


énergiques, à produire les vertus. du citoyen et du guerrier. Aussi 
depuis bien des siècles. l'Inde, sous le poids de ces doctrines éner- 
vantes comme le climat qui les inspire, a-t-elle baissé la tête sous 
Ja tyrannie d’une caste ou sous l'oppression de l'étranger. 

La supériorité des brahmanes, la haute opinion qu’on a de leur 
importance, sont écrites à chaque page des Pouranas. On voit que les 
brahmanes gouyernent les rois eux-mêmes. Plusieurs légendes ( en 
font foi, entre autres celle qu’on va lire (1) : Le à | | 

«Dans le royaume sur lequel régnait Santana, il n ’avait pas plu 
depuis douze années. Craignant que le pays ne devint un désert, le 
roi assembla les brahmanes et leur demanda pourquoi Ja pluie ne 
tombait pas, et quelle faute il avait commise. Ils Jui répondirent que 
c'était comme si un frère plus jeune se mariait, avant son frère aîné, 
car il était en possession d’un royaume qui de droit appartenait à HEAR 
frère Devapi. 

« Que dois-je faire? dit le radja. I lui fut répondu : J usqu’ à ce que 
Devapi déplaise aux dieux en s’écartant du sentier de la justice, le 
royaume est à lui, et c’est votre devoir de le lui abandonner. As 
marisarin, ministre du roi, ayant entendu cela, réunit.un grand. 
nombre d’ascètes qui enseignaient des doctrines contraires à celles 
des Vedas, et les envoya dans la forêt. Là, ayant trouvé Devapi,, ils 
pervertirent le prince, qui était simple d'esprit, et l’amenèrent à par- 
tager leurs opinions hérétiques. Pendant ce temps, Santana , étant 
très affligé d’avoir commis le péché que lui avaient reproché les brah- 
manes, les envoya devant lui dans la forêt, puis s’y-rendit lui-même 
pour restituer la couronne à son frère aîné. Quand les brahmanes 
arrivèrent à l’ermitage de Devapi, ils l’informèrent que, conformé- 
ment aux doctrines des Vedas, la succession au trône était le droit du 


frère aîné; mais il entra en discussion avec eux, et il mit en avant 


divers argumens qui avaient le défaut d’être contraires à la doctrine 
des Vedas. Ayant ouï ces choses, les brahmanes retournèrent vers 
Santana, et lui dirent : O radja, tu n’as plus à t’inquiéter de tout ceci; 
la sècheresse touche à sa fin. Cet homme est dégradé de sonrang, 


(1) Vishnu-Purana, pag. 458. 
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‘ear il à prononcé des paroles irrespectueusés contre l'autorité des 


Vedas, incréés, éternels; et quand le frère aîné est dégradé, il n'y à 
pas de péché à ce que le frère puiné se marie (ou règne). Alors San- 


ana retourna dans sa capitale, et son frère ainé Devapi fut dégradé 


de sa caste pour avoir répété des doctrines contraires aux Vedas. 
Nidra (le dieu du eh répandit un une Lies abondante qui fut suivie 
de riches moissons.» 

Rien ne saurait mieux que ce récit denner une juste idée de la 


société indienne. On y voit les brahmanes arbitres souverains de la 


conscience , et, par là, de l'autorité royale. A leur voix, Santana va 
déposer la couronne; mais le prince légitime est atteint d’hérésie : 
dès ce moment, il est déchu du trône, comme il est dégradé de sa 


“easte, et le ciel, de concert avec les brahmanes, rend hommage au 


droit de Santana, fondé sur son orthodoxie. Le gouvernement théo- 
cratiquen’a jamais été pratiqué avec cette rigueur dans notre Occident. 
- Les sentimens de la nature doivent se taire devant l’ascendant 


- suprême de lacaste sacrée. Une mère pardonne au brahmane qui à tué 


ses enfans pendant leur sommeil, parce qu'un brahmance a toujours un 


- maître spirituel. Le coupable qui est consumé par la malédiction 


d'un brahmane, est-il dit aussi dans le Bhâgavata (1), ne trouve de 
pitié ni dans l'enfer, n#parmi les êtres, quels qu'ils soient, au milieu 
desquels il vient à renaître. | 

On:trouve dans le même Pourana l’histoire suivante qui fait bien 
voir la puissance de cette malédiction. Un brahmane était assis dans 
son-ermitage’, retenant sa respiration, les yeux fermés, dans l’état 
d'extase (yoga). Le roi Parikchit, qui s’est égaré, arrive à l’ermi- 
tage. Le brahmane, absorbé dans sa contemplation, n'offre au roi 
ni le siége de gazon, ni l’offrande de l’eau, ni les paroles bienveil- 
Jantes: Le roi, irrité, voyant auprès du brahmane un serpent mort, 
le’prend , de colère , avec l'extrémité de son arc, et le lui jette sur 
Pépaule, puis regagne sa capitale. L’injure était grave. Cependant le 
brahmane, qui s'était élevé à l’indifférence, ne l'aurait point res- 
sentie; mais son fils, jeune enfant qui jouait avec d’autres enfans, 
ayant appris l’outrage fait à son père, s'emporte en ces termes contre 
le roiet contre la caste guerrière des Kchattriyas à laquelle il appar- 
tient : 

« Ah! la conduite outrageuse de ces radjas nourris, comme les cor- 


(1) Pag. 415. 
SNA 
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beaux, de ce qu’on leur jette, ressemble à celle des chiens: et den 


: 


esclaves gardiens de la porte qui insultent leur maître. + 


«Un misérable Kchattriya est:le gardiende la porte des prie à 
Comment celui qui se pause à la mors es admis à: KO 2 


nourriture du maître?» 2004 up ein 9! Jupe a, 


| 


‘Puis l'enfant du: ti prononce cette ibréeations OUEST 
« Dans ce jour, un serpent suscité par moi anéantira ce contémp= | 


teur des lois, ce brandon de sa race qui nous a fait injure. »' 
Bientôt le roi se repent de son crime, et désire l’expier par la mort; 
il va sur les bords du Gange attendre, entouré de pieux solitaires, 


que la malédiction qu’il a méritée $ APRES et s'écrie : re 


en tous lieux aux brahmanes!. JT RAR 


Plusieurs passages des Pouranas n térpiiriiet pas moins que ini ma- 


lédiction de l'enfant citée plus haut un sentiment d’aversion’et même 


de mépris pour la caste guerrière des Kchattriyas, quelquefois même 


certains passages semblent faire allusion à d'anciennes luttes «entre 
les Kchattriyas et les brahmanes oubliées par l’histoire, mais qui sem- 
blent obscurément indiquées dans la tradition par les es de difié- 
rens dieux et de différens cultes; tel est celui-ci: F 

«La race des Kchattriyas, que le destin avait multipliée pour le mal- 
heur du monde (1), cette race qui opprimaitsles brahmanes et qui 
avait abandonné la vraie voie, devait sentir les douleurs de l'enfer; 
le héros magnanime aux forces terribles déracina vingt et une si 
avec sa hache au large tranchant, cette épine de la terre. » 

Rien ne donne une plus haute idée de la grandeur et de la puis- 
sance des brahmanes que le récit suivant (2). Des brahmanes se pré- 
sentent à la porte du palais des dieux. Deux personnages divins 
{devas), gardiens du seuil, les repoussent avec injure. Les brahmanes 
condamnent ces dieux à descendre sur laterre. Ceux-ci se réconnais- 
sent coupables, et acceptent le châtiment qui leur est infligé. Ce 
n’est pas tout. Vichnou,, le dieu suprême, va trouver les brahmanes 
et leur fait, on peut le dire, les plus humbles excuses: « Je regarde, 
leur dit-il, comme faite par moi-même l’injure que vous avez reçue 
de mes serviteurs. Je me couperais moi-même le bras si ce bras 
s’était opposé à vous (3)... Qui donc, ajouta-tl, ne supporterait pas 


(1) Bhägavata Puräna, pag 253. 
(2) Id., pag. 421'et suiv. 
(3) Id, pag. 433. 
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les brahmanes, quand moi je porte.sur mon aigrette la poussière de : 
leurs pieds? » L'imagination: da plus complaisante ne saurait faire 
davantage, pour Yapathéoser des. passée mon Fat rome le 
créateur.à leurs pieds, +4 6 en cle cd mabr nier) 

Tels sont les principaux are qui bats Se pr e. 
ranas, et par eux les Hindous; mais le travail nécessaire pour donner 
l'intelligence de ces curieux monumens, si lon n’y prenait garde, 
tromperait sur.leur nature. Afin de faire.connaître les Pouranas, j'ai 
considéré successivement dans les deux qui étaient à ma disposition 
les différentes matières qu’ils traitent, les différens aspects philoso- 
phiques et poétiques qu’ils présentent. On. est bien. obligé de faire 
ainsi, de décomposer ce qu’on étudie; mais, ce:travail accompli, il faut 
se retourner vers l'œuvre patiemment analysée, et l'embrasser dans 
son ensemble, car jamais tous.les élémens de la pensée ne furent à 
ce point-fondus et soudés.les uns dans les autres. La poésie des Pou- 
ranas a tous les caractères du panthéisme qui l’inspire, une pro- 
fonde unité de laquelle tout émane, et à laquelle tout revient abou- 
tir, et en même temps une variété infinie de. formes toujours chan- 


- geantes, toujours renouvelées. 


Cette poésie, comme le panthéisme indien, est tour à tour et presque 
en même temps empreinté d’un grossier matérialisme et d’un idéa- 
lisme raffiné : l'idée et le symbole, la réflexion et l'imagination, 
l'abstraction et les images sensibles, sont amalgamés dans cette 
composition désordonnée. Ou croit entendre parler tour à tour, ou 
plutôt tous ensemble, un métaphysicien, un poête et un prêtre, et 
quelquefois un enfant. Les peintures théologiques sont employées 
pour exprimer des idées philosophiques; les conceptions les plus 
hautes interviennent dans des récits fantastiques ou même puérils. 
Rien ne saurait, je crois, donner du génie indien une idée plus com- 
plète que la lecture d’un Pourana. 

Sije voulais revenir, en terminant, sur les diverses phases de la lit- 
térature sanscrite que j'indiquais au commencement de cet article, 
je pourrais trouver dans l’Inde elle-même l’image des produits litté- 
raires qu'elle a enfantés. L’austère simplicité et l’immuable durée 
des Vedas seraient figurées par les rochers de l'Himalaya, qui domi- 
nent tout, indestructibles, immobiles, et ne portant sur leur tête 
nue que le ciel étoilé. Les deux grands fleuves qui roulent parallèle- 
ment leurs eaux à travers la terre indienne offriraient une image 
assez ressemblante des deux vastes épopées, le Ramayana et le Ma- 
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habarata, fleuves aussi, au large sein , à Ja source mystérieuse comme 
celle du Gange, au cours majestueux et parfois embarrassé, aux 
affluens nombreux, aux sinuosités infinies. La poésie de Cha, 

par les parfums dont elle semble imprégnée, par l'éclat éblouissant 
dont elle rayonne , rappelle les forêts embaumées de Ceylan et les, 
mines dé Golconde. Enfin les Pouranas offrent l’image de l'Inde tout: 
entière. À l'horizon l'Océan sans bornes et des sommets qui tou 
chent le ciel, au centré ces impénétrablés jwngles où le voyagéur 
s'égare à chaque pas, mais où la vie, sous toutes les formes, bruit 
et scintille sur sa tête et à ses pieds: où le cri de mille oiseaux, le 
murmure de mille insectes, le craquement des vieux troncs" et lé 
frôlement des herbes sous les pas des éléphans , remplissent l'oreille 
de bruits confus, tandis que l'œil contemple le plumage des perro= 
quets et l'éclat des fleurs, s'amuse au balancement des lianes, s’éblouit 
enfin et se fatigue aux innombrables reflets de cette lumière ire ne 
se voile et ne se he Jamais. | 


J.-J. AMPÈRE. 


= RAYMOND LULLE. 


| # 


Ce qui arriva à Christophe Colomb, de se croire au Japon quand il 
n’était qu'à la Havane, est l’histoire de bon nombre d'hommes 
qui s’aventurent dans des entreprises gigantesques. Leur mérite, 
leur gloire est rarement d’atteindre le but précis qu’ils s’étaient pro- 
posé, mais seulement d’avoir fait en route une découverte impor- 
tante à laquelle ils n’avaient nullement songé. Raymond Lulle en 
offre une preuve frappante. Pendant soixante ans, cet homme a 
étudié toutes les sciences; il a exposé continuellement sa vie pour 
détruire la religion de Mahomet et gagner la palme du martyre, et 
cependant il n’est connu de nos jours que comme un des plus grands 
chimistes du xrn° siècle. 

Personne n’ignore aujourd’hui que les recherches souvent extra- 
vagantes des hommes qui, depuis un temps immémorial, se sont 
appliqués à la science hermétique, à la transmutation des métaux, 
en un mot à faire de l’or, ont préparé effectivement les voies aux 
savans qui, plus tard, fondèrent la chimie, cette science destinée à 
servir de point de départ, de centre et de lien à toutes les autres. 
Mais on se fait en général une idée fausse de ces chimistes, de ces 
artistes, comme ils s’intitulaient au moyen-àge. Les savans eux- 
mêmes les connaissent à peine aujourd'hui, et quand Roger Bacon, 
Albert-le-Grand, Arnaud de Villeneuve ou Raymond Lulle figurent 
par hasard dans les traditions populaires ou dans les prédictions d’al- 
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manachs, ce n’est ordinairement que comme inventeurs de secrets, 

faiseurs de prodiges et sorciers célèbres. L’ erreur dans laquelle pres- 
que tout le monde est à l’é gard de ces savans résulte , d’une part, de 
ce que leurs. ouvrages ne sont plus étudiés depuis deux. siècles, et 
de l’autre, de ce qu’on les confond avec les alchimistes. Or, les alchi- 
mistes sont aux chimistes ce que les rhéteurs étaient aux philosophes, 

ce qu'un charlatan est à un médecin. 

Raymond Lulle fut le dérnier des grands Chimistes du xmr sé 
qui étudia la science avec bonne foi et désintéressement. À compter 
de 1330 à peu près, les dupes et les fripons commencèrent à se mêler 
de la transmutation des métaux, les uns dans l'espérance de produire 
de l’or, les autres pour faire accroire qu’ils possédaient le secret du 
grand œuvre, et bientôt l’alchimie devint à la mode dans toutes les 
classes de la société. Non-seulement les traités sur cette science se 
multiplièrent à l'infini, mais les poètes s'en emparèrent avec avi- 
dité (1). Cependant/l'engouement général cessa peu à peu; les savans 
qui se respectaient ne voulurent plus s'occuper ostensiblement de la 
transmutation des métaux; l’art tomba entre des mains inhabiles ou 
impures, et la chimie, qu'Arnaud de Villeneuve et Raymond Lulle 
avaient lancée dans une si bonne voie, ne fit plus de progrès jusqu’au 
commencement du xvri* siècle. Entre Raymond Lulle et Bernard 
Palissv, cette science resta à peu près stationnaire. | 

Laissant donc de côté les imposteurs et les fous faiseurs d’or dont 
la race n’est pas encore entièrement éteinte aujourd'hui, je vais 
tûcher de faire comprendre ce qu'était un chimiste au xu° et 
xur° siècle, quelle était la grandeur et l'importance de la mission 
qu'il se croyait appelé à remplir, et à quel point les expériences 
savantes d’un artiste de ce temps, si incertaines et si confuses qu’elles 
fussent, étaient cependant dirigées dans des intentions pures, grandes 
et mêmes religieuses. L'homme de cette époque qui réunit au plus 
haut degré le double caractère de véritable savant et de chimiste reli- 
gieux, est Raymond Lulle, que je vais essayer de faire connaître. 

Raymond Lulle naquit à Palma, capitale de li ile Maiorque. Lors- 
qu’en 1231 le roi d'Aragon Jean ou Jayme I‘ assembla les cortès 
et fit connaître à ses vassaux le dessein qu'il avait de chasser les 
Maures de l'île de Maïorque, un certain Raymond Lulle, père du 
chimiste, du docteur illuminé qui nous occupe, se présenta pour 
faire partie de cette expédition, pendant laquelle ïl se distingua en 


(1) Voyez le Roman de la Rose. 
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effet par sa bravoure. Après. k conquête et l'expulsion. des Maures, 


assez grande quantité et È vi établit. “Revétu d'emplois honorables ct 
lucratifs, il ne tarda ] pas à se créer des revenus considérables ce qui 
l’engagea à à faire venir d'Espagne sa femme, dont la couche. ayait, été 
jusque-là : stérile, et dont il eut un fils en 1935. | 

- L'éducation de cet enfant se ressentit de la position où se trouvaient 
son père et toute sa famille. Quoique spirituel. et fort intelligent, il 
apprit peu de choses, et céda de bonne heure à toutes les fantaisies 
et aux désordres que pouvait se permettre impunément le fils d'un 
des conquérans de l'île, à qui des dépenses folles ne coûtaient rien. 
Cependant cette vie oisive et désordonnée i inspira des inquiétudes à 
son père, qui lui fit contracter un mariage brillant dans l'espoir de 
l’amener à une conduite plus. régulière. Le j jeune Raymond, qui, en 
raison des services rendus à J ean d'Aragon par son père, avait été fait - 
sénéchal de l'île et majordome du roi, épousa une noble et riche hé- 
ritière, nommée Catherine Labots, dont il eut trois enfans, deux fils et 
“une fille. Malheureusement les soins de la famille n ’apportèrent aucun 

changement dans la conduite de Raymond Lulle, et il n’en passait 
pas moins son temps à donner des sérénades aux belles de la ville, à 
leur adresser des vers, et- à dissiper une partie de sa fortune en bals, 
en fêtes et en banquets. | 

En vivant de la sorte, il avait atteint l'à âge de trente ans, lorsqu'il 
conçut une passion plus effrénée que toutes celles qu'il avait res 
senties jusqu'alors. L'objet de cet amour était une dame génoise, 
Ambrosia di Castello, d’une beauté merveilleuse, et qui était établie 
à Maïorque avec son mari qu'elle aimait tendrement. C'était alors 
l'usage parmi les poètes catalans de célébrer dans leurs vers une 
des beautés particulières que possédait ou qu'était censé posséder 
l'objet de leur culte. Dans un sonnet que Raymond Lulle adressa à 
Ambrosia, il fit l'éloge du sein de sa maitresse, en lui peignant l'ad- 
miration excessive et la passion brülante qu’elle lui inspirait. Le 
sonnet ne nous est pas parvenu, mais la lettre que la dame lui adressa 
en réponse a été conservée, et on la lira peut-être avec intérêt. 

« Monsieur, lui écrit-elle, le sonnet que vous m'avez envoyé fait 
voir l'excellence de votre esprit, mais en même temps la faiblesse ou 
plutôt l'erreur de votre jugement. Comment ne peindriez-vous pas 
agréablement la beauté, vous qui, par vos vers, embellissez la lai- 
deur même”? Mais comment pouvez-vous vous servir d’un génie aussi 
divin que le vôtre pour louer un peu d'argile détrempée avec du ver- 
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millon? Toute votre industrie devrait être employée à étouffer votré 
amour et non à le déclarer. Ce n’est | pas que vous ne soyez digne de 
l'affection des plus grandes dames; mais vous vous en rendez indigne 
en servant la moindre de toutes. Et puis, faut-il qu'un esprit éclairé 
comme est le vôtre, et qui n’est fait que pour Dieu, se Ar 2 

à ce point d’adorer une créature? | 

« Quittez donc, monsieur, une passion qui vous PS db vre 
noblesse , etn "exposez pas votre réputation pour quelque chose que 
vous ne sauriez acquérir. Que si vous continuez à vous abuser à plai= 
sir, j'espère vous détromper bientôt en vous faisant voir que ce qui 
fait l'objet de votre ravissement doit l'être de votre aversion. Mon 
sein VOUS à blessé Le cœur, dites-vous dans vos vers? eh bien! jé gué- 
rirai votre cœur en vous découvrant mon sein. Cependant tenez pour 
assuré que je vous aime d'autant plus véritablement, que Je re serm- 
_blant de ne pas avoir d'amour pour vous. » 

Raymond Laulle, selon lusage des amans, interpréta cette tettré 
énigmatique tout en faveur de sa passion, et devint plus follement 
épris que jamais d’Ambrosia. Il était toujours sur ses traces, et l’em— 
pressement qu'il mettait à la voir était tel, qu’un jour, en passant 
à cheval sur la grande place de Palma at moment où Ambrosia se 
rendait à la cathédrale pour entendre la messe, emporté par sa folle 
passion, il piqua son cheval et la suivit ainsi tout monté jusqu’au 
milieu de l’église. | | 

Quoique cette extravagance eût excité la risée dé toute la ville et 
qu'elle fit tenir mille propos, Raymond Laulle n’en devint que plus 
indiscret, au point que la dame, qui ne pensait guère à l'amour, 
comme on le saura bientôt, et qui redoutait les effets dé la médisance, 
résolut de mettre fin à des assiduités dont le résultat ne pouvait être 
que funeste. Depuis la lettre qu’elle avait envoyée à Raymond Lulle, 
de nouvelles remontrances, des refus et des dédains même, tout 
avait été mis en usage par la belle Génoïise pour décourager son per- 
sécuteur. Enfin, lasse de faire une résistance inutile, elle se décida, 
de concert avec son mari, à employer la seule ressource qui lui 
restait, Elle écrivit à Raymond Lulle pour lui donner rendez-vous 
chez elle. Arrivé chez Ambrosia, le jeune amant ne put se défendre 
d’une émotion très vive, causée non-seulement par la présence de la 
personne qu’il adorait, mais surtout par le calme, la gravité et un 
certain air de tristesse même qui régnaient sur son visage. Ce fut [a 
dame qui rompit le silence, en lui demandant quelle pouvait étre là 
cause de l’acharnement avec lequel il la poursuivait. À ces mots, 
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Raymond Laulle, F de ses que jamais, répondit qu'il lui était im- 
possible de ne pas rechercher la plus belle personne du monde. Une 
fois sur le chapitre de la beauté de son idole, il ne craignit même pas 
de vanter encore ceux de ses charmes dont il avait fait le sujet de 
ses vers. C’est alert. que Ja malheureuse Ambrosia se décida à guérir 
enfin Raymond Lulle de son fol amour. « Vous me croyez la plus 
belle des femmes, lui dit-elle; vous vous trompez, monsieur. Tenez, 
ajoutæt-afle en découvrant son sein qu’un mal affreux avait presque 
entièrement dévoré, voilà ce que vous estimez tant, regardez cé que 
mer avec tant de fureur. Considérez la pourriture de ce pauvre 
corps dont votre passion nourrit ses espérances et fait ses délices. Ah! 
monsieur, dit encore Ambrosia en ne pouvant plus retenir ses pleurs, 
changez, changez d amour, et au lieu d'une créature imparfaite, 
tombée en dissolution, aimez, aimez Dieu, qui est complètement 
beau et incorruptible. » À peine ces terribles paroles furent-elles pro- 
noncées, qu'Ambrosia se dirigea vers l'intérieur de ses appartemens, 
laissant Raymond Lulle seul en proie à ses réflexions. 

Rentré chez lui, Raymond resta long-temps immobile, comme sil 
eût été frappé de la foudre. On dit que, dans la nuit qui suivit cette 


journée, Jésus-Christ lui apparut pendant son sommeil, ce qui lui fit 


prendre la résolution de se convertir. En effet, il se sépara de sa 
femme et de ses enfans, et après avoir disposé d’une partie de ses 
biens pour l'entretien de sa famille, il en distribua le reste aux pau- 
yres,.et prit le parti de renoncer au monde, Ce grand évènement dans 
la vie de Raymond Lulle eut lieu en 1267, lorsqu'il avait atteint sa 
trente-deuxième année. 

Près des maisons élégantes dans lesquelles il avait mené jusque-là 
sa vie dissipée, était la montagne de Randa, dont il avait conservé 
la propriété, et au sommet de laquelle il se proposait de se retirer; 
mais, avant de se livrer à la retraite et à la pénitence, il fit d’abord un 
pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle en Galice. A son retour, 
et lorsqu'il se retira effectivement sur le mont Randa, vêtu de l’habit 
des frères mineurs, et abrité seulement par une cabane qu'il avait con- 
struite lui-même, toute la ville de Maïorque, sans en excepter les 
personnes de sa famille, jugea qu’il était devenu fou, et l’on ne fit 
bientôt plus guère attention à son nouveau genre de vie, panel ii se 
conforma rigoureusement pendant neuf ans. 

»+ Quoique dans cette retraite il eût de fréquentes visions et qu’une 
bonne partie de son temps fût consacrée à des devoirs religieux et à 
des actes de pénitence, cependant c’est du fond de cette cellule de 
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Randa que Raymond forma le projet de travailler‘activement àla:con2 
version des infidèles, et surtout des sectateurs de Mahomet; c'est alors 
qu'il commença à se livrer aux études grammaticales et scientifiq 
qu'il regardait comme indispensables à à l’accomplissement de son 
vâste et hardi projet. Il s’appliqua donc à la connaissance des langues 
anciennes; mais il: poursuivit avec une ardeur' toute particulière 
celle des Arabes, qu'il voulait savoir écrire et parler, de manière à 
pouvoir attaquer avec toute la: puissance du raisonnement et de la 
parole les doctrines religieuses des musulmans. En lisant les livres des 
Arabes, les seuls où l’on puisât alors là plupart des ‘connaissances 

scientifiques sur tous les sujets, Raymond Lulle se familiarisa avec 

leur idiome, et acquit une érudition immense qui prépara son‘esprit à 

s'occuper de toutes les matières, et le disposa à embrasser l'ensemble 
des connaissances que l’homme peut acquérir. | 

_ Après neuf ans de retraite et d’études, Raymond Lulle, sentant sa 
foi religieuse et ses connaissances scientifiques solidement affermies, 

crut qu’il était: temps de se rendre agréable à Dieu et utile au monde 
en cherchant à mettre en pratique tout ce qu’il avait appris, tout ce 

qu'il avait conçu. Son idée dominante, comme celle de tous les 
hommes distingués de cette époque, était de convertir les infidèles, 
de réfuter.et de détruire les principes de l’Alcoran , et dé répandre la 
foi chrétienne en opposant les vérités théologiques, soutenues par la 
démonstration scientifique, aux erreurs dés enfans de Mahomet. 
Il est vraisemblable que, pendant lès néuf années qu’il passa sur la 
montagne de Randa, il s'était déjà livré à la composition de plusieurs 
ouvrages importans, puisqu'après avoir fait un court séjour à Mont- 
pellier, il vint, à l’âge de trente-neuf ans, à Paris, où il publia diffé- 
rens traités de philosophie, de médecine, Mate et d’autrès 

sciences. 2 

Il était donc entré dans la carrière qu il désirait si | srdtiaent de 
parcourir, et où il devait donner tant de preuves de persévérance et 
de courage. Avant même d’avoir touché à la terre d'Afrique, il se vit 
exposé à la vengeance d’un Maure. Pour se familiariser avec la langue 
arabe, Raymond Lulle, depuis sa sortie de Randa, avait pris à son 
service un ÂAfricain, qui ne connaissait qué la langue de son pays. En 
servant son maître, cet homme ne tarda pas à s’apercevoir que toutes 
ses pensées, toutes ses études, ainsi que ses constans désirs, ten— 
daient à détruire la loi de Mahomet par la prédication. Poussé par un 
zèle religieux non moins vif que celui qui animait son maître, l’Afri- 
cain porta à Raymond Lulle un coup de poignard dans la poitrine. 
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Le coup glissa au lieu de pénétrer, et quoique couvert de sang, Ray- 
mond Lulle eut le courage et la force d’arracher l’arme des mains de 
son meurtrier; mais loin de le frapper à son tour, comme il eût pu le 
faire il intercéda en sa faveur, lorsque quelques personnes voi- 
. Sines, attirées par le bruit, s’apprêtaient à lui donner la mort. La fin 
de cette anecdote est curieuse, en ce qu’elle donne une idée du cou- 
rage et. de Vopiniâtreté ayec lesquels les mahométans, comme les 
chrétiens, restaient attachés à leur foi. Malgré les prières de Ray 
mond Lulle, qui ne voulait pas que l’on punît l’Arabe, le meurtrier 
- fut misen prison, où il s’étrangla de dépit de n’avoir pu ôter la vie 
. à un homme qui travaillait à la ruine de la religion de Mahomet. 

La fondation d’écoles dans les monastères pour l'étude des haine 
orientales, et où l’on püt former des hommes destinés à aller prè- 
cher l'Évangile dans tous les pays infidèles, fut un des projets que 
Raymond Lulle poursuivit avec le plus d’ardeur pendant sa vie apos- 
tolique. Ce fut dans l'espoir de faire adopter ses vues au pape qu'il 
se rendit à Rome en 1286; mais, comme il arrivait dans la capitale du 
monde chrétien, il fut obligé de renoncer momentanément à son 
projet. Le pape Honorius IV, homme pieux et lettré, sur lequel il 

avait fondé toutes ses espérances, venait de mourir, et tout faisait pré- 

sager que l’interrègne serait long. Loin de se décourager et de perdre 
son temps à Rome en attendant la nomination d’un nouveau pon- 
tife, Raymond Lulle, sur. une invitation qui lui est faite par le chan- 
celier de l’Université de Paris, retourne dans cette ville et y professe 
dans un collége son grand art, ars magna, première forme qu’il 
donna à la méthode nouvelle qu'il venait d'inventer pour coordon- 
ner, affermir:et faciliter les diverses opérations de l’intelligence , et 
fournir à tous les hommes le moyen de penser et de discourir sur 
tous les sujets donnés. 

Le succès de ses leçons à Paris eut du retentissement dans toute 
lEurope, et bientôt Raymond se rendit à Montpellier, où il savait 
que le roi d'Aragon et de Maïorque devait se trouver. Encouragé par 
la présence de son souverain, et impatient de faire connaître sa nou- 
velle méthode dans une ville qui était déjà l’un des foyers intellec- 
tuels les plus actifs de la France, Raymond professa publiquement 
son art inventif, qui n’est rien autre chose que le grand art sous une 
autre forme. 

De Montpellier, il alla à Gênes, où, tout en répandant ses nouvelles 
doctrines, il acheva une traduction de son art inventif en langue 
arabe, afin de se tenir prêt à répandre sa méthode au milieu des infi- 
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dèles, après l'avoir établie en Europe, car. déjà. il médi 
d'aller en Afrique. Cependant il ne voulut pas: quitter FREE aa #e 
tenter de nouvelles démarches afin d’obtenir l'établissemen: 


colas IV régnait alors; mais l’ardeur du zèle de Raymond Lulle ne 
lui laissait pas toujours dans l'esprit. le calme et la lucidité nécessaires 


pour qu’il saisît lé moment opportun de présenter ses requêtes. -2504 


qu’il vint entretenir le pape et le sacré collége de.ces écoles, c'était 
précisément en l’année 1291, au moment où l'on venait de recevoir 
la nouvelle de l'évacuation .de la Palestine par les chrétiens, ques ge 
perte de la ville de Saint-J ean-d’Acre. En cette terrible circonstanc 
le pape et le sacré collége, préoccupés de former en. one une 
nouvelle croisade contre les Sarrasins, prètèrent une oreille peu atten- 
tive aux projets littéraires du savant, qui n’obtint aucune LR et 
auquel on tourna même le dos comme à un fou. , 


Certain que. personne, pas même les premiers dignitaires de l'église, 


n’était disposé à entrer dans ses vues et à l'aider dans l'exécution 
de ses projets, Raymond Lulle retourna à Gênes avec l'intention de 
s’embarquer pour l'Afrique, et bien décidé à tenter seul ce qu'il avait 
espéré vainement d'accomplir avec l’aide des autres. Plein de zèle, il 
fait prix avec le patron d’un navire, embarque ses livres et tout ce 
qui pouvait lui être nécessaire pendant son voyage; mais quand il 
fut sur le point de monter dans le vaisseau , tout à coup l’image des 
dangers qu’il allait courir frappa tellement son esprit, qu'il ne 
trouva plus la force de faire un pas, et qu'il fut forcé de renoncer à 
son projet. On lui rendit ses livres et ses effets, avec lesquels il rentra 
dans Gênes au milieu d’une haie de curieux malins qui riaient de sa 
faiblesse. Quant à lui, soit que ce füt l'effet des plaisanteries que lui 
attira sa pusillanimité, soit qu’il sentit vivement sa honte, ikrougit 
en lui-même de sa lâcheté; l'impression que produisit sur lui cet 
étrange évènement le rendit dangereusement malade. Le soir de la 
Pentecôte 4291, on le transporta au couvent des pères précheurs, où 


il reçut les soins que son état réclamait. Dans les accès de son délire, 


il croyait revêtir tour à tour l’habit de saint Dominique et celui de 
saint François. Enfin le mal empira tellement, qu'après avoirfait 
toutes ses dévotions et reçu le saint-sacrement, il dicta ses dernières 
volontés. 


Le reste de la vie de Raymond Lulle apprendra sans donte ce que 


Von doit penser de cet acte de faiblesse passagère; mais je crois devoir 
faire observer qu’il n’est pas rare que les ames très fortes et suscep- 


itait la pensée 


pour les langues orientales. Il se dirigea vers Rome, où Je pro Ni- 


PE TC 


CRASMOND LUE. 527 
cd de concevoir de grandes et puissantes entreprises éprouvent 
fois, au moment de les exécuter, de lindécision et même une 
sorte d’abattement. C’est comme une espèce de tribut qu'elles paient 
d'avance à la faiblesse humaine, pour être quittes envers elle une 
bonne fois et ne plus. broncher par là suite à la vue du danger. 
Raymond Lulle guérit, et à peine eut-il recouvré l'usage de ses 
forces, qu'ili monta : sur le premier vaisseau dont la direction s'accor- 
dait avec ses desseins et débarqua à Tunis avec tous les livres qu’il 
avait ( composés dans l'intention de combattre et de ruiner les doc- 
trines ‘de l’islamisme. Son premier soin dans cette ville fut de cher- 
cher les hommes les plus savans dans la loi de Mahomet pour discuter 
avec eux, les convaincre de la vérité de la religion chrétienne, et 
former par ce moyen un noyau de disciples qui pussent l'aider à ré- 
pandre les vérités qu'il apportait. Les auteurs du temps affirment 
qu'il réussit d'abord mérveilleusement dans cette entreprise. Ce qui 
est hors de doute, c’est qu ‘indépendamment de Ia liberté qu’on lui 
accorda de faire ses prédications, il trouva encore assez de loisir et de 
tranquillité pour composer à Tunis sa Table générale des Sciences. 


Mais ce calme ne dura pas très long-temps, et sa mission fut tout à 


coup interrompue par les accusations que l’on porta au roi de Tunis 
contre lui. Sitôt que ce souverain sut que Raymond Lulle n'avait - 
entrepris rien moins que de détourner le peuple du culte de Maho- 
met, il fit jeter le prédicateur en prison, puis le condamna à mort. 
En cette circonstance, Raymond Lülle ne dut son salut qu’à l'estime 


“extraordinaire qu'un prêtre arabe faisait de lui à cause de son grand 


savoir et de la générosité de son caractère. Par ses intercessions et à 
force de prières, ce prôtre obtint du roi de Tunis une commutation 
dé peine en faveur du condamné. Raymond Lulle reçut l’ordre de 
quitter Tunis immédiatement, avec défense d’y reparaître jamais sous 
peine de la mort. I! sortit de la ville, environné d’une populace qui 
faillit rendre la clémence du souverain inutile, car les femmes et les 
enfans furent sur le point de le lapider en le chassant de Tunis. 

On était alors en 1292, et Raymond Lulle, dans sa cinquante-sep- 
tième année, avait atteint un âge où le corps et l'esprit de la plupart 
des hommes deviennent ordinairement paresseux et stériles. Cepen— 
dant, grace à l'énergie de son ame, et, il faut bien le supposer, à la 
force de son tempérament’, ce ne fut qu’à dater de cette époque qu’il 
entra réellement dans la double carrière de missionnaire et de savant 
qu'il parcourut toujours avec tant de courage, et souvent avec su- 
périorité. | 
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Gênes parait avoir été pour lui le point central de ses opérations et 
de ses voyages. En quittant Tunis, il revint dans cette ville, d'où, 
après quelques mois de repos employés à perfectionner sa méthode, 
il partit pour Naples et y enseigna publiquement sa nouvelle intro- 
duction aux sciences, autre forme de son grand art. 


Cette époque (1293) fut marquée par un évènement très important 
dans la vie scientifique de Raymond Lulle. À Naples, où il n'était 


venu que dans l'intention de répandre.,ses doctrines, il retrouva un 
homme fort célèbre, avec lequel il avait eu déjà des relations à Mont- 
pellier et à Paris, Arnaud de Villeneuve, le plus savant chimiste de 
ce temps. Il s’en fallait bien que Raymond Lulle fût précisément 
étranger à l’art de la transmutation des métaux: en lisant les auteurs 
arabes dans sa solitude de Randa, il avait nécessairement acquis des 
connaissances théoriques sur cette matière; mais‘il lui manquait la 
pratique, il n'était pas encore artiste, lorsqu'en se trouvant avec 
Arnaud de Villeneuve à Naples, ÿl tint goût à cette science, se lia 
d'amitié avec le saÿant chimiste, reçut de lui des conseils, et même, à 
ce que l’on dit, le secret de la transmutation des métaux et l’art de 
faire de l’or. Quelles que soient l'importance et la réalité de ces pro- 
digieuses confidences, le résultat des entretiens scientifiques d’Ar- 
naud de Villeneuve avec Raymond Lulle à Naples fut que le mission- 
naire devint aussi habile chimiste que son maître: : 

On n’a sans doute pas oublié la distinction que j'ai établie en com- 
mençant entre les alchimistes et les chimistes. Raymond Eulle était 
de ces derniers, et sans m’engager ici dans une histoire de la science 
hermétique, je dois cependant, pour faire. connaître le rang que 
notre missionnaire y occupe, indiquer les noms et les travaux des 
hommes les plus distingués qui l'ont us su les études chimi- 
ques depuis le virr° siècle. 

Cette science, déjà connue dans l'antiquité, fut Genseuee aux Eu- 
ropéens par les Arabes. Le plus ancien chimiste de cette nation, 
parmi les véritables savans, est Geber, qui vivait vers l’an 730 de notre 
ère. Il reste de lui un assez grand nombre d'ouvrages, dont les plus 
importans sont : 1° Somme de la perfection du grand œuvre, Summa 
perfectionis magisterii; 2 Livres de la recherche du grand œuvre, 
Libri investigationis magisterii; 3° enfin le Testament de Geber, 
philosophe et roi de l’Inde, Testamentum Gebri philosophi et Indie 
regis. Le premier ouvrage traite de l'essence, des espèces diverses, 
de la sublimation et calcination des minéraux, des préparations qu’on 
peut leur faire subir et de l'emploi de ces corps dans les opérations 
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chimiques. ” second donne:une suite de recettes pour obtenir les 
sels de toutes les substances minérales qui en contiennent ou en pro- 


duisent. Le troisième traite encore des is mais vhs paioniiene 


ment de la calcination des métaux (1). | 
- Rhazès, médecin, chirurgien et ialihiates Arabe dé RTE Amdié 


‘en diisnoei ère, tient encore une place éminente parmi les chi- 


mistes de sonspayset de son temps. Il passe pour être le premier 
qui ait. faitmention de l’eau-de-vie, arak. Son livre intitulé : Prépa- 
ration du Sel. ammoniac, est cité par les savans comme une œuvre 
très remarquable, et dans le cours de ses traités sur la médecine, on 


_. peubacquérir la conviction que ce célèbre praticien avait fait de fré- 


quentes applications de_ses connaissances chimiques à la DRASS 
logie. La nature de ses études be également conduit à s’ occuper 
de la transmutation des métaux. 

. Vient ensuite, mais près de deux siècles do tard ; Abbott: Len 
issu d’une très noble famille, et né à Lawingen , dans le duché de 
Neubourg, en Souabe, l'an 4193. Dès l’âge de vingt-deux ans, il était 
entré dans l'ordre des dominicains; sa piété et sa vertu le firent 
nommer-évêque de Ratisbonne en 1260. Cet homme, dont les tradi- 


tions populaires ont fait jusqu’à nos jours une espèce de thaumaturge 


et: de-ssorcier, fut remarquable au contraire par la profondeur de sa 
science et le calme de sa raison. Conformément à la disposition de 
tous les esprits élevés de son temps, il s’'appliqua aux études encyclo- 
pédiques, etnenégligea pas la transmutation des métaux. Cependant 


son principal ouvrage: Des Minéraux et des Substances minérales 
(De Mineralibus et rebus metallicis), forme un traité dans lequel le 
- savant expose et discute les opinions des chimistes de l'antiquité et 
de l'école arabe ayecune précision de critique et un calme scientifique 


qui ne justifient guère les légendes absurdes recueillies par ses bio- 
graphes. Loin de se donner comme ayant des ressources surnatu- 
relles-et pour un inventeur de secrets, Albert-le-Grand, guidé par 
observation: et esclave des expériences qu’il avait eu souvent l’occa- 
sionrde faire dans son payssi riche en mines, fut au contraire un savant 
pléinsde-discrétion et de prudence, un philosophe vraiment sage. Sa 
piété, d’ailleurs, comme celle qui anima Roger Bacon et Raymond 
Lulle, lui faisait voir dans l’étude des sciences physiques un moyen 
d’affermir les bases sur lesquelles devait reposer la théologie, et une 


(1) Cestrois ouvrages se trouvent dans la Bibliotheca chimica curiosa, de Mauget, 
tom. Ier, pag. 519-564. 
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occasion d'augmenter et de perfectionner les armes intellectuelles 
destinées à combattre et à détruire les erreurs de Mahomet. 
. C’est. donc sans étonnement que l’on doit voir.le- one eh 
‘Thomas d'Aquin adjoint à celui. du chimiste Albert-le-Grand, dontil 
devint l'élève favori, lorsqu'il lui fut confié à Cologne par Jeanle- 
Teutonique, quatrième général-de l'ordre des dominicains. Sous æ 
maître, Thomas apprit non-seulement la théologie, mais-par ourul 
le cercle des-sciences, et se garda bien d’omettre la chimie, : 
Roger Bacon, le moine anglais, contemporain d'Albert, de Tho= 
mas et de Raymond Lulle, suivit la même direction qu'eux, et au 
nombre de ses écrits, tous destinés à consolider la théologie. et à 
combattre Les doctrines mahométanes, se trouve un traité … chimie, 
Speculum alchemiæ (1). ( | 
Alain, natif de l'Isle, dans les Pays-Bas, n moine de par. et 
évêque inaéter en 1151, surnommé /e docteur universel, à cause 
de la variété de ses connaissances, cultiva :également la chimie-et 
s’occupa de la transmutation des métaux dans des intentions pieuses. 
Un seul homme en.ce temps.semble s’être écarté du principe exclu- 
sivement religieux qui servit de règle à touslesautres savans. Arnaud 
de Villeneuve, né en Provence, mérita plus d’une fois les censures 
de l’église, et risqua même d’être frappé deses foudres, en répétant 
que « les œuvres de charité et de médecine sont plus agréables à 
Dieu que le sacrifice de l'autel. » Sceptique, pour ne rien dire de 
plus, on dirait que dans son temps, où la foi religieuse étaitsiardente, 
Arnaud de Villeneuve n'eut que la religion. de la science;-mais til 
lhonora par la multiplicité et l'éclat de ses travaux-en chimie (£ 2). On 
Jui attribue, sinon l'invention de l’art de distiller, indiqué par Diosco- 
ride, du moins des expériences nouvelles pour faire connaître l'im- 
portance de la distillation et les résultats utiles qu'on en peut obtenir. 
On a cru qu'il avait trouvé l’eau-de-vie; cependant il n’en parle que 
comme d'une chose déjà connue, puisqu’en effet Rhazès en avait fait 
mention trois siècles avant; c'est avec plus de raison:qu'il passe pour 
avoir découvert l'essence de térébenthine, qu'il désigne sous le nom 
Coleum mirabile. Quoi qu'il en soit, ces diverses epérations, qui le 


. (4) Hse trouve dans la Bibliothèque de Mauget,, tom. Ier, pag. 613. 

(2) Les curieux pourront consulter ses principaux traités : Thesaurus thesauro- 
rum, — Novum lumen, — Perfectum magisterium, — Speculum Alchemie, — 
Questiones essentiales et accidentales, — Semita Semitæ, — Testamentum , qui se 
trouvent dans le premier volume-de la Bibliothèque de Mauget, pag. 662-704. 
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-font regarder aujourd’hui comme l’un des fondateurs de la chimie, 

ne furent pas ce qui lui donna tant de célébrité de son temps. Arnaud 
de Villeneuve avait, ainsi que tous ses Contemporains artistes, le 
secret de faire de l'or ; On en tirait la conséquence qu'il pouvait 
guérir tous lesmaux , prolonger la jeunesse et même la vie. C’est 1à 
l’objet de ses livres, et ce qui les rendait si précieux. Malheureuse- 
ment le style obscur et énigmatique, employé volôntairement par les 
chimistes du x siècle, n’est plus intelligible pour personne, en 
sorte que leurs immenses travaux, dans lesquels il est difficile de 
_croire qu’il ne se trouve rien de précieux, sont devenus inutiles à la 
Arnaud de Villeneuve était occupé de ses combinaisons scienti- 
fiques à Naples au mois de juin 1293, lorsque Raymond Lulle arriva 
dans cette ville pour professer ses doctrines philosophiques et y 
expliquer son grand art et son arbre des sciences. Les relations que 
les deux savans avaient eues déjà en France, se renouvelèrent aus 
sitôt et ne-tardèrent même pas à se changer en une amitié fondée 
particulièrement, sans doute, sur leur goût commun pour la science, 
car, entre-deux hommes dont les sentimens religieux étaient si con 
traires, on ne voit pas quel autre lien aurait pu les unir. Mais la 
science, prise en elle-même, était devenue, au xin° siècle, une 
chose sainte, par cela seul qu’on l'estimait indispensable pour perfec- 
tionner et affermir la théologie; aussi voit-on que, pendant toute 
Pépoque de la renaissance, les païens de l'antiquité , les Ardbes mu 
. Sulmans et les incrédules , tels qu’Arnaud de Villeneuve , devenaient 
des autorités infaillibles, du moment que l'on crovait être certain de 
tirer d'eux quelques connaissances positives. 

Le peu de. détails que l'on ait sur les relations scientifiques qui 
s’établirententre ces deux hommes, se trouvent épars dans les écrits 
de Raymond Lulle. Il dit, par exemple, dans celui de ses livres inti- 
tulé.: mon Codicille : « Je crus témérairement qu’il me serait possible 
depénétrer cette-science (la chimie}, sans le secours de personne, 
jusqu’au jour où Arnaud de Villeneuve, mon maître, me la fit con- 
naître enme prodiguant tous les trésors de son esprit. » Dans le livre 
des Expériences, on trouve encore ce passage : «Je n’ai pu fixer ces 
huiles, jusqu’à ce que mon ami Villeneuve m’eût enseigné à faire 
cette expérience. » Mais le document de ce genre le plus curieux est 
la treizième expérience du livre intitulé : Experimenta. On lit en tête 
du chapitre : Expérience treisième d’Arnaud de Villeneuve , qu’il me 
fit connaître à Naples, et le chapitre contient toutes les opérations 
| 34. 
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chimiques au moyen desquelles on obtient d'abord da H'REte eue 
phale, puis de PO LEONE EN RAREMENT. 

Cependant, tout.en se livrant. à de none étides scientifique 
auxquelles il n 'attachait qu’une importance secondaire, Sete que ce 
soient. ses meilleurs:titres contre l'oubli, il ne laissait pas ‘de pour. 
suivre toujours avec la même ardeur ses projets favoris, la: publication J 
de. sa méthode. philosophique et. l'établissement des écoles: pour les. 
langues de l'Orient. Pendant son séjour à Naples, et tout en appre-. 
nant la transmutation des métaux, il répandit, autant qu’il lui fut pos- 
sible, son Grand Art, qu’il retoucha et refit de mille manières, jusqu’à 
ce qu’il l'eût réduit à un abrégé plus facile à saisir, sous le titre d'Art 
bref. En outre, il sollicita continuellement les pra et les ecclésias- 
tiques de Naples pour qu’ils fondassent des écoles. : | | 

Cependant il tardait à Raymond Lulle de s adresser à à des Rotiinies 
‘qu’il croyait trouver plus favorables à ses idées, et ce fut dans cet. 
espoir qu'il se rendit de Naples à Rome, en décembre. 1294, pour 
décider le pape Célestin V, puis son successeur, Boniface VIIL, à 
créer des missionnaires. Le zèle de Raymond Lulle pour la propa-. 
gation du christianisme est sans doute une qualité singulièrement 
remarquable en lui; mais peut-être est-on endroit de’lui reprocher. 
d’avoir manqué de prudence et surtout de tact dans les démarches 
qu’il aventurait pour servir la cause de la religion. Inattentif à tous 
les évènemens, ne prenant de conseil ni d'appui de personne, et 
n’admettant dans son esprit d'autre idée que celle qui y était clouée, 
il allait à l’étourdie comme s’il n’eût jamais dû rencontrer d'obstacles: 
Déjà il avait échoué, en 1291, sous le pontificat de Nicolas EV , lors- 
qu’il vint lui parler de l'établissement des écoles. Ilme fut pas plus 
heureux cette fois, en 129%, auprès de Célestin V, que sa piété peu 
éclairée rendit si inhabile aux affaires, qu'il fut foreé d'abdiquer après 
cinq mois de règne. Ce qui démontre encore mieux que Raymond Lulle. 
n'avait aucune connaissance des hommes et des choses, c’est qw’il 
renouvela sa requêteauprès du successeur de CélestinV, Boniface VIIT, 
le Prince des nouveaux Pharisiens, comme le désigne Dante, pontife 
qui mettait trop d'importance à établir sa puissance temporelle en 
Italie pour s'occuper sérieusement d’un traité PARA inventé 
pour réfuter l’Alcoran. 

On imagine avec quel dédain Raymond Lulle fut reçu. Étant donc 
certain qu’il n’obtiendrait rien à Rome, il se-rendit à Milan, ville 


(1) Voyez Bibliotheca chimica de Mauget, tom. Ier, pag. 332 et suiv. 
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alors plus tranquille pour un philosophe, et se livra tout entier à la 
chimie, comme il nous l'apprend dans son livre : De Mercuriis. Ces 
repos scientifiques n'étaient, pour ‘Raymond Lulle, ‘qu’un moyen 


de rassembler ses forces, afin de se livrer avec une nouvelle ardeur 


à son infatigable activité de COrpS et d'esprit. De Milan , il alla bientôt 
à Montpellier, où il professa ses doctrines philosophiques. Jusqu'à 
cette époque, il n avait eu d’autres liens avec les sociétés religieuses 
quela vivacité de sa foi et l'ardeur de son zèle pour la propagation de 
la religion catholique. Pendant ce séjour à Montpellier (1297 ), il 
reçut, à l’âge de soixante-deux ans, du général des franciscains, 
Raymond Gauffredy, des lettres d'association comme bienfaiteur de 
l'ordre, intimant à tous les supérieurs soumis à sa juridiction de 
permettre au docteur illuminé d'enseigner dans leurs maisons selon 
sa méthodé. Cette faveur donna une grande autorité à ses doctrines 
et contribua puissamment à les répandre. 
Mais il faut rendre cette justice à Raymond Lulle, qu’il ne s’endor- 
mait jamais sur sa gloire, et qu’à peine voyait-il ses espérances se 
réaliser sur un point, qu’il reportait aussitôt toute son activité sur un 
autre. Les refus qu’il avait essu yés à la cour de Rome se représentèrent 
à son esprit, et lui firent reprendre avec d'autant plus de vigueur son 
projet d'établir des écoles! Ce n’était plus au pape qu'il voulait 


_ s'adresser cette fois, et Sans balancer un seul instant à l’idée des 


voyages qu'il projetait, de Gênes où il était retourné, il alla successi- 
vement en France, en Sicile, à Maïorque, et enfin jusqu’à l’île de 
Chypre ‘pour éxhorter les souverains de ces pays à établir dans les 
monastères de léurs états des écoles pour les langues orientales. 
Partout envore il n’éprouva qu'indifférence et refus. 

IL était à Chypre vers 1300, désabusé de toutes les espérances 
qu'il avait fondées sur les autres, et ne comptant plus absolument 
que sur lui-même. Pour que son voyage ne devint pas entièrement 
stérile, ilpassaen Arménie, parcourut cette contrée, redescendit vers 


JaPalestine, professant partout ses doctrines, exhortant les chrétiens 


à combattre les Tures, préchant le christianisme aux mahométans, et 
s’efforçant de ramener à l'unité catholique les jacobites, les nesto- 
riens'et tous les hérétiques qu’il rencontrait sur son passage. 

Après cette longue et pénible course, il revint à Gênes, point cen- 
trald'où il semblait préparer les entreprises nouvelles qu’il méditait, 
puis à Montpellier. Il composa, dans ces deux dernières villes, un 
grand nombre d'ouvrages sur diverses matières, et entre autres Brevis 
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practica artlis generalis, modification nouvelle de sa méthode de 

pénser et de raisonner. Dans les années suivantes jusqu'à 1304, il 
faut le suivre encore à Paris, où il dispute victorieusement.avec Jean 
Scot, dit Ze docteur subtil, puis à Lyon ét à Montpellier, lieux 
tout en professant: publiquement ses doctrines, il dc de nou 
veau presque en entier son arf général. A4 

Cependant le saint siége allait être transporté de Se Rae 
Un pape français, Bertrand de Goth, Clément V, élevé à cette dignité 
par l'influence de Philippe-le-Bel , gouvernait l'église et se trouvait à 
Lyon lorsque notre aventureux philosophe s'y. rendit. Raymond 
Lulle, dont les espérances se ranimaient toujours à la nomir 
d'un nouveau pape, s’empressa d'aller saluer Clément W, à os iL 
soumit de nouveau, mais inutilement encore cette fois, som projet 
d'écoles pour les bips orientales. Le malheur voulut qu’il entre- 
tint le pontife de cette affaire au moment où le successeur de saint 
Pierre, qui venait d'acheter sa dignité du roi de France par toute sorte 
de promesses, n'avait dans l'esprit qe ‘une seule préoccupation, celle 
de les éluder. 

. Ce nouvel échec ne ralentit pas sers le zèle de Raymond que. ceux 
qu il avait déjà essuyés en tant d'occasions. A l'instant même il-s’en- 
gage dans une entreprise plus vaste, plus dangereuse, que toutes celles 
qu’il eût encore tentées. Après avoir pris civilement congé de Clé- 
ment V, il quitte Lyon, va à Maïorque, met ordre à ses affaires et à 
celles de sa famille, et passe en Afrique dans l'intention de donner 
un témoignage éclatant de son zèle, en essayant seul, et selon ses 
forces, la conversion des musulmans. En effet, 1l se rendit à Bougie, 
où l’on assure qu’après avoir souffert tous les genres d’opprobres de 
la part du peuple, il parvint cependant, à force de courage et de pa- 
tience, à convertir dans cette ville soixante-dix philosophes attachés 
aux doctrines d’Averroës. Après ce succès, ajoutent les auteurs.de-sa: 
vie, il se dirigea vers Alger, où il convertit encore plusieurs infidèles 
à la foi catholique. Mais ces succès ne tardèrent pas à le rendre sus- 
pect, et les imans le firent jeter en prison. Dans son-cachot même, 
il donna des preuves de son opiniâtreté courageuse; il chercha à 
parler et à instruire ceux à la garde de qui il était confié, et son. élo— 
quence inspira encore assez d’ombrage pour qu’on lui mît un âillon 
afin de lui ôter l'usage de la parole, et qu’on le privât de nourriture: 
pendant plusieurs jours pour diminuer l'activité de son esprit et de: 
son courage. Toutefois, ces traitemens cruels ne: produisant pas sur 


ns néons 
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oies Lulle l effet. qu’en ‘attendaient les musulmans, on le pro- 
mena ignominieusement 3 ro ap ville en RE x pris et 
on le bannit sous peine de " vie. 

- Raymond Lulle était, € e on ik, sous : moi té treiire 
condamr tion de cette ehpéce. à Tunis, ce qui ne l’empêcha pas d'y 
rentrer, À son premier voyage dans cette ville, il avait cinquante- 
trois ans; cette. fois, il en avait soixante-onze. On peut donc sup- 
poserque l’altération de ses traits l’aida à se soustraire à la vengeance 
des habitans. En tout cas, il ne fit que passer par cette ville pour aller 
s'établir à Bougie. Là, il prêcha publiquement l'Évangile, et em- 
ploya toutes les ressources que lui offraient sa méthode et son élo- 
quence pour combattre les croyances des mähométans. ‘On rapporte 
que, parmi les docteurs musulmans avec lesquels il eut des conférences 
sur la religion, il se trouva un philosophe arabe nommé Homère, 
qui, se sentant confondu par la force des raisonnemens de Raymond 
Lullé , prit larésolution de faire jeter ce dangereux eatéchiseur dans 
un cachôt. On ajoute que Raymond Lulle y serait infailliblement 
moït sans l'assistance de marchands génois qui intercédèrent en sa 

faveur, et le firent placer dàns une prison moins affreuse et moins 
malsaine, où il demeura encore plus de six mois. 

Soumis dañs ce lieu à un régime et à une solitude moins austères, 
il reçut la visite des savans du-pays, attirés par son inépuisable faconde 
que favorisait la facilité avec laquelle il s’exprimait en arabe. Tous 
les docteurs de la loi de Mahomet, disposés envers lui comme il l'était 
à leur égard , c’est-à-dire à lui prouver la vérité de leur religion et à 
la lui faire confesser, ne négligèrent aucun des moyens qui pouvaient 

* leur faire obtenir cette importante victoire sur le vieillard chrétien. 
Raisonnemens, prières, menaces, espérances flatteuses , tout fut mis 
en usage pour convaincre, intimider ou séduire Raymond Lulle; mais 
le docteur illuminé resta ferme et inébranlable dans sa foi. 

Ilparaîtrait que les docteurs musulmans n’étaient pas plus ennemis 
de la controverse et de la dialectique que les théologiens d'Europe, 
car, les raisons en faveur des deux croyances s'étant multipliées au 
point que l’ordre scholastique ne pouvait plus régner dans les discus- 
sions, les disciples de Mahomet et le docteur chrétien convinrent entre 
eux que chaque partie développerait méthodiquement ses argumens 
par écrit. Alors l’infatigable Raymond Eulle, à qui un volume de 
théologie ne coûtait pas plus qu’un voyage d'Europe en Afrique, 
se mit à composer un livre. Son ouvrage était presque entièrement 
terminé, lorsque le souverain du pays, craignant les effets d’une 
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dischséidn de ce genre, engagée avec un homme d’un esprit si délié 
et si tenace, lui fit ouvrir les portes de sa prison et le chassa de Bougie 
comme un perturbateur du repos public. *% LU MERE 

Ce ne fut pas sans de vifs regrets qu'il quitta ce pays au moment 
où il se flattait de commencer cette guerre intellectuellé qu'il désirait 
depuis si long-temps faire aux Sarrasins. Forcé d'abandonner son 
entreprise, il s'embarqua avec tous ses livres sur un vaisseau génois. 
On dirait que, pour lui faire mériter le titre de saint martyr qui lui 
est encore accordé en Espagne et surtout à Maïorque, sa patrie, Dieu 
se soit plu à multiplier sur sa route les épreuves les plus terribles. 
Le vaisseau qu’il montait n’était plus qu’à dix ou douze milles du 
port de Pise, lorsqu'il fut assailli par une tempêtetet fit. naufrage. 
Presque tout l'équipage périt à l'exception de quelques matelots et 
de Raymond, qui se sauva à l’aide d’une table sur Lors out il era 
encore moyen de placer ses livres. | 

À Pise, il fut accueilli et soigné par les tétons du cout de Saint- | 
Dominique. Mais à peine avait-il pris le temps de faire sécher son 
habit, qu’il se mit à parcourir la ville, enseignant le peuple:et exhor- 
tant les personnes considérables de la république à unir leurs efforts 
et leurs dons pour tenter par tous les moyens'imaginables: de con- 
vertir les infidèles et de reconquérir la Terre-Sainte.‘Il:s’adressa en 
particulier aux familles nobles du pays pour les engager à instituer 
une milice chrétienne, à créer des chevaliers qui se dévouassent à 
délivrer les saints lieux de la domination du Ture: La prédication de 
cette croisade produisit un assez grand effet. Les Pisans-rédigèrent 
une espèce de pétition à ce sujet, adressée au pape, et chargèrent 
Raymond Lulle de la lui présenter. En se dirigeant vers Avignon, 
il passa par Gênes avec l'intention de sy embarquer pour la France. 
Dans cette dernière ville, ses exhortations ne produisirent pas moins 
d'effet qu’à Pise, et en réveillant l'horreur des Génois pour les mu- 
sulmans, il la fit partager aux dames de la ville, qui s’'engagèrent à 
vendre leurs bijoux et à en offrir le prix pour contribuer à une nou- 
velle croisade dans la Terre-Sainte. | 

Le zèle et la fermeté que Raymond Lulle persistait à és dans 
l'exécution de ses idées sont certainement de belles et nobles qua- 
lités chez lui. Cependant, on ne peut s'empêcher de le reconnaître, 
les déterminations et les moyens qu’il choisissait pour faire réussir 
ses projets manquaient presque toujours de réflexion et d’oppor- 
tunité. Il est évident que cet homme, étranger à toute congréga- 
{on religieuse ou civile, qui ne vivait que sur les idées de son propre 
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fonds, et ne s tai en:dernière HAE que de combinaisons 
scientifiques, n’était nullement instruit des grands évènemens poli- 
tiques de son temps. Tout fait croire qu il ignorait que, depuis la 
fâcheuse croisade qui se termina par la mort de saint Louis, en 1270, 
l'Europe était bien moins préoccupée de reconquérir le saint-sépulere 
que de se garantir de l'invasion si menaçante des Tartares, dont Ray- 
mondLullene. dit pas même un mot dans le cours de ses ouvrages. 
Duplan:Carpin et Roger Bacon, avec ce courage calme et prévoyant 
qui distingue les hommes vraiment-forts, voyaient un peu plus loin 
etbeaucoup plus juste que le docteur illuminé de Maïorque. 
… Tout émerveillé de l'enthousiasme qu’il avait excité dans deux 
petites villes d'Italie, il arrive triomphant à Avignon et s’empresse 
d'offrir au pape les témoignages du zèle religieux qu’il avait recueillis 
à Pise et à Gênes; mais Clément V et le sacré collége, qui envisa- 
geaient ces affaires d’un point de vue bien autrement élevé, ne purent 
s'empêcher de-rire à la réception des offres que Raymond était chargé 
de faire, et-on léconduisit comme un fou, sans daigner lui répondre. 
- Les auteurs espagnols, qui tiennent à ce que Raymond Laulle soit 
considéré ayant tout comme un saint martyr, s'élèvent tous contre 
l'irrévérence avec laquelle Clément V et ses cardinaux le reçurent 
en cette circonstance. Ces! écrivains ignoraient vraisemblablement, 
ainsi que Raymond Lulle, qu'en ce moment (1305 ou 1306) le sys- 
tème d'attaque contre les Sarrasins était complètement changé, et 
que, depuis les négociations entamées par saint Louis avec les princes 
tartares , ceux-ci, qui avaient débuté par des menaces contre les 
nations de l’Europe, s'étaient peu à peu accoutumés à l'idée de se 
joindre à elles pour faire la guerre aux musulmans de la Palestine. Si 
Clément M se disposait en effet à prêcher une grande croisade qui 
devait mettre la terre sainte au pouvoir des Francs, c’est que le pape 
avait vu à Poitiers des envoyés mongols qui lui avaient appris qu’une 
paix générale venait d’être conclue entre tous les princes de la Tar- 
tarie, ce qui permettait au roi de Perse de mettre à la disposition de 
Philippe-le-Bel, pour une expédition en Syrie, plus de cent mille 
cavaliers tartares, à la tête desquels le prince marcherait en per- 
sonne ({). Cette circonstance explique le dédain avec lequel on ac- 
cueillit les offres de Raymond Laulle. 

Le pieux et simple savant ne supporta pas cette injure avec 
autant de courage que les avanies du Turc et les dangers du naufrage. 


(1) Voyez Mélanges asiatiques, par Abel Rémusat, tom, Ier, pag, 404. 
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Blessé, il se dirigea vers Paris, où, après avoir combattu avec Le plus À 
grand succès ceux d’entre les philosophes qui défendaient les 
trines d’Averroës, il eut la satisfaction de voir l'Université de cette 
ville approuver son Art, celui de ses ouvrages qui résumait les études 
de toute sa vie, et qu’il regardait comme le plus propre à faire t om- 
pher la vérité (1). Ce succès, grace auquel il vit sa doctrine se ré= 
pandre par toute l’Europe, lui fit oublier sa triste aventure à la cour 
papale. N’étant sujet d’ailleurs ni au découragement ni à la rancune, 
lorsqu’en 1311 Clément V tint le concile de Vienne en DE vs 
l'on prononça l'abolition de l'ordre des bn a: Raymo 
s’y rendit et y demanda trois choses : HEART à 
4° Ce qu’il avait proposé tant de fois déjà: l'établissement | 
toute la chrétienté de monastères où des bosibstes pieux pre savans 
pussent apprendre les langues orientales et se préparer à toute espèce 
de souffrances et de dangers pour la cause de Jésus-Christ; 

2° De réduire tous les ordres religieux militaires existans à un 
seul, afin d'éviter les querelles de préséance qui s’élevaient journel- 
lement entre ces ordres, et, par cette mesure, de les rendre plus 
utiles à la cause de Dieu; 

3 Enfin, de supprimer dans les écalohs par un ordre du pééané 
les œuvres d’Averroës, en en défendant la lecture à tous les chré- 
tiens (2). | | 

La demande que fit Raymond au sujet des ordres rétiaix mi- 
litaires ne paraît avoir aucun rapport avec l'acte de sévérité que l’on 
exerça contre les templiers à ce concile, et l’on ne donna pas au doc- 
teur illuminé la satisfaction qu’il espérait à l’occasion des œuvres 
d’Averroës; mais de ses trois requêtes il y en eut une d’accueillie. 
Clément V, quoique éloigné de Rome, y fonda cependant, vers cette 
époque, des chaires pour les langues grecque, hébraïque, arabe et 
syriaque; il parait même que Philippe-le-Bel, entraîné par cet exem- 
ple, fit quelques tentatives pour former des écoles semblables à Paris. 
Le roi de Maïorque en établit à Palma, en sorte que l’un des projets 


” (4) L'acte qui constate cette approbation, daté de 1309, se trouve imprimé au 
nombre des pièces justificatives annexées à l’Apologie de la vie et des œuvres du. 
bienheureux Raymond Lulle, par A. Perroquet, prêtre; Vendôme, 166%. 

(2) Averroës avait adopté et commenté les opinions d’Aristote. Quoique sa reli- 
gion extérieure fût l’islamisme, ce philosophe professait une égale indifférence pour 
tous les cultes. C’est cette indifférence que Raymond Lulle jugeait si pernicieuse à 
la jeunesse des écoles. Cependant ce ne fut que beaucoup plus tard, sous le pon- 
tificat de Léon X, que la censure contre les ouvrages d’Averroës ful prononcée. 


| 
| 
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favoris de Raymond Lulle fut au moins réalisé en n parie ss son trs 


es a ge alors à sa soixante-dix-septième année. | 

- Il me reste encore à raconter plus d’une aventure de ln vie presque 
fabuleuse de Raymond; mais, avant d’en achever le récit, je m'arré- 
terai au point où nous nous trouvons de son histoire , pour jeter un 
coup d'œil sur les travaux intellectuels et sur rles jrs er cet Hünitie 
RES a laissés. 

Quoique depuis sa retraite dans la celtile de ti pétidit ses | 
thin les villes où il s’arrêtait, à bord des vaisseaux, en plein 
air, et jusqu’en prison, il travaillât toujours à la composition de ses 


“livres, le nombre en paraît merveilleux, lorsque l’on réfléchit à l'infa- 


tigable activité de corps qu'a employée ce pieux savant à croiser les 
mers et parcourir le monde dans tous les sens pendant cinquante 


‘ans de sa vie. Pour donner rapidement l'idée la plus juste de l’ordre, 


de l'esprit et: du but de ses travaux, je présenterai par groupes, dis- 
posés systématiquement , les divers traités qu'il à composés pendant 


%æ is cours de sa vie. En voici la liste : 


TITRES DES MATIÈRES. NOMBRE DES TRAITÉS. 
Sur l'Art démonstratif de la Vérité. . . 60 
Grammaire et Rhétorique. . . : . . 1 
DR EE TRISTE ue 22 
Sur Phmenietent HR O M TR 1 
Surls. MéMAITE-sr sit 25 Teri Le, 4 
Sur la Volonté. . . . \ te 0 8 
De la Morale et de la politique. Mr » 12 
 Surle Droit, . . . dé M RÉ a À 8 
Philosophie et pysithe. CRAN LA 82 
MétAphyMqUer Did as ni oi le 26 
Mathématique. … … : + +4 + +. . 19 
MIPUÉCMENADAÏOMIE, -/.. . .. … » 20 
TO 0h ti. 49 
D ar a ne 212 
Total des traités. . . 486 (1) 


L'ordre de ce tableau synoptique, tout en suffisant pour faire res- 
sortir la marche et l’enchaînement des idées de Raymond Lulle, carac- 
térise encore l'esprit encyclopédique qui anima et régla Les travaux 
intellectuels des hommes distingués du xtne siècle. Aucune des 
sciences physique, métaphysique et mathématique, n’était cultivée 

(4) La table générale et détaillée des livres composés par Raymond Lulle, donnée 


par Alfonso de Proaza, en 1515, est Pr À à la page 364 de l'ouvrage déjà cité 
de A. Perroquet. 
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isolément et pour elle-même. L'une était la conséquence de l autre, 
et c'était au moyen des.degrés plus ou moins: bien, établis qu’elles 
-offraient, que l'intelligence. s'élevait successivement jusqu’à la théo— 


“Jogie. Cette idée de. la vérité absolue, on la voit également-pour- 


suivie avec la même. constance et lamême opiniâtreté pieuse dans les 
poèmes de Dante, dans les écrits de. Roger Bacon, dans ka nombreux 
traités de Raymond luloesss A caTol 
Néanmoins les ouvrages: qui. donnécent, une. mr si le: au 
docteur illuminé, non-seulement vers la fin de sa vie, mais durant 
quatre siècles après sa mort, et firent naîtreune foule d’adeptes connus 
.sous le nom de Zulistes, ce sont particulièrement les livres destinés à 
enseigner les moyens de séparer le faux du yrai, de trouver la vérité, 
de donner des définitions précises, d'établir, d’enchaîner, de présenter 
clairement des raisonnemens justes, et de ne point se tromper sur la 
nature des choses divines, intellectuelles et physiques. Cette science 
du raisonnement, cet ART, Car c’est ainsi qu'il le désignait, fut l'objet 
constant des recherches de toute sa vie, et les soixante traités diffé 
rens qu'il a écrits sur l'art démonstratif de la vérité, ne sont, ainsi 
que l’on peut s’en convaincre en les comparant, que des variantes du 
même ouvrage. Entre lé GRAND ART et l'ART BREF, dans lesquels sa 
méthode pour développer l'intelligence et diriger le raisonnement est 
comprise, il a fait une foule de livres qui s’y rapportent et ne sont 
que le développement de quelques questions particulières (1). Mais, 
en résumé , l'Art bref est, dé tous les ouvrages de cette espèce, celui 
où Raymond Lulle à déposé, sinon avec clarté, du moins de la ma- 


nière la plus succincte, sa méthode de développer l'entendement 


humain. C’est ce livre qui lui fit donner le titre de docteur illuminé, 
et dont l’Université de Paris reconnut l'excellence et recommanda 
l'usage en 1309; c’est cet ouvrage enfin qui fit si fortement sentir son 
influence pendant les x1v°, xv° et xvi‘ siècles en Europe, et en faveur 
duquel des hommes d’un grand mérite écrivaient encore des livres 
apologétiques, des notes, des commentaires, en Italie, en Allemagne 
et en France, vers 1668 (2). 


(1) Voici les titres de quelques-uns de ces traités : 7’Arf de la science générale. 
— Nouvelle méthode de démontrer. — L'Art inventif. — Livre de la démonstration. 
— Livre de la montée et de la descente de l’entendement. — L'Arbre des sciences, etc. 

(2) L'édition portant le titre : Raymondi Lulli opera, etc., Argentorati, 1617, 
est accompagnée de notes et commentaires de Jordano Bruno, de Henry Cornelius 
Agrippa et de Valerio de Valeriis. L’Apologie de la vie et des œuvres de.R. Luke, 
par Perroquet, porte la date de 1668. 
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* Ayant l'intention de donner une idée de la méthode inventée par 
Réyraopi Lulle,. j'ai pris d’abord la précaution de ne pas laisser i igñc- 
rer Lademiration: qu’elle a excitée en Europe depuis le temps de saint 
Louis jusqu’au siècle de Descartes et de Pascal, afin que, si Fon 
s’étonnait de la puérilité de cette méthode, l'immense célébrité dont 
elle a joui pendant si long-temps me servit au moins d’excuse, Abor- 
dons la difficulté sans préambule, et prenons d’abord connaissance 
“dusfableun au moyen duquel Raymond Eulle compose ses recettes 
- pour solliciter notre ‘invention et faire manœuvrer les ressorts de 
| notre FRERE : é | 10 | 


2 0, | LESNEUE.! LES NEUF | 
(LES NEUF | Nero LES NEUF 


” SUIETS. “ Re PRES | QUESTIONS. 
ESA * ABSOLUS. . RELATIFS. 

Dieu. À sé | Bonté. Différence. Si? 

Ange. 3 | Grandeur. Concordance. | Qu'est-ce? 

Ciel. - TH £ 2h Durée. - | Contrariété. | De quoi? | 
Homme. phiiésanés. Principe. Pourquoi? | 
Imaginatif. _ | Sagesse. | Milieu. Combien grand ? 
 Sensitif. UE Volonté. Fin. Quel? | | 

Végétatif. Vertu. Majorité. Quand? | 

| Élémentatif. Vérité. Égalité. Où? 


| Instrumentatif. Gloire. Minorité. Comment et avec quoi ? 


La combinaison, l'ordre et l’usage de ce tableau rappellent ceux 
de la table de multiplication attribuée à Pythagore. Ce que le philo- 
sophe de l'antiquité fit pour régler mathématiquement la supputa- 
tion des nombres, Raymond Lulle l’a tenté dans le but de fixer la 
marche du raisonnement et la combinaison logique des idées que 
l'homme perçoit ou imagine; mais le tableau ci-joint n’est, à propre- 
ment parler, qu'une indication mnémonique, revêtue d’une appa- 
rence scientifique, au moyen de laquelle les connaissances natu- 
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relles et acquises que l’on possède sont censées Re 
mène directement à la recherche et à l'invention de la vérité. 
La première colonne renferme les neuf sujets auxquels se rapporte 
tout ce qui existe, soit divin, humain, imaginaire, animal , régit. s 
élémentaire ou artificiel, tout ce dont on se propose de connaître la 
nature, l’objet et la fin, La seconde et la troisième colonnes servent 
à éveiller l'attention sur les qualités et les attributs que possèdent ou 
dont sont privés les sujets. Enfin dans la quatrième sont inscrites 
les neuf formules possibles de questions. Avec le secours de ces for 
mules, relatives à l'existence, à l'effet, à la cause, àla qualité , etc. 
tout ce que l’entendement humain Rene: est mis en et 
dans toutes les directions. * 
Mais revenons au récit de la vie de Bassth kde on dat 
- obtenu, en 1311, deux succès importans. D'abord le pape Clément V, 
Philippe-le-Bel et Jayme FE avaient établi des écoles pour les langues 
orientales; puis l'Université de Paris, par un acte authentique, adop- 
tait et recommandait l'usage de sa méthode et de ses doctrines. Aussi 
l'espoir de ruiner les doctrines de Mahomet et d’y substituer celles 
du christianisme était-il devenu plus vif que jamais dans son cœur. 
A partir de cette époque, son existence, déjà si aventureuse, va le 
devenir encore davantage. Le théologien, le philosophe va nous ap- 
paraître pendant dix-huit mois (mars 1312 —octobre 1313), comme 
un adepte de la science hermétique, exclusivement occupé.de chimie 
et de métallurgie. | 
L'Université de Paris, arbitre suprême alors par toute “as en 
matière de science, avait accru singulièrement la célébrité du docteur 
illuminé, en approuvant ses doctrines, Tous les souverains désiraient 
le voir et l’entretenir. Comme il était encore à Vienne, où se tenait 
le concile, ilreçut des lettres d'Édouard EE ou V (4), roi-d’Angle- 
terre, et de Robert Bruce, roi d'Écosse, par lesquelles chacun de 
ces souverains l’invitait à se rendre près de lui. Raymond Eulle, dont 
l’idée fixe était la conquête de la Terre-Sainte et la ruine de la loi de 
Mahomet, se persuada, en recevant les lettres flatteuses de ces deux 
princes, qu'ils voulaient se servir de lui pour combiner et entre- 
prendre quelque nouveau projet contre les infidèles de la Palestine. 
Malgré ses soixante-dix-sept ans, il passa donc en Angleterre et se 
mit à la discrétion d'Édouard. 


(4) Voyez, dans l’Art de vérifier les dates, la double manière de compter les 
Édouard d'Angleterre. 


rep 
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_ Laréalité de ce voyage a été contestée par les auteurs espagnols, 
qui, en écrivant la vie de Raymond, bienheureux martyr, se sont 
efforcés de faire croire qu'il ne s’est jamais occupé de chimie; on ne 
peut cependant à ce sujet concevoir aucun doute (1). Outre les lettres 
du savañtsur les opérations du grand œuvre, adressées au roi Édouard 4 
nn 5 un passage d’un de ses livres intitulé : Com penditn 
transmätationis anime, où, en parlant de certaines coquilles qu'il'eut 
tbe obscoviét, il dit: Vidimus ista omnia dum ad Angliam 
transiimuspropter intercessionem domini regis Edoardi illustrissimi. 


— J'ai vu ces'choses lorsque je passais en Angleterre, Fi sé là 


prière que m'en avait faite le très illustre roi Edouard. 

Si le fait du voyage est avéré, il faut convenir que le peu que lon 
sait sur son: séjour à Londres est enveloppé d’un assez grand mys— 
tère. D'après le térnoignage de quelques écrivains anglais, il parai- 
trait qué Raymond Lulle fut employé à faire dé l'or et à surveiller la 


fabrication de la monnaieen’Angleterre. On dit que, toujours préoc- 
_ cupé-de l'idée de reconquérir la Terre-Sainte, Raymond se fit illu- 


sion sur'les véritables motifs qui donnaient à Édouard le désir de pos- 


-séder de grandes richesses. II s ’imagina que ce prince ne voulait en 


faire usage que pour la cause sainte, tandis qu’au contraire Édouard, 
gouverné par des favoris,/et passant ses jours dans l’oisiveté et les 
délices, ne prétendait user dé la science du chimiste que pour faire 
face à ses profusions. Dans ce conflit de passions si contraires, le zèle 
du missionnaire et la cupidité du roi, il est difficile de déterminer 


lequel des deux a été le plüs dupe; mais ce que l’histoire rapporte, 


etrce que Raymond'affirme dans son Dernier Testament, c’est le suc- 
cès d’une expérience qui tendait à convertir en une seule fois en 
(0) à CHaquerte mille pesant de mercure, de plomb et d’étain : Con- 
verti in un vice, in aurum, ad L millia patiné argenti vivi plumbi et 
stanni. j 

Édouard, dattes plus curieux de voir le résultat des opérations 
du chimiste que préoccupé de l'emploi sacré que le missionnaire 
prétendait que l'on en fit, reçut Raymond Eulle en le comblant de 
caresses et d'honneurs. Jean Cremer, abbé de Westminster, contem- 
porain de Eulle, et qui, comme lui, s’adonnait à l'étude de la chimie, 
a laissé dans son Testament des détails sur cette réception (3). « F'in- 


(1) Vida y hechos del admirable dotor y martyr Ramon Lull de Mallorca, por el 
dotor Juan Seguy, canonigo de Mallorca ; en Mallorca , año 1606. 

(2) Voyez tome Ier, page 863, de la Bibliothèque chimique de Mauget. 

(3) Cet ouvrage, Cremeri abbatis Westmonasteriensis testamentum, se trouve 
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troduisis, dit-il, cet homme unique en présence du roï Édouard, qui 
le reçut d'une manière aussi honorable que polie. Après être con=. 
venus ensemble de ce qui devait être fait, Raymond Lulle semontra 
extrèmement satisfait de ce que la divine Providence l’avait-rendu 

savant dans un art qui lui permettait d'enrichir le roi. Il promit donc 
au prince de lui: donner-toutes les richesses qu’il désirait, sous la 
condition seulement que le roi irait en personne faire la guerre aux 
Turcs, que les trésors ne seraient employés qu'aux frais qu’occasion- 
nerait cette entreprise, et que sans égard pour aucun orgueil hu- 

main, cet argent ne servirait jamais à intenter de querelles aux 

princes chrétiens. Mais, Ô douleur! ajoute le pieux abbé, quinefut 

pas moins dupe que son ami Lulle en cette occasion, “toutes ces 

promesses furent indignement violées. » HA his: 

Jean Cremer donna d’abord une cellule à Rita dans le cloître: 
de l'abbaye de Westminster, d’où, dit-on, il ne se retira pas en hôte 
ingrat, car long-temps après sa mort, en faisant des réparations à la 
cellule qu'il avait fiabitée, l'architecte chargé de ce travail y trouva 
beaucoup de poudre d’or, dont il tira un grand profit. : 

Mais son royal patron, impatient de voir les résultats pi la science 
de Raymond, lui donna un logement dans la Tour de Londres. La 
simplicité d’ame du missionnaire ne Jui permit pas d’abord de s’aper- 
cevoir de la précaution maligne que couvrait cette politesse royale, 
et il se mit à faire de l'or, dont on battit monnaïe. Jean Cremer 
affirme le fait, et Camden, dans ses Antiquités! ecclésiastiques, dit 
précisément que les pièces d’or nommées »obles. à la rose, et fabri= 
quées au temps d’Édouard, sont le produit des opérations chaiques 
que Raymond Luille fit dans la Tour de Londres. 

Lorsque cet important travail fut terminé, et que Raymond ja 
reprendre le cours de ses études habituelles, il ne tarda pas à s’aper- 
cevoir que son logement à la Tour était une prison , et que le roi le 
retenait pour satisfaire sa cupidité. Malgré ses soixante-dix-huit ans, il 
rassembla tout son courage, et au moyen d’une barque s'étant échappé 
par la Tamise, il parvint à s’embarquer sur un bâtiment qui le con 
duisit à Messine. C’est en cette ville qu’il composa son livre des Expé- 
riences | Experimenta.), où se trouve ce passage, faisant:allusion à sa 
captivité et à la mauvaise foi du prince anglais : « Nous avons opéré 


dans le Museum hermeticum, in-4°, Francfort, 1677-78. — Camden , dans ses Mo- 
numens ecclésiastiques, donne aussi des détails sur lé séjour de Raymond Lulle en 
Angleterre, 
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cela pour. le roi d'Angleterre, qui feignit de vouloir combattre contre 
les Tures, et qui combattit ensuite contre le roi de France. Il me mit 
en:prison ; cependant je-m’évadai. Gardez-vous d'eux, mon fils!» 

-Ilkne restait plus à cet homme extraordinaire qu’une année à vivre; 
voici comment il l'employa : de Messine il revint à Majorque sa pa- 
trie, où, ayant pris le. seul genre de repos qui lui convint, c’est-à- 
dire ayant.composé plusieurs ouvrages, ik forma la: résolution d’en- 
treprendre-encore un grand voyage en Afrique, pour prêcher les 


| doctrines chrétiennes, visiter ceux de ses disciples qu’il avait laissés 
. en Palestine et sur le littoral de l’Afrique;-et enfin pour travailler de 
_ nouveau à la conversion des Tures. Ce fut un spectacle bizarre et 


attendrissant tout à la fois que de voir ce vieillard de soixante-dix- 
neuf ans résistant aux prières et aux larmes de ses amis, de ses pa- 
rens et de ses compatriotes, qui tous, en le voyant partir sans espé- 
rance de retour, se réunissaient pour le conjurer de mourir au milieu 
d’eux. Rien ne put ébranler sa volonté ni son courage, et il partit. 

… Ilne faut rien moins que l'attestation de plusieurs écrivains recom- 
mandables pour ajouter foi à ce:que l’on dit de sa dernière mission 


apostolique. Il-débarqua en Égypte, alla jusqu'à Jérusalem, puis 


revint à.Tunis. Là, toujours sous le poids d'une condamnation à 
mort, il visita les.amis, les disciples qu'il avait précédemment in- 
struits dans la religion chrétienne, les exhortant à persévérer dans 
leur croyance, et leur enseignant par son exemple à braver les fati- 
gues et la mort même, pour la gloire de Dieu et le triomphe de 


-la foi chrétienne. Dès qu’il crut être certain d’avoir affermi le courage 


des nouveaux chrétiens de Tunis, il se dirigea vers Bougie pour 
prendre les mêmes soins auprès des disciples qu'il avait formés. Dans 
cette ville-ainsi que dans l’autre, sa tête était mise à prix. Cependant, 
après s'ètre conformé pendant quelques jours aux précautions d’une 
pieuse prudence, afin de s’assurer que les chrétiens de Bougie étaient 
demeurés fermes dans leur foi, purs dans leur instruction, il sortit 
tout à coup des retraites qu'on lui ménageait, et se mit à prècher 
publiquement l'Évangile. 

Par cet acte de témérité qui demeura stérile pour la cause chré- 
tienne, Raymond Lulle espéra:t-il entraîner la population de Bougie 
à lui, ouson but en cette occasion ne fut-il, comme le disent ses pa- 
négyristes, que de terminer sa carrière apostolique en méritant la 
palme du martyre? C’est ce que Dieu seul peut savoir. Quoi qu’il en 
soit, aussitôt que la populace le vit et l’entendit prêcher à haute 
voix la foi chrétienne, elle le chargéa d’injures et bientôt de coups. 

TOME XXIV. 35 
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Riniroené par une multitude dont le: cercle, en s'avançant 


i: 
ar Jui, : 
: 


se rétrécissait de plus en plus, Raymond Lulle pet ps as | 


qu'aurivage,.contenant encore la. fureur. des r 


aspect vénérable, par la fermeté de sa parole et: pures rrens ; 


ciance qu’il montrait pour ‘le. danger. Mais le souverain ‘du pays: 
n’apprit pas-sans inquiétude: avec quel calme héroïque Raymond par— 
lait à la populace furieuse. Il anima ceux des habitans qui étaient: | 
restés étrangers à cette scène, en leur représentant l’injure que fon: 


faisait à la loi de Mahomet, et bientôt tout ce qu'il rs de pieux 


musulmans à Bougie se porta sur la plage vers laque 
naire.était toujours repoussé. Enfin plusieurs: or so 


mond Lulle au même moment le forcèrent de fléchir, et'ilktombasur 
la grève, où cependant il fit un dernier effort pour se relever et dire 


quelques mots. Alors la populace furieuse se en sur pires __— 


de coups et le laissa pour mort. 


La nuit tombait, /et.son corps sests sur loss toit Pondantit Lost ea 
durée de cette scène terrible, aucun des convertis, et encore moins : 


les chrétiens d'Europe qui se trouvaient à Bougié, n'avaient osé 


défendre Raymond Lulle ou même intercéder-en sa faveur. Les témé- 
rités apostoliques du missionnaire étaient peu favorables aux rela- 
tions commerciales que les Européens entretenaient à Bougie, ef: 
leur prudence en cette occasion fut d'autant plus grande, que le : 
zèle de Raymond leur avait semblé moins réfléchi. Cependant ils ne : 


restèrent pas insensibles au sort de cet hemme courageux. Quelques 
marchands génois, désirant donner à son corps les honneurs de la 


Ces 


sépulture, vinrent dans une barque, pendant la nuit, pour l’enlever dw : 


rivage. Comme ils se disposaient à remplir ce pieux devoir, ilss’aper- 
çurent que Raymond Lulle respirait encore. Au lieu d'aller prendre 


terre pour faire l’inhumation, ils se dirigèrent aussitôt vers leur navire, | 


et mirent à la voile pour Maiorque, dans l'intention de reconduire le 
saint martyr dans sa patrie. Mais le reste de vie que conservait Ray- 
mond dura peu, et, comme le vaisseau était en.vue de File, le saintet 
savant homme rendit l'esprit, le 29 juin 1315, à rase de quatre- 
vingts ans. 

La mort ne put mettre fin tout à coup aux vicissitudes qu'il avait 
éprouvées pendant sa vie. On se disputa son corps, et sa mémoire 
fut attaquée. En effet, peu s’en fallut que ses restes ne fussent pas 
rendus à son pays natal. Comme tout ce que font les hommes, le 
soin que les Génois prirent de récueillir le corps du martyr sur la 
plage africaine offrait prise au blâme ainsi qu’à l’éloge. C’était alors une 
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richesse inestimable que la possession d’un AAA dans une ville. 
Or, ces Génois, qui étaient chrétiens et marchands tout à la fois, qui 
avaient vu mourir Raymond et pouvaient rendre témoignage de sa 
courageuse piété.et de son martyre, savaient bien le trésor qu'ils dé- 
poseraient enterre en y mettant le corps de l'apôtre. Maïs il se trouva 
que le saint vivait ‘encore; alors les marchands chrétiens eurent l’idée 
de le ramener dans son pays, certains de recevoir, outre les félicita- 
tions de ses compatriotes, quelques dédommagemens pour les frais 
de voyage et de transport. Cependant Raymond mourut en route, et 
voilà nos marchands chrétiens de nouveau possesseurs d’un précieux 
corps saint, dont il $’agissait de tirer tout le: parti possible. On enve- 
_ loppa, on cacha la sainte relique dans le vaisseau, et lon aborda à 

. Maïorque avec l'intention de voir venir, comme on dit dans la langue 
du commerce. Le projet des Génois était de sonder les dispositions 
généreuses des Maïorquains, afin de transporter les reliques de Lulle 
- dans”un autre pays, au cas où ils espéreraïient en trouver un meilleur 
prix. Soit indiscrétion ou trahison de la part de quelqu'un de léqui- 
page, la nouvelle de la mort de Raymond non-seulement s’ébruita, 
mais on sut que son corps était dans le port de Palma. Sitôt que les 
habitans de la ville eurent connaissance de cette nouvelle et du projet 
| qu’avaient les Génois de leur ravir un si précieux trésor, ils s’oppo- 
_sèrent à cerapt. Urie députation, choisie parmi la plus haute noblesse 
de Maïorque, fut chargée de se rendre à bord du vaisseau génois, et de 
| redemander les restes de leur saint compatriote. Le corps fut porté 
| par les nobles, accompagnés du clergé, jusque dans l'église de Sainte- 
Eulalie, et déposé dans là chapelle appartenant à la famille de Ray- 
mond Lulle. Ces reliques n’y demeurèrent pas long-temps, elles 
| furent réclamées par les religieux de l’ordre de Saint-François, dont 
Raymond Lulle avait toujours porté l’habit depuis sa conversion. Ces 
religieux donnèrent la sépulture aux restes de Raymond, qui opt- 
rèrent , disent les auteurs maïorquains, une foule de miracles. Voici 
la mauvaise épitaphe qui se lit sur son tombeau : 


RAYMONDUS LULLY, CUJUS PIA DOGMATA NULLI 
SUNT ODIOSA VIRO, JACET HIC IN MARMORE MIRO ; 
HIC M. ET CCC. CUM P. COEPIT SINE SENSIBUS ESSE (1). 


Sile corps dé Raymond Lulle avait failli courir de nouveau les mers 
et ne pas reposer tranquillement dans sa terre natale, la mémoire du 


(1) P, quinzième lettre de l'alphabet, représente le nombre XV. 
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saint fut encore moins respectée. Il fut mis au nombre des hérétiques 
par plusieurs théologiens, entre autres par “un moine dominicain 
nommé Aymeric, qui l'attaqua dans un livre intitulé : ü Directoire dès 
… Inquisiteurs (vers 1393). Cette inculpation était: particulièrement fon- 
dée sur ce que Raymond Lulle a continuellement soutenudans ses 
ouvrages que les articles de foi peuvent être prouvés ‘par la raison et 
rigoureusement démontrés. Enfin, malgré tous les efforts que firent 
pendant plusieurs siècles les admirateurs de son zèle religieux, desavie- 
apostolique et de sa mort, qui fut sans contredit celle d’un véritable 
martyr, on ne put jamais obtenir sa éanonisation de la ‘cour de Rome, 

Ainsi, cet homme qui a employé soixante ans de’sa vie à courir 
l'Europe, l'Afrique et les confins de l'Asie, dans l'intention de ré- 
pandre la foi chrétienne et de convertir les musulmans, qui a écrit 
deux cent douze traités de théologie pour éclairer, souteniret animer 
le zèle de ceux qui voulaient marcher sur ses traces, qui, enfin, s’est 
fait massacrer par les Arabes en leur prèchant l'Évangile, cet homme 
n’est classé dans:les histoires de Péglise qu’au nombre des écrivains 
ecclésiastiques subalternes, et voici ce que dit de lui un auteur peu 
bienveillant sans doute, mais qui cependant parle sans aucune 
aigreur : « On a beaucoup sollicité, dit-il, sa canonisation au com- 
mencement du xvu° siècle, mais inutilement. Raymond Lulle a 
laissé un nombre prodigieux d’écrits. Sa doctrine a causé de vives 
disputes entre les deux ordres de Saint-François et de Saint-Domi- 
nique. Le jargon qu’il avait inventé consistait à ranger certains termes 
généraux sous différentes classes, de sorte que, par ce moyen, un 
homme pouvait parler de toutes choses sans rien apprendre aux 
autres, et peut-être sans s’entendre lui-même. Une pareille méthode 
ne mérite assurément que le mépris. Le style de Raymond Lulle est 
d’ailleurs du latin le plus barbare, et aücun des scholastiques n’a. été 
aussi hardi que lui à forger de nouveaux mots (1). » 

El y a quelque chose de triste à lire ce jugement, auquel on ne 
peut reprocher que d’être rigoureusement juste, quand on a encore 
la mémoire toute remplie de la vie sainte ainsi que des travaux apos- 
toliques et scientifiques de Raymond Lulle. Avec une foi si ardente 
et si sincère, avec un courage indomptable de corps et d’ame, avec 
une intelligence d’une étendue et d’une supériorité incontestables, 
que lui a-til donc manqué pour que l’on se montre aussi sévère à 
son égard sans risquer d’être taxé d’injustice? 


* (1) Abrégé de l'histoire ecclésiastique, tom. VI, pag. 548. 
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: En étudiant avec soin la vie de ceux qui, ‘avec de grandes vertus, 
Fu grands talens et un prodigieux courage, n° ont pas ätteint cepen- 
-dant le but qu'ils s'étaient proposé, il est rare que Yon. ne découvre 
pas dans leur caractère -quelque : défaut capital qui; a neutralisé une 
F: -bonne partie de leurs hautes qualités. és 

_ Soit par singularité, soit qu'il ait été dupe d'un HA dont. iln ent 

Éas conscience, Raymond Lulle s’est toujours tenu isolé, préten- 
F er à boutses gigantesques entreprises avecses propres forces, 
| étranger, de lui seul enfin. Lorsqu'il se sépare de sa 
famille, quand il quitte le monde au milieu duquel il avait toujours 
vécu en bravant ses lois, on le voit transporter ses habitudes exa- 
gérées d'indépendance dans la vie religieuse à à laquelle il se voue. Ilse 
| fait ermite sur le mont Randa; il y mènéune vie sainte et rigoureuse 
sans doute, mais de son choix, réglée d’après sa volonté, et depuis cette 
| -époque jusqu'à sa mort il évite de s’associer régulièrement à aucun | 
ordre religieux, bien qu'il portât l'habit monastique. La foi de Ray- 
.  mond Lulle fut grande, mais il lui manqua, pour la rendre utile à la 
cause chrétienne, de connaître l'importance de la hiérarchie des cor- 
.porations ‘sans l'appui desquelles les hommes les plus forts dissémi- 
nentet perdent presque toujours leurs plus belles qualités. La soudai- 
neté de ses résolutions, la variété de ses pieuses entreprises et de ses 
écrits, la multiplicité des combinaisons scientifiques dont il s’est oc 
cupé, tout démontre quesa volonté et son imagination si puissantes 
sont devenues d'autant plus mobiles et fantasques, que leur force 
n’était tempérée par aucune règle fixe et constante. Raymond Lulle 
était de ceux qui ne redoutent ni la longueur ni les dangers d’une 
entreprise, pourvu toutefois que l'idée soit émanée de leur propre 
-cerveau ;:il était de ces gens qu’une règle établie, un point de départ 
et un but fixes, qu’un ordre enfin, rendent inhabiles à tout. Ces 
hommes, pour peu qu’ils soient pourvus de force d’ame et de grands 
talens, arrivent parfois à étonner le monde par des actions extraordi- 
naires, mais ces actions ne répondent et n’aboutissent à rien de sé- 
rieux ni d’utile. Leur vie ressemble à ces feux lancés dans les réjouis- 
sances publiques, qui brillent et s’évanouissent au milieu d’une nuit 
profonde. 

Enrésultat, par ses actes et ses écrits religieux et philosophiques, 
Raymond Lulle laisse le souvenir d’un homme qui, joignant l'hé- 
roïsme à l'étourderie, ne fut qu'un fou sublime de la nature de don 
Quichotte. 


Que lui reste-t-il donc aujourd’hui qui puisse préserver son nom 
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de l’oubli? Précisément ceux de ses travaux que les. sorties 
fanatiques de son Grand Artet de son martyre: désiraient neue 
ment de voir retranchés de ses œuvres. Ce sont ses nombreuses expi 

riences de chimie, ses tentatives pour. opérer la transmutation des 
métaux, efforts qui lui assignentune place éminente parmi les adeptes 
de la science hermétique depuis Geber jusqu'à Paracelse. Les expé- 


riences chimiques de Raymond Lulle sont loin sans doute d'offrir 1 


dans leur ensemble et leurs résultats un corps de science lumineux 
et complet; toutefois, si insuffisans qu'ils paraissent, ces essais 
doivent être considérés comme ayant donné à la chimie la première 
impulsion régulière, en imposant à ceux qui s’occuperaient de cette 
science à l'avenir de ne procéder que par la voie de Fexpérience. … 

Après avoir lu les volumineux traités de Raymond Eulle, il et 
difficile d'extraire de ces ouvrages, écrits dans unstyle diffus, de pure 
convention et peut-être embrouillé à dessein, un simple passage 
qui renferme un sens net et facile à saisir, mais, quand on parvient 
enfin à saisir par intervalle quelques lueurs, et qu’au lieu de s’atta- 
cher à la lettre de ses ouvrages, on cherche l'esprit qui y domine, on 
est surpris d’y trouver sis idées générales pleines de grandeur, 
éparses confusément dans l’ensemble, que l’on retrouve toujours 
néanmoins, et dont la haute portée rhie dt le vs à la science 
de nos jours. 

Je citerai, entre autres, deux idées Dar quisont ant La 
tendance de la science à cette époque est de chercher en toute matière 
la quintessence, sorte de principe subtil, dégagé de tout mélange, 
archétype en quelque sorte du corps qu’il représente, et qui en ren- 
ferme les propriétés, ou, pour parler le langage du temps, les vertus, 
dans une intensité absolue. Raymond Lulle poursuit cette guintes- 
sence ontologique dans tous les corps, non-seulement les minéraux, 
mais les végétaux et les animaux. Il est curieux de voir la science de 
nos jours, dans les applications thérapeutiques de la chimie végéto- 
animale, appliquer en petit l’idée féconde, quoique chimérique, que 
la science du xrn° siècle, si poétique à son berceau, croyait pouvoir 
appliquer, du premier jet, à l’ensemble des phénomènes de la nature. 
Rien ne ressemble mieux aux quintessences de Raymond Lulle que 
ce travail moderne de la chimie pharmaceutique, qui va chercher 
dans l’opium la morphine, dans le quinquina la quinine, dans les 
plantes marines l’iode, etc., comme archétypes renfermant, sous le 
plus petit volume, les propriétés les plus nettes et les actions les plus 
intenses. 
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‘Une autre idée de nadia Lulle n’est pas moins remarquable. De 
plusieurs passages trop longs et trop obscurs pour être: cités textuel= 


lement, on peut inférer clairement que la forme est, selon Jui, la 
qualité la plus essentielle de K'matièré et he eee influe sur Ja com 


position chimique (1) j Ds 


mndnarraun mé Ni: n’en est pas st mais Roue jour PTT 
des résultats qui ne sont pas sans quelque analogie avec 
de “Raymond Lulle. Déjà, depuis long-temps, les physio- 


logistes se:sont “aperçus que, dans Porganisation , l'élément de forme 


a plus d'importance que l’élément de composition , formule facile à 
saisir pour tout le monde; il suffit, en effet, de considérer combien 
peu varie, dans chaque espèce, la forme végétale ou animale, quelles 


: que soient les nombreuses modifications auxquelles soit soumis l'être 


| organisé suivant les climats, les saisons, le mode d'alimentation, les 


milieux ambians, ‘etc., toutes circonstances qui influent pourtant 


|. d’une manière si prononcée sur la Composition chimique. Enfin, 


un fait analogue se produit dans la chimie minérale. On sait, en effet, 

que; le’cristal de tel composé chimique, un sel par exemple, ayant 
une forme déterminée, cette forme néanmoins persiste dans beau- 
coup de cas, quand on mêle à ce sel d’autres substances analogues, 
quelquefois même en proportion assez considérable. La nouvelle 
théorie des substitutions, introduite tout récemment en chimie, donne 
également ce singulier résultat : que, dans un composé de plusieurs 
substances, un Corps peut, en certaines circonstances, être substitué 


| à son analogue, sans que les propriétés physiques et chimiques du 


composé subissent la moindre altération. 

* Quelque étrangers que soient les premiers tâtonnemens de l'alchi- 
mie du x siècle aux résultats précis que la chimie obtient de nos 
jours, on aimera, je pense, à retrouver les traces du fil délié et sou- 
vent rompu qui les unit. 

J’aurais bien voulu citer en entier l’une des expériences de Ray 
mond Lulle, là treizième en particulier, qui lui a été transmise à 
Naples par Arnaud de Villeneuve, et qui a pour but la création de 
l'or; mais, après avoir lu avec la plus grande attention le chapitre 
qui traite de cette expérience, après l’avoir soumis à l'examen d’un 
chimiste et d’un autre savant de mes amis, il a fallu renoncer à dé- 
crire cette expérience, dont le texte n’a pas moins de six pages in-folio. 


(1) Voyez Raymundi Lulli de Quintä Essentià liber unus in tres distinctiones 
divisus. Coloniæ, Anno D. M. LXVII, pag. 104, canon XLV. 
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Les deux tiers du travail de Raymond Lulle n’aboutissent, à travers 
des manipulations sans nombre, qu’à extraire du mercure purifié du 
cinabre d’Espagne, ou sulfure de mercure natif. Un autre ingré— 


dient qu’il qualifie assez singulièrement d'huile, vient figurer dans 


son opération ; cette huile prétendue , pour la composition de laquelle 
il vous renvoie à l'expérience n° 1 de son ouvrage, se trouve n'être 
tout simplement que du tartrate acide de potasse, ou crème de tartre, 


que l'auteur, toujours dans son idée de quintessence, met six longs 


mois à préparer, en la dissolvant, filtrant, puis évaporant chaque 
jour, sans en obtenir, bien entendu, autre chose à la fin que ce qu’il 
y avait mis au commencement. Ces deux substances ‘une fois mises 
en rapport, on ne comprend pas tropcomment tout à coup intervient 
une poudre brune dont l’auteur ne fait pas connaître la nature; mais 
telle est son importance, que l'addition. de cent parties de mercure a, 
selon lui, pour résultat la conversion du tout en un or. plus pur 
que l’or minéral. . 

Pendant son voyage en Aneletarse, Dastient Lulle n’a-t-il fait 
qu’altérer habilement la monnaie d’or, en croyant sincèrement aug- 
menter la quantité de volume de ce métal par des mélanges, ou bien 
a-t-il réellement fait de l’or, comme l’affirme J. Cremer? C’est ce 
que je laisse à décider aux savans. Quoi qu'il en soit, la commission 
qu'Édouard donna à Raymond Lulle de surveiller la fonte des ma- 
tières employées à la monnaie, prouve évidemment que le docteur 
illuminé passait avec raison pour uu très habile métallurgiste. 

Les chimistes des x1°, xx1° et xuxi° siècles étaient-ils des fous:, et 
la transmutation des métaux est-elle une opération impossible? . 

Il ne m’appartient pas de traiter une pareille question, et je me bor- 
nerai à rapporter à ce sujet les paroles d’un des chimistes les plus 
éclairés de nos jours : « S’il ne sort.de ces rapprochemens, dit 
M. Dumas (1), aucune preuve de la possibilité d'opérer des transmu- 
tations dans les corps simples, du moinss’opposent-ils à ce, qu'on 
repousse cette idée comme une absurdité qui serait démontrée par 
l'état actuel de nos connaissances. » 


E. J. DELÉCLUZE. 


(1) Leçons sur la Philosophie chimique, neuvième leçon, pag. 320. 
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MADAME ROLAND. 


Il a été parlé surabondamment, ce semble, de M"° Roland ; nous- 
même en avons écrit une longue fois ailleurs ; mais, puisque locca- 
sion se présente, parlons d'elle encore. Il y a en critique comme 
dans la vie une fidélité à ses anciennes relations qui est utile et douce 
autant qu'obligée. On s’épand trop aujourd’hui en écrivant comme 
en vivant, le cœur ni l'esprit n’y suffisent plus. Tous nous traitons 
ét nous faisons tout. Au dehors, au dedans, chacun devient comme 
un salon banal. N'oublions pas tout-à-fait les anciens coins préférés. 

Il est vrai que tout le monde ne pense pas ainsi; les trop longues 
habitudes déplaisent au public. Quand d’un auteur, d’un personnage, 
même excellent, il en a assez, il n’en veut plus. Connu, connu, se 
dit-il, et il faut passer à d’autres. Aussi je ne serais pas étonné que, 
malgré l’intérêt réel et de fond qui s'attache à la correspondance 
qu'on publie, certains lecteurs la jugeassent fastidieuse, monotone. 


(1) Coquebert, 48, rue Jacob. 
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Ceux au. sonbaire qui croient qu’une ame est tout un monde, qu'un 
caractère éminent n’est jamais trop approfondi, ceux qui mêlent à leur 
jugement sur M"° Roland un culte d'affection et de cœur, trouveront 
ici mille raisons de plus à leur sympathie et GÉRRIEr EE une SEE ” 
détails aussi respectables que charmans. 

M" Phlipon avait été placée, vers l’âge de onze ans, dis he cou— 
vent des Dames de la Congrégation , ‘rue Neuve-Saint-Étienne, pour 


y faire sa première communion; elle y connut deux demoiselles 


d'Amiens, deux sœurs un peu plus âgées qu'elle, M'*° Henriette et 
Sophie Cannet; elle se lia très-tendrement avec elles, avec Sophie 
d’abord. Au sortir du couvent, revenue chez son père au quai des 
Lunettes, elle entretint une compense active et suivie avec 
Sophie, retournée elle-même à Amiens. C’est cette correspondance 
précieusement conservée dans la famille «des dames Cannet que 
M. Auguste Breuil, avocat, a obtenue desmains dé leurs dighés héri- 
tiers pour la venir nas aujourd’hui. 

Elle comprend; et remplit presque sans interrhption y intéMiÈlRé de 
janvier 1772 à janvier 1780. En commençant, la jeune fille n’a pas 
dix-huit ans encore; elle va en avoir vingt-six dans la dernière lettre. 
Il y en eut d’autres sans doute dans la suite , mais non plus régulières 
et qui n’ont pas été conservées. La lettre finale annonce le mariage 
avec M. Roland, dont la connaissance première était due aux amies 
d'Amiens. On alla y demeurer, et on y resta quatre années. Cela 
coupa court à la correspondance, au moins sur lé même pied que 
devant. Ces lettres finissent donc comme un roman, par le mariage; 
et, à les bien prendre, elles sont un roman en effet, celui de la pre- 
mière jeunesse, et de l'amitié de deux jeunes filles, de deux pen- 
sionnaires qui font leur entrée dans la vie. 

Sophie est plus froide, calme, heureuse; Manon Phlipon est ce 
qu'on peut augurer, ce qu'elle-même dans ses Mémoires mous a si 
vivement dépeint. Mais ici le développement se montre dans chaque 
lettre, abondant, naïf, continu; on suit à vue d'œil l'ame, le talent, 
la raison, qui s’'empressent d’éclore et de se former. 

Les lettres de M"‘ Roland à ses jeunes amies me démontrent la 
vérité de cette idée : l’être moral parfait en nous, s’il doit exister, 
existe de bonne heure; il existe dès vingt.ans dans toute son intégrité 
et toute sa grace. Alors vraiment nous portons en nous le héros de 
Plutarque, notre Alexandre, si jamais nous le portons. Plus tard on 
survit trop souvent à son héros. À mesure qu'il se développe et se 
déploie davantage aux yeux des autres , il perd-en lui-même; quand 


LETTRES DE MADAME ROLAND. 555 


* tout: le monde se met à l'apprécier, il est déjà moins; quelquefois 


{chose horrible à dire!} il n’est déjà plus. Franchise, dévouement, 
fidélité, courage, tout cela garde encore le même nom, mais ne le 
mérite que peu. Toute ame, en avançant, subit toutes les atteintes, 
tout le déchet dont elle est capable. Tous les hommes, a dit le noble 
et bienveiïllant Vauvenargues, naissent sincères et meurent trom- 
peurs; il lui eût suffi de dire, pour exprimer sa pensée amère, qu’ils 
meurent détrompés. Du moins, même chez les meilleurs, ce qu’on 


| appelle le progrès de la vie est bien inférieur à ce premier idéal que 


réalisa un moment la jeunesse. On est donc heureux quand on re- 
trouve ce premier portrait chez les personnages voués depuis à la cé- 
lébrité, et quand un hasard imprévu nous vient révéler ce qu’ils furent 
précisément au moment unique ét choisi, en cette fleur, en cette 


| heure ornée, comme disait la Grèce : dans tout le reste de notre vue 


sur eux, il y a plus ou moins anachronisme. | 
. Me Roland parut plus grande assurément gai tard: mais fut-elle 


; plus sage , plus profonde, plus attachante jamais qu’à ces heures de 


jeune et intime épanchement? Quand le drame public se déclara pour 
elle, par combien de scènes dut-elle l’acheter! Le quatrième acte 
notamment traîna, se gâta, se boursouffla beaucoup. Le cinquième 
répara tout heureusement, -eét l’auréole de l’échafaud couvrit les am- 
bitieuseserreurs: Maisnousn'avonsaffaire ici qu'aux scènes d’humble 
début, à une exposition simple, émue , irréprochable. 

* M®° Roland aurait pu vivre jusqu'au bout dans cette donnée pre- 
mière de la destinée et n’y point paraître trop déplacée encore. Ses 
amis, tout en regrettant pour elle que le cadre fût si étroit, n’au- 
raient j jamais songé à latransporter en idée dans la sphère orageuse 
où elle respira si au large et mourut si triomphante. Et pourtant elle 
était dès-lors la même; mais sa nature morale, si chnpiste, savait si 
bien-se régler qu'elle ne semblait pas se contraindre, C’est l'intérêt 
des vies domestiques que d'y deviner, d'y suivre le caractère et le 
génie qui vont tout à l'heure y éclater, qui auraient pu aussi bien 
n’en jamais sortir. Combien de Hampden, dit Gray dans son Cime- 
tière de Village, dorment inconnus sous le gazon! J'ai essayé quel- 
quefois de me figurer ce que serait un cardinal de Richelieu restreint 
par la-destinée à la vie domestique : quel méchant voisin, ou, pour 
parler bien vulgairement, quel mauvais coucheur cela ferait! Bona- 
parte, à la veille de 95, peut donner idée de quelque chose d’appro- 
chant, lorsqu'il est sans emploi et qu’il va suffoquer de ses bouffées 
originales Bourienne ou M"° Pernon. Qu'ils sont rares les êtres qui 
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sbiénienE également à leur place ‘bons et'excellens-dans laivie 

privée, grands dans le public, comme ‘Washington où M Roland! 
‘Une précaution est à prendre en abordant ces lettres: pour n'y y 

point avoir de mécompte, il faut se dire une partie de la! ee 


tion et du dessein de la jeune fille qui les écrit. À quelques égards, et 
dans une quantité de pages, elles sont comme des exercices des 


torique et de philosophie auxquels nous assistons. La jeune Phlipon, | 
dans son avidité de savoir, dans son instinct de talent, lit toutessortes M 


d'auteurs, s’en rend compte, en fait des extraits, et s’en entretient, 
non sans étude, avec son amie : « Car, dit-elle très judicieusement, 
on n’apprend jamais rien quand on ne fait que lire; il faut extraire 
et tourner, pour ainsi dire, en sa propre substance les choses que! 


l'on veut conserver, en se pénétrant de leur essence. » Esprit ferme 
et rare, chez qui tout venait de nature, même l'éducation ‘qu’elle: 
s’est donnée ! Elle a parlé dans ses Mémoires de ses extraits à propre 


ment parler, de ses pe de jeune fille; ces lettres-cien sont le com- 
plément. Tantôt cest un traité de métaphysique qu’elle analyse, 
tantôt c’est Delolme en douze pages (ce qui devient un peu long}; 


tantôt c’est une élégie en prose qu’elle essaie. Elle prélude au style ; 


les périphrases réputées élégantes, les épithètes de dictionnaire {gre- 


lots de la folie, docile écolière de l’indolent Épicure, folétre enfant 


des ris), surabondent par momens : € Tu sais, écrit-elle un jour’ à 


son amie, que j'habite les bords de la Seine, vers la pointe de cette: 


île où se voit la statue du meilleur des rois: Le fleuve qui vient de 


la droite laisse couler paisiblement devant ma demeure: ses’ ondes 
salutaires.….. » Voilà sans doute un harmonieux début pour expri-=- 


mer le coin du quai des Lunettes; mais nous regrettons que l'éditeur 


n’ait pas fait de nombreux retranchemens dans toute ‘cette partie 
élémentaire qui n’avait d'intérêt que comme échantillon. Tant d’au-. 
tres peintures franches et fraîches à côté y auraient gagné. C’est à 
deux lettres de distance de la précédente qu’elle parle sitjoliment de 


la: vie prosaique qu’elle mène à Vincennes chez son oncle le cha- 
noine, entre toutes ces figures de Zutrin : « Tandis qu'un bon cha- 


noine en lunettes fait résonner sa vieille basse sous un archet trem= 
blotant, moi je râcle du violon; un second chanoïne nous accompagne | 


avec une flûte glapissante , et voilà un concert propre à faire fuir 
tous les chats. Ce beau chef-d'œuvre terminé, ces messieurs se féli- 


citent et s’applaudissent : je me sauve au jardin, jy cueille la rose ou‘. 
le persil; je tourne dans la basse-cour où les couveuses m’intéressent 


et les poussins m’amusent; je ramasse dans ma tête tout ce qui peut 
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se dire en nouvelles, en histoires, pour:ravigoter les imaginations. 
engourdies, et détourner: les conversations. de chapitre qui m’en-. 
dorment parfois : voilà ma vie. » Et un peu plus loin: « J'aime cette 
tranquillité qui n'est interrompue que par le chant des coqs; il me. 
semble que je palpe mon existence; je sens un bien-être analogue: à 
celui d’un arbre tiré de sa caisse et replanté en plein champ. » Dans. 
tout ceci , le style est autre, ou mieux il n’est plus question de style; 
il n’y a plus d’écolière; elle cause : sa leçon de rhétorique est finie. 

-Ibfaut le dire pourtant, ce n'a pas été tout-à-fait trahir l'intention 
de la-jeune fille qui les écrivait, que de publier en totalité ces lettres. 
En plus d’un passage, il est clair qu’elle songe. à l'usage qu'on en 
peut faire. On aperçoit le bout d'oreille d'auteur. Si une lettre, par 
malheur, se perd en chemin, ‘ce-sont des regrets, des recherches infi- 
” nies. Quandelle parle de son barbouillage, est-ce bien sérieux? «Et. 
puis qu'importe notre façon d'écrire! en composant mes lettres 
| (donc elle les compose), ai-je l'espoir qu'après ma mort elles trouve- 
rontunéditeuret prendront rang à côté de celles de M"° de Sévigné ? 
Non, cette folie n’est pas du nombre des miennes: si nous gardons 
nos barbouillages, c’est pour nous faire rire quand nous n’aurons plus 
de dents. » Et encore, au moment des confidences les plus tendres. 
et les plus secrètes d’un cœur qui se croit pris : « Décachète la lettre, 
fais-en lecture, songe à mes tourmens, aux siens. et vois si tu dois 
l’envoyer: Mais, dans tousles cas, ne brüle rien. Dussent meslettres être 
vues un jour de tout le monde, je ne yeux point dérober à la lumière 
. les seuls monumens de ma faiblesse, de mes sentimens. » Allons, 

puisqu’ on nous le permet et qu'on nous y invite même, pénétrons. 
| dans l’intérieur virginal où il lui plaît de nous guider. 

L'unité de cette correspondance, que quelques suppressions césget 
mieux fait ressortir, est dans l'amitié de deux jeunes filles, dans 
cette amitié d’abord passionnée, au moins chez M'!° Phlipon, et qui, 
partie du couvent, avec ses petits orages, ses incidens journaliers, 
ses hausses et ses baisses, s’en vint, après quelques années, expirer 
au mariage : et quand je dis expirer, je ne veux parler que dela forme 
vive et passionnée, car le fond subsista toujours. Même avant cette 
fin de la passion d'amitié, on la voit subir un échec, une variation 
assez’sensible vers la fin du premier volume, sitôt qu'un premier 
sentiment d'amour s’est venu loger dans le cœur qui d’abord n'avait 
pas de partage. Mais il faut serrer de plus près le début et procéder 
par nuances. M': Phlipon a dix-huit ans, elle est depuis long-temps 
formée, elle est dévote encore. Les lettres de 1772 à Sophie sont. 
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d’un sérieux qui fait sourire: on sent que don al prêcheuse vient 
de lire Nicole, comme. plus tard elle aura lu -Rousseau,-Ellle a été 
prévenue, dit-elle, (prévenue par Ja grace, style. de. Nicole) , un peu 
‘après son amie; elle a agi jusqu’à onze ans par cette-espèce deraison, 
‘encore enveloppée des ténèbres de l'enfance: ce n'est.qu’alors-queile 
rayon divin a commencé de luire. Mais l’amour-propre,le-grandet 
détestable ennemi, n’est pas abattu pour cela : «Je, l'appelle.détes- 
table, écrit-elle, et jele déteste. aussi avec beaucoup de raison, car 
il me joue. souvent. de vilains tours; c’est un voleur.rusé qui m’attrape 
toujours quelque chose. Unissons-nous,.ma bonne. amie, «pour lui 
faire la guerre; je lui jure une haine implacable..-Parcourons tous les 
détours, etc., etc. » Suit toute une petite harangue de sainte croi- 
sade-contre cet haissable moi. Saint François. de Sales ; qui a 'airde 
permettre quelques affquets aux filles, en vue d'un honnête mariage, 
lui paraît trop indulgent. Elle raconte et copiessa, en fort bonstyle 
didactique, ses propres luttes épineuses à l’article -de: la vanité : 
« Voilà, ma bonne amie, une peinture ingénue-des révolutions: dont 
mon cœur fut le théâtre! » Cette phase demi-janséniste ‘dura peu; 
on suit, dans la correspondance, le décours de cette dévotion un 
moment si vive; en mars 1776, elle fait encore ses stations, mais 
elle ne peutse résigner aux cinq Pafer etaux cinq Ave; en septembre 
de la même année, les amies d'Amiens en sont à prier pour/sa con- 
version. Elle en est dès long-temps à ce qu’elle nommesses fredaines 
de raisonnement: « L'universalité m'occupe ; la-belle «chimère: de 
l'utile (s’il faut l'appeler chimère) me plaît et m’enivre. » Elle-juge 
en philosophe sa dévotion d'hier, etse l'explique: «C’est-toujours 
par elle que commence quelqu'un qui à un cœur sensible joint un 
esprit réfléchi. » Son idéal d’amitié pourtant, avec la pieuse et indul- 
gente Sophie, ne reçut point de ralentissement de ce côté: « 
Sévère, active, diligente , studieuse tour à-tour et ménagère; pas- 
sant de Plutarque à l'abbé Nollet, et de la géométrie aux devoirs 
de famille, la jeune Phlipon, aux environs de ses dix-neuf ans, 
n’échappait pas toujours à une vague mélancolie qu’elle ne songeait 
point à s’interdire et qu’elle se plaisait à confondre avec le regret de 
l’absente amie, Si un dimanche, au sortir d’une messe de couvent, 
elle allait, vers la première semaine de mai, se promener avec sa 
mère au Luxembourg, elle entrait en rêverie; le silence et le-calme, 
ordinaires à ce nées alors champêtre et solitaire, n'étaient inter 
rompus pour elle que par le doux frisselis des feuilles légèrement 
agitées. Elle regrettait sa Sophie durant la promenade délicieuse, et 
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les lettres suivantes redoublaient cette teinte du sentiment, grand 
motd’alors, couleurrégnante durant la dernière moitié du xvur' siècle. 
Mais la gaieté naturelle, une joie de force et d’innocence corrigeait 

_ bientôt la langueur; le calme et l'équilibre. étaient maintenus; tout 

en redisant quelque ode rustique à la Thompson, ou en moralisant 

surdles passions àréprimer, elle ajoutait avec une gravité charmante : 
elctrobve: ‘dans ma religion le vrai chemin de la félicité; soumise à 
ses préceptes, je vis heureuse : je chanté mon Dieu, mon bonheur, 
montamie: je les célèbre sur ma guitare; enfin, je jouis de moi- 
même. » Elle en était encore à la Lara saison , à \ la né hui- 
taine de mai du cœur. ’ 

Un voyage de Sophie à Paris M la métis érols font quelque in— 
terruption de correspondance. La petite vérole, avant qu’on en eût 
. coupé le cours, venait d'ordinaire aux jéunes filles comme un sym- 
pie à l'entrée de l'âge des émotions. C'était au physique comme 

putable jugement de la nature qui passait au creuset chaque 

/ intl me Phlipons’en tira en beauté qui ne craint pas les épreuves, 

et-elle étaitremise à peine de la longue convalescence qui s’en suivit, 

quedes prétendans, à qui mieux mieux, et de plus en plus éblouis, 
se présentèrent. « Du moment où une jeune fille, écrit-elle dans ses 

Mémoires, atteint l’Âge qui annonce son développement, l’essaim des 

_ prétendans s'attache à ses pas comme celui des abeilles bourdonne 

autour de la fleur qui vient d’éclore. » Mais, à côté d’une si gra- 

cieuse-image, elle ne laisse pas de se moquer; elle est agréable à 

entendre avec cette levée en masse d'épouseurs qu’elle fait défiler 

devant nous ‘et qu’elle: éconduit d’un air d’enjouement. On dirait 
d’une héroine-de Jean-Jacques telles qu'il aimait à les placer dans le 
pays-de Vaud, une Claire d’Orbe qui raille avec innocence. Ici, dans 
les lettres, elle raille un peu moins que dans les Wémoires; comme 
les-prétendans se présentent un à un, et que plus d’une de ces de- 
mandes peut être sérieuse, elle en semble parfois préoccupée. Elle se 
fâche tout bas et se pique même contre eux autant que plus tard elle en 
rira : «Mes sentimens me paraissent bizarres; je ne trouvé rien de si 
étrange que de haïr quelqu'un parce qu’il m'aime, et cela, depuis 
que j'ai voulu l'aimer; c’est pourtant bien vrai, je te peins au naturel 
ce qui se passe dans mon ame. » Les lettres à Sophie, dans ces 
momens de délicate confidence, deviennent plus vives, plus exci- 
tées; il-s’y fait sentir un contre-coup de mouvement et d’aiguillon. 

L'amitié seule-n’en est que l’occasion, le prétexte, le voile frémissant 

et agité; je ne sais quelle idée confuse et pudique est en jeu dans le 
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lointain : « Cependant je ne suis pas toujours capable d'application. 
Cela m'arriva dernièrement. Je pris la plume et je fis ton portrait 
pour m’amuser; je le garde précieusement. J'ai mis pour inscription : 
Portrait de Sophie. Je barbouille du papier à force, quand la tête me 
fait mal; j'écris tout ce qui me vient en idée : cela me purge le cer- 
veau... Adieu, j'attends une cousine qui doit nous emmener àla 
promenade; mon imagination galope, ma plume trotte, mes sens 
sont agités, les pieds me brülent. — Mon cœur est tout à toi» 

Si calme, si saine qu’on soit au fond par nature, il semble difficile 
qu’en ce jeune train d'émotions et de pensées, on reste long-temps 
à l'entière froideur, avec tant de sollicitations d'être ‘touchée. Aussi 
M'° Phlipon eut-elle à un certain moment son étincelles Quelfut, 
entre tous, le préféré, le premier mortel qui rencontra, quitraversa, 
ne fût-ce qu’un instant, l'idéal encore intact d’un si noble cœur? 

Parmi ces prétendans, il y en avait de toutes sortes, de toutes pro- 
fessions, depuis le commerçant de diamans jusqu'au médecin et à 
l’académicien, jusqu’à l'épicier et au limonadier, puisqu'il faut le 
dire ; et la moqueuse jeune fille se disait que, si elle représentait 
dis un tableau cette suite plus ou moins amoureuse, chacun avec 
les attributs de sa profession, comme sont les Turcs de théâtre en 
certaine cérémonie célèbre, cela ferait une singulière bigarrure. 
Mais enfin elle ne plaisanta pas toujours, et c’est ce moment sérieux, 
attendri, pas très violent jamais ni très orageux, pourtant assez pro- 
fond et assez embelli, que la correspondance actuelle vient trahir. 

Elle à beaucoup parlé dans ses Mémoires de La Blancherie ,ma- 
nière d'écrivain et de philosophe qui tomba assez vite dans la fadaise 
et même dans le courtage philanthropique;'elle le juge de haut, et, 
après quelque digression avoisinante , elle ajoute lestement en reve- 
nant à lui : Coulons à fond ce personnage. Mais avant d’être coulé 
près d'elle, il avait su s’en faire aimer; et rien ne prouverait mieux 
au besoin qu'il n’y a dans l’amour que ce qu’on y met, et que l’objet 
de la flamme n’y est presque en réalité pour rien. La jeune fille 
forte, sensée, de l'imagination la plus droite et la plus sévère qui fut 
jamais, distingue du premier jour un être qui est l'assemblage de 
toutes les fadeurs et les niaiseries en vogue, etelle croit saisir en lui 
le type le plus séduisant de son rêve. C’est que La Blancherie, ce 
jeune sage, cet ami de Greuze, avec ses vers, ses projets, ses con- 
seils de morale aux pères et mères de famille, représentait précisé- 
ment dans sa fleur le lieu commun du romanesque philosophique 
et sentimental de ce temps-là; or le romanesque, près d’un cœur 


l 
| 


LETTRES DE MADAME ROLAND. \ 561 


de jeune fille, fût-elle destinée à devenir M"° Roland, a une e pre- 
mière fois au moins, et sous une certaine forme, bien des chances 
de réussir. Les lettres à Sophie se ressentent aussitôt de ce grave 
évènement intérieur; les postscriptum à l'insu de la mère s ’allongent 
etse multiplient; le petit cabinet à jour où l’on écrit ne paraît plus 
assez sûr et laisse en danger d’être surprise :« Point de réponse, à 
moins qu’elle ne soit intelligible que pour moi seule. Adieu, le cœur 
me bat au moindre bruit; je tremble comme un voleur. » 1l ne tient 
qu'à l'amie en ces momens de se croire plus nécessaire, plus aimée, 

plus recherchée pour elle-même que ‘jamais. Avec quelle impatience 
ses réponses sont attendues, avec quelle angoisse! Si cette lettre 


| désirée-arrive durant un dîner de famille, on ne peut s’empècher de 


\ 


l'ouvrir aussitôt, devant tous; on oublie qu’ on n’est pas seule, les 


larmes coulent, et les bons parens de sourire, et la grand'mère de 
dire le mot de toutes les penséés : : CSi tu avais un mari et des enfans, 
cette amitié disparaîtrait bientôt, et tu oublierais mademoiselle Can- 


net. » Et la jeune fille, racontant à ravir cette scène domestique, se 
révolte, comme bien l'on pense, à une telle idée : « Il me surprend 
de voir tant de gens regarder l'amitié comme un sentiment frivole 
ou chimérique. La plupart s’imaginent que le plus léger sentiment 


_ d'une autre espèce altérerait ou effacerait l’amitié qui leur semble 


le pis-aller d’un cœur désœuvré. Le crois-tu, Sophie, qu’une situa- 
tion nouvelle romprait notre liaison?» Ce mot de rompre est bien 
dur; mais pourquoi donc, Ô jeune fille, votre amitié semble-t-elle 
s’exalter en ces momens même où vous avez quelque aveu plus 
tendre à confier? Pourquoi, le jour où vous avez revu celui que vous 
évitez de nommer, le jour où il vous a fait lire les feuilles d’épreuve 
d’un ouvrage vertueux qu'il achève, et où vous vous sentez toute 
transportée d’avoir découvert que, si l’auteur n’est pas un Rousseau, 
il à du moins en lui du Greuze, pourquoi concluez-vous si passion- 
nément la lettre à votre amie : « Reçois les larmes touchantes et le 
baiser de feu qui s’impriment sur ces dernières lignes. » D'où vient 
que ce baiser de feu apparaît tout d’un coup ici pour la première 
fois? L'amitié virginale ne se donne-t-elle pas le change? Et pour- 
quoi enfin, quand plus tard une situation nouvelle s'établit décidé- 
ment, quand le mariage, non pas de passion, mais de raison, vient 
clore vos rêves, pourquoi la dernière lettre de la correspondance que 
nous lisons est-elle justement celle de faire part? La grand’ mère, 
dans son oracle de La Bruyère, allait un peu loin sans doute; mais 
n’avait-elle pas à demi raison ? 
TOME XXIV. 36 


562 REVUE DES DEUX MONDES. 
Ce sentiment pour La Blancherie, S Le ne mérite. pans papas 2 


faire FR première. passion en une telle ame , pr pe urta ant 


bornes du simple intérêt : il «est tout naturel que M4 —— dans 


ses Mémoires, jugeant de loin et.en racourci, l'ait un peu.diminué; 
ici nous le voyons,se dérouler avec plus d'espace. Ce qui servit nota— 


blement La Blancherie dans le début, c’est qu’on le voyait peu.et. . 


seulement par apparitions. Il était souvent à Orléans, il reparut dans. 
la maison peu après la mort de la mère de:M”° Roland; M. Phlipon, . 
le père, se souciait peu de lui, et on le fit prierde rallentirses visites. . 
Ces éclipses et ce demi-jour concouraient à son éclat. La jeune hé— 
roine, que j'ai comparée plus haut à un personnage.de /& Nouvelle 
Héloise, était devenue très semblable à quelque amante de Corneille 


quand elle songeait au vertueux et sensible absent. Si La Blancherie, 
qu’elle n’a plus d'occasion ordinaire de voir, se trouve à l'église, à 
un service funèbre de bout de l’an pour la mère chérie.qu’ellea perdue: 
« Tu imagines, écrit la jeune fille à son amie, tout ce que pouvait. 
m'inspirer sa présence à pareille cérémonie. J'ai rougi d’abord de ces 


larmes adultères qui coulaient à la fois sur ma mère et sur mon 


amant : ciel! quel mot! mais devaient-elles me-donner de la confu- 
sion? Non, rassurée bientôt par la droiture demes sentimens, je t'ai 
prise à témoin, ombre chère et sacrée... » On voit le ton-où elle se 
montait; c’est comme dans la scène sublime : 


Adieu, trop malheureux et trop parfait amant! 


Ailleurs, comme Pauline encore, elle parle de {a surprise des sens à 
la vue de La Blancherie, mais pour dire, il est vrai, qu'il n’y a rien 
en elle de cette surprise, et que tout vient du rapport de sentiment. 
Le premier échec qu’il essuya fut de ce qu’un jour elle le rencontra 
au Luxembourg avec un plumet au chapeau : un philosophe en plu- 
met! Quelques légèretés qu’on raconta de lui s’y ajoutèrent pour 
compromettre l'idéal. Tout cela devenait sérieux. Enfin, quand, huit 
ou neuf mois après la rencontre de l’église, le masquetombe et qu’elle 
le juge déjà ou croit le juger, elle écrit : « Tu ne saurais. croire com- 
bien il m'a paru singulier; ses traits, quoique les mêmes, n’ont plus 
la même expression, ne me peignent plus les mêmes choses. Oh! 
que l'illusion est puissante! Je l'estime au-dessus du commun des 
hommes, et surtout de ceux de son âge; mais ce n'est plus une idole 
de perfection, ce n’est plus le premier de l'espèce, «enfin ce n’est 
plus mon amant : c’est tout dire. » Ces quelques passages des lettres, 


LETTRES DE MADAME ROLAND. 563 


“mis en regard de certaines pages des Mémoires, sont une en 
‘piquante sur le faux jour des perspectives du cœur. 

La dernière scène surtout, où La Blancherie Jai parut si | diffé 
“rent de ce qu ’elle l'avait fait, mais au sortir de laquelle pourtant elle 
le jugeait encore avec une véritable estime, cette scène d’entrevue 
“un peu mystérieuse, qui dura quatre heures, est racontée par elle 
: dans ses Mémotres , avec une infidélité de souvenir bien légère et bien 

crue le. A suivrait de la page des Mémoires qu’elle mit La Blancherie 

aporte, où peu s’en faut, d'un air de reine: et il suit de la lettre à 

L e (21 décembre 1776), qu’entendant venir une visite, elle lui 

|fitsigne lestement de passer par une porte, tandis qu’elle allait rece- 

“voir par l'autre, prenant, dit-elle, son air le plus Jollichon pour 

“couvrir son adroit mânége. Ces sortes de variantes, à l'endroit des 

impressions passées, -sé trouvent-elles donc inévitablement jusque 

dans nos relations les plus sincères? 
: Peut-être, car en matière si déliée il faut tout voir, peut-être la 

2 _ lettre à Sophie n’est-elle aussi que d’une fidélité suffisante; peut- 

“être fut-on plus dure et plus dédaigneuse en effetavec La Blancherie, 

"qu'on n’osa le raconter à la confidente, par amour-propre pour soi- 

même et pour le passé. Je crains pourtant que ce ne soient les Hé- 
moires qui, en ramassant dans une seule scène le résultat de jugemens 
un peu postérieurs, aient altéré sans ss un souvenir dès NUS 
temps méprisé. | 

Et quel est donc V’auteur de mémoires qui pourrait supporter, d’un 

- bout à l’autre, l’exacte confrontation avec ses propres correspon- 
- dances contemporaines des impressions racontées ? 

*Ce sentiment du moins, tel qu’elle le composa un moment, la 
perte qu’elle fit‘ de sa mère, ses lectures diverses, ses relations avec 
quelques hommes distingués, tout concourait, vers l'âge de vingt- 

deux ans, à donner à son ame énergique une impulsion et un essor 
“qui la font, jusque dans ce cercle étroit, se révéler tout entière. En 
vain se répète-t-elle le plus qu’elle peut et avec une grace parfaite : 
« Je veux de l’ombre; le demi-jour suffit à mon bonheur, et, comme 

* dit Montaigne, on n’est bien que dans l’arrière-boutique. » Sa forte 
nature, ses facultés supérieures se sentent souvent à l’étroit derrière 

* Te paravent et dans l’entresol où le sort la confine. Sa vie déborde ; 
elle $e compare à un lion en cage; elle devait naître femme spartiate 
ou romaine, ou du moins homme français; osons citerson vœu-réalisé 
depuis par des héroïnes célèbres: « Viens donc à Paris, écrit-elle à la 
douce et pieuse Sophie; rien ne vaut ce séjour où les sciences, les arts, 

36, 
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les: grands bat les ressources de toute espèce pourl’esprit;:seréu- 
nissent à l'envi. Que de promenades et d’études-intéressantes nous 
ferions ensemble ! Que j'aimerais à connaître les hommes-habil 
tout genre ! Quelquefois je suis tentée de prendre une: culotte. et un 
chapeau, pour avoir la liberté de chercher et de voir le beau de:tous 
les talens. On raconte que l'amour et le dévouement ont;:fait: porter ( ce 
déguisement à quelques femmes... Ah!si je raisonnais unpeu: moins a. 
et si les circonstances m’étaient un peu plus favorables, tête bleue! 
j'aurais assez d’ardeur pour.en faire autant. Il:ne me surprend;pas 
que Christine ait quitté le trône pour vivre paisiblement:occupée des 
sciences et des arts qu’elle aimait... Pourtant , si j'étais reine , je 
sacrifierais mes goûts au devoir de rendre mes sujets heureux... Oui, 
mais quel sacrifice! Allons, il ne me fâche pas:trop de ne pas porter 
une couronne de reine, quoiqu'il me manque bien.des moyens: 
Mais je babille à tort et à travers : je t'aime de même, comme 
Henri IV faisait Crillon. Adieu, adieu.» L'amitié pour Sophie.et les 
lettres qu’elle lui adresse durant tous les premiers mois de 1776 pro- 
fitent de ce concours et de ce conflit d'émotions; elle-même l'avoue 
et nous donne la clé de ce redoublement : :«« Ah !:Sophie, Sophie, 
juge à quel point je ressens l'amitié, puisque c’est chez moi le. seul 
sentiment qui ne soit pas captif. » , 

Mais Sophie seule, même en amitié, ne suffit plus; vers le milieu 
de cette année 1776, on aperçoit quelque baisse, onentend quelque 
légère plainte : «Sophie, Sophie, vos lettresse font bien attendre. » 
En même temps que d’un côté on pensait à La Blancherie, de l'autre, 
à Amiens, on pensait au cloître; Sophie avait eu l’idée, un moment, 
de se faire religieuse. Les deux amies n'étaient plus l’une à l'autre 
tout un monde. On se reprend, on se remet: avec vivacité à s'aimer, 
mais c’est une reprise; or, dans la carrière de l'amitié, comme dans 
le chemin de la vertu, on rétrograde à l'instant que l’on cesse d’avan- 
cer : c’est M*° Roland elle-même qui a dit cela. La sœur ainée de | 
Sophie, Henriette, vient passer quelque temps à Paris et entre en 
tiers dans l'intimité; sa vivacité d'imagination etson brillant d'hu- 
meur font un peu tort à la langueur de sa douce cadette; du moins 
on se partage. Henriette devient un froisième moi-méme; on écrit à 
la fois aux deux sœurs. M. Roland aussi commence à paraître, rare, 
austère, assez redouté d’abord. Tout cela ne laisse pas de faire diver- 
sion; les tracas domestiques , les embarras intérieurs s’en mêlent. La 
correspondance se poursuit comme la vie en avançant., sans plus 
d'unité. 


LETTRES DEMADAME ROLAND. 065 


“ même temps le talent d'écrire ygagne: la jeune fille, désormais 
femme forte, est maîtresse de sa plume comme de son ame; phrase 
et pensée marchent et jouent à son gré. C’est toutefois sur ces parties 
que j'aurais voulu que l'éditeur fit tomber de nombreuses coupures. 
Je conçois les difficultés et. les scrupules lorsqu on a en main. d'aussi 
riches matériaux ; mais il importait ; ce me semble, dans l'intérêt de 
la lecture, de conserver. à la publication une sorte d’unité, d'éviter ce 
qui. traîne, ce qui n est qu ‘intervalles, et surtout d’avoir toujours les 
Mémoires sous les yeux, pour PRE ce:qui n’en est qu’une manière 
de duplicata.. 

Un D. de cette nn lue. et dont nous devons 
. la connaissance plus détaillée à l'éditeur, est bien digne de la clore et 
de la couronner. Je viens de nommer Henriette, la sœur aînée, la 
seconde et plus vive amie. On était en 93; bien des années d'absence 
et les dissentimens politiques avaient relâché, sans les rompre, les 
r liens des anciennes compagnes ; Me Roland, captive sous les verroux 
de Sainte-Pélagie, attendait le jugement et l’échafaud. Henriette 
accourut pour là sauver; elle voulait changer d’habits avec elle et 
rester prisonnière en sa place : « Mais on te tuerait, ma bonne Hen- 
riette , » lui répétait sans cesse la noble victime, et elle ne consentit 
jamais. 

indépendamment du petit roman que j'ai tâché d’y faire saillir et 
d'en extraire, on trouvera avec plaisir dans ces volumes bien des 
anecdotes et des traits qui peignent le siècle. Il était tout simple que 
la jeune fille enthousiaste désirât passionnément connaître et voir 
Rousseau; elle crut inventer un moyen pour cela. Un Genevois, ami 
de son père, avait à proposer à l’illustre compatriote la composition de 
quelques airs de musique; elle réclama l'honneur de la commission. 
La voilà donc écrivant au philosophe de la rue Plâtrière une belle 
lettre dans laquelle elle annonçait qu’elle irait elle-même chercher la 
réponse. Deux jours après, prenant sa bonne sous le bras, elle s’ache- 
mine, elle entre dans l'allée du cordonnier et monte en tremblant, 
comme par les degrés d’un temple; mais ce fut Thérèse qui ouvrit et 
qui répondit 20n à toutes les questions, en tenant toujours la main à 
L serrure. Il est certainement mieux qu’elle n’ait jamais vu Rousseau, 
l’incomparable objet de son culte; c’est ainsi que les religions de l’es- 
prit se conservent mieux. 

Sur l’aimable et sage M. de Boismorel, qui joue un si beau rôle 
dans les Mémoires ; sur Sévelinges l’académicien, qui n’est pas non 
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plus sans FORT sur certain Genevois moins léger, et « dont l’es- 
_ prit ressemble à une lanterne sourde qui n’éclaire que celui qui la 
tient; » sur toutes ces figures de sa connaissance et bientôt de la 
nôtre, elle jette des regards et des mots d’une observation vive, qui 
plaisent comme ferait la conversation même. Elle nous donne par- 
ticulièrement à apprécier un de ses amis très affectueux et très mûrs, 
M. de Sainte-Lette, qui vient de Pondichéri, qui va Y retourner, qui 
sait le monde, qui a éprouvé les passions, qui regrette sa jeunesse, 
et qui sur le tout est afhée. Au xvrm° siècle, en effet, il y avait 
l’athce; il se posait tel; c'était presque une profession. Quand on 
découvrait cette qualité chez quelqu'un, on en ‘avait une sorte d’hor- 
reur, non sans quelque attrait caché. On en faisait part aux amis avec 
_ mystère; ainsi de M. de Wolmar, ainsi de M. de Sainte-Lette. De 
nos jours, les trois quarts des gens ne croient à rien après la tombe, 
et ne se doutent pas qu’ils sont athées pour cela; ils font de la prose 
sans le savoir, en parfaite indifférence, et on ne le remarque guère. 
Au fond, n’est-ce pas une situation pire, et la solennité incrédule du 
xvu siècle n’annonçait-elle Pie qu’on était encore plus voisin d’une 
POTTER 
: M. Roland, avec une lettre d'introduction des amies: d'Amiens, se 
présente de bonne heure; mais on est long-temps à le deviner. Dès 
le premier jour, celle qui est destinée à illustrer historiquement son 
nom, tient à son estime et se soucie de lui paraître avec avantage; 
mais l’esprit seul et la considération sont engagés. Dans ces visites 
d'importance, on cause de tout : l’abbé Raynal, Rousseau, Voltaire, 
la Suisse, le gouvernement, les Grecs et les Romainis, on effleure tour 
à tour ces graves sujets. On est assez d'accord sur la plupart, mais 
Raynal se trouve être un champ de bataille assez disputé. M. Roland, 
dans son bon sens d’économiste, se permet de juger Fhistorien phi- 
_ losophique des deux Indes comme un charlatan assez:peu philosophe, 
et n’estime ses lourds volumes qu’assez légers et bons à rouler sur les 
toilettes. La jeune fille admiratrice se récrie; elle défend Raynal 
comme elle défendrait Rousseau. Elle n’est pas encore arrivée à dis- 
cerner lun d'avec l’autre; elle en est encore à la confusion du goût ; 
. en style aussi , elle n’a pas encore mis à sa place tout ce qui n’est que 
du La Blancherie. A chaque époque, il y a ainsi le déclamatoire à 
côté de l'original, et qui, même pour les contemporains éclairés, s’y 
confond assez aisément. Le meilleur de Campistron touche au faible 
de Racine, le Raynal joue souvent à l'œil le Rousseau. Le temps seul 
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fait FN nettes et sûres: il les fait au sein même de l'écrivain 
original, mais qui a trop obéi au goût de ses disciples, et qui s’est 
laissé aller aux excès applaudis. Dans ces pages que les yeux con- 
temporains, atteints du même mal et épris de la même couleur jau- 
nissante, admirenteomme également belles, et qu’une sorte d’unani- 
mité complaisante proclame, le temps, d’une aile humide, flétrit vite 
ce qui doit passer, et laisse, au plein milieu des objets décrits, de 
grandes plaques injurieuses qui font mieux ressortir l’inaltérable du 
petit nombre des couleurs légitimes et respectées. Les volumes de 
lettres de M"° Roland nous arrivent tout tachetés de ces places qui 
sautent d'abord aux yeux; ce sont les lieux communs de son siècle; 
il n’y à que plus de fraicheur et de grace dans les traits originaux 
sans nombre dont ils sont rachetés. ne 

Les quatre ou cinq années qui s’écoulent “ets la mort de sa mère 
jusqu’à son union avec M. Roland, lui apportent de rudes, de poi- 
gnantes et à la fois chétives épreuves. Son père se dérange et se ruine; 
_elless’en aperçoit, elleveut tout savoir, etil lui faut sourire au monde, 
à son père, et dissimuler: « J'aimerais mieux le sifflement des jave- 
lots et les horreurs de la mêlée, s’écrie-t-elle par momens, que le 
bruit sourd des traits qui me déchirent; mais c’est la guerre du sage 
luttant contre le sort. » Elle venait de lire Plutarque ou Sénèque, 
quand elle proférait ce mot stoïque; mais elle avait lu aussi Homère, 
et elle se disait dans une image moins tendue et avec sourire: « La 
gaieté perce quelquefois, au milieu de mes chagrins, comme un 
rayon de soleil à travers les nuages. J'ai grand besoin de philosophie 
pour soutenir les assauts qui se préparent : jen ai fait provision ; je 
suis comme Ulysse accroché au figuier : j'attends que le reflux me 
rende mon vaisseau. » | 

M. Roland, qui avait fait un voyage en Italie, repasse par Paris, 
mais il la visite assez inexactement; elle en est un peu piquée. Une fois, 
elle rêve de lui, mais en pure perte. Elle en écrit assez sèchement aux 
deux sœurs : décidément, c’est un homme occupé et qui se prodigue 
peu; elle qui fait si volontiers les portraits de ses amis, elle ne se 
croit pas en droit d'entreprendre le sien; il est, par rapport à elle, 
au bout d’une trop longue lunette, et rien n'empêche qu'elle ne le 
suppose encore en Italie. On ne parle pas ainsi d’un indifférent ; c’est 
bon signe pour M. Roland qui, prudent observateur, s’en doute peut- 
être, qui ne s’en inquiète d’ailleurs qu'autant qu'il le faut, et-qui 
s’avance, tardif, rare et sûr, comme la raison ou comme Île destin. 


\ 
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Mais moi-même je m’ aperçois que je tombe dans l'inconvénient r re 
proché, et que je vais 'empiéter sur "a zone un aa terne ës Prosmtque 
de la vie. 

Dans toute cette partie finale et déjà b bien grave Ê la Sen bts 
dance, au milieu des vicissitudes domestiques et des malheurs qui 
seen l'existence de celle. qui n’est déjà plus une jeune fille, il 
ressort pourtant une qualité qu’ on. ne Saurait assez louer; un je ne 
sais quoi de sain, de probe et de vaillant, émane de ces pages : agir 
avant tout, agir : « Il est très vrai, aime-t-elle à le répéter, que le 
principe du bien réside uniquement dans cette activité précieuse qui 
nous arrache au néant et nous rend propres à tout.» De cet amour 
du travail qu’elle pratique, découlent pour elle estime, vertu, bon- : 
heur, toutes choses dans lesquelles elle a su vivre, et qui ne lui ont 
pas fait faute même à l’heure de mourir. Et c’est parce que les géné- 
rations finissantes de ce xvin siècle tant dénigré croyaient ferme- 
ment à ces principes dont M"° Roland nous offre la plus digne expres- 
sion en pureté et en constance, c’est parce qu’elles y avaient été 
plus ou moins nourries et formées, que, dans les tourmentes Sr À 
qui sont survenues, la nation si ébranlée n’a se . 


PRE 


L'expédition du général carliste Gomez à travers la Péninsule, 
dans les derniers mois de 1836, a été sans contredit un des épisodes 
. Jes plus frappans de la dernière guerre civile espagnole. On s’est gé- 
néralement-étonné de voir reparaître, au milieu de notre siècle, une 
de ces aventureuses promenades militaires de la guerre de trente ans, 
-qu’on ne devait plus croire possibles de nos jours, et qui ne le sont 
. plus en effet qu’en Espagne. Le souvenir qui en est resté dans tous 
les esprits a quelque chose de la légende, tant l'imagination publique 
a été frappée de ce qu'il y a eu d’original et d’imprévu dans cette 
expédition. . 

Nous n’espérons pas reproduire ici, dans le récit rapide que nous 
allons faire de cette odyssée carliste, l'intérêt piquant de curiosité 
qu'elle a eu tant qu’elle a duré. Il est impossible de ressusciter cette 
attente générale, ces prévisions toujours excitées et toujours déçues, 
. cette suite non interrompue de surprises, ces incertitudes, ces coups 
de théâtre soudains, ces exagérations même et ces affirmations con- 
tradictoires qui ont occupé et amusé l’Europe pendant six mois en- 
tiers. Sür de succomber dans cette lutte contre des souvenirs en- 
core vivans, nous ne lessaierons pas. Nous voulons seulement, 
d’après des documens inédits et authentiques, porter le jour de l’his- 
toire sur quelques faits obscurs et mal connus, et assigner à l’en- 
semble de cette campagne extraordinaire son caractère réel, qui s’est 
un peu effacé jusqu'ici dans son éclat romanesque. L'intérêt sérieux 


570 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui s 'attache à la vérité compensera + ce Nes nous ere | 


comme effet dramatique. Rate MG 


Commençons d’abord par constater un fait, c’est que l'expédition 
de 1836, malgré tout le bruit qu’elle a fait avec raison, n’a pas réussi. 
Gomez avait un but: il ne l’a pas atteint. Pendant que l’on admirait | 
le plus dans le monde la promptitude et l’habileté de ses mouve- 
mens, il était vivement blâmé au quartier-général de don Carlos, et 


à son retour dans les provinces basques, il était arrêté, jeté en prison 
et traduit devant un conseil de guerre. De même que les momens où 
les généraux constitutionnels prétendaient le plus lavoir écrasé 
‘étaient ceux où il frappait ses coups les plus hardis et les plus heu- 


reux, de même les jours où l'opinion applaudissait le plus à ses succès 


étaient ceux où il se trouvait en réalité dans les plus grands embarras. 


Vainqueur quand on le disait fugitif, fugitif quand on le croyait vain- 


queur, sa situation n’a jamais été fidèlement connue, et l'énigme 
constante que ses courses donnaient à deviner n’a pas été un des 
moindres motifs qui ont porté si loin le bruit de son nom. 

‘ Entendons-nous, en rétablissant de notre mieux la vraie couleur 
des faits, porter la moindre atteinte à sa gloire? Non sans doute. Ce 
qu’il n'a pas fait, il n’a pas pu le faire, et le procès qui lui à été in- 
tenté fut le comble de l'injustice et de l’ingratitude. Ce qu'il a fait 
au contraire est merveilleux , et a été peut-être plus utile à la cause 
carliste que n'aurait pu l'être ce qu’il a vainement tenté. S'il n’a 
rien produit de durable, il a étonné, ce qui est beaucoup parmi les 
hommes; avec plus d’habileté de la part de son gouvernement, ce 
qu’il y a eu de surprenant dans son passage aurait suffi pour amener 
des résultats considérables. Du reste, nous ne prétendons pas faire 
honneur aux généraux de la reine de lavortement de la principale 
tentative de Gomez; ces généraux ont mérité tous les reproches qui 
leur ont été faits, et nous n’essaierons pas de les défendre. Nous ne 
suivons d'autre parti dans ces récits que celui de la vérité. - 

Pour mettre un peu d'ordre dans notre narration, et nous retrou- 
ver au milieu de ces manœuvres si capricieuses et si compliquées, 
nous diviserons lexpédition de Gomez en quatre parties bien dis- 
tinctes : 1° l’excursion dans les Asturies et dans la Galice, avec le 


retour au point de départ; 2 l'entrée en Castille et la marche sur 


l’Andalousie par le centre de l'Espagne jusqu’à la prise de Cordoue; 

3° le voyage en Estramadure, depuis le départ de Cordoue jusqu’au 
retour sur le Guadalquivir; 4° la seconde campagne d'Andalousre et 
le retour d’Algésiras dans les provinces basques. 


EXPÉDITION DE GOMEZ. : Mi 


On sera peut-être étonné d’apprendreque l'expédition: n'eut d'autre 
but à son origine que de soulever les Asturies ; c'est ce qui-est pour- 
tant hors de doute. Depuis la mort de Zumalacarreguy, tué devant 
Bilbao, l’armée carliste de Navarre n’avait tenté aucun: effort sérieux 
pour sortir de ses lignes: L'armée constitutionnelle, sous les ordres 
du général Cordova,. formait un demi-cercle autour des provinces, 
et semblait près d’étouffer, en se resserrant de plus en plus, le foyer 
de l'insurrection. Il fut décidé au quartier royal qu’une expédition 
serait tentée pour opérer une diversion, et porter la guerre Sur un 

autre point de la Péninsule. Les Asturies et la Galice furent désignées 
pour devenir le théâtre. de cette tentative, comme étant à la fois les 
plus rapprochées de la Navarre, et. les plus favorables, par la nature 
de leur sol et par ce qu’on disait des dispositions de leurs habitans, à 
l'établissement de la guerre civile. Le chef choisi pour commander 

l'expédition. fut l’ancien ami.et compagnon d'armes de Zumalacar— 
reguy, le maréchal-de-camp don Miguel Gomez, justement estimé 
dans l’armée carliste pour sa bravoure, ses talens militaires et son Ca- 
ractère ferme et loyal... 

Gomez avait alors cinquante-deux ans, et. comptait trente ans de 
services honorables. Né à Torre don Gimeno, dans le royaume de 
Jaen., en Andalousie, d’une famille noble, ilétait, en 1808, étudiant 
dans sa quatrième année de lois à l’université de Grenade. Lors de 
l'invasion de Dupont en Andalousie, il prit les armes, comme vo- 
lontaire,.contre Les Français. T’ancienne influence de sa famille dans. 
le pays lui permit de rassembler en peu de temps, autour de lui, 
une petite troupe, et il devint d’abord sous-lieutenant, puis lieute- 
nant dans les compagnies franches qui se formèrent à Jaen. Fait pri- 
sonnier en 1812, il fut conduit en France au dépôt d’Autun, d’où il 
s’évada un an après pour rentrer en Espagne. En 1815, il se retira 
avec le grade de capitaine. En 1829, il fut des premiers qui prirent 
les armes contre l'autorité des cortès, et en faveur du pouvoir absolu. 
Il servit alors dans le second bataillon de Navarre, dont Zumalacar- 
reguy était commandant, et il devint lui-même commandant de ce 
bataillon, quand son chef obtint de l’avancement. 

Mis.en disponibilité en 1832, il se rendit à Madrid, et y retrouva 
Zumalacarreguy, qui était également en disponibilité. Cette confor- 
mité de situation resserra entre eux les liens d’une amitié contractée 
au milieu des hasards de la guerre. Pendant la maladie de Ferdi- 
nand. VIE, ils virent plusieurs fois don Carlos et lui offrirent leurs 
bras pour le moment où il en aurait besoin. Aussitôt après la mort 
du roi, tous deux partirent de Madrid, l’un pour la Navarre, l’autre 
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pour la province de Cuença, dans le but commun de: soulever. le 
pays au nom de l’infant. Gomez échoua dans son entreprise, mais 


Zumalacarreguy réussit dans la sienne, et Gomez alla le rejoindre. ‘vus 


fut nommé, dès son arrivée au quartier-général, colonel et; chef 


d'état-major; deux ans après il était. maréchal-de-camp, et il avait 
justifié cet avancement rapide par plusieurs actions d'éclat. Ces pré 


cédens le désignaient naturellement pour un commandement aussi 
important que celui de l'expédition projetée. | 

Quand tout fut prêt pour cette expédition, une démonstration fat 
faite, par don Basilio Garcia, du côté de Vittoria, pour détourner 
l'attention de l’armée constitutionnelle. Trompé par ce mouvement, 
le général en chef Cordova se porta sur le point qui Le me-— 
nacé, et laissa le passage libre du côté d’'Orduña. 

Gomez partit d’Amurrio, petit village de Ja province d'Alava, le 
26 juin 1836. La colonne expéditionnaire était forte de cinq batail= 
lons, deux escadrons et deux pièces de montagne, en tout deux mille 
sept cents fantassins, cent soixante cavaliers et dix artilleurs. C’était 
bien peu pour ce qu’elle devait faire un jour, mais il ne faut pas ou- 

-blier qu’elle ne partait que pour visiter deux petites provinces. Le mar- 


quis de Bobeda, brigadier, commandait en second l'expédition; don 


Jose Maria Arroyo commandait l'infanterie, et don Santiago Villa- 
lobos la cavalerie. Un maréchal-de-camp portugais, don Jose Raï- 
mundo Peireira, avec un colonel:et plusieurs officiers de sa nation, 
s'étaient joints à cette petite armée, qui emmenait avec elle un in- 
tendant, un trésorier royal et un commissaire des guerres. 

Le lendemain même de son départ, elle rencontra à Revilla, à dix 
heures de marche énviron d’Amurrio , la réserve de l’armée consti- 
tutionnelle, sous les ordres du maréchal-de-camp Tello, qui était 
accourue pour lui barrer le chemin. Les christinos furent battus dans 
cette première rencontre, qui ouvrit brillamment la campagne. Au 
lieu de profiter de ce succès pour pénétrer dans la Castille, comme 
on s’y attendait, Gomez se jeta vers l’ouest, dans la chaîne de mon- 
tagnes qui court parallèlement à la mer de Biscaye, et qui sépare les 
Asturies du royaume de Léon. De son côté, Espartero, qui comman- 
dait la troisième division de l'armée constitutionnelle du nord, ras- 
sembla au plus vite les troupes disponibles, et se mit à la poursuite 
des carlistes avec six mille hommes de pied et trois cent cinquante 
cavaliers; alors commença cette curieuse chasse qui devait se pro- 
longer jusqu’à l’autre extrémité de la Péninsule, sans qu'aucune des 
deux armées s'en doutât alors. 

Serré de près par Espartero, Gomez fila pendant quelques jours le 
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long des montagnes ; menaçant à la fois les Asturies et le: royaume 
_ de Léon, “et trompant : à ttoutmoment: la poursuite: de son : ‘ennemi 
par a”promptitude de$es manœuvres. Chaque soir, sa troupe né 
s’arrêtait qu'après avoir fait dix ou douze lieues dans la journée par 
des'cheminsmontueux et difficiles, et quelquefois après avoir passé 
vingt-quatré heures sans manger. Tout à coup il tourna au nord, des- 
cendit rapidement les petites vallées humides et fertiles qui s'étendent 
des montagnes à la 1 mer, et le 5 juillet, neuf jours après son départ, 
il entrait à Oviedo, capitale du royaume des Asturies. Cette ville était 
défendue par le brave Pardiñas , à la tête du régiment provincial de 
Pontevedra; l'apparition ‘de Gomez fut si prompte, que la garnison 
étonnée ne put que se retirer précipitamment, abandonnant ses 
effets, ses armes et ses munitions. Gomez en fit son profit, pour 


_… donner à sa troupe ce’qui lui manquait et pour organiser un bataillon 


_des”Asturies, fort de trois cent vingt volontaires; mais il ne put 
faire davantage, ‘car il ne ‘trouvait que peu de sympathie dans l'esprit 


général du pays. On s'était sc dt 2ù au es royal sur les sai D 
tions de la province. 7 

La population asturienne est bien loin d’être de nos ivuéh ce qu’elle 
était aux temps de don Pélage et de la formation des premières mo- 
narchies chrétiennes contre les Maures. Des souvenirs belliqueux de 
leur histoire, les Asturiens n’ont conservé qu'un privilége dont ils 
sont très fiers, celui d’être tous nobles de naissance. Leurs mœurs 
sont industrieuses et'paisibles. La plupart d’entre eux émigrent de 
bonne heure'et se répandent dans toute l'Espagne, où ils forment, 
malgré leur noblesse, les deux tiers des domestiques. Ils n’ont rien 
de l'esprit inquiet et hardi de leurs voisins les Biscayens, et leur res- 
péct pour les grands propriétaires de leur pays, qui sont presque 
tous constitutionnels, les a toujours maintenus dans l’obéissance de 
la reine Isabelle. Ils n’opposèrent aucune résistance à l'invasion de 
Gomez, mais ils'ne répondirent que faiblement à l'appel qui leur fut 
fait par ce général au nom de don Carlos. Depuis, la même tenta- 
tive a été répétée plusieurs fois auprès d'eux, et elle a toujours échoué. 

Cependant Espartero arrivait : il fallut partir. Les carlistes ne pas- 
sèrent que deux jours à Oviedo. Ils en sortirent dans la matinée du 
8 juillet ; Espartero y entra le même jour. La tentative de s'établir 
dans les Asturies n’ayant pas réussi, Gomez se jeta dans la Galice, et 
marcha presque en ligne droite sur Sant-Ilago, capitale de cette pro- 
vince; il y arriva en dix jours de marche, après avoir passé le Rio- 
Miño sous les yeux du général Latre, enfermé dans Lugo. La vieille 
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cité de Sant-Tago accueillit avec transport le: représentant de Ja mo= 
narchie absolue; peuplée presque tout entière de prêtres ,:cette ville: 
avait dü. spin: sa richesse à la célébrité de. son saint, révéré. 
par la pieuse Espagne. Une imposition particulière. -connue sous le. 
nom de voto de Sant-lago (vœu de Saint-Jacques), steipasee sans ‘à 
tout le royaume-pour l'entretien-de sa cathédrale et de son.archevè-. 
ché, .etcette imposition avait été. supprimée par les premibrencotès: s. 
réunies après la proclamation de lEstatuto real. Ce:souvenir.ne-con-: 
tribua pas peu à la réception qui fut faite à Gomez;le-corps expédi- : 
tionnaire fit son -entrée:au bruit de toutes les eloches,:et-dansdassoi 
rée, de brillantes illuminations témoignèrent de la-joie publique... 

Mais de pareilles manifestations n’ajoutaient rien àila force réelle. 
de l'armée. Cette troupe, déjà si faible à sa:sortie des provinces. bas: 
ques, s'était encore affaiblie par la désertion et:par les pertes-qu’elle: 
avait faites en malades, trainards, tués ou blessés. Le.bataillon formé, 
dans les Asturies.étaitresté dans:cette province pour. y entretenir la: 
guerre; de leur côté, les prêtres de Sant-Tagose contentaient d’adres- 
ser au ciel de ferventes prières pour le succès du roi légitime ,.et.ne: 
fournissaient que peu d’ EREFMé et de recrues. Gomez passa à/Sant-[ago 
encore moins de temps qu’à Oviedosentréle48 juillet, iken sortit dans. 
la nuit du 19 au 29, toujours poursuivi l'épée danses reins-par Espar- 
tero. Ce moment fut même un.des plus critiques pour l’armée expé- 
ditionnaire. Les chefs constitutionnels avaient combiné.leursopéra-. 
tions pour la traquer dans ce coin étroit-de la Péninsule, et.elle:avait. 
à la fois autour d'elle le corps d’Espartero renforcé-de celui de Par- 
diñas, la colonne commandée par le général Latre, unetautre colonne. 
sous les ordres du marquis de Astariz, un:fort détachement quisarri- 
vait de la Corogne, et plus loin, au:sud, .couvrant;les frontières du. 
Portugal, une division portugaise commandée par le baron.Kuente 
Santa-Maria. 

Gomez échappa à cette situation difficile à force d'agilité. Pendant. | 
que les journaux de Madrid annonçaient qu’il. ne pouvait manquer : 
d'être bloqué et détruit, il se portait sur Mondoñedo, vers lemord, : 
parle seul chemin qui fût resté ouvert. Il traversa ainsi. la Galice 
pour la seconde fois, dans toute sa largeur, mais sans réussir davan- 
tage à l’insurger. Un seul partisan se présenta, connu sous le nom:de: 
l'Evangéliste, el Evangelista; Gomez lui fit délivrer des armes, des 
munitions, et distribua dans sa troupe des brevets d’officier., Le reste. 
de la population resta immobile. Les Galiciens sont, comme on.sait, 
les Auvergnats de l'Espagne; ils émigrent en plus grand nombre 
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encore que les Asturiens, ét votit remplir, à Madrid, à Séville, dans 


les grandes villes ; les fonctions de portefaix et de porteurs d’eau. 


* Peu de jeunes gens étaient restés disponibles pour la guerre civile. 
- L'époque où Gomez visitait le pays était d’ailleurs particulièrement 


défavorable; c'était le moment où présque toute la population valide . 


de la Galice’ se répand j jusqu’en Andalousie pour y faire la moisson , 
‘4 et laisse ses montagnes presque “désertés jusqu’à hiver. 


4 “Mondoñedo, Gomez, quittant la Galice, marcha vers le 


royaume de Léon : C'était la troisième province où il pénétrait. Il la 
:parcourut sans difficulté comme les deux autres , et entra quand il 
‘voulut à Léon, capitale de la province. Il y fut reçu avec d'assez 
“grandes marques extérieures d'adhésion, mais le nombre des volon- 


taires qui se joïgnirent à lui fut encore moins considérable qu’à 


: Oviedo et à Sant-Tago. ‘Le royaume de Léon a fait très anciennement 


partie de là couronne dé Castille; le souvenir des lois primitives du 


‘pays s’y est conservé. Or, c’est par la Castille que le droit de succes- 
‘sion des femmes s’est particulièrement introduit dans la monarchie 


espagnole; c’est par une femme, Isabelle-la-Catholique, que la cou- 
ronne de Castille a été réunie à celle d'Aragon. La légitimité d’Isa- 


‘belle IT ne pouvait donc être douteuse aux yeux des vieilles popu- 


lations castillanes, et c’est, en effet, dans ces fidèles provinces que 


‘le trône de la fillé de Ferdinand VIT a toujours trouvé son plus ferme 
appui. Gomez traversàa presque sans s'arrêter le royaume de Léon, 
dans la direction de l'ouest à l’est, comme s’il avait eu pour but de 
rentrer dans les provinces basques. 


Il n’est pas douteux, en effet, que tellé était alors son intention. 


Près de deux mois s'étaient écoulés depuis qu’il était sortides provinces 
avec Son corps d'armée; il avait fait, dans cet intervalle, plus de trois 


cents lieues, il était entré dans trois capitales; il était parvenu jus- 
qu'à l'extrémité de la Galice, et il en était revenu; il avait battu 


l'ennemi à Revilla, et il s'était dérobé à la poursuite incessante de 
forces supérieures ; il avait fait appel à l'insurrection partout où il 


s'était présenté, et il avait distribué des armes à qui en avait de- 
mandé. Tout porte à croire que son expédition était terminée, et 
qu'il n'avait plus qu'à rendre compte à ceux qui l'avaient envoyé. 


‘Le général Cordova se vanta dans le temps de lui avoir fermé l'en- 
‘trée des provinces par ses manœuvres; et à suivre les mouvemens 


que fit Gomez dans les premiers jours d’août, tantôt essayant d’abor- 


‘der les provinces par le sud, tantôt se portant rapidement vers le 


nord jusqu'à Cangas de Onis, et revenant presque en droite ligne 
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sur ses pas, il est évident qu'il cherchait en effet à abs la ligne . 
ennemie pour rentrer: à Orduña, et qu’il ne put y réussir like 

{ci se termine la première partie et comme le prologue del expé- | 
dition. Elle débute par un échec, mais accompagné de circonstances 
brillantes : c’est ce caractère qui lui restera. Ses proportions vont 
d’ailleurs s ‘accroître. Si Gomez était parvenu alors à à rejoindre le 
quartier-général , son entreprise n’aurait rien eu de bien distinctif, et 
_se serait à peu près confondue avec celles de Sanz, de Negri, de Za- 
ratieguy et des autres généraux de don Carlos. qui ont essayé en vain 
de faire rayonner la guerre civile autour de son centre. Mais ce n’était 
pas là sa destinée. L'expédition qui avait paru sur le point de finir, ; 
était au contraire au moment de commencer véritablement. Un con- 
seil de guerre fut assemblé le 8 août à Pradanos de Ojeda; tous les 
officiers de l'armée y assistérent; Gomez leur proposa, puisque | l'en- 
trée des provinces leur était interdite, de se jeter bravement dans le 
cœur du royaume, de le parcourir au hasard, et de chercher, s’il le 
fallait, jusque dans les provinces les plus reculées, les élémens d’in- 
surrection qui lui avaient manqué dans les contrées qu’ils venaient 
de traverser. La proposition fut acceptée et exécutée sur-le-champ; 
il en fut donné avis au quartier royal par un message, mais la divi- 
sion se mit en marche sans attendre l'approbation du roi. 

Cordova avait cru saisir et enfermer Gomez entre les colonnes 
d’Espartero et les siennes, et il ne fit que le forcer à se jeter sur la 
Castille; il n’avait pu prévoir cette fuite audacieuse, qui déjouait tous 
ses projets. C’est du reste ce qui s’est reproduit très souvent dans la 
suite de l'expédition. Les généraux qui poursuivaient Gomez l'ont 
mis presque toujours dans la nécessité de tenter, pour leur échapper, 
ses coups de main les plus inattendus. Ils empêchaient ce qu’il vou- 
lait faire; mais en se portant sur les points menacés par lui, ils lui 
livraient ailleurs une proie qu'il ne manquait pas de saisir. Nous le 
verrons encore contraint de prendre des villes et de jeter le désordre 
dans des provinces entières pour se mettre à l'abri; commençons par 
le suivre en Castille, où il était entré en quelque sorte x lui, et 
où il n’avait aucune envie de rester. 

Pendant une de ces marches et contre-marches ais lé Asturies 
qui précédèrent le départ de Gomez pour le centre de la Péninsule, 
Espartero avait atteint à Escaros, dans le val de Ruron, une partie des 
troupes de l’expédition commandées par Arroyo, et il n'avait pas eu 
de peine à obtenir sur elles un léger avantage. Aussitôt un de ces 
bulletins emphatiques dont les généraux constitutionnels ont fait un 


| 
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eskgrand des dans cette gere avait présenté k RAPERRERÉ d'Es- 


_ ment dr son à bagage enlevé, ses, s soldats, . pris. ou LU. 
-On ne doutait pas à Madrid de ce nouveau triomphe des troupes de. la 
reine, quand un bruit i inoui, inconceyable, se.répandit comme l'éclair : 
Gomez avait traversé. en. silence les plaines stériles et inhabitées de 
Ja Vieille-Castille , et il. était apparu. tout à coup à Palencia , entre 
. Burgos et Valladolid, où le général Ribero avait été nr e et forcé 
-à une retraite précipitée. 

La terreur fut grande dans les res Castilles à 7. nouvelle. De 
- Palencia, Gomez pouvait se. porter à à, son gré dans.tous les sens; par- 
_tout on pouvait. craindre, de le voir. arriver à J'improviste, et de nom- 
_breuses alertes l'annoncèrent. souvent. en effet sur plusieurs points à 
_la fois. Dans l'ignorance où l’on était de ses véritables intentions et 
de la force réelle de son. corps d'armée, on lui prêtait les projets les 
plus sinistres et les moyens les-plus formidables. Quant à lui, au 
milieu de.cet effroi universel qu'il excitait dans, un rayon de cin- 
_ quante lieues, convaincu, de l'impossibilité où il était de résister à 
une attaque, il.ne- songeait qu’à franchir le plus promptement pos- 


_Sible, avec ses trois mille hommes et son convoi attelé de bœufs, ces 


régions éminemment dévouées à la monarchie nouvelle, pour se 
rendre dans des provinces plus favorables à Charles V. Dans sa marche 
rapide et prudente. qui contrastait singulièrement avec le bruit loin- 
tain qu’elle laissait après elle, il évitait les grandes villes, suivait les 
routes les. plus détournées, et se dirigeait à grandes journées vers les 
confins des royaumes d'Aragon et de Valence, où il espérait faire sa 
jonction avec les partisans carlistes qui battaient le pays. 

. Heureusement pour. lui, l'Espagne constitutionnelle passait en ce 
moment par une de ces crises révolutionnaires qui ont été les plus 
puissans auxiliaires de la cause absolutiste. Les funestes évènemens 
de la Granja venaient d’avoir lieu. La mère d'Isabelle, doublement 
insultée comme femme et comme reine, avait été contrainte par la vio- 
lence d'accepter la constitution de 1812. Le brave général Quesada, 
pour avoir maintenu l’ordre dans la capitale au milieu des circon- 
stances les plus critiques, ayait été assassiné dans une auberge de 
village par des nationaux. Le plus affreux désordre régnait partout; 
les troupes n’obéissaient plus à leurs chefs; les autorités des pro- 
vinces étaient déposées; le gouvernement nouveau, qui n’en était 
encore qu'à ses premiers jours, n’ayait pas eu Le temps de faire réac- 
tion lui-même à la désorganisation dont il était sorti. Cette situation 
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profita à Gomez, et lui permit de $ avancer sans résistance jus 


vingt lieues de Madrid: elle fit plus encore pour lui, elle! 
gagner, sans qu'il la cherchât, une APE ee Sigualée, ui 
doubla en un jour sa renommée. L ar 


* La garde royale et les’‘autres ae de Ta gite de Madrid 
‘qui avaient pris part à la révolte de la Granja, n ’étaient pas un des 
moindres embarras du gouvernement insurrectionnel. Ces’ troupes | 


indisciplinées menaçaïent la capitale d’un pillage et commettaient 
déjà des excès de tout genre. Le général Rodil, qui avait commandé 
l'armée du nord, fut nommé ministré de la guerre et généralissime 
de toutes les troupes, avec les pouvoirs les plus étendus 


mée du nord, et il donna ordre au brigadier don Narciso Lopez de 
partir sur-le-champ avec treize cents des plus mutins pour lui servir 
d'avant-garde. Lopez partit en effet, et se dirigea vers la Navarre: 
mais ayant appris en route qu’une partie des troupes de Gomez se 
trouvait à Jadraque, il marcha étourdiment de ce côté, malgré les 
représentations du vieux général Manto, qui lui fit dire plusieurs fois 
de prendre garde à lui. Ivre d'elle-même, sa troupe croyait marcher 


à une victoire aussi facile que celle de l'émeute ; “ele ne rencontra 


qu’un prompt châtiment. 

Arrivé à Matilla, Lopez, croyant attaquer un dés détachemens de 
Gomez, se jeta sur le gros de l’armée expéditionnaire. Ses treize 
cents hommes furent presque aussitôt entourés et obligés de se ren- 
dre jusqu’au dernier, ainsi que leur chef. Parmi eux se trouvaif un 
des sergens de la Granja. Deux cavaliers seulement purent s'échapper 
et porter la nouvelle de ce désastre. Madrid DORE et fre voir 
Gomez à ses portes. 

Mais cette heureuse rencontre de J sad n'avait rien changé aux 
projets du chef carliste. Plein du juste sentiment de sa faiblesse, il 
“n’avait profité de son succès de hasard que pour continuer plus sûre- 
ment sa route vers le haut Aragon, en traçant dans sa marche une 
ligne diagonale à travers l'Espagne. Espartero, atteint d’une forte 
attaque de son inflammation de vessie, s'était arrêté très maläde à 
Lerma; il avait laissé le commandement de sa division à son second, 
le brigadier Alaix, et celui-ci continuait mollement une poursuite 
qui devait le mener plus loin qu’il ne croyait. Gomez, toujours pour- 
suivi, mais de loin, longea, pendant plusieurs jours, les frontières 
du royaume d’Aragon et celles du royaume de Valence, et parvint le 


. Pour débar- 
‘rasser Madrid de cette soldatesque qui lépouvantait, Rodil ilannonça 
l'intention de se rendre lui-même à la tête de la garde royale à l’ar- 


tembre à Utiel. C’est. Jà que, sur.ses invitations. réitérées .et 

ablement, sur les ordres, de don Carlos provoqués par lui, les 
chefs valenciens. et. aragonais. devaient venir le rejoindre. Non-seu-— 
lement il put y arriver sans encombre, mais.ilput y rester huit jours. 
sans être inquiété. Alaix s'était tranquillement arrêté à Cuença , et 
quand on luireprocha san inaction, il srpide sis ses Von man- 
quaient de souliers, Le 
d nt Ja jonction. s “hadlaies dla rs rh aet pren Quilez 
arriva le premier avec deux bataillons et quatre escadrons assez bien 
armés. de fusils et de lances, mais sans-uniformes. Don José Miralles, 
autrement appelé el. Serrador (le scieur de long), commandant-géné- 
ral de Valence, arriva à son tour avec deux. bataillons-et deux esca- 
drons, mais mal. armés et mal équipés. Enfin Cabrera, qui avait alors 
le grade de brigadier et le titre de. commandant-général d'Aragon, 
arriva le dernier avec, vingt-cavaliers seulement. D’autres partisans 
- moins. importans, comme CR ImrPUre de Moya, vinrent aussi amener 
des.renforts.et demander des armes. 

On peut, évaluer à neuf ou dix mille hommes, dont la moitié en 
viron.de troupes.régulières, les forces.qui se trouvèrent rassemblées 
à Utiel. L'Espagne constitutionnelle crut qu’il y en avait bien da- 
vantage, et s’en alarma à l'excès. A la nouvelle de: cette réunion, le. 
ministre de la guerre Rodil sortit précipitamment de Madrid, et, 
renonçant au. commandement .de l’armée du nord, qui fut donné à 
Espartero, se. porta sur Guadalaxara avec huit mille hommes pour 
couvrir la capitale et. observer les mouvemens de Gomez. Ce n'était 
pas le cas de se tant inquiéter. À peine les chefs carlistes étaient- 
ils réunis, que la. discorde se déclara parmi eux. Cabrera surtout 
souffrait impatiemment une. autorité supérieure. Il n'avait con- 
senti qu'avec répugnance à quitter ses montagnes, et il n’aspirait 
qu'à yrevenir; il avait eu soin d'y laisser toutes ses forces pour dé- 
fendre Ja forteresse de Cantavieja, qui était alors pour lui ce que fut 
plus tard Morella. Les premiers mouvemens de l’armée eurent un 
. caractère. d'incertitude très marqué, par suite des divisions qui ré 
gnaient.dans son sein. Cabrera et les autres chefs de partisans vou- 
laient rester dans le pays; Gomez, au contraire, voulait porter la 
guerre dans. l’Andalousie, sa patrie. Un coup de main fut tenté sur 
la petite ville fortifiée de Requeña; mais cette attaque, conduite sans 
énergie, échoua devant le courage de ses habitans et de sa faible gar- 
nison. Cet effort pour établir dans la province de Cuença un centre 
de résistance’n’ayant pas eu de suite, l’avis de Gomez dut prévaloir. 

31. 
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La colonne expéditionnairé se remit donc en marche le 15 septem= 
bre, après avoir expédié sur Cantavieja les prisonnièrs qu'elle traînait 
à sa suite depuis Jadraque. seal danse: et el St Partirent l 
avec elle, mais en murmurant.- L te Pa Le so 

‘Beaucoup d’exagérations ‘et d'érreurs ont êté He à cette 
époque par les relations passionnées des journaux, sur la nature des | 
rapports de Gomez avec les pays qu il traversait. Il importe de les rec- 
tifier, dans l'intérêt de la vérité. Gomez n’était pas, comme on l'a 
dit, un chef de bandits, c’était un véritable général à la tête d’une 
division régulière. Partout où il passait, il avait soin de faire rentrer 
les contributions én retard, et quélquefois il lui arrivait de frapper 
des impôts extraordinaires; mais tout cêt argent était pérçu avec 
les formes administratives ét remis entre les mains ‘des agens ‘du 
trésor qui suivaient l’armée. Il avait établi parmi ses ‘troupes une 
discipline sévère; il avait l'habitude de leur rappeler dans ses ordrés 
du jour que les, défenseurs de la religion et du droit devaient se 
distinguer par une conduite exemplaire. Si des excès ont été quel- 
quefois commis par des pillards qui S’étaient joints à sa colonne, il 
ne peut en être responsable. Ce qu’on à dit du butin que son armée 
ramassa a été fort exagéré; d’ailleurs ce butin à pu être considé- 
rable sans qu’il ait jamais cessé d'etre légitimé 7 le ue 34 Ja 
guërre, EXErCÉ avec mesure. 

‘Il n’a jamais sévi que contre ceux qui résistaent: ghbsré s'est-il 
souvent montré généreux envers des prisonniers qu'il avait forcés de 
se rendre à discrétion. Il n’a ensanglanté son drapeau /par aucune de 
ces cruautés inutiles que tous les partis ne se permettent que trop 
souvent en Espagne. Partout il déposait les municipalités, désarmait 
les gardes nationales, détruisait les moyens de résistance, S’'emparait 
des munitions et des armes qu'il distribuait à ses partisans. Là s’ar- 
rêtait son action politique: point de violences personnelles, point de 
persécutions. Sa modération n’a pas peu contribué à le brouiller avec 
les hommes ardens qui l’avaient rejoint à Utiel, et qui concévaient 
tout autrement la guerre civile. De son côté, il leur fit peut-être trop 
sentir la distance qu'il y avait, à ses yeux, entre le commandant 
d’une troupe réglée et des chefs de guérillas. 

L'armée se dirigea d’abord sur Albacete, dans le royaume de 
Murcie; elle fit ensuite un coude vers le nord et se jeta dans la 
Manche, pour tourner les montagnes escarpées de Ia Sierra-Morena, 
qui séparent Andalousie du reste de l'Espagne, et les aborder par 
leur versant oriental. Une rencontre semblable à celle de Jadraque, 
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mais qui tourna cette. fois à l'avantage des constitutionnels, eut lieu, 
pendant cette marche, à Villarobledo. Alaix, dont la colonne était 
plus faible que celle de Gomez. depuis la réunion d’ Utiel, ne cher- 
chaït qu’à à l'observer sans l’attaquer; de son côté, le chef carliste, You- 
lant, avant tout, arriver avec toutes ses forces en Andalousie, désirait 
éviter tout engagement. Malgré ces dispositions respectives , le hasard 
fit qu’Alaix se présenta pour entrer à Villarobledo le 19 septembre, 
pendant que les troupes expéditionnaires traversaient la ville, et il enx 
résulta un combat. 

Si Gomez avait usé de tous ses avantages pour. lutter contre son 
advérsaire, il l'aurait infailliblement battu, car il avait sur lui kæ 
double supériorité du nombre et de la position ; mais, ignorant sans 
doute la véritable force qu il avait devant lui, il continua à faire 


filer son corps d’armée le long de la ville, même après avoir été atta- 


qué, et, voulant réduire l'affaire aux proportions d’un engagement 
d’arrière-garde, il ne fit donner qu'une partie de ses troupes. Son 
infanterie fit d'abord plier celle d’Alaix, mais la cavalerie de l’armée 


_ conStitutionnelle, commandée par le brave colonel de hussards dore 


Diego Leon, maintenant lieutenant-général et comte de Belascoain, 
culbuta la cavalerie carliste; le désordre se mit alors dans l’infan— 
terie, qui n'eut pas le temps de’$e replier sur le corps d'armée, et 
qui fut entourée et obligée de se rendre. Alaix fit 1,300 prisonniers, 
et S’'empara de presque tous les bagages de l'expédition. La revanche 
de Jadraque était presque complète. 

Cette victoire, pour être plus réelle que celle d’'Escaros, ne fat 
pas plus utile. Si le général Rodil, qui venait de sortir de Madrid 
avec la garde royale, s'était hâté de rejoindre la colonne victo— 
rieuse d'Alaix, et que tous deux se fussent portés résolument ex 
avant à la poursuite de Gomez, il est probable que l’armée expédition- 
paire aurait été complètement dispersée à la suite de cet échec. Les 
généraux espagnols ne sont pas si pressés; Alaix se reposa de sa vic- 
toire à Villarobledo; Rodil, de son côté, s'arrêta à Huete. Cependant 
Gomez conduisait ses soldats par les interminables plaines de la 
Manche, franchissait sans obstacle la Sierra-Morena par ce fameux 
défilé de Despeña-Perros, qu’il est si facile de rendre imprenable, et. 
pénétrait en Andalousie. Tous les fruits qu’on aurait pu attendre de: 
l'affaire de Villarobledo étaient perdus. 

On avait espéré encore une fois à Madrid qu'il ne serait plus 
question de Gomez après sa défaite : l’irritation fut très vive quand 
on apprit qu'il fallait, au contraire, compter plus que jamais avee fui. 
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Alsix prétendit qu’il avait été arrêté par la nécessité de conduire 
ses. prisonniers à. Alicante, et cette raison peut avoir sa. valeur; il. 
annonça en même temps qu'il allait reprendre sa poursuite et la. 
continuer sans relâche. ILse remit en effet en marche ; mais Gomez, 
qui ayait plusieurs jours d'avance sur lui, put traverser. à son gré. : 
Ubeda, Baesa, Baylen, Andujar, et se. présenter le 30 septembre , 
devant Cordoue. Quant à à Rodil, il envoyait à Madrid, de son quar— 
tier-général de Huete, de très beaux plans de campagne, disant. qu'il 
traçait des parallèles d’un effet sûr, et que Gomez ne pouvait lui 
échapper. En attendant, il ne bougeait pas, ous il s’ébranlait, c'était 
pour se porter sur divers points de la province.de Tolède, plus éloi- | 
gnés encore du théâtre de la guerre. | 

L’Andalousie.est, comme on sait, avec le royaume. > Valence, le 
pays le plus riche et le plus productif de l'Espagne; c’est.de l'Anda- 
lousie que le gouvernement de la reine tirait ses plus grandes res . 
sources, et si Gomez avait pu y propager l'insurrection, il aurait 
rendu le plus éminent service à la cause de don Carlos. La popula— 
tion andalouse , dont le caractère est enthousiaste, mobile et ami du 
changement, passait pour très attachée aux idées libérales; l’esprit … 
de l’ancien régime domipait cependant encore sur quelques points, 
particulièrement dans le royaume de Cordoue. La. ville de Cordoue | 
elle-même, quoique des plus grandes et des plus. peuplées de la Pé- à 
ninsule, était pleine de cet esprit qui se conserve, en général beau- 
coup plus dans les campagnes que dans les villes. Après avoir été . | 
long-temps la capitale du califat arabe de l'Occident, Cordoue était | 
devenue au moyen-âge le siège principal de la croisade chrétienne 
contre les Maures. Pour avoir pris possession de la riche mosquée 
transformée en cathédrale, la foi catholique n'avait été que plus vive 
et plus ardente dans son sein, et partout où les croyances religieuses 
ont eu un empire exclusif en Espagne, l'opinion absolutiste est la plus 
forte. 

Quand le brigadier Villalobos parut devant une des portes.de Cor- 
doue, avec une seule compagnie de chasseurs et un escadron d’avant- 
garde, une partie des gardes nationaux qui défendait.ce point, prit 
la fuite; l’autre ouvrit la porte aux cris de vive Charles V1 Nillalobos 
entra dans la ville avec sa troupe; mais, ignorant la direction des 
rues, il eut le malheur de passer devant un des bâtimens que les 
constitutionnels avaient fortifiés, et d’où partit subitement un feu 
très vif qui jeta le désordre dans ses rangs lui-même périt victime de 
son imprudence. Ce malheur n’empêcha pas la population d'ouvrir 
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toutes les portes à l’armée carliste; ceux qui voulurent résister se 
- retirèrent dans trois forts, qui furent immédiatement assiégés par 

la division de Valence. Gomez leur fit d’abord offrir une capitu- 

lation honorable; ils répondirent que les défenseurs d'Isabelle IT 
| mouraient plutôt que de céder. Le lendemain, serrés de près par les 
assiégeans, ils firent dire qu’ils acceptaient les conditions de la 
veille; il leur fut répondu que les défenseurs des droits sacrés de la 

_ légitimité ne renouvelaient jamais des propositions qui avaient été 

_refusées , et qw’ils eussent à se rendre à discrétion, s’ils ne voulaient 

- pas’être passés par les armes. Ils'se rendirent en effet au nombre de 

deux mille huit cents Rores nn 27 sn en et _. 

- lieutenans-colonels. 

__ Gomez s’occupa aussitôt d'organiser sa Niviaite: ti nomma une 
junte de gouvernement Sous la présidence du doyen de la cathé- 
_ drale, envoya des proclamations dans les environs, donna des armes 

54 des chefs de partisans, créa des bataillons de volontaires, et fit 
enfin tout ce qui était en lui pour faire de Cordoue le centre d’un 

mouvement en faveur de don Carlos. Il veilla avec soin à ce qu’au- 

cune exaction n’eût lieu qui pût lui aliéner les habitans. Toutes les 
personnes et toutes les propriétés furent respectées. 

La prise de Cordoue fut suivie du soulèvement des principales villes 
environnantes. Tout le beau pays connu sous le nom de /a& Campine, 
si célèbre par les guerres contre les Maures, brisa la pierre de la con- 
stitution et proclama Charles V. La ville de Malaga, qui avait eu aussi 
- sa sanglante émeute à la suite de celle de la Granja, et qui avait éta- 
bli dans son sein une sorte de gouvernement indépendant, envoya 
contre les villes de Ta Campine une colonne de volontaires nationaux 
commandés par le chef des révolutionnaires du pays, nommé Esca- 
lante. Mais les héros des émeutes n'étaient pas décidément heureux 
contre les soldats de la légitimité. Escalante fut honteusement mis en 
déroute à Buena par un détachement des troupes de Gomez, et pour- 
suivi l'épée dans les reins jusqu’à quatre lieues du champ de bataille. 
La terreur qui se répandit à Malaga à la suite de cette affaire fut telle 
que les membres de la junte, oubliant leurs manifestes patriotiques 
et leurs sermens de vivre ou de mourir pour la révolution, s’embar- 
quèrent au plus vite pour Gibraltar. Il en arriva de mème à Séville : 
l'audience, ou cour royale, quitta la ville, où l’on s Fi Prie à tout 
moment à voir arriver l'ennemi. 

Gomez paraissait enfin près d'atteindre le but qu’il avait en vain 
cherché jusque-là. Lui-même parcourut les villes de la Campine, et 
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partout ; à Lucena, à Baena, à Cabra, à Priego, à Montilla, il fut reçu 


<omme un sauveur. Il put croire un moment qu’il lui-serait possible 


- de s'établir dans le pays etdes’y maintenir, mais cette illusion ne 
devait pas durer long-temps. Un formidable orage se formait-contre 
Jui et ne tarda pas à éclater. Alaix avait enfin passé la Sierra-Mo- 


rena et s'était établi avec toutes ses forces à Jaen; Quiroga capi- 


taine-géntral de Grenade, réunissait d’autres forces à Castro del 
Rio; Espinosa, capitaine-général de Séville, s'était avancé jusqu’à 
: Carmona avec quatre mille hommes ; Butron , gouverneur de Cadix, 
accourait de son côté, et des troupes étaient dirigées sur l'Anda- 
lousie du fond de l’Estramadure; Rodil lui-mêmess’était décidé. à 
se mettre en mouvement et occupait tous les passages de-la Sierra- 
Morena. De toutes parts, les gardes nationales mobilisées-recevaient 
_ J'ordre de marcher, et les populations constitutionnelles se: levaient 
en masse contre les factieux. À mesure que le bruit de ces prépara- 
tifs se répandait, l'enthousiasme des villes soulevées diminuait à vue 
d'œil et fut bientôt réduit à rien. Il devint évident qu'il serait impos- 
sible de tenir long-temps dans Cordoue, villede cinquante mille ames, 
qui n’était défendue que par de vieilles murailles mauresques. Pour 
comble d’embarras, les chefs valenciens et aragonais} Cabrera surtout 
€ el Serrador, demandaient à grands cris à rentrer dans leur:pays, 
disant qu’il n’y avait rien à faire en Andalousie; et que l'ennemi dé- 
truisait pendant ce temps les établissemens " sis pain formés 
dans d’autres provinces. | 
Nous voici parvenus au terme de la odané sis à d l'expédi: 
tion. Cette période a été la plus importante; elle a duré deux mois 
comme la première, et n’a pas mieux réussi en ce sens que Gomez 
ne parvint pas plus à son but en Andalousie que dans les Asturies ; 
mais elle a eu beaucoup plus d'éclat et de retentissement. Gomez y 
décrivit un immense arc de cercle d’un bout de la RÉ sRes à l’autre, 
et attira sur lui l'attention du monde entier. | | 
Une course en Estramadure forme à elle seule la partie; 
ce n’est en quelque sorte qu’un épisode, mais plein de hardiesse et 
d'intérêt. Quand on crut toutes les mesures bien prises pour entourer 
Gomez, Alaix marcha sur Cordoue à la tête de forces supérieures, 
dans la nuit du 13 au 14 octobre. Gomez l'évacua la même nuit, et, 
pendant qu'on se flattait de l’espoir de lui fermertoutes les issues, il 
remonta comme un trait vers le nord, repassa la Sierra-Morena sur 
un point où il n’était pas attendu!, descendit. les contreforts de cette 
«haine, tomba à l’improviste sur Alwaden qu'ilprit en-passant, con- 
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tinuaisa route sur Guadalupe, Truxillo et Caceres, et quand il fat 


arrivé à la hauteur du Tage, ilredescendit de Caceres sur Cordoue par 


une ligne parallèle à celle qu'il avait suivie en:allant, et se retrouva 
au bord du Guadalquivir, le 10 novembre, après avoir, en moins 


d’un mois, traversé deux fois l’Estramadure dans toute sa longueur. 


L'Estramadure avait de tout temps affecté le plus vif libéralisme, 
et ses gardes 1 nationales avaient plusieurs fois menacé de marcher sur 
Madrid, si le gouvernement ne: répondait pas à l'exaltation de lear 
patriotisme. La brusque arrivée des carlistes fit tomber les fumées 
de T'orgueil révolutionnaire: ces terribles gardes nationales disparu- 
rent devant-Gomez, qui led désarma partout. Une confusion inex— 
primable se répandit sur son passage et gagna de proche en proche 
toute la province; mais le plus important des événemens qui signa 


lèrent cette promenade de: deux cents lieues fut la prise d'Almaden. 
 Almaden est une ville située au pied de la Sierra-Morena, et re- 
_nommée par ses mines de mercure, qui sont une des plus grandes 


richesses de l'Espagne. Elle était défendue par le brigadier don Jorge 
Flinter, chef de la division active d'Estramadure, et par un autre bri- 
gadier, don Manuel de la Fuente, gouverneur de la place. Dès l’arrivée 
des carlistes, le 24 octobre, ces deux généraux se renfermèrent dans 
deux forts ; mais ils ne purent tenir long-temps, et furent obligés de 
se rendre. Dix-sept cents hommes furent faits prisonniers avec eux. 
Cette prise eut autant d'éclat que celle de Cordoue. Gomez montra 
dans sa victoire un caractère honorable et généreux; on lui proposa 
de combler, en se retirant, les mines d’Almaden, qui rapportaient 
au-gouyernement de la reine vingt-cinq millions de réaux par an; ik 
refusa, disant que ce trésor y are à l'Espagne et non à son gou- 
vernement. 

Qu'était-ce dépit qué ce voyage extraordinaire qui avait tout 
bouleversé*en Estramadure? C'était pour Gomez un moyen de se 


-_ dérober à la poursuite acharnée des forces qui le cernaient en Anda- 


lousie , et sans doute aussi une nouvelle tentative qui échoua comme 
les autres: Quand il se fut bien convaincu de l'impossibilité de créer 
un centre de résistance à Cordoue, il dut songer à d’autres manœu- 
vres, et voici celle qui se présenta naturellement à son esprit. Une 
seconde expédition, commandée par don Pablo Sanz, venait de sortir 
des provinces basques. Il put croire que cette expédition tiendrait em 
échec vers le nord une portion notable des troupes constitutionnelles, 
et qu'il lui serait possible, pendant ce temps, de s’établir en Estra- 
madure. Peut-être même avait-il pensé, si Sanz s’avançait vers 
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Madrid, à combiner.avec lui un système d'opérations.contre Ja capi- 


tale. C’est du moins ainsi que les généraux constitutionnels interpré- 


tèrent son mouvement, car. ils. réunirent tous. leurs, efforts pour | 


l'empêcher de passer le Tage; il est certain aussi qu! il fit un jour une 
démonstration comme pour se porter sur ce fleuve, et qu'il revint 
immédiatement sur ses pas, en présence des forces FREINER qui 
lui fermaient le passage. 


Ce plan, s'il a réellement existé, fut déjoué par le peu. dés sr 3 | 


l'expédition de Sanz. Ce chef s’obstina, sans doute. sur les ordres de 
don Carlos, à tenter dans la Galice.et dans les Asturies ce que Go- 
mez n’avait pu y faire. Ce second effort échoua.encore plus complè- 
tement que le premier. Sanz n’était pas homme à réussir.où Gomez 
avait été impuissant. On disait dans les Asturies que Gomez, faisait 
des carlistes et Sanz des patriotes; Gomez hacia.carlistas y Sanz 
patriotas. Battu à Salas de los Infantes, Sanz.abandonna la partie. 
Gomez, déçu dans ses espérances, fut obligé de se replier en Estra- 
madure; il y donna des armes à de nombreux partisans, mais.il.ne 
put s’y établir [ui-même; il fut ramené, quoi. qu’il en eût, en Anda- 
lousie, d’où il comptait bien pourtant ne pas revenir. \ 

Le seul avantage qu'il retira de son. mouvement. sur Truxillo, ce 
fut de se séparer de Cabrera. N'ayant pas pu passer pour se rendre 
dans son pays par les royaumes de Jaen et de Grenade, qui étaient 
occupés par l'ennemi, le chef aragonais avait suivi Gomez en Estra- 
madure.Un dernier. conseil de guerre avait été tenu à Truxillo; Cabrera 
y demanda que le corps expéditionnaire marchât tout entier au 
secours de sa place d'armes de Cantavieja, assiégée par San-Miguel. 
Sur. le refus de Gomez, il était parti seul ayec. ses cavaliers , et 


s'était dirigé sur le haut Aragon en traversant le centre de l'Es- 


pagne. Il trouva, en arrivant, ses craintes réalisées, sa ville prise, 
ses troupes dispersées, et les prisonniers de Jadraque délivrés. I 
voulut alors se jeter dans les provinces basques, mais il fut surpris 
par Iribarren au moment de passer l’Ébre, et son escorte. fut dé 
truite. Lui-même eut la plus grande peine à s'échapper, «et. fut 
obligé de rester quelque temps caché chez un vieux prêtre :qui l’ac- 
cueillit fugitif et blessé. Ces désastres accrurent nécessairement,son 
irritation contre Gomez, qu'il. se croyait. en droit d'en accuser, et 
c’est de cette époque que datèrent sans doute les premiers rapports 
qu’il adressa au quartier royal contre ce chef, et qui prevsquérant 
plus tard la procédure dirigée contre lui. 

Pendant que Cabrera se plaignait ainsi de Gomez, l'Espagne. con- 
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_stitutionnelle se plaignait encore as de ses S généraux, et avec plus 
. de raison. | PRET 
La colère publique se porta Yolhettient sur Rodil. Ce seat: 
investi de pouvoirs presque illimités par le nouveau gouvernement, 
avaitannoncé qu’il exterminerait en peu de temps toutes les bandes qui 
désolaient la Péninsule. On a vu comment il avait tenu parole; il n’a- 
vait rien prévu, rien empêché; l'entrée de Gomez en Andalousie, 
; tion en Estramadure, l’avaient pris au dépourvu. À la tête 
| détoûtes les forces militaires de l'Espagne, il ‘avait laissé prendre 
Cordoue et menacer Séville; il était à quelques lieues d’Almaden, 
quand cette ville avait été investie, et il ne l'avait pas secourue. A 
* Truxillo, à Caceres, il lui aurait été facile de joindre et d’écraser Go- 
mez; il ne l'avait pas essayé. . #1 S’obstinait à rester dans son cabinet 
à tracer des parallèles ; sa foi dans ses plans stratégiques, toujours 
démentis par les événemens , ‘était telle qu'il se plaignait un jour 
me dans un de ses rapports dé la malicieuse lenteur de Gomez, qui dé- 
rangeait sans doute une de ses plus savantes combinaisons. Les jour- 
naux de Madrid ne tarissaient pas en accusations et en plaisanteries 
contre lui. Un, entre autres, fit remarquer fort judicieusement LAS la 
propriété des parallèles étant de ne jamais se rencontrer, il n’était 
pas étonnant que ile ministre de la guerre, avec ses lignes, ne ren- 
conträt jamais Gomez. 

“Un décret royal, en date du 45 novembre, retira à Rodil le minis- 
tère de la guerre et tous les pouvoirs qui lui avaient été confiés. Rodil 
remit le commandement de sa division au général Ribero, et se retira 
dans l'obscurité, fort heureux de sauver sa tête, qui avait été demandée 
par les plus ardens. Ribero partit aussitôt pour l’Andalousie avec ses 
huit mille hommes. 

Quant à Alaix, il était entré à Cordoue par une porte pendant que 
Gomez en sortait par une autre, et il s'était, comme d'ordinaire, arrêté 
dans cette ville, au lieu de suivre l'ennemi. Plus tard, il avait recom- 
mencé à tenir la campagne, mais marchant en quelque sorte au 
hasard, et ne Sachant où trouver Gomez. Pendant plusieurs jours, on 
fut à Madrid sans aucune nouvelle de sa division. De son côté, il se 
plaignait hautement qu’on ne lui envoyât ni munitions, ni rations, ni 
souliers , et ses troupes profitaient du dénuement où on les laissait 
pour rançonner sans pitié les pays qu’elles traversaient. On en était 
venu, dans les villes les plus constitutionnelles d’Andalousie, à préfé- 
rér voir arriver la bande de Gomez plutôt que celle d’Alaix. À Cordoue, 
le général avait donné l'exemple en dépouillant les églises de leurs 


238 REVUE DES DEUX MONDES. 


érésors (que Gomez avait respectés), sous prétexte que, si les carlistes 3 
révenaient, ils pourraient s'en emparer. Les soldats se croyaient tout 
permis après de pareils, abus, et ils nese montraient nd LS Le 


I TS FRE 


compagnies franches du D 

Alaix ne fut pas immédiatement rappelé comme Rodil, mais on 
sentit Ja nécessité de lui adjoindre un homme plus résolu avec des 
troupes moins démoralisées. On fit venir de Medina-Celi le brigadier 
don, Ramon-Maria Narvaez, qui commandait une des divisions de 
l'armée du nord, et on Jui ordonna de marcher & aussi | contre Gomez 
ayec sa division. | LÉ 
_ Voilà. donc trois généraux, Alaix, Ribots et Narviez, qui manœu- 

vraient à la fois contre un seul homme. Gomez leur tint tête quelque 
temps, mais il vit bientôt qu'il devait finir par succomber. Narvaez 
surtout ne lui laissait pas de relâche. Poursuivie à outrance, l’armée 
æxpéditionnaire repassa le Guadalquivir le 10 novembre, et rentra 
dans le royaume de Cordoue. C’est ici la dernière partie de l’expé- 


dition et la moins heureuse. Gomez était loin d’avoir les mêmes espé- 


rances que lors de sa première entrée en Andalousie. Ce général, 
qui répandait au loin la terreur, ne savait plus réellement comment 
s’y prendre pour tenir tête à ses adversaires. La terre allait bientôt Jui 
manquer, Car il était arrivé jusqu’au bout de l'Espagne, et il avait 
parcouru successivement toutes ses provinces, sans pouvoir planter 
sa tente nulle part. Il ne pouvait plus rien espérer de l’Andalousie; 
les mœurs y sont trop molles, le sol trop riche, le climat trop déli- 
cieux, pour que la guerre civile y puisse avoir de grandes chances 
de durée. Embarrassé de ses prisonniers, il avait été obligé de les 
mettre en liberté. Ce qu’il pouvait désormais espérer de mieux, c'était 
de ramener ses troupes intactes à don Carlos, et de sauver le lourd 
butin qui gènait tous ses mouvemens. 

Voici quel était l'aspect de l’armée expéditionnaire quand elle 
revint en Andalousie après son excursion en Estramadure. On voyait 
d'abord défiler en bon ordre, musique en tête, environ quatre mille 
Rommes d'infanterie, régulièrement habillés et équipés. Ces robustes 
soldats ne paraissaient pas fatigués malgré les marches presque mira- 
culeuses qu'ils avaient faites. Après eux venaient huit cents hommes 
de cavalerie, coiffés du berret bleu et portant le manteau blanc, avec 
des pantalons bleus ou rouges, et montés sur des cheyaux:éprouyés. 
fomez lui-même suivait à cheval, entouré d’un nombreux état-major; 
son air était vif et résolu; les femmes qui le regardaient passer re- 
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marquaient, qu'il avait très-bonne mine « et qu” “il était buen m0z0, bel 
homme, ce qui n’est pas sans importance. en Espagne, même pour 
avoir des succès. militaires. A Ja suite, de ces troupes régulières et 
parfaitement. disciplinées., marchaient pêle-mèle environ deux mille 
hommes mal armés et mal vêtus, appartenant aux div erses, proyinces 
que Gomez avait traversées. On Y. voyait des. Castillans, au manteau 
_sale et rapiécé, au regard sévère et grave, des Navarrais gigantesques 
avec. leur veste courte et leur berret écarlate, des Valenciens légers. 
et rieurs avec leur tunique grecque semblable à la fustanelle des 
Albanais, et leur manteau bariolé de mille couleurs transversales jeté 
négligemment sur l'épaule droite; des. Andaloux avec leur veste ou 
smarra de peau d'agneau, leurs culottes de peau de daim, leurs gué- 
tres richement ornées, leur chapeau pointu, et l'indispensable ciga- 
rette à la bouche. Des vivandières, appartenant aussi à toutes les 
populations de la Péninsule , allaient et venaient au milieu de cette 
foule bigarrée, tumultueuse, .que l'attrait du pillage avait beaucoup 
-plus attirée que l'amour de la légitimité, et.que Gomez avait eu plu- 
sieurs fois besoin de châtier.… 

Deux pierriers montés sur des mulets LOI A. 
Quant au matériel, il suivait aussi sur de. longues files de mulets 
chargés à l'espagnole, C ’est-à-dire portant des paquets attachés au 
corps par des cordes de sparterie. De grandes galères, chars à quatre 
roues excessivement larges, évasés et couverts par des cerceaux qui 
supportent une estera ou patte de jonc, ployaient sous le poids des 
armes, des meubles, des outres de vin, des matelas, des tapis, des 
mille objets variés qui composaient le es de l’expédition. D’autres 
chars transportaient les blessés et les malades. Tout cet immense 
convoi encombrait les routes, défilait avec lenteur et se prolongeait 
à une grande distance à la suite de la colonne en marche. Il est incon- 
cevable que les généraux constitutionnels n’aient pas atteint plus 
souvent une division qui trainait après elle un pareil bagage, et qui 
a eu souvent à traverser des défilés où elle devait former une ligne 
de plusieurs lieues de longueur. 

La seconde marche de Gomez en Andalousie ne fut qu’une fuite 
continuelle; il chercha d’abord un asile dans le pays montueux et 
pittoresque qu'on appelle la Serrania de Ronda. Il était extraordi- 
naire qu'il n’y eût pas pensé plus tôt pour en faire le siége du sou- 
lèvement qu’il méditait, mais il était alors trop tard..La Serrania de 
Ronda était la contrée de l’Andalousie la mieux disposée par la 
nature pour devenir une seconde Navarre. Des défilés étroits, des 
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montagnes escarpées y enferment des vallées d'une “fertilité presque 
fabuleuse, et où se presse une population inn on] it à 
“partie Re de cette population fait le métier pénible et age 
de contrebandier, et rien ne dispose mieux que cette existence 
_ruses, de fatigues et de luttes à la vie de guérillero. Iln’est gb etre 


de rencontrer dans la Serrania des convois de cent mulets portant 


des marchandises introduites en fraude et conduites par quarante ou 
cinquante montagnards armés d’escopettes. Donnez à ces hommes 
“un drapeau et un cri de Lt vous àvez 8 a au 
| toutes faites. FHASORE 

Gomez arriva à Ronda le 16 rotin Es y daitaten une seule 
* journée deux mille fusils à des volontaires. I repartit lé LA ‘et mar- 
* cha vers la mer, toujours talonné par l'ennemi et entouré de plus de 
* quarante mille hommes en armes. Le 21, l’armée expéditionnaire 
défilait devant Gibraltar ; la garnison et la population entière sortirent 
pour voir passer ces soldats, qui étaient encore, trois mois aupara- 
 vant, dans les Asturies, et qui se trouvaient alors à l’autre extré- 
mité de la Péninsule, en face de l'Afrique. Arrivé à Algésiras, Go- 
 mez y fréta un naviré pour sauver au moins ce qu’il pourrait; les 
_ membres de [a junte carlisté de Cordoue ÿ furent embarqués, et 
avec eux une partie de l'argent qui avait été pereu par l’expédition 


pour le trésor royal. Mais les croiseurs anglais $ ’emparèrent: du bâti- 
ment dès qu’il fut en mer; les prisonniers et l'argent, qui ne s 'êle- 


vait pas au-delà de 25,008 piastres (125,000 fr. hr furent 1 mis à la 
disposition du gouvernement aps éno 

Cependant Gomez, acculé à la mer, n’avait plus d'autre alternative 
que de périr ou de passer au travers des troupes nombreuses qui le 
_cernaient dans Ja pointe de terre qui porte Gibraltar. fi l’essaya avec 
sa résolution ordinaire, mais cette fois sans un complet succès. Il 
passa, mais en se fist battre; il n’avait pu éviter d’être rejoint par 
Narvaez près d’Arcos de la Frontera. Quand il vit qu'un engagement 
était nécessaire, il prit position avec une partie de ses troupes sur un 
plateau très élevé nommé Majaceite, du nom d’une férme située au 
pied de l’éminence, pendant que le reste de l’armée marchait avec les 
bagages dans la direction du nord, et passäit la rivière de Majaceite 
sur des ponts construits à la hâte. Le plateau fut enlevé à [a baïonnette 
par Narvaez le 25 novembre, et les forces qui l’occupaient obligées de 
se replier dans le plus grand désordre. C’était la première fois qu'un 
général constitutionnel atteignait réellement Gomez. Le succès de 
Narvaez fut célébré à Madrid avec de grands transports de joie. Les 
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divisions de Ribero et d’Alaix étaient, la première à deux lieues, 
la seconde à trois lieues du champ de bataille. Elles ne firent aucun 
effort pour prendre part au combat. Narvaez campa sur les hauteurs 
| de Majaceite; puis, comme ses troupes étaient fatiguées des marches 
| forcées qu’elles avaient faites pour se rendre de Castille en Anda- 
lousie, il prit, en veîtu d’un ordre royal dont il était. porteur, le - 
commandement de la division d’Alaix, et se remit avec Peer Ja 
poursuite de Gomez. 

Le général carliste, heureux d’avoir piste même au prix re 
défaite, le cercle qui l’enserrait, se dirigeait vers la Sierra-Morena, 
aussi vite que le lui permettait son convoi. La portion de ses troupes qui 
avait été battue à Arcos ne s'était ralliée qu’avec peine, et la confu- 
sion s'était mise dans son. arrière-garde. Narvaez, informé qu’à Lu- 


- cena, à Cabra, les soldats de Gomez se couchaient par terre, excédés 


de fatigue et refusant de marcher, voulut mettre la plus grande acti- 
vité dans sa poursuite. Mais la division qu’il avait retirée à Alaix n'était 
| pas-habituée à tant d'énergie; elle se révolta à Cabra contre son nou- 
_ veau chef. Alaïx, qui suivait à peu de distance, en reprit le comman- 
dement. Comme pour prouver qu'il était capable à son tour de promp- 
titude, et pour racheter le temps que la révolte avait fait perdre, il 
fit marcher ses troupes toute la nuit, et rejoiguit à Alcaudète Gomez, 
qui fuyait toujours. Il lui prit la plus grande partie de ses caisses et 
de ses munitions. Les soldats vainqueurs se partagèrent ce riche 
butin. Si, au lieu de s'arrêter à piller, ils avaient poursuivi leur avan- 
tage, il est probable que Gomez aurait fini par succomber; l'indisci- 
pline des troupes et la mollesse du chef le sauyèrent de ce pressant 
danger. 

Cette rencontre d’Alcaudète fut la dernière. La division d’ Aix 
n'étant plus excitée par l’appât du gain, puisqu'elle s'était emparée 
de l’argent à Alcaudète, laissa Gomez s’en retourner sans chercher à 
le joindre, et se contenta de le suivre de loin. Parti d’Algésiras le 
23 novembre, Gomez rentra le 19 décembre à Orduña, après avoir, 
en vingt-six jours, traversé l'Espagne tout entière, du sud au nord, 
dans une longueur de près de deux cent cinquante lieues. À son 
arrivée dans les provinces basques, il n'avait pas avec lui plus de seize 

cents hommes, et il avait perdu presque tout le riche bagage dont on 
avait raconté tant de merveilles. 

On sait quelle réception lui fut faite au paternel Il y fut 
traité en criminel d'état, mis au secret, et privé même de toute com- 
munication avec sa famille. Ce dénouement d’une si brillante expé- 
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dition parut avec raison, en Europe, aussi étonnant que l'avait été 
l'expédition elle-même. 


C'était le moment où, — par un vertige qui serait inexplicable si. 
l'on ne connaissait les tristes intrigues qui S ’agitent partout auprès 
d’un roi absolu ,— la petite cour de Navarre semblait prendre à tâche ; 
de persécuter ses plus fidèles serviteurs. Gomez fut accusé de n'avoir 


pas fait ce qui était nécessaire pour asseoir la guérre dans une des 


provinces qu’il avait parcourues : nous ayons vu jusqu'à à quel point 


il l'avait pu. En revanche il avait promené le drapeau de don Carlos 
des montagnes des Asturies au détroit de Gibraltar, il avait tenu en 


échec pendant plusieurs mois toutes les forces militaires de l'Espagne 2 


constitutionnelle, il avait désarmé plus de cent mille hommes de 
gardes nationales, et il avait mis partout la désorganisation, dans un 
trajet qui n’avait pas eu moins de huit cent lieues d'Espagne, c’est- 
à-dire environ douze cents lieues de France. De pareils services mé- 
ritaient, dans tous les cas, qu’on en tint un peu plus de compte. 


Gomez pouvait d’ailleurs répondre qu’il avait prévu le premier la 
mauvaise issue de son expédition, et qu’il avait indiqué les moyens . 


de la prévenir. En effet, de tous les points principaux de la ligne qu'il 
avait suivie, de Jadraque, d’Utiel, de Lucena, de Caceres, il avait 
envoyé des messages au ministre de la guerre de don Carlos, pour 


le prier de faire connaître au roi l'impossibilité où il était de généra- . 


liser l'insurrection quelque part, si l’on ne venait pas à Son secours. 
Dans chacune de ces dépêches, après avoir énuméré les forces qui le 
poursuivaient et qui ne lui permettaient pas de s’arrèter, il demandait 
qu'un corps d'armée, fort d'au moins six mille hommes, sortit des 
provinces et se portât directement sur Madrid. Cette diversion eût.été 
d’un succès à peu près infaillible; on ne la tenta pas. Gomez put croire 
un moment, lors de l'erpédition de Sanz, que ses conseils avaient 
été suivis, mais il ne tarda pas à voir qu'iln’en était rien. … 

Tel qu’il a été, ce voyage du corps expéditionnaire carliste a prouvé 
que ce qui dominait en Espagne, c'était l'indifférence politique et la 
dissolution sociale. Voilà son résultat le plus évident. Ni les car- 
listes, ni les christinos n’ont été assez forts, les uns pour donner la 
victoire à Gomez, les autres pour l'arrêter dès ses premiers pas. De 
part et d'autre, on n’a réussi et échoué qu’à demi: C’est la conclusion 
inévitable de tout ce qui se passe en Espagne depuis long-temps. 
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Une nouvelle pièce diplomatique vient de paraître. Lord Palmerston a voulu 
répondre à la note francaise du 8 octobre. Une première remarque nous 
frappe en lisant ce nouvel échantillon de la logique du Foreign-Office. Quel 
rôle jouent donc dans cette malheureuse affaire l’Autriche, la Prusse, la Rus- 
sie? En signant le traité du 15 juillet, elles ont donc perdu la parole! Le noble 
lord est décidément l’orateur de l'alliance: Il. a seul le droit d’ouvrir la bouche; 
il.y à plus : seul il a Je droit de tirer des coups de canon et de jeter des soldats 
en Syrie... EL | 

_ ILest difficile de prendre pour une participation sérieuse la présence d’une 
“frégate autrichienne au milieu de la flotte anglaise. Cela rappelle un enfant 
voulant, lui aussi, conduire la voiture. On lui permet, pour l’apaiser, de s’as- 
seoir à côté du cocher et de saisir le dernier HOUR des rênes que son habile 
voisin tient dans ses mains et gouverne. 

L'empereur de Russie abhorrèt à sanguine. 1 n’a pas fait paraître un sol- 
dat dans-toute cette affaire. Il réserve toutes ses forces pour réprimer dans 
Asie mineure une invasion qui ne peut avoir lieu. 

A Berlin ,;on donne son adhésion aux énormités de lord Palmerston, et on 
fait des vœux pour la paix; on voudrait même pouvoir faire quelque chose de 
plus que des vœux, mais on n’ose. | AT 

Au fait, lord Palmerston a quelque din d être fier. Pitt, pour avoir des 
alliés, leur donnait beaucoup d’or, leur laissait le premier rôle, et leur mon- 
trait en perspective de magnifiques provinces à conquérir ou à recouvrer. Lord 
Palmerston, sans rien dépenser, fait jouer à l’empereur Nicolas un rôle étrange 
pour un descendant de Pierre-le-Grand et de Catherine, et à la Prusse et à 
l'Autriche un rôle subalterne. On dirait une alliance de l'Autriche avec la du- 
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chesse de Parme et le duc de Modène. Si l'affaire se terminait comme lord 
Palmerston l'imagine, quel serait le produit net de l'alliance? Li nfluence 
areas plus puissante que jamais à Constantinople, dans PAsie mineure, 
en Égypte. De tous les hommes , les Orientaux sont ceux qui croient le plus à à 
la force, à son droit et à sa ‘durée. La force, le succès, c’est la fatalité, c'est 
Dieu. Je ne serais pas étonné que le vieux Méhémet-Ali, qui, au fond te son 
ame, est un Turc, finît aussi par croire que les boulets anglais à sont l'expres- 
sion des décrets du Très-Haut. Il a du moins mille fois raison de penser que 
rien n’est sérieux de tout ce qui vient de l’Europe, que les coups de canon. 
Qu'il doit regretter de ‘s'être laissé endormir par des conseils timides et des 
promesses chimériques! Que pouvait-il lui arriver de pis en marchant, après 
le triomphe de Nézib, droit sur Constantinople? Il aurait du moins succombé 
avec honneur, avec éclat, au milieu d’un grand cataclysme: Disons mieux; il 
n'aurait pas succombé. La Russie aurait fait avancer ses bataillons lentement, 
timidement; l'Angleterre, l'Autriche, peut-être aussi la France, seraient accou- 
rues, et comme il n'existait plus d’armée du sultan, comme la lutte se serait 
forcément établie entre les Russes et le pacha, entre la Moscovie et l'Orient, 
Méhémet-Ali avait chance d’obtenir de magnifiques concessions, et de voir 
combattre à ses côtés ces mêmes puissances dont aujourd’hui l’inimitié achar- 
née ou la froide amitié lui sont si funestes. 

Quoi qu’il en soit, le canon de Beyrouth , C’est l'influence’ anglaise s’éta- 
blissant sans rivale en Orient. La Syrie cessera peut-être d’appartenir à Méhé- 
met, mais pour devenir un pachalik anglais. L’Égypte elle-même, à supposer 
que Île pacha, battu, abaïissé, avili, puisse la conserver, ne sera plus qu’une 
de ces provinces dont les Anglais savent depuis long-temps être les maîtres en 
Orient, tout en laissant à je ne sais quels mannequins la souveraineté nominale. 
Quand on connaît tout ce que les Anglais ont fait dans l'Inde, et ce qu'ils se 
proposent hautement de faire à la Chine, il n’est certes pas difficile de com- 
prendre leur marche et leur but en Egypte et en Syrie. Lord Ponsonby à 
Constantinople, le consul Hodges à Alexandrie , et je ne sais quels autres con- 
suls à Beyrouth, à Tripoli, à Damas, voilà, si l’on réussit, les vrais maîtres 
du pays. Encore une fois, le canon des vaisseaux anglais aura un long reten- 
tissement en Orient. | 

Pour en revenir à la note de lord Palmerston , elle n’est pas ce que pouvaient 
désirer les amis de la paixet de cette alliance anglo-françaïise qi seule pou- 
vait en être la garantie certaine. Tout en reconnaissant les sentimens paci- 
fiques et la conduite désintéressée de la France, lord Palmerston ne trouve 
sous sa plume que des arguties mille fois rebattues et mille fois réfutées. — 
Vous voulez, comme nous, dit-il, l'intégrité de empire ottoman ;il faut donc 
que le sultan règne en Égypte et en Syrie comme sur le Bosphore et aux 

‘ Dardanelles. C’est précisément là ce à quoi nous travaillons ; — et comme le 
noble lord paraît aimer l'ironie, il a soin d’ajouter qu'il est CRIE de se 
trouver ainsi d'accord avee nous. | 

Laissons ces jeux de mots et ces vains débats de sophistes. Quel est le fond 
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ses? La Porte est hors d’ état de réprendre sérieusement, effectivement, 
€ vernement de, la Syrie fi gs MÉeypte. Méhéanet-Adi peu Jes perdre, le 


sage désintéressé, sincère, qui puisse la Pepe Pare Diedoss 

que deviendra la Syrie, peut-être l'Égypte, quand.elles ne seront:plus la pro- 

priété d’un is puissant, mais fidèle, loyal (il l'a prouvé en Morée, il l'a 

prouvé à ! varin).du sultan? Ce qu’elles deviendront? or on ne nous Je sbarate ÿ 
mais il faudrait être aveugle pour ne pas le voir. 

Pour prouver que existence de Méhémet-Ali dans sa Énneithon “his 

est incompatible avec l'intégrité de l'empire ottoman, le noble lord nous donne 


un argument d'autorité! 7 C'est là, dit-il, l'opinion du gouvernement ture, 


: juge compétent en cette matière. - — L'opinion du gouvernement ture n’a 


pas la moindre valeur ici. George JL était profondément convaincu.que les 
provinces américaines étaient indispensables à la grandeur de l'empire bri- 
tannique : il se trompait. Le roi de Hollande croyait que les Pays-Bas ne 
. pouvaient se passer de la Belgique : il s’est trompé, et son erreur à failli être 
funeste. à la Hollande. En toute question d’amour-propre, le vaincu est un 
-mauvais juge; c’est un juge qui s’aveugle sur ses propres intérêts. 

Mais peut-on pyaler sérieusement des opinions du gouvernement turc? Le 
gouvernement ture n’a plus d'opinions : il prend les opinions que la diplo- 
matie lui donne, Citer l'opinion du gouvernement turc, c’est citer l'opinion de | 
lord Ponsonby,. de celui dont lord Palmerston lui-même disait, en 1839, qu’il 
faisait des folies, qu’il se laissait emporter par ses haines, et qu'il s ’applique- 
rait à le modérer. Il y. a. admirablement réussi. 

Les orateurs habiles réservent, dit-on, l'argument le plus fort pour la el6- 
ture de la démonstration : le noble lord a réservé pour la fin l’argument le 


plus plaisant. On ne veut s'engager à rien, pas même à l'endroit de l'Egypte, 


On peut toutau plus se permettre de donner quelques conseils au sultan. Et 
pourquoi tant de modestie et tant de réserve? Parce que le sultan est le maître 
chez lui, et qu'il lui appartient de décider lequel de ses sujets sera nommé par 
lui pour gouverner telle ou telle partie de ses états. Ainsi Méhémet-Ali est un 
préfet qu'on peut confirmer ou destituer à son gré. Que dirions-nous si l’An- 
gleterre exigeait de notre gouvernement de maintenir à son poste le préfet du 
Pas-de-Calais? | 

Nous avons dit que l'argument était plaisant; c’est une erreur. Il est inique. 
Quoi! depuis un quart de siècle, Méhémet-Ali est en possession paisible de 
l'Égypte, et vous le comparez à un constable, à un fonctionnaire public révo- 
cable ad nutum? X a fondé en Égypte un grand établissement, il a traité avec 
vos consuls , protégé votre commerce, fait pour l’Europe, pour son industrie, 
ce que la Porte »’eût jamais pu ni voulu faire, et vous nous parlez à son égard 
du pouvoir discrétionnaire du sultan? Et parce qu’en présence de quatre 
grandes puissances européennes coalisées contre lui, il n’a pas montré peut- 
être toute Ja résolution, toute l'énergie qu’on avait quelque droit d'attendre, 
vous ne daignez parler .de lui que comme d’un de ces subalternes dont un 
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caprice peut impunément briser l'existence? C’est cependant le vainqueur 
Nézib , celui qui de son souffle avait dissipé l’armée du suktäreiéélui qui, ri 
à franchir le Taurus, ne s’est arrêté que devant les conseils de l'Europe: S'il 
ne nous avait pas écoutés, s’il avait profité de la victoire, suivi la fortune, très 


probablement la Turquie serait; à l'heure qu'il est, égyptienne ou russe, très 


probablement l’Europe ‘serait en feu, très probablement aussi la prospérité 


de l'Angleterre, quelle que soit sa puissance, en aurait reçu de graves atteintes. 


C’est à ce même homme qu’on dit aujourd’hui : Qui êtes-vous? Un shériff, un 
préfet? és on vous ne où sea on vous $ garde, ne gif c’est x dos 
du sultan! © es RS TE CRETE 


Mais alors pourquoi intervenez-vous? pourquoi ‘aies la Di mOns- 


trueuse des interventions armées? Si ée n’est que la: querelle d’un prince avec 
un de Ses employés, pourquoi acCourez-v en ere done 4 png mn 
du sultan? PISTE 


S'il s’agit au “contraire de l’équilibre étés de rintégrité aé ee 


ottoman, de la paix de l’Europe, et, comme on nous l’a dit, de régler/les rap: 
ports entre le sultan et le pacha, c’est-à-dire entre deux puissances, ne nous 


parlez plus alors de fonctionnaire à conserver ou à destituer. C’est une puré | 


argutie. S'il n’était qu’un préfet, un employé de la Porte, révocable ad nutum, 
rien de ce qui se passe ne serait arrivé. Le consul anglais aurait été le maître 
en Syrie, le maître en Égypte : on aurait épargné les frais d’une expédition, 
les frais d’un bombardement. Les efforts du gouvernement rene donnent 
un démenti formel aux paroles de son ministre. | 

Au surplus, la date de la note en explique la teneur. Lord Palmerston avait 
connaissance, en la rédigeant, des progrès de l’alliance en Syrie, et DE 
se flattait-il d’un succès plus prompt encore et plus décisif que celui ire on à 
réellement obtenu. 

Il faut bien le reconnaître, fbrahim n’a pas opposé une résistance Mana 
tionnée aux forces et à l’énergie qu’on lui supposait. Aux premières nouvelles, 
on était presque tenté de se demander : Où est donc l’armée d’Ibrahim? qu'est 
devenu le conquérant de la Morée, le vainqueur de Nézib? Il y a eu là, pour- 
quoi le dissimuler? un mécompte, une supposition qui ne s’est pas réalisée, 
une de ces données hypothétiques sur lesquelles toute politiqué est obligée de 
s'appuyer. C’est un mécompte qu’on ne peut imputer à personne, pas plus au 
1° mars qu’au 29 octobre. Le 1 mars a eu raison de croire à la résis- 


tance énergique du pacha; le 29 octobre n’est pas dico des faiblesses 


d’Ibrahim. 

Au surplus, il y a eu, ce semble, mécompte pour tout le monde; car si la 
résistance n’a pas été aussi énergique qu’on pouvait le supposer, la déroute 
n’est pas non plus aussi certaine et aussi complète qu’on le disait d’abord: Au 
fait, Ibrahim est toujours maître des pachaliks les plus importans dé la Syrie; 
Saint-Jean-d’Acre était encore en son pouvoir le 27 octobre; il a conservé et 
concentré son armée. On nous dit aujourd’hui qu’on s'attendait à un engage- 
ment décisif entre Ibrahim-Pacha et le nouveau prince de la montagne, l’émir 
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Beschir-Saghir. Ainsi rien n’est encore-décidé, Le fait le, plus grave, bien que 
nous manquions de renséignemens impartiaux pour l’apprécier au juste, est 
l'insurrection du Liban. D'un autre côté, la saison est fort avancée; les vais- 
seaux seront forcés de-s’éloigner des côtes de la Syrie; les Turcs ne savent pas 
ce que c’est qu’une campagne d’hiver. Que deviendront les troupes. débarquées 
si la flotte s'éloigne, si Ibrahim. n’a pas été défait auparavant, si l’insurrec- 
tion de la montagne. n’est pas de force à lui fermer le chemin de la côte? On 
le voit, tout est encore possible, la ruine comme le rétablissement des affaires 
 du-pacha: On nesaurait pas toutefois compter aujourd’hui sur sa résistance 
comme on pouvait vraisemblablement y compter au mois d'octobre. Elle est 
same possible encore, mais beaucoup moins probable. 

-,Ce n’est pas la force matérielle des alliés ; ee ne sont pas leurs bombes, leurs 
fusils, leurs soldats, qui étaient à redouter pour Méhémet-Ali; c’est leur 
influence morale, c’est leur or. Quatre g grandes puissances européennes épou- 
sant Ja cause du sultan; des chrétiens armés et redoutables appelant à l’insur- 

. rection des populations chrétiennes; des émissaires parcourant sous toutes les 
formes les contrées de la Syrie, prodiguant l’or,les encouragemens, les armes, 

“les promesses : qu’on essaie, d’une pareille conduite avec les peuples asservis 
de l’Europe, et on verra si les gouvernemens européens sont plus habiles e 
plus vaillans qu'Ibrahim! 

Nousavons peut-être suivi une politique trop loyale, trop débonnaire. Ami 
sincère de la paix, le gouvernement français, même après le traité du 15 juillet, 
s’il a pris dans son intérieur et dans son intérêt des mesures dont il est seul 

_juge, n’a rien fait en Orient qui püt contrarier les vues des alliés. Il s’est 
borné à donner, soit à la Porte, soit au pacha, des conseils de modération et 
de prudence. Minis , | 

Il doit en résulter pour n nous un n amoïndrissement, une sorte d’abaissement 
dans l'esprit des Orientaux, qui, redisons-le, né croient qu’à :la force. D’un 
autre côté, nous nous empressons de le reconnaître, le cas n’était pas arrivé où 
l’on dût tirer l’épée et jeter le fourreau. S'il y avait eu à notre égard mauvais 
procédé, il n’y avait pas eu d’outrage, et nos intérêts n’étaient pas encore com- 
promis au point de légitimer la guerre. 

Mais aujourd’hui surtout il y a entre la paix et la guerre des situations 
intermédiaires qui feront sans doute le désespoir de la science, lorsqu'elle vou- 
dralesdéfinir, mais qui n’ont pas moins existé. Nous avons, de concert avec 
l'Angleterre; envoyé une armée prendre Anvers; nous l’avons bombardée, ca- 
nonnée , conquise aux dépens du roi des Pays-Bas, notre ami, car, malgré les 
tranchées d'Anvers, nous n’étions pas en guerre avec Guillaume. Nous sur- 
primes Ancône, bien entendu que nous étions toujours pleins d’attachement et 
de respect pour le saint-père. Nous étions, avec l'Angleterre, les alliés de la 
reine Isabelle, luttant avec don Carlos}, qui recevait des secours, dont on ne 
faisait guère un secret, des cours du nord et de Sardaigne. Cela empéchait-il 
nos-relations d'amitié avec ces cours ? 
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… L'explication waie de ces situations en apparence anormales ét ju 
Side: Nous aimons beaucoup la paix : c’est bien en soi, et c'est testé naturel 
après une si longue et si brillante période de guerres et de combe ch 
nous aimons la paix, n’oublions pas en même temps que les autres jai 
je n’en excepté pas une seule, redoutent extrêmement la guerre. Si nous ne 
tempérions pas notre amour de la paix par cette considération, par cette vérité 


itrécusable, nous pourrions, en nous égarant is nos PAP suivre une 


ligne fâcheuse dans notre politique. HE 

Sous Pempire de ces sentimens pacifiques , de cette sagesse, il s'ést formé 
entre les puissances une sorte d'accord tacite qui empêche beaucoup de colli- 
sions, qui prévient beaucoup de malheurs. On s’est dit que, dans une certaine 
mesure, chacun pourrait satisfaire ses fantaisies sans exciter d'orage. Comme 
la paix absolue est chose impossible ici-bas, on à quelque peu élargi le cercle 
des dissentimens qui ne sont pas une rupture, dés faits déplaisans qui ne sont 
pas la guerre. C’est/comme si entre particuliers on diminuait le nombre des 
_ mots et des gestes qui, selon Popinion du monde (nous ne voulons pas nous 
brouiller avec la loï), rendent nécessaire un duel. di 

En partant de ces données, nous aurions peut-être agi habilement si nous 
avions fait passer à Méhémiet-Ali un milliér d’artilleurs. Ses canons auraient 
été mieux pointés, les populations chrétiennes ne se seraient pas si facilement 
insurgées, les Égyptiens n'auraient pas perdu courage, la résistance aurait été 
rniéux proportionnée à lattaque, leS succès et les révers se séraient mieux 
balancés, et l'hiver venant à suspendre les hostilités avant tout résultat défi- 
nitif, on aurait sans doute repris les négociations et conclu un arrangement 
équitable et honorable, arrangement sans lequel, quoi qu’on fasse, la paix du 
monde sera toujours en danger ; car, qu’on le veuille ou non, ily a des bornes 
à tout, même à l’amour de la paix. Les bornes, chacun de nous les retrouve 
en lui-même; elles peuvent être plus ou moins rapprochées; elles existent pour 
tous. Une grande nation, l'être collectif les aperçoit souvent là où les individus 
ne les aperçoivent pas encore. 

Mais laissons ces projets posthumes , ces hypothèses rétrospective , æ il 
serait plus qu’inutile aujourd’hui d'approfondir. 

La question , telle que les évènemens l'ont faite, est dans ce moment toute 
entière devant les chambres. Nous Pavons dit il y a long-temps, et avant les 
dernières vicissitudes ministérielles, nous attendons avec confiance le juge- 
ment des chambres et nous sommes disposés à nr oi comme le verdict 
du pays. 

La France attend üne discussion grave, solennelle, une discussion vive: et 
prudente, énergique et mesurée. Si par malheur les débats ne répondaient 
päs à la juste attente du pays, s'ils s’écartaient du but par leur petitesse où 
par leur violence, tous no$S hommes politiques, tous indistinctement , en sor- 
tiraient meurtris et rabaissés. I n’y aurait profit pour personne. 

Évidemment les chambres sont en présence de trois écueils : nous avons la 
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ferme e espérance qu’ elles sauront ju éviter. Ces écueils sont, ce nous semble, 
un amour emporté de la paix,-u un désir excessif d'économies, un! goût trop 
prononcé pour les émotions. parlementaires et les combats personnels. 7 
Le amour de Ja paix. serait. excessif, s’il envisageait. les faits d'une manière 
peu conforme : à la dignité du pays, : s'il méconnaissait, des intérêts français. là 
où ils existent réellement, S'il redoutait outre mesure les. conséquences de la 
guerre. SE er NR M atelts trrre. 5 AÉRÉPPTEUS ENTER 836 
Nous l avons déjà dit, le traité du 15 juillet n ’est pas à un apres mais: c? rest 
vais procédé à notre égard. Si nous ne. devons pas tirer l'épée pour un 
lus 0 où un peu 1 moins de  Syries. V'Angleterre devait.encore moins: oublier 

T'al lance intime. de la France pour enlever quelques j jours plus tôt un peu plus 
où un. peu. moins de Syrie. à un vieillard de soixante-quatorze ans. C’est là 
l'appréciation vraie, froide du fait. Nous croyons que sur ce point les ministres 
passés et présens seront parfaitement d'accord. Les chambres pourraient-elles 
voir les choses autrement, pourraient-elles, sans manquer à la dignité du 
pays, regarder le traité du 45 juillet comme un fait qui ne doit causer chez 
nous aucune espèce ‘de ressentiment , pas même la froideur, l'isolement et les 
e mesures. qui: sont les conséquences forcées de l'isolement? Nous ne le pensons 
pas, et nous Je craignons encore moins. Si le traité du 15 juillet doit rester tel 
quel, si rien ne doit être fait. en considération. de la France, quoi qu'il arrive 
en. Orient, la France ne peut quitter honorablement la position qu’elle. a 
prise. Il n’est pas question ici du pacha., du sultan, de l'Égypte, de la Syrie; 
il est question de la France et de ses rapports avec les autres puissances. S'il 
n’y à pas là. une cause suffisante de guerre, il. y a encore moins un motif de 
ra pprochement et d'adhésion. La France peut rester isolée: elle n’a pas.besoin 
de protecteur. 
Les intérêts français ne sont pas, il est vrai, compromis jusqu’ ici, ils ne le 
sont pas du moins d’une manière grave; car jusqu'à un certain point , ils le 
sont par l'influence qu’ on cherche à à exercer par toute sorte de moyens sur les 
populations de la Syrie, en particulier sur les populations chrétiennes, qui 
depuis un temps immémorial ne reconnaissaient d’autre guide en Europe que 
le royaume catholique de France. Mais des intérêts français peuvent se trouver 
gravement blessés d’un moment à l’autre par le cours des évènemens , même 
sans projet délibéré des alliés. Qu’arriverait-il si Ibrahim-Pacha battait le 
prince de la montagne et forçait les alliés à de nouveaux efforts? Qu’arrive- 
rait-il si, Ibrahim-Pacha étant battu, les populations chrétiennes, exaltées par 
le succès, ne consentaient pas à reprendre le joug des Turcs? Qu'arriverait-il 
si les populations mahométanes, irritées des progrès des chrétiens , se levaient 
à leur tour et plongeaient la Syrie dans toutes les horreurs de la guerre civile? 
Enfin;, qu’arriverait-il si les diatribes de la presse anglaise et la mauvaise for- 
tune-du pacha, et, disons-le, un peu d’or habilementidépensé, faisaient éclater 
une insurrection en Égypte, sous le canon des vaisseaux fermant le port 
d'Alexandrie? 
Rien de tout cela n’est certain ; ce ne sont que des suppositions plus ou moins 


600 REVUE DES DEUX MONDES. 

probables, si on véut, plus où moins improbables. Toujours est-il « que rien 
de tout cela n’est impossible. 11 serait facile d'ajouter à ces hypothèses v’autres 
hypothèses également graves, et toutes pouvant prochainement réaliser un 
grand danger pour les intérêts français. Ce serait agir précipitamment ( que de 


se placer dans une de ces hypothèses comme dans une réalité. Ce serait agir 


plus légèrement encore, Ce serait exa vérer l'amour de la paix, que de se per- 


suader qu'il faut se Le comine si aucun fige Sa cette nature | n PÉAE 


ÿ. 74 
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Enfin il ne faudrait pas se faire un édit des és ae résistance 
inébranlable, dans le cas où elle deviendrait nécessaire. Ce serait sans doute 
un grand malheur que la guerre; les pertes séraient énormes pour tous; la 
prospérité publique et le bonheur privé en recevraïent de rudes atteintes. Bien 


L 


coupables seraient ceux qui pourraient appeler la guerre ‘de gaieté de cœur, 


non pour défendre des intérêts bien constatés, des droits sacrés, mais pour 


aller à la recherche d’un mieux chimérique et contestable. Maïs si le désir de 


la guerre à tout prix serait une démence, l’horreur désordonnée de la guerre 
serait plus qu'une faiblesse. La saine politique repousse également ces deux 
sentimens, et il lui serait difficile de dire quelle est, de ces deux exagérations, 
celle qui en définitive serait la plus funeste au pays. Certes les forces des alliés 
sont grandes; ce serait un enfantillage que de chercher à se faire illusion sur 
ce point. Il ne faut pas oublier cependant que Ja güerre leur est ‘encore plus 
à craindre qu’à nous, qu’ils n’ont pas notre puissante unité; que plusieurs 
d’entre eux ont infiniment plus à perdre qu’ils ne péuvent espérer dé gagner. 
Il y aurait donc une sorte de faiblesse à penser que toute démarche ferme et 
résolue de la France (nous ne songeons jamais qu’à des démarches raison- 
nables , fondées), pourrait faire éclater la guerre. On s’est permis de dire de 
nous que nous ne la ferions dans aucun cas; nous aimons à être polis; nous 
disons que, quoi qu’on dise, nul n’entamera une guerre avec là France tant 
qu’elle n’exigera rien d’injuste et d’exorbitant. L’étranger se rappelle peut- 
être mieux que nous l’histoire des coalitions. Au fond, on peut affirmer que, 
depuis 1789, la France n’a jamais été vaincue par une Coalition. Il a fallu 
qu’une sorte d’aveuglement livrât cinq cent mille hommes et cinquante mille 
chevaux aux glaces impitoyables du Nord; il a fallu que les Français allassent 
eux-mêmes, je dirais presque se suicider dans les plaines désolées de la Rus- 
sie, pour que le pied de l'étranger osât fouler le sol de la France sans y trouver 
un tombeau. 

Encore une fois, nous sommes convaincus qu’aueune exagération ne sortira 
des délibérations des chambres. Elles ont devant elles une administration qui 
se trouve dans une position délicate vis-à-vis de l'étranger. Il appartient aux 
chambres de faire sentir au gouvernement la force et Pappui du pays. Qu'on 
s’isole ou qu’on négocie, il importe que l’Europe sache que la France aime la 
paix sans faiblesse, et qu’elle préférerait les calamités de la guerre à la honte 
d’une injustice lâchement endurée. {is 

Pour que cet appui soit réel, incontestable, les chambres, qui ne peuvent 
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guère, sans d'énormes inconvéniens, déterminer elles-mêmes des cas de guerre, 
auront à se prononcer sur Ja question de l'armement. Les armémens déjà faits 
ou ordonnancés serontzils maintenus? Les armemens seront-ils augmentés ? 
Sur ces questions ; les chambres peuvent faire une réponse explicite; elles 
peuvent aussi garder lé silence jusqu’à la discussion du budget. Il serait, 
ce nous semble, fâcheux que | la législature ne s’expliquât pas d’abord et fran- 
éhement , du. moins sur la prémière question. On peut à la rigueur différer 
d'opinion sur la question de savoir si l'armement doit ou non être augmenté. 

L’affirmative suppose. une politique plus active, la négative une politique plus 
résignée. Dans le premier système, tout en désirant la paix, on croit la guerre 
plus probable; dans le!second , c’est la probabilité de la paix qui domine; la 
guerre ne se présente que comme une éventualité fort éloignée. Mais dans l’un 
et dans Vautre, la France donne signe de vie, et ne se place pas en face des 
évènemens spectatrice tout-à-fait insouciante et désarmée. Refuser les arme- 
mens déjà faits où ordonnancés, ce serait déclarer que la France est résignée 
à tout, qu'il n’y a pas de bornes à'sa longanimité et à sa patience. Les bornes 
existent cependant; elles existent pour tout le monde. Que peuvent désirer 
Jes amis les plus dévoués de Ja paix ? Qu’on ne tire pas l'épée pour la Syrie? 
Qu'on ne la tire pas même pour l'Égypte, si le pacha s’abandonne lui-même 
au torrent qui l'emporte, si une insurrection lui enlève tout pouvoir, et si le 
sultan redevient effectivement lui-même maître, possesseur et gardien de ces 
provinces? Soit : mais après? Si des garnisons étrangères s’établissaient en 
Egypte ou en Syrie? Si des concessions fâcheuses étaient imposées à la Porte? 
Si des priviléges onéreux pour nous lui étaient arrachés? Que de faits peuvent 
se réaliser ! que d’accidens peuvent arriver! 

En attendant, nous espérons que notre gouvernement préférera une poli- 
tique d’isolément, négative, d'observation armée,'à une politique qui nous 
rendrait après coup complices du traité du 15 juillet. Encore une fois, la France 
ne peut signer un traité qu'autant qu’il lui sera fait des concessions notables. 

Ne nous pressons pas d’en finir. Montrons que la plus essentielle des qua- 
lités de l’homme d’état nenous manque pas; sächons attendre. Si on ne veut 
pas attendre avec six cent mille hommes, qu'on attende du moins avec quatre 
cent cinquante mille hommes sous les armes, avec des arsenaux bien garnis, 
des places fortes réparées, et une flotte bien équipée. 

Cette position d'observation armée, cet isolement qui, ne se mélant de rien, 
a cependant l’œil à tout, est une politique qui ne manquerait pas de grandeur 
si on savait la garder avec dignité et en augmentant nos forces. 

Mais cela demande à l'intérieur du calme, de l’union, des forces qui s’orga- 
nisent et se coordonnent, et non des forces qui s’agitent, s’entrechoquent et se 
détruisent l’une l’autre. C’est là le troisième écueil, hélas! le plus difficile à 
éviter. La polémique nous envahit et nous dévore. On dirait que nous sommes 
chargés de nous donner en spectacle pour réjouir l'étranger. Il est à craindre 


que les prochains débats ne se ressentent de cette fâcheuse disposition des 
XAXx% 


602 REVUE DES DEUX MONDES. 


esprits. S’appliquera-t-on à rechercher ce que nous commandent dans les cir- 
constances présentes l'honneur, la: dignité, l'intérêt légitime du pays? Ou 
bien parlera-t-on à à perte de vue uniquement pour savoir lequel des trois minis- 
tères, du 12 mai, du 1°* mars, du 29 octobre, a commis le plus d’erreurs dans 
l'affaire d'Orient? Si les débats prennent cette direction, ils seront déplorables. 
Nous verrons des hommes qui.ont eu ou qui ont l’honneur de siéger dans les 
conseils de la couronne se jeter l'un l'autre à à Ja tête leurs fautes prétendues 
ou réelles, et ramener les intérêts les plus graves du FLE si minces PrOpOr? 
tions de l'attaque et de la défense personnelle. | 

Les adversaires du 1°’ mars rechercheront probablement avec d'autant plus. 
d’acharnement ce genre de combats, qu'ils se croiront très forts de la 0 
qui vient de se déclarer. Ils se trompent , la majorité ne fait rien à l'affaire, 
car à coup sûr elle ne fermera pas la bouche aux ministres du 1% mars. Dès- 
lors le pays peut regretter ces tristes débats, les ministres du 1° mars ne 
peuvent pas les craindre; dans leur intérêt personnel , ils doivent les désirer. 
Leur politique à l'endroit de l'Orient a été sage, ferme, loyale; ils le prou- 
veront, s’il le faut, pièces en main. Et quant au dissentiment qui.a amené 
leur retraite, il n’y a là rien de fâcheux pour personne. Le 1°* mars prévoyait 
la guerre; le 29 octobre prévoit la paix. Nous sommes convaineus que le ea- 
binet du 1°° mars prévoyait la guerre, tout en désirant sincèrement la paix, 
une paix honorable s'entend , comme nous croyons que le 29 octobre n’a pas 
du tout pris les affaires pour nous donner une paix honteuse. Disons plus : il 
n’y a pas d'homme au monde qui de propos délibéré entrât aux affaires pour 
sacrifier son pays; ce sont là des exagérations de lesprit de parti. Les hommes 
les plus habiles et les mieux intentionnés peuvent se tromper. Lequel se trompe 
ici, du ministère du 1° mars, qui prévoyait la guerre, ou de celui du 29 oc- 
tobre, qui compte sur la paix? C’est là la question que les chambres devront 
implicitement résoudre. Les tendances de la chambre, il faut le dire, ne pa- 
raissent pas douteuses; mais, quelles qu’elles soient, que le ministère ne se 
presse point d’entrer en conférence, de signer untraité : ce n’est pas lui qui 
doit chercher à renouer les négociations; ce rôle RDS HeRE à ceux qui ont 
jugé à propos de mettre en oubli notre alliance. 

On dit que M. de la Redorte, notre ambassadeur en Espagne, à envoyé sa 
démission. Sa retraite serait d'autant plus à regretter, qu’il remplit sa difficile 
mission avec une mesure, une fermeté, une intelligence qui ne laissent rien 
à désirer. Il a prouvé de la manière la plus honorable que M. Thiers, en 


le proposant au choix de la couronne, n'avait pas cédé aux PHÉMenHOns de 
l'amitié. 
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. Denotre temps, et par les extravagantes théories qui courent, une parti- 
tion ; une symphonie, un morceau, quels qu’ils soient , n’ont de valeur et de 
portée qu’autant qu’ils renferment un'enseignement et proclament un dogme. 
Il est évident que les trombones et les clarinettes accomplissent une fonc- 
tion religieuse, et que l’archet qui racle les cordes d’une contrebasse déve- 
loppe, sans s’en douter, un verbe social. A l’époque de Mozart et de Gluck, 
Robert-le-Diable.se serait appelé tout‘simplement un opéra, ou, si l’on veut 
encore, un..chef-d’œuvre; aujourd'hui cela s'intitule une grande synthèse 
musicale. Les musiciens ont pris au sérieux le mot de Platon, et nous au- 
rons à l'avenir une musique de philosophes, triste chose vraiment. Mais en 
fin de compte, puisque les doubles croches veulent à toute force être des 
mots et des idées, laissons faire les doubles croches et demandons à la musi- 
que, non plus de la mélodieet de généreuses sensations comme autrefois, 
mais de graves enseignemens philosophiques. Aussi bien, avec les développe- 
mens singuliers que prend l'orchestre de nos jours, avec les ressources 
gigantesques qui se découvrent à chaque instant dans le domaine de l’in- 
strumentation , il n’y aura bientôt plus qu'un art, qu’une science qui com- 
prendra toute chose, et 1a métaphysique et l’histoire naturelle entreront dans 
la musique , absolument comme la poésie, la peinture et l’architecture y 
sont entrées déjà. Je ne vois pas pourquoi les dialogues de Platon ne se pro- 
duiraient, point à cette heure sous quelque vaste forme musicale. Parcourez 
l'Eutyphron et le Phèdre , ne vous semble-t-il pas que toute cette argumen- 
tation si profonde et si claire pourrait se rendre à merveille à l’aide de quel- 
ques trombrones -obligés, de quelques harpes, de plusieurs contrebasses et 
d’un alto principal faisant la partie de Socrate? 

Que de choses n’a-t-on pas vues dans Robert-le-Diable ! Le catholicisme et le 
moyen-âge, le pape et l’empereur, l’ange et le démon, le bien et le mal, 
lespritet la matière, tout est là. Il en est un peu de certaines musiques comme 
du brouillard ou d’un nuage qui file, chacun y trouve ce qu’il veut y trouver. 
«Vous dites que c'est une souris, moi je pense que c’est un chameau , » et le 
personnage de Shakspeare a raison. Toutes ces billevesées ont cependant le 
tort d'exercer de fâcheuses influences sur l'esprit des hommes sérieux qui éeri- 
vent encore pour la scène. Il en résulte chez eux, la plupart du temps, une 
sorte de parti pris, de conviction délibérée, de persister à toute force dans 
des sentiers où peut-être ils s'étaient engagés d’abord à l’aventure, et qu’ils 
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eussent bientôt abandonnés sans les hallucinations d’une:multitude fascinée 
qui les applaudit chaque matin pour des merveilles qu'ils n’ont pas con- 
science d’y avoir mises. Certes, M. Meyerbeer.est un homme de trop d’es- 
prit pour donner en d’aussi ridicules travers ; nul miéux: que lui ne connaît 
les ressources profondes, mais limitées, de son art; nul.ne sait mieux que 
Jui la ligne où s'arrête la puissance véritable du son, et ce n’est pas l'illustre 
auteur de Roberl-le-Diable et des Huguenots qui franchirait jamais cette ligne. 
Et cependant ne le voyons-nous pas s'attacher à des rêves impossibles ? Com- 
ment ne pas reconnaître les théories nouvelles dans ces préoccupations qui 
Je possèdent , dans cette élaboration musicale d’un dogme , ou d’une hérésie ? 
Suivez la filière : Robert-le-Diable, lés Huguenots, lé Prophète; après le catho- 
licisme , Luther; après Luther, les anabaptistes. Passe encore pour la musi- 
que catholique; le catholicisme a ‘constitué le monde!, ila pour lui larcathé- 
drale, les orgues et les cloches; il a des harmonies sublimes au dedans et 
de puissantes manifestations sonores au dehors: On se figure éncore une 
musique catholique‘; mais une musique luthérienne june musique anabap- 
tiste, y pensez-vous? Qu’on veuille exprimer la couleur, cela se conçoit; mais 
Ja nuance, la nuance imperceptible ? S'il y a une musique pour Jean de Leyde, 
il faut qu'il y en ait une pour Jean Hus , pour Jérôme de Prague, une! musi- 
que pour toutes les individualités protestantés depuis Wicleff jusqu’à M. l'abbé 
Châtel. Non, encore une fois, là n’est point l’art véritable; la musique réside 
tout entière dans le cœur, dans les passions du cœur , et n’a rientà faire 
avec les subtilités de l'esprit; et c’est parce que M. Meyerbeér possède à un 
éminent degré les grandes qualités d’expression, c’est parce que dans tous 
ses poèmes religieux l'épisode entraîne le fond, ét que les digressions dans 
le domaine de la théologie ne l'empêchent pas de trouver des élans comme le 
duo entre Valentine et Raoul au quatrième acte des Huguenots, que M. Meyer- 
beer a le droit incontestable de se livrer à de pareilles fantaisies. Aussi bien, 
puisqu'il s’agit de la reprise de Robert-le-Diable, nous pourrions à merveille 
discourir à.ce sujet de toutes les choses qui se laissent voir dans cette parti- 
tion gigantesque; nous pourrions analyser chaque mélodie au point de vue 
philosophique, étudier le diable en tant que père de famille , et nous poser 
chemin faisant, plusieurs questions sur le mythe musical crée nous laisserions 
résoudre à l'avenir. Mais parlons de Duprez. | 

En abordant le rôle de Robert, Duprez tentait une simohtries au-dessus de 
ses forces. Remarquez que nous n’entendons pas ici, le moins du monde, faire 
injure au grand chanteur ni diminuer en rien sa valeur dramatique. Il y a 
dans la création de Robert-le-Diable, dans cette vaste création où Nourrit 
entassait tant de verve, d'énergie, de puissance, de chaleur et de fougue 
intrépide , il y a certaines conditions de scène , de pantomime , de tenue, de 
physique si l’on veut, auxquelles Duprez ne saurait suffire. Restait exécution 
musicale proprement dite, mais ici les mêmes difficultés se rencontraient: La 
partie de Robert, écrite dans les notes aiguës et vibrantes de la voix de Nourrit, 
procède par mouvemens spontanés, intonations vaillantes ; or ; ce n’est point 
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là; personne ne l’ignore, le fait de Düprez, ; qui aime à calculer dès long-temps 
ses prouesses ,:et se complaît surtout dans les récitatifs larges et modérés. La 
mésaventure était donce:facile à prévoir : Duprez ne pouvait se faire illusion 
sur l'issue d’une pareille entreprise ; et sentait aussi bien que:tous son impuis- 
sance à rendre dans leur originalité native certaines inspirations du chef- 
d'œuvre de. Meyerbeer. De là ses incertitudes de quatre ans, incertitudes qui 
devaient.céder.enfin au dénuement absolu où se trouve aujourd’hui le réper- 
toire de l’Académieroyale de Musique, céder surtout aux sollicitations de son 
amour-propre piqué au vif à tout instant par les magnifiques souvenirs que 
Nourrit a laissés dans-ce rôle. Duprez ne joue. ni ne chante Robert; ilen 
exécute à loisir certaines parties.qu’il convient à son talent de mettre en relief. 
Durant cinq actes, il se promène à travers cette grande musique, non plus, 
comme Nourrit, en tragédien consommé, en artiste plein de conscience et 
de foi, dont Pactivité semultiplie, qui se préoccupe d'un geste, d’une note, d’un 
mot, et s'efforce, à la sueur. de son front, de rendre le sens mystérieux d’un 


._ passage, l'intention profonde.et cachée du maître, mais en habile chanteur ita- 


lien, qui choisit avec goût, relève.et caresse ce qu’il trouve sur son chemin, 


et:laisse dans l'ombre ce qu’il. ne peut atteindre. Ainsi, cette fois, il n'est 


plus question.de la sicilienne,.du grand duo entre Robert.et Bertram, au 
troisième acte. Même dans le trio du dénouement, la partie de ténor s’efface 
et disparaît, presque; en revanche, la cantilène de Robert, au quatrième 
acte, produit une impression inaccoutumée: c’est un style admirable, un 
chant large et posé, qui vous ravit d’aise et vous surprend, dans cette partition 
que chacun sait par cœur , comme si vous l’entendiez pour la première. fois. 


- Ensuite, il faut dire que Duprezmanque tout-à-fait de cette énergie grandiose, 


de cet aix de noble rudesse dans la tenue et la démarche , sans lesquelles on 
ne se figure pas la création de Meyerbeer. Sa taille si grêle, la chétive apparence 
desa physionomie, ont, dans.ce rôle du chevalier normand, quelque chose. de 
plus comique qu'il.ne: convient à la gravité du personnage. Ajoutez à cela 
qu'il.est allé s’affubler d’une robe blanche, de sorte qu’à le voir, au troisième 
acte , dans la scène du cloître, lorsqu'il tient en ses mains le rameau sacré, 
on dirait plutôtun camaldule à la procession que le terrible héros de la légende. 
Si Nourrit avait le-défaut de prendre en scène trop souvent des airs de mata- 
more, si chez lui la noblesse dégénérait quelquefois en déclamation , la gran- 
deur en emphase, il est impossible de ne pas regretter chez Duprez l’absence 
totale de ces qualités indispensables à qui veut tenir tête à tous les rôles d'un 
grand répertoire. On a beau dire, il y a des partitions qui seront toujoursinter- 
dites à Duprez. Robert-le-Diable et les Hug'enots, par exemple, ne sauraient 
être.pour lui ce que sont les autres opéras du répertoire. On ne cessera de lui 
contester Raoul et Robert, tandis que Guillaume Teil, la Muette, la Juive, lui 
appartiennentsans partage; c’est dans Arnold, dans Mazaniello, dans Eléazar 
qu'il triomphe, dans des rôles de montagnard, de lazzarone et de juif. Au 
théâtre italien, on passe plus facilement sur ces désavantages (bien que là, 
comme partout ailleurs, on aime assez à voir, dans l'emploi de ténor, un jeune 
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homme élégant, M. de Candia par exemple); mais au théâtre italien on fait de: 


la musique pour la voix Seulement et pour le chanteur, tandis que cette musique 
synthétique de l'Opéra comprend tout , la voix, le geste, l'expression drama- 
tique, tout, jusqu’au costume. On ne s’avisera jamais d’aller chercherle carac- 


tère druidique dans la Norma de Bellini , ou l'esprit des républiques italiennes | 


dans la Lucrècé Borgia de Donizetti; mais écoutez les gens versés dans 
l'interprétation philosophique d’une re les mystagogues chargés de 


déchiffrer les hiéroglyphes musicaux; ils vous diront que Robert-le-Diable, 


c’est le moyen-âge, c’est la féodalité, c’est le catholicisme. Je le veux bien: 


assurément , toutes ces belles choses doivent se trouver là, puisque tant 


d'hommes les y voient ; mais alors qu’on nous les rende. 
Rossini écrivait en Italie après la première représentation des Rai 


« Je ne vous parle pas du fameux duo entre Lablache et Tamburini; voustavez 


dû l’entendre de Bologne. » Que dirait le grand maître s’il eût assisté au fes- 
tival de M. Berlioz? Nous pensons qu’il en rirait encore. Jamais séance plus 
comique ne fut donnée à des amis assemblés (le mot de publie ne saurait 
convenir ici): tout le monde riait, les violons, les hautbois et les trompettes 


derrière leurs pupitres, les assistans dans leurs stalles. Cette musique des morts 


peut se vanter, au moins, d’avoir fait rire aux larmes les vivans. Quel compte 
rendre d’une pareille équipée ? que dire-de ces affiches hautes de six pieds, de 
ces musiciens entassés jusqu'aux frises, de cette montagne d’ophycléides et de 
trombones vomissant d’effroyables cataractes de sons? de ce pêle-mêle mu- 


sical, de ce tohu-bohu que l'auditoire accueille avec un sourire de persifflage 


et qu’il salue en sortant d’un bäillement olympien? Tout cela, au fond , c’est 
Hoffmann pris au sérieux. On reproche à M. Berlioz ses élucubrations extra- 
vagantes, on lui en veut pour ses orchestres gigantesques et ses fanfarès de 
carrefours; mais à cela M. Berlioz pourrait admirablement répondre que la 
musique n’a rien à voir en son affaire. Lorsque M. Berlioz placarde ses affi- 
ches ‘sur toutes les murailles, lorsqu'il dresse ses échafaudages , M: Berlioz 
travaille à mettre en scène les contes fantastiques d’Hoffmann. S'il amoncelle 
jusqu'aux cieux les contrebasses et les ophycléides, les cimbales, les tambours 
et les chapeaux chinois, c’est pour donner la vie et la forme aux hallucina- 
tions du sublime conteur de Berlin. La musique de M. Berlioz est une mu- 
sique de critique; la prendre pour ce qu’elle a l'air de se donner serait le 
comble du ridicule; autant vaudrait demander de la réalité au Pot d'or, à la 
Biographie de Kreissler ou du Chat Murr. Le publie ne nous semble pas 
encore avoir compris tout ce qu’il y a d’ironie dans ces trombones qui hur- 
lent à tout propos, de dérision aimable et fine dans ces grosses caisses qui 
battent sans désemparer. Et voilà, selon nous, ce qui fait que le public ne 
goûte pas M. Berlioz, et s’obstine à lui contester la gloire des grands maîtres. 
Lorsque le publie aura une fois compris que ce n’est point là un genre 
que l’auteur de tant de symphonies et d’apéras fantastiques prétend fonder, 
mais la critique impitoyable d’un genre désastreux; lorsqu'on saura, à n’en 
pas douter, que M. Berlioz donne ses élucubrations comme Hoffmann ses 
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contes. fantastiques, non pour qu'on les prenne au sérieux, mais pour dé- 
montrer à tous combien l’art serait à deux doigts de sa perte, si jamais il 
s’engageait dans une aussi fausse voie, alors le publie, qui le répudie aujour- 
d’hui, battra des mains à sa rencontre, et lui élèvera des arcs de triomphe ; 
car. il pourra vraiment apprécier à quel point ce musicien a mérité de l’art 
en ramenant, par l'exemple d'un dévergondage effréné, le goût général, de 
l'impasse oùilallait se fourvoyer, vers le culte harmonieux et paisible de 
l'idéal et du beau. Cependant il-est certains actes peu respectueux dont 
M:Berlioz aurait dû s’abstenir à l'égard de deux des plus grands maîtres 
dont la musique s’honore. On ne traite pas ainsi de puissance à puissance 
avec des hommes de la trempe de Gluck et de Palestrina, et nous ne conce- 
vons guère qu’on se permette de disposer de leurs chefs-d’œuvre ni plus ni 
moins que s’il s'agissait de l'ouverture des Francs-Juges ou de la cantate de 
Sardanapale. M. Berlioz est assez riche pue soie à lui seul tous les BAL de 


ses séances satirico-musicales. 


- On ne cesse de s'élever avec raison contre la déplorable manie de ces gens 
qui ont pour habitude d’altérer les textes au lieu de les traduire honnéte- 
ment. S'il y a quelque chose de sacré, quelque chose à quoi on ne puisse tou- 
cher Sans une sorte de sacrilége, à coup sûr c’est la pensée du génie. Or, 
faire exécuter une partition, c'est la traduire, et prétendre donner à l'œuvre 
de Palestrina ou de Gluck des développemens qui ne sont pas, qui n’auraient 
pu être dans la pensée des maîtres, c’est tout simplement la travestir d’une 
facon monstrueuse, c’est la profaner. On dirait que M. Berlioz a pris à tâche 
de démontrer à l'univers qu’il ne saurait exister de musique en dehors de 
l'appareil formidable dont il s’institue l’ordonnateur suprême. La musique de 
avenir ne lui suffit. plus, il lui faut la musique du passé; il faut qu’il ren- 


force Palestrima et taille en plein drap dans les partitions de Gluck. Le vieux 


Gluck;le musicien aux effets terribles, le chantre d’Armide et d’Iphigénié, ne 
lui paraît point assez corsé. Pauvre Gluck ! vous ne vous doutiez pas, lors- 
qu’au son des trombones vous évoquiez jadis dans votre orchestre les esprits 
de haine et de rage, qu'un jour viendrait où M. Berlioz vous ferait l’aumône 
de quelques ophycléides ; et Palestrina, qu’on arrache à la chapelle Sixtine où 
quelques soprani suffisent à ses mélodies fuguées, pour l’écraser, lui, le maître 
paisible , à l'inspiration suave et religieuse, sous la pompe des voix et des 
instrumens ! Si l'indifférence du publie n’eût fait prompte justice d'une sem- 
blable parodie, nous courions la chance de voir avant peu les chefs-d’œuvre 
de Paesiello ou de Cimarosa se produire sur notre scène derrière une triple 
rangée d’ophycléides , de contrebasses et de trombones. Tout cela est à coup 
sûr fort divertissant, et l'élément bouffe domine, mais à la condition que les 
maîtres n'interviennent pas; car alors-le scandale remplace la plaisanterie. 
Que M: Berlioz se fasse l’intendant dé sa propre renommée, qu’il recrute 
pour ses symphonies autant de cuivres qu’il lui plaira ; qu’il ajoute même, si 
bon lui semble, quelques trompettes marines à son artillerie ordinaire; mais, 
par grace, qu'il respecte au moins les chefs-d’œuvre que l’admiration des 
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siècles consacre, qu'il laisse'en repos ces nobles partitions que le monde a 


pour jamais adoptées dans leur simplicité naturelle, et qu'il s'abstienne à 


l'avenir d'évoquer, dans ses festivals, les ombres royales de RONPREEAN et de. 


Gluck, pour en faire à son. orgueil d’obséquieux caudataires.… 


‘La. Lucrèce Borgia de M. Donizetti , que les Italiens ont prEntt pour 
la première. fois cette année , est une partition sur laquelle l’Anna Bolena et 
la Lucia du même maître ont destitres incontestables à à faire valoir. En effet, 
la plupart des passages remarquables qui: ‘se rencontrent dans Lucrèce Bor- 


gia rappellent si ouvertement leur origine, qu’on dirait que l'auteur s’est 
proposé de fondre en un les deux ouvrages dont nous parlons. Ainsi, la partie 
dramatique se trouverait au besoin dans Anna Bolena, tandisique la grace 
mélodieuse qu’on y respire, émane plus directement de la Lucia. B'empoi- 


sonneuse italienne n’est au fond que la timide femme de, Henri VII, Gen- 


naro à tout le profil mélancolique de Percy, etle duc de Ferrare ressemble 
à s’y méprendre au frère de la fiancée de Lammermoor. En général, cette 
manière de procéder, cette élaboration vingt fois reprise d’une même idée 
diminue singulièrement l’état qu’on peut faire de la fécondité des maîtres ita- 


liens. Ils écrivent énormément, etien italien composer s’appelle écrire; mais, ‘ 


si vous êtes assez impertinent pour ne pas vous en tenir à la lettre, si, au 
lieu de vous laisser abuser par le chiffre, vous demandez à cette verve iné- 
puisable les conditions d’une faculté productive légitime, alors vous en vien- 
drez forcément à rabattre beaucoup de votre enthousiasme. Tel maître qui 
porte, jeune encore, à soixante le nombre de ses chefs-d’œuvre, ne sé trouve 
avoir fait, à tout prendre, que deux partitions dont les cinquante-huit autres 
sont les monotones variantes. A ce compte les Italiens seraient plus stériles 
dans leur fécondité que les Allemands, que Weber; par exemple, qui se 
contente d’écrire trois opéras dans sa vie : Freyschutz, Euryanthe, Oberon. 
M. Donizetti possède au suprême degré l’art de rajuster ses idées, de chanter 
au public le même air sur tous les tons , et de se coudre avec de vieux motifs 
un manteau d’arleqnin fort présentable; et comment ferait-il autre chose, 
comment sans le secours du métier, cet auxiliaire ou plutôt cetadmirable sup- 
pléant du génie, l’auteur de £ucrèce Borgia aurait-il pu suffire depuis dix 
ans aux commandes dont on l’accable? C’est un peu toujours la même parti- 
tion rajustée, enrichie, illustrée de quelque mélodie heureusement venue, 
illustrée surtout par la voix des incomparables chanteurs qui lexécutent , de 
sorte qu’on se laisse volontiers ravir et qu’onn’en demande pas davantage. Du 
reste, avec M. Donizetti , on a rarement à regretter l'absence de toute espèce 
d’inspirations nouvelles; cà et là, un éclair, une lueur, percent toujours, comme 
en Italie, quelques minutes de plaisir rachètent l’ennui de la soirée. Ainsi de 
Lucrèce Borgia. 1 s’en faut que les beautés manquent dans cette partition, 
et, je le répète, si Anna Bolena et Lucia n'existaient point, ce serait là une 
œuvre des plus remarquables. — L'introduction s'ouvre par un motif plein de 
verve et d'éclat; puis vient une de ces phrases dont l'effet est irrésistible quand 
la voix de Lablache s’en empare et les lance dans la salle de toute sa puis: 
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sance: Wvénté surtout enlève l'auditoire; qui bat des mains et demande à 
l'entendre une seconde fois. Cette phrase, quoique du reste assez vulgaire et 
d’une inspiration moins heureuse: que celle que Bellini à “mise dans la bouche 
d'Orovèze au commencement de Norma, produit lé même entraînement, grace 

à l’action colossale du robuste chanteur. La romance , avec accompagnement 
de harpe, que Tucrèce Borgia soupire auprès de’ Génnaro endormi, est un 
assez pauvre morceau dont la vocalisation tout élégante de la Grisi ne parvient 
pas à faire passer lamédiocrité, etlé finale qui suit manque généralement l’effet 
qu'on attend. Il en est presque toujours ainsi lorsque la musique touche à 
quélque situation vraiment belle d’un drame, et s'efforce de la traduire à sa 
manière. Les’bonnes choses sont fragiles et courent grand risque quand on les 
déplace. Dans la pièce française, cette scène a quelque chose de véhément, de 
brusque, d’imprévu, qui ne saurait s'accommoder du développement inévi- 
table que la musique apporte. Chacun, en abordant cette femme, se venge à sa 
facon , et l’invective se multiplie autant de fois qu’il y a de personnages sur le 
tliéâtre: dans l'opéra, au contraire, tous passent à leur tour, récitant l’un 
après l’autre le même motif: on conçoit quelle monotonieen résulte. Il y a des 
situations qui, par leur grandeur extérieure, leur pompe dramatique, au premier 
abord semblent musicales ; etqu’ensuite , en les traitant, la musique altère et 
dénature: celle dont nous parlons est de ce genre: M. Hugo, dans son emprunt 
à Shakspeare, a été plus héureux que M. Donizetti dans son emprunt à M. Hugo. 
Le trio du second'acte est, sans contredit , le meilleur morceau de la partition. 
Là, par exemple, vous retrouvez dans toutela grace de son inspiration le chantre 
mélodieux de Lucia, le maître aux combinaisons faciles, aux cantilènes pures 
et mélancoliques. Le duc de Ferrare, au moment de présenter à Gennaro la 
coupe empoisonnée, résiste aux instances de la duchesse , et bientôt, au-dessus 
du dialogue animé qui s'établit entre eux, monte et plane une voix fraîche, 
harmonieuse, idéale, une de ces phrases tendres et suaves comme en chante 
Percy dans Anna Bolena. Aussi la sensation est unanime, et tant que dure ce 
morceau , il court dans la salle un frémissement de plaisir qui ne s’arrête 
qu'aux dernières mesures pour faire place aux applaudissemens. Au troisième 
acte , l'air de Gennaro est une rêverie délicieuse; il y a dans la mélodie plus 
d'expression que les Italiens n'en cherchent d'ordinaire. Cette musique chante 
la tristesse et la mélancolie, et s’exhale des lèvres du jeune Vénitien comme un 
vague préssentiment de la fête lugubre qui l'attend au-delà de cette porte dont 
il va franchir le seuil. Il faut dire aussi que M. de Candia dit cette cavatine 
avec un sentiment admirable et qui ne le cède qu’au timbre enchanteur de sa 
voix. Dans le rôle de Gennaro , M. de Candia a réalisé les plus hautes espé- 
rances; jamais on n’entendit un organe plus doux et plus charmant, une 
émission de voix plus flexible et plus merveilleuse : la cantilène du trio dont 
nous parlions tout à l'heure offre chaque soir au jeune ténor une occasion de 
se distinguer. Aussi les bravos ne lui manquent pas, et la salle entière l’ac- 
cueille avec d’unanimes transports, auxquels son passage à l'Opéra ne l'avait 
guère accoutumé. Voila désormais M. de Candia à sa place; après bien des in- 
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certitudes bien des: déceuragemens heureusement surm 


Italiens sa musique.et son: publie, et peut.marcher re E 


Scène de Rubini, de la Grisi, de Tamburini, de Lablache;. et dans:cette 
atmosphère harmonieuse où'sa belle voix se complaît. La Grisi est. bien: amou- 
reuse , bien charmante , bien. plaintive pour une-Borgia, et nous: pensons que 


M. Hugo aurait quelque peine à reconnaître. son héroïne:incestueuse dans cette 
belle fille qui vocalise avec tant de grace et semble ne pouvoir se décider à 


perdre pour un instant l'habitude du: sourire. Dureste, si c'est un tort (au 
Théâtre-Italien cela peut-il s'appeler un: tort?},-qu'on:s’en: prenne à M. Doni- 
zetti, qui n’a pas hésité à faire de la fille d'Alexandre. VI une délicieuse: ber- 
gère de Guarini. Est-ce qu'il en serait de: li musiquetalienne ün: peu comme 
de notre poésie française sous l'empire , et les: caractères dui drame ne sau- 
raient-ils passer dans une partition sans avoir reçu’ d'avance le: baptême: de 
Ducis ? Tamburini déploie, dans le rôle du due de: Ferrare’, toutes les belles 
qualités qu’on lui connaît. Quant à Lablache:, c'est sous les traits d’un jeune 
patrieien de Venise, d’un jeune débauché qu’il nous:apparaît'eette: fois: Vous 


figurez-vous le vieux Campanone dissimulant. son: veñtre:énorme sous un 
pourpoint de velours et d'or ; vous figurez-vous le: bonhomme Geronimo:en 
cheveux blonds, inondé de parfums? Pourquoi non? Falstaff n’est-il pas de 


toutes les parties de Henri V. Et d'ailleurs, quand un chanteur de: la trempe 
de. Lablache consent à se charger d’un emploi de coryphée: dans l'intérêt. de 
nos plaisirs , on a bien assez à faire d'écouter sans semettre encore en peiné 
de regarder. Que n’a-t-on pas dit des chœurs du Théâtre-[talien! Eb:bien! ces 
chœurs si bafoués, vous ne trouveriez pas leurs sé en y _— 
c’est Lablache qui les mène: | 

Décidément M”: Damoreau quitte l'Opéraitiomiqnes une ssittié survenue 
entre la cantatrice et l’administration à propos d’un rôle promis ou donné 
d’abord, puis enlevé, querelle dont tous les journaux ont retenti, éloigne avant 
le temps cette voix si. distinguée de la scène où ele régnait sans partage ,- où 
sans doute elle ne sera pas remplacée. M"° Damoreau a parcouru ainsi tous-les 
rayons. de l'échelle dramatique , et. se retire après avoir passé des Ftaliens: à 
l'Académie royale de musique, de l’Académie royale à l’'Opéra-Comique: Cette 
fois c’est pour tout de bon. M°”° Damoreau s’en va. Adieu l'Ambassadrice. et 


le Domino noir. Qui osera toucher après elle à ces rôles d'Henriette et d’An: 


gèle , que son délicieux talent brodait. de ses plus riches fantaisies ? L'Ambas- 
sadrice ou le Domino noir sans M**° Damoreau, autant vaudrait: l& Sylphide 
sans Taglioni. C’est désormais pour M. Auber tout. un répertoire à refaire. Il 
ne nous-appartient pas de nous constituer juge en un pareil procès et de dire 
qui a tort ou raison. Cependant, tout en déplorant la retraite de M#° Damo- 
reau, tout en reconnaissant qu’il est impossible qu’on se fasse illusion au point 
de croire que M"° Thillon, avec sa vocalisation. prétentieuse,, ses cascades. de 
fausses notes et son accent britannique, soit jamais en état de recueillir Phé- 
ritage de la prima donna par excellence, nous pensons que pour cela l'Opéra 
Comique ne se verra point réduit à fermer ses portes: Les destinées d’une 


# 
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administration ne dépendent pas d’un sujet, quel qu’il soit. Souvenons-nous 
-que le Théâtre-Italien a pu se passer de la Mälibran, lorsque Tillustre: canita- 
trice courait lemonde et multipliait sans repos ses triomphes, ‘comme si elle 
eût pressenti que le temps lui devait manquer. La premièré année, le public 
en eut bien quelque mauvaise humeur; la seconde, Julia Grisi parut ; et l’on 
. ny pensa plus. De même il en-sera pour M*° Damoreau ; et tôt où tard on 

l’oubliera, comme ona oublié pour elle M"° R Rigaut, M°° Pradher, et tant 

d’autres qui furent célèbres et fétées, et dont on unité guère aujourd’hui. 
En somme , c’ est un tort de se retirèr avant le temps et. de déserter, par une 
boutade d'amour-propre, une carrière où tant de sympathies vous accompa- 
gnent. Ah ! si vos ressources vous trahissaient, si le succès commençait à vous 
“abandonner, à la bonne heure; mais pas une note ne manque à votre voix, 
pas un diamant à vos roulades, et du côté des applaudissemens et des bouquets, 
vous n’avez pas à vous plaindre, il: me semble. Vous'avez souffert une injure, 
dites-vous ; on s’est montré ingrat à votre égard, Qu'importe? ayez confiance 
et laissez au public, laissez à M Thillon le soin de vous venger. D'ailleurs, 
on ne /contestera point qu'un auteur ait des droits absolus sur son œuvre : 
libre à lui de disposer de ses rôles comme il l'entend; nul n’a rien à voir dans 
ses. goùts, et ses caprices, s’il en à, ne regardent personne. Hier il croyait en 
vous, aujourd’hui-M°° Thillon lui convient davantage; l'esprit humain varie. 
Après tout, c’est un peu son affaire: laissez-le; s’il se trompe, il en sera quitte 
pour payer son erreur assez cher en perdant la partie dont son œuvre est 
l'enjeu. On se souvient du bruit que firent’à l'Opéra les débuts de M'e Falcon ; 
jamais illustration ne fut plus rapide : la jeune fille ignorée la veille se vit tout 
à coup entourée des maîtres de la scène, et ce fut à qui lui donnerait un rôle 
dans sa partition. On préparait alors Gustave, et M. Auber, cédant à l’en- 
thousiasme général, reprit le rôle d'Amélie qu'il avait destiné d’abord à 
Me Damoreau, et l'offrit à la jeune élève du Conservatoire, dont l’astre, si 
tôt éclipsé, se. levait alors. L'administration de l'Opéra, Nourrit surtout, 
s’'émut beaucoup de l'aventure, qui du reste ne tourna au profit de personne. 
Me Falcon n’obtint, comme on sait, dans Gustave qu’un fort médiocre suc- 
cès. Ne dirait-on pas que les mêmes circonstances se reproduisent aujourd’hui 
à l’'Opéra-Comique, toujours au préjudice de M*° Damoreau? Il est vrai que, 
pour deux-rôles que M. Auber Ôte à sa cantatrice favorite (si tant est qu’il les 
lui ait ôtés), de combien de merveilleux chefs-d’œuvre ne la-t-il pas enrichie? 
et, s'il faut avouer que M*° Damoreau a contribué plus que personne au succès 
de M. Auber, peut-on dire que M. Auber soit resté étranger au succès de 
Me Damoreau ? Donc, si l’auteur de l’Ambassadrice et du Domino noir a 
quelque tort à se reprocher envers son Henriette et son Angèle, il mérite 
bien qu’on les lui pardonne, et en bonne justice le maître et la cantatrice sons 
quittes l’un envers l’autre. 
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noncé à l'occasion des prétentions Outrées et des succès exagérés de nd 


vation. 
«Les couronnes de fleurs jetées aux fra de Mie Essler et Pixis st es dilet- 
tanti de New-York et de Palerme, sont d'éclatantes manifestasions de l'en- 
thousiasme d'un public. Le sabre qui m'a été donné à à Pesth « est une récom- 
pense décernée par une nation sous une forme toute nationale. nes | 
«En Hongrie, monsieur, dans ce pays de mœurs antiques et chevaleresques, 
le sabre a une signification patriotique, c'est le: signe de la virilité par excel- 
lence, c'est arme de tout homme ayant droit de porter une arme. Lorsque 
six d’entre les hommes les plus marquans de mon pays me l’ont remise aux 
acclamations unanimes de mes compatriotes, pendant qu’au même moment le 
comitat de Pesth demandait pour moi des lettres de noblesse à à sa majesté, x 
c'était me reconnaître de nouveau, après une absence de quinze années, comme 1 
Hongrois ; c’était me récompenser de quelques légers services rendus à l’art ë 
dans ma patrie; c’était surtout, et je l'ai senti ainsi, me rattacher glorieuse- 
ment à elle en m'imposant de sérieux devoirs, des obligations pour la vie; 
comme homme et comme artiste. ee LL 4 
« Je conviens avée vous, monsieur, que c’était, sans nul doute, aller bien au- 
delà de ce que j'ai pu mériter jusqu’à cette heure. Aussi, ai-je vu dans cette 
touchante solennité l’expression d’une espérance encore bien plus que celle 
d’une satisfaction. La Hongrie a salué en moi l’homme dont elle attend une 
illustration artistique après toutes les illustrations guerrières et politiques 
qu'elle a produites en grand nombre. Enfant, Fh ai reçu de mon pays de précieux 
témoignages d'intérêt et les moyens d'aller au loin développer ma vocation 
d’artiste. Quand après de longues années le jeune homme vient lui rapporter 
le fruit de son travail, et l’avenir de sa volonté, il ne faudrait pas confondre 
l'enthousiasme des cœurs qui s'ouvrent à lui , et l'expression d’une joie natio- 
nale, avec les démonstrations frénétiques d’un parterre dilettante. 
«Ilya, ce mesemble, dans ce rapprochement, quelque chose qui doit blesser 
un juste orgueil national, et des sympathies dont je m’honore. . 
| « Agréez, etc. | « F. LiszT. » 
Hambourg, 26 octobre 1840. 


Le lecteur appréciera les motifs de cette lettre. M. Liszt s'étonne qu’on ait 
eu l’imprudence de le citer entre M! Elssler et M'° Pixis. Le jeune pianiste 
veut sans doute qu’on le nomme entre Beethoven et Mozart. Nous attendrons | 
pour cela que M. Liszt ait écrit la sonate fantaisie ou l'ouverture de la Flûte 
enchantée, par exemple ; jusque-là M. Liszt restera pour nous ce qu'il est, un 
exécutant prodigieux, un virtuose du premier talent, et nous ne croyons 
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pas lui faire injure en le saisi tsiaié de sujets distingués: dont la! scène 
s’honore. M. Liszt traduit avec ses doigts l'inspiration des maîtres absolu: 
ment comme M'° Pixis, ou toute autre cantatrice, le fait avec son gosier. 
Quant à sa nationalité hongroise, dont on peut, du reste, se convaincre au 
style de sa lettre, personne ne songe à Ja Jui contester, bien qu'il y ait quelque 
chose de singulier dans ces  fastueuses démonstrations patriotiques chez des 
hommes qui ne se contentent pas de venir nous demander des applaudis- 
semens et des couronnes , mais prétendent encore se mêler à à ous nos mou- 
vemens et t vivre : avec Ja France dans une communion fr aternelle, comme ils 


nationalité one, on se pare selon es circonstances , et qu’ on ‘endosse à sa 
guise? « Je suis Français, voyez mes passions philosophiques et sociales ; je 
suis Hongrois 1 voyez mon sabre. ” Non, monsieur Liszt, vous n'êtes ni Français 
ni Hongrois, vous êtes, comme tousles virtuoses, de tous les pays où limmor- 
telle voix. de la mélodie est comprise. Aujourd’hui c’est le grand duc de Tos- 
cane qui vous. fête, demain,ce sera la reine d'Angleterre, un autre jour j'im- 
pératrice de Russie, qui, après une deces magnifiques séances Où VOUS passez, 
par votre art merveilleux, de l'inspiration sauvage et fougueuse de Beethoven, 
aux mélancoliques < serénades de Schubert, vous dira dans son ravissement ces 
paroles charmantes : « Comment, après l'orage de tout à l'heure, avez-vous 
pu'trouver encore ce délicieux clairde lune? » Et vous amoncelez tous ces tro- 
phées, vous mêlez toutes ces couronnes, et vous avez raison, car votre art, à 
vous, n’a point de nationalité, car ilne parle pas une langue, mais les langues, 

ainsi que dit saint Paul, que vous connaissez bien. Oui, monsieur Listz, à défaut 
de vos sentimens philosophiques et religieux, le piano eût fait de vous l’homme 
de Jhumanité; c’est pourquoi nous persistons à croire que l'hommage de 
Pesth est une chose beaucoup moins nationale que vous ne vous l’imaginez, 
et que ces magnats dont vous parlez étaient des dilettanti déguisés, qui eussent 
mieux fait peut-être de vous donner quelque magnifique piano, et de réserver 
pour une’ autre occasion le sabre de Mathias Corvin ou de Zriny. 


QE 


ESSAI SUR PARMÉNIDE D'ÊLÉE, par M. Fr. Riaux. — Dès qu’on a étudié 
quelque peu l’histoire de la philosophie ancienne, on entrevoit, on devine, 
au moins d’une manière générale et sommaire, l'importance des doctrines 
éléatiques. Long-temps méconnues, ou plutôt mal interprétées, elles n’ont été 
définitivement mises dans leur vrai jour que par les ingénieuses et profondes 
restitutions qu'a tentées M. Cousin, à propos de Xénophane et de Zénon. 
Encouragé par l'exemple du maître, M. Riaux à son tour tente de porter la 
lumière sur le point le plus élevé, mais aussi le plus difficile, le plus ardu, de 
l’éléatisme, sur les fragmens de Parménide. Ce travail spécial épuise le sujet 
EL tous les sens; c’est une reconstruction, aussi complète qu’elle pouvait 

l'être, de la biographie, du système, de la polémique, qui se rapportent à l’au- 
teur du mepi CATETOTE 
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. Le livre.de.M. Riaux contient quatre parties distinctes. Anignelélié dite 
autre «chose.qu'une introduction. L'auteur commence par y énumérer, en les 
jugeant avec. beaucoup de réserve, les publications antérieures dont Parmé- 
nide a été l’objet, et .ce n’est :pas sans plaisir que mous avons retrouvé en 
tête de cette liste le nom de Henri Estienne. Ainsi les vers du «célèbre éléate 
semblaient appartenir plus particulièrement à l’érudition française. Fu | 

France que ces précieux débris, que ee chant antique du panthéisme primiti 
ont été publiés pour la première fois; c’est-en France aussi qu'un rase 
sérieusement définitif devait s’accomplir:sur les fragmens mutilés de l'œuvre 
de Parménide. Après Henri Estienne, Joseph Sealiger s’occupa du poème de 
la Nature; mais son travail est resté enfoui dans les manuscrits de la biblio- 
thèque de Leyde, et il s’écoula deux cents ans avant:.que Fülleborn-donnât 
une nouvelle édition de Parménide. Notre siècle, curieux de ces antiquités 
philosophiques, «t dont l'esprit inquiet s’est éveillé sur tant de points, ne 
pouvait manquer de s'attaquer à l'éléatisme: L'auteur du xept géotws «en par- 
ticulier a été l’occasion de plusieurs travaux remarquables: M. Amédée Pey- 
ron , en 1810, donna un texte plus correct, d’après-un manuserit de la biblio- 
thèque.de Turin. Trois années plus tard, dans ses Commentationes eleaticæ, 
M. Brandis déploya, à propos. de Parménide , toute l’inépuisable abondance 
de son érudition, toute l'exactitude de sa philologie scrupuleuse. Enfin , plus 
récemment, en 1835, un savant hollandais, qui remplit:dans:son pays de 
hautes fonctions universitaires , M. Simon Karsten,-a commencé une waste 
publication sur les prédécesseurs de Platon. Parménide devait avoir et a eu 
sa place, une place notable, dans cette entreprise où il n’oceupe pas: moins 
d’un volume. Au point de vue philologique , M. Karsten semble avoir épuisé 
le sujet, quoique des grammairiens raffinés puissent peut-être le contredire 
sur des subtilités de détail. Le texte de M. Karsten-peut.donc être regardé 
comme définitif; après lui il n’y a plus que des infiniment petits à glaner. 
On ne saurait donner les mêmes éloges à la partie dogmatique du :livre de 
M. Karsten. La reconstruction de la doctrine .de Parménide manque“de puis- 
sance et d’étendue; si l’on excepte le côté cosmologique, qui est traité avec 
une érudition très informée et perspicace , il n’y a là qu’une ébauche fort im- 
parfaite de l’éléatisme. M. Riaux s’est efforcé avant tout. de remplir la lacune 
laissée par ses prédécesseurs. Après les philologues, le philosophe: après la 
lettre, l'esprit. Mais, avant d'aborder la théorie éléatique , il y avait à vider 
une question de chronologie. Plusieurs opinions, et des opinions tout-à-fait 
divergentes, ont été émises au sujet de l’époque précise à laquelle est né Par- 
ménide. M. Riaux s’est livré sur ce point à une discussion un peu longue; 
malgré les autorités graves qu’il fallait combattre. De la sorte, toutefois , la 
naissance du philosophe se trouve fixée à l’an 519 avant J.-C. Fe un point 
de chronologie qui.est désormais acquis à la science. 

La seconde partie du livre de M. Riaux-est sans contredit Ja dons impor- 
tante.et la plus originale. C’est une restitution étendue, développée, du sys- 
tème de Parménide, Xénophane avait déjà inauguré la théorie de l'unité ab 
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solue. Sa doctrine , en précisant la donnée idéaliste de Pythagore, avaît enfin 
placé l’idée de l'unité sous sa forme propre comme idée , et non comme 
mombre dans la science et-dans la dialectique. Mais Venseignement de Xéno- 
phane était encore imprégné des couleurs et des souvenirs de Plonie. Sa 
théorie conservait , pour ainsi parler, quelque chose de double; c'était un mé- 
ange, non une doctrine d’une seule pièce. Parménide , dès son premier pas 
4 devaitparcourir avec tant d'éclat et de härdiesse, déclara 


son divorce avec les données des sens , avee les croyances du sens commun. fl 


elles réalités extérieures ne sont que des apparences, des chimères, 
thé ee ‘se trouve que dansles conceptions de da raison. Le tort de 
da plupart des historiens de l'école d’Elée est de n’avoir pas osé donner au 


é système de Parménide son véritable caractère , et d’avoir craint de le montrer 
“aussi exclusif qu'il l'était. De peur de le représenter comme une doctrine 


extravagante , ils l'ont dénaturé, ils Pont faussé. M. Riaux restitue à ce sys- 
tème son véritable point de départ et son criterium exclusivement rationnel , 

et en cela il a parfaitement raison. Pour être juste envers une théorie, il ne 
faut pas craindre d'en pénétrerdes profondeurs et même les abîmes; il ne faut 


-nien déguiser les côtés faibles , mi en dérober les exagérations sous le voïle 


ep rrpareeee C’est en procédant avec suite et fermeté, comme 

l'a fait M. Riaux, qu’on voit Parménide poser d’abord l'unité absolue de l'être, 
et en tirér-successivement, par une dialectique serrée et subtile, la continuité, 
Yindivisibilité, puis l’immobilité absolue de l'être dans lespace et dans la 
durée, la perfection absolue, et enfin l'identité de l'être et de la penséedel’être. 

Dans sa physique (à laquelle, d’ailleurs , il n’attache aucune certitude, 
aucun caractère scientifique), Parménide admettait deux principes : d’un côté 
le feu jou la lumière, de l’autre la nuït ou la matière épaisse et lourde; puis 
différens cercles composent le ciel, et la Nécessité règne en souveraine au 
milieu-des trois parties de l'univers. On remarque dans cette cosmologie de 
très curieuses opinions au sujet de la voie lactée , des tremblemens de terre, et 
surtout au sujet de l’origine du genre Mn, de l’ame et de l identité de la 
sensation et de la pensée. 

Après une exposition étendue du petite de Parménide, il importaït de 
suivre les traces et l'influence de ce système , d'abord dans l’école d’Élée, en- 
suite dans toute Pantiquité. C’est ce qu'a fait M. Riaux dans la troisième 
partie deson Æssai , qui n’est ni la moins curieuse , ni la moins importante. 
On y distingue , par exemple, sur Mélissus des recherches qui révèlent, pour 
la première fois , la véritable valeur de la tentative que fit ce philosophe pour 
soustraire l’éléatisme aux attaques de lempirisme. Mais ce qui est plus impor- 
tant, e’est la critique de Parménide par Platon et par Aristote, par Platon 
surtout. dis 

Le fondateur de l'académie, pour renverser la sophistique, remonta jus- 
qu'aux systèmes où les sophistes étaient allés chercher des armes au profit 
de leur scepticisme; «’est de la sorte qu’il fut conduit à Pexamen de l’empi- 
risme et de l’éléatisme, Cette partie de la philosophie platonicienne, qui peut 
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jeter un si. FT jour sur la doctrine de l'illustre auteur-du Phédre , sise 
guère été élucidée jusqu'ici. M. Riaux, un des premiers , y a porté une active 


recherche, une intelligente lumière. Nous ne pouvons suivre l’auteur dans 


cette sr no EE polémique qui est un des plus remarquables chapitres de 
son livre. La critique de l'éléatisme par Aristote n’a, il faut le dire, ni la 


même valeur, ni le même mérite que celle de Platon. Aristote attaque les idées : 


de Parménide avec une certaine âpreté; maïs sur les points où ilaraison contre 


l'auteur du poème de la Nature, il se trouve presque toujours qu'il a été 


devancé par Platon. Le chapitre qui concerne Aristote n’est certainement pas 
le meilleur du travail de M. Riaux; on n’y retrouve au même degré ni l’éléva- 
tion de pensées, ni les qualités de ma: qui apparaissent à d’autres endroits de 
l'Essai. Je ferai le même reproche aux pages, fort: intéressantes d'ailleurs , qui 
concernent la polémique des alexandrins. Il y ‘a là quelque chose de trop 
hâté. La pensée n’a plus le même degré de rigueur, et l'absence de concentra- 
tion se fait sentir. l | 

Dans une quatrième et dernière partie, M. Riauxr résume ja 1hénss de Par- 
ménide et la juge, L’éléatisme, comme toute grande doctrine, contient du 
vrai et du faux. C’est un idéalisme très net et très tranché, mais un idéalisme 
naissant et qui n’a pu encore se fortifier par les épreuves que les systèmes ana- 
logues ont dû traverser plus tard. Son côté faible est de nier arbitrairement la 
connaissance sensible et de s'appuyer sur l’abstraction pour atteindre la réalité. 
Mais, en revanche, Parménide fit ressortir la notion d'unité qui est impliquée 
dans la notion de tout être; puis il se servit le premier, sous la forme d’un prin- 
cipe général, du principe de causalité, et signala la notion de l’être nécessaire 
comme la notion fondamentale de la philosophie. Dans l’histoire aussi l’éléa- 
tisme a eu un rôle qui n’est pas sans grandeur; l’empirisme ne s’est jamais 
relevé des coups qu’il lui porta. 

M. Riaux , dans sa conclusion, est conduit à ramener le système de Parmé- 
nide à un système de logique et de dialectique pris dans le sens le plus étendu. 
Il aurait dû, selon nous, faire ressortir avec plus d’insistance le-Caractère 
panthéistique de l’école des éléates, non pas que l’ontologie de Parménide 
doive être mise sur la même ligne que l’éntologie de Spinosa; mais, si impar- 
faite qu’elle soit, elle semble la première forme du panthéisme idéaliste. Sans 
doute M. Riaux a signalé avec force la formule que « l’être est identique à la 
pensée; » mais il a évité à tort les comparaisons récentes, les rapprochemens 
de noms propres. Fichte, Hegel, M. Schelling, rappelaient des théories qu’il 
eût été piquant et légitime de mettre en regard des fragmens du mept guoswc. 
Nous regrettons que M. Riaux n’ait pas osé aborder cette partie moderne de 
son sujet. Il ne fallait pas craindre d’être amené comme conclusion au vieux 
proverbe : Nil novi sub sole. 
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4PA QUESTION D’ALGER. 


$ I: — CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 


La question d'Alger ne peut se restreindre dans les limites de nos 
possessions africaines. Près d'elles, un grand empire soumis à l’isla- 
misme s'étend du détroit de Gibraltar jusqu’au désert, et compte plus 
de six millions d’habitans. C’est le Maroc, dont le sol fertile livre à une 
culture très imparfaite une richesse agricole à peine sollicitée, et dont 
la côte, baignée par les deux mers, semée de cités antiques et com- 
merçantes, porte encore l'empreinte historique des Romains, des 
Carthaginois, des Maures, des Portugais et des Espagnols. Là s'élève 
cette ville célèbre dans le moyen-âge, Fez, que le voyageur Clénard 
appelle la Zutèce de l'Afrique, et dont Jean Léon a laissé une des- 
cription merveilleuse. Rendez-vous sacré des musulmans à l’époque 
où le pèlerinage de la Mecque était interrompu , devenue alors la 
seconde ville de l’islamisme et le dernierirefuge de la civilisation 
arabe, elle est encore aujourd’hui populeuse, riche, éclairée, indus- 
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trieuse. C’est un des principaux intermédiaires ess commerce euro 
péen avec les peuples de l'Afrique centrale. 410 4 «7 

Le sultan de Maroc, successeur des suzerains & le l'Espagné: l _— a 
descendans du prophète qui prétendent au titre de khalifes, est le chef 
d’une des grandes sectes mahométanes. Certes, un tel empire ne peut 
manquer de jouer un rôle important dans le drame dont la côte sep- 
tentrionale d Afriquerest le théâtre. Mais de ‘quelle | ature sera l’in— 
fluence inévitable et prochaine de’ ceigranil corps, voisin dé notre 
colonie? Quelle action exercera-t-il? Comment la France peut-elle 
échapper aux dangers de sa proximité et en recueillir. les bénéfices? 
La solution de ce problème ne serait due qu’à la connaissance ap- 
profondie des lieux, des mœurs, du gouvernement et du caractère 
national de ces peuples; documens indispensables, qui manquent 
absolument. « Nul doute (dit M. Lesage dans son Afas Historique) 
que nous n’ayons sur‘ la Guinée , le Congo. ét'le capide Bonne-Espé- 
rante des notions bien plus éfentités. “et bien plus exactes que s sur 
cette partie de l'Afrique, qui est à nos portes. » : 

Les voyageurs qui ont voulu explorer lAfrique centrale n dRt 
jamais pris cette route. Récemment, l'Anglais Davidson à voulu y 
pénétrer par le Maroc, et l'issue de sa tentative à été funeste. Les 
religieux établis autrefois à Fez, à Méquenez et sur d’autres points 
pour le rachat des captifs, se sont retirés depuis que la piraterie bar- 
baresque a cessé. Les sujets marocains vont aujourd'hui faire leur 
commerce hors du pays, et les étrangers, que rien n’attire vers ce 
point du littoral y deviennent de plus en plus rares. Nous ne parlons 
pas de cette race fanfaronne, les touristes anglais, qu'une mode 
nouvelle pousse sur les côtes de Barbarie, et qui s’avancent jusqu’à 
Tanger, tout au plus jusqu'à Tétouan, les deux villes les moins 
importantes de l'empire. «Tanger (disait un jour devant nous le 
ministre actuel, Sidi Bendriz), c’est la ville des chrétiens. » Ces 
deux villes, placées à l'extrémité de l'empire, peuplées de Maures, 
de juifs et de chrétiens, ou platôt d’un mélange effacé dé toutes ces 
races, dominées par l'influence consulaire et par le commerce de 
Gibraltar, forment la transition de l'Afrique à l'Europe : -ce n’est 
plus lè Maroc, ce n’est pas encore l'Espagne. 

L’ambassadeur ou le commerçant, qui obtient aujourd’hui ‘une 
audience du sultan, ne pénètre dans Fez, Méquenez ou Maroc, 
qu’environné d’une escorte et entouré de précautions jalouses: sa 
route ést tracée; on à tout disposé pour lui faire prendre le change 
sur la situation réelle du pays. Confiné dans une maison sans fenêtres 


| oute Maroc; à peine-lui permet: 
; on de. visiter. rapidement certains. quartiers, L'accès: des, mosquées, 
| ae es Li ous ee as des. batteries, lui, sont, interdits. 
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en pire + eux < Hd othoncrdnnte, l'intelligence. etles 
_ lumières. Cen’est.c onC pas. tant, selon, nous,.le fanatisme mauresque 
2me it et. du, haut; commerce. Onassure que Davidson. ;mas- 


Las douze .ou, quinze. journées de Tombouctou, et pour qui: la 


Le tion. du. sultan. aurait. pu. être un, sauf-conduit respecté 
| er terme. de. son. voyage, fut sacrifié aux Dane manyirières 
des commerçans de Fez. 
| Tels sont les remparts:-qui 'élèvent 08 le: singulier peuple dont 
Fr 46 m'occupe. et. la. curi sité-du voyageur... 

Une position.exceptionnelle m'a: permis, nom de, dep da ae mais, 
4 à les:abaisser. quelquefois. Pendant-cinq années de séjour au Maroc, 
|. jai parcouru. à plusieurs. reprises la: côte et.quelques: provinces. de 
_ l'intérieur, entretenu.des rapports: suivis avec le sultan, sa famille, 
ses.officiers. et. les. derniers de. ses sujets,:: mêlé aux maîtres et aux 
esclaves, aujourd'hui hôte de: la ville, demain.hôte du. dowar, mon: 
observation expérimentale s’est exercée, moyennant quelques. tasses 
de thé, sur les farouches montagnards de l'Atlas, les hommes les 
plus sauvages. du.monde:. J'offre. aujourd’hui aux philosophes.et aux 


hommes d'état les résultats de cette exploration patiente; renseigne- 


mens nombreux, dont la connaissance pourrait. aider à la solution 
d’une desquestions.les plus graves qui embarrassent notre. maltique; 
la rotin | 


SIL. — es mine ET POPULATION: DU MAROC. 


L'empire de Maroc, nommé par les Arabes: Mogh'reb-oul-Aksse. 
ou l'extrême occident, embrasse un territoire de 220 lieues de lon- 
gueur sur 150, de. largeur. Plus vaste que l'Espagne, sa superficie 
est.de 24,379; lieues carrées. IL a 300 lieues de côtes, dont 200 sur 
l'Atlantique, et à peu près. 100 sur la Méditerranée. La chaîne prin- 
cipale de l'Atlas court du:sud-ouest au nord-est, depuis la province 
de Blad-Noun, aux confins du désert, où elle se termine dans l'Océan, 
jusqu’à. laprovince de Garet, que baigne la Méditerranée. Entre ces 
deux limites, entre la mer et l'Atlas, s'étend la zône de deux cent vingt 
lieues.enyiron:.de: longueur qui forme l'empire de Maroc. Depuis le 

39. 


iens. de l'empire, que. l'ombrageuse jalousie. du 
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| cap Blanc jusqu’à l’ancienne Mamora, la côte dessine un grand arc 


rentrant. Vers le point qui correspond au centre de cet arc, l'Atlas 


se dilate et forme ainsi un resserrement de-terre. Au même point, | 


sur un espace dé huit lieues, se trouvent le bois de la Mamora € et deux 


rivières, le PO et le Sébou; la dernière, navigable en hiver, | 


remonte jusqu'à Fez. Les montagnes et les vallons de PAtlas sont, 
dans cet endroit, OCCUPÉS par lés Bérebères, les plus sauvages habi- 
tans de l'empire, qui rendent lé passagé de la montagne impraticable, 
même aux courriers du sultan. Les armées, les agens de l’adminis- 
tration et du commerce ne peuvent passèr du‘nord au sud de l'empire 
que par cette voie difficite, Rn: cette côte re “hérissée etc cou 
ronnée d'obstacles. 

C'est'sur ce terrain que sont situées les villes de Rabat et de site, 
de chaque côté et sur l'embouchure du Buregrèg. Quand les royaumes 
de Fez et de Maroc étaient isolés l’un de l’autre, ces villes formaient 
la limite des deux états. Elles profitèrent de leur position, des guerres 
incessantes allumées entre les deux souverains, et du poids qu’elles 
jetaient dans la balance, pour se faire une existence indépendante et 
privilégiée dans toute l'Afrique. Plus tard , leurs dissensions intestines 


ayant provoqué l'intervention des sata ceux-ci les combattirent 


l’une par l’autre, et les soumirent au Hhéhb joug. 

Les populations qui habitent le Maroc nous PT toi Taces, OÙ 
pour mieux dire trois castes séparées, les Bérebères, les “aie de Ia 
campagne, et le peuple des villes. | 

Quelle que soit l’origine des Bérebères, habitans Dritaitifs de P’Afri- 
que septentrionale, aujourd’hui retranchés dans les montagnes de 
l'Atlas, cette origine difière de celle des peuples de’la-plaine, pour 
le caractère physique, les mœurs, le langage et les rites. Les deux 
races, bien qu'unies en Mahomet, ne s’allient jamais entre elles; 
elles sont même presque toujours en guerre. Le sultan n'a d'autre 
autorité sur les Bérebères que celle dont les saints personnages vé- 
nérés par eux sont les intermédiaires. Occupant des positions inexpu- 
gnables, ils les quittent quelquefois pour cultiver les parties rappro- 
chées de la plaine, et, après les moissons, ils regagnent la montagne. 
Souvent ils saisissent le moment où le sultan est éloigné , et pillent 
les moissons des douars. Dès que l’armée du sultan approche: ils se 
retirent et emportent leur butin. 

Les Chellus, qui habitent aujourd’hui les cébtisidu acbéren Fa 
partie de l'Atlas la plus basse, la plus accessible’et Ta plus rappro- 
chée de la côte, sont, comme le prouve l'identité du langage et du 
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caractère physique, de vrais Bérebères; “leur situation intermédiaire 
a rendu leurs mœurs moins ispistes a celles des. autres mon 
tagnards. ia LAN lie Préc es au 

on tale dE la campagne s se Each prb Less aux x Bérebères, | 
d’une autre au peuple des. villes. Chaque tribu: porte le nom de son 
fondateur: Moins féroces, moins indisciplinés, plus industrieux, plus 
intelligens-que les Bérebères, les campagnards du Maroc sont cepen- 
dant sauvages, Comme les Bérebères, ils n’ont d'autre vêtement 
qu'un grand manteau’ de laine qu'ils retroussent au-dessus de. la 

ceinture pendant le jour, et dont ils s’enveloppent tout entiers la 
nuit. Hs vivent sous des tentes tissues depoils de chèvre, du pro- 
duit des troupeaux , de l’agriculture, du jardinage ou de Li pêche. 

- Parmi eux, les femmes:sont chargées de tous les travaux pénibles. 
Les hommes, jeunes et vieux, voyagent, fréquentent les marchés, 
et font la guerre: Souvent silencieux; ils passent leurs journées, 
aceroupis ou couchés ,. l'œil fixé sur les troupeaux qui paissent et sur 


| : les femmes qui travaillent. Celles-ci , sous le:soleil ardent, portant un 


enfant suspendu au sein ou sur le dos, vont souvent à une ou deux 
lieues du douar puiser de l'eau, enclin le bois, tirer la charrue à la 
place de Vâné ou de la mule qui sont en voyage, traire les vaches et 
les mener aux champs; elles se lèvent trois heures avant le jour, 
pour préparer le kouskous du soir. Les malheureuses accouchent 
presque toujours au milieu du travail; que cet évènement peu impor- 
tant de leur vie n’interrompt jainais.Elles ont pour couche la terre, 
pour costume ‘un grand linceul de laine, drapé, et rattaché par de 
petites broches de bois ou de fer. Rarement les tribus s’allient entre 
elles, Un champ, un cheval, une discussion frivole, sont pour elles 
des motifs de guerre. Elles se divisent en groupes qui campent isolé- 
ment, mais toujours à peu de distance l’un de l’autre. Les tentes 
forment un cercle; surtout en temps de guerre; de là le mot douar 
(rond). Le soir, tous les troupeaux rentrent et sont parqués au centre 
du douar, dont l'entrée, obstruée par des broussailles, est gardée par 
un poste armé. On change souvent de campement à cause de lin- 
vasion rapide des insectes et de l'épuisement des pâturages; mais on 
ne dépasse jamais une certaine limite, assignée au territoire de la 
tribu. On l’établit près d’un puits, d’un lac ou d’un cours d’eau po- 
table. Chaque douar à un caïd qui dépend de celui de la tribu, et ce 
dernier du caïd de la province. La mosquée du douar, tente semblable 
aux autres tentes, est gardée par un muphti, prêtre, notaire et maître 
d'école à la fois. On trouve dans les douars des hommes que Fon 
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regarde comme lettrés; Ces.érudits, qui ne savent ni lire il écri 
parlent un'idiome qui ne ressemble ni: à. l'arabe du:Coran,.dont-i 
n entendent pas un mot, quoiqu’ils en ré Rues versets. 
ni au dialecte maure parlé dans les villes: Le Bérebère > CAM - 
pagnard , plongés dans. une: ignorance et une apathie: prof ides 
crédules, superstitieux , ignorant le mois:de: l'anriées lé € 
du mois, et:leurs liens de parenté, Le nu RuRs jouets du hasard, 


instrumens de: l'habileté: ‘ou de l'ambition... 4: ne bail 


Les villes-du:Maroc sont toutes situées: sur’la côte, .si onresaiitee 
les trois cités: de l'intérieur; Fez, Méquenez'et Maroc; on‘peut:citer’ 
encore Al-Kassar-Kebir : toutes les autres: ne sont:quede grands: 
villagés, où's'amassent les:tribus. de laxcampägrie. Fez'aiconservé de! 
nombreux vestigés: de: la civilisation: mauresque:. Les. villes: de‘la 
côte présentent: seules: des traces, mais:pet profondes ,.de domina-: 
tion européenne. Les-traditions: sont: éteintes::la conquête de! l'Es=2 
pagne n’est plus qu'un:souvénir confus, même pour.les:classes: les: 
plus éelairées.. La: prééminence dé la population: des villes:sur: les: 


habitans de la campagne se manifesté par un caractère physique plus: 


délicat, des mœurs plus douces, un’ costurhe/moinsprimitif et plus: 
riche, un logément plus commode-et plus propre; unenourriture plus: 
recherchée, un dialecte plus'pur, quoique différant-encore beaucoup! 
de l'arabe littéral; enfin, par la pratique du-commerce: intérieur et: 
extérieur et la:connaïssance du négoce. Là se bornent le savoir-et:la: 
civilisation de cette population indolente et avide;.chez laquelle lha- 
bitude d’un trafic effronté développe à un: point: incroyable: la:four-- 
berie et l’avarice. Le gain d’un centime étoufferait tout sentiment:et: 
tout scrupule. Pour elle, le lucre est:laiseule-affaire, la: débauche la 
seule distraction: | 

Riches et pauvrés:envoiènt leurs. enfans: aux: | écoles: annexées-à: 
chaque mosquée. C’est un: enseignement! mutuel, présidé: par. un: 
prêtre, qui, à force de hurlemens et de coups:de bâton, finit par 
graver dans la mémoire des écoliers un: petit nombre de. versets: du: 
Coran, soixante ou cent auplus, qu'ils récitent sans broncher,.mais: 
aussi sans les comprendre. Ceux que l’on destine. à la magistrature. 
au notariat ou à la cléricature, poussent leurs-études-plus-loin,.et: 
apprennent à écrire. Tous les actes officiels sont:rédigés en arabe 
littéral. Dans les grandes villes, à la cour et dans les emplois, on 
trouve quelques personnages lettrés, connus sous'lé nom de fekis, 
écrivant correctement, possédant la langue-mère et le Coran: Uni- 
quement préoccupés des formes de la langue,.ils ne s’occupent que 
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Rilnéniité : en tiennent à et lettre, et s ‘embarrassent peu du 
‘sens. ‘Entre les ülémas ottomans ét ces ‘tolbas maurésques, il y a 
né ‘énorme ‘distanée: Nous : ne “parlons pas des musiciens et poètes, 
“baladins misérables “quifjouissent parmi le, peuple d’un i immense cré- 
“dit, et Me 4 “parleurs gestes’ furibonds et leur débit em 
#häbitans des villes, fiers de cette civilisation informe 

qui leur: assure la prépondérance : sur les Bérebères et lés campagnards, 
forment une caste jalouse de ses alliances et de sa haute position, et 

squisedonnele-titre-declasse des:commerçans (powjaret). 

| Arcesitrois classes musulmanes, il‘ faut ajouter les juifs jetés en 
Afrique par les persécutions des princes chrétiens, et surtout de 
“‘JEspagne. On rencontre, bien avant ‘dans les terres, des familles 
“‘israélites vivant sous des'tentes, vêtues comme les Maures, parlant la 


Î même ligue, ‘et ne ‘connaissant que celle-là, n ’offrant dans leurs 


‘manières de vivre et dans leurs mœurs sauvages que les. Singularités 
déterminées par différence des cultes. On sait d’ailleurs que la 
“anigue hébraïque a de plus frappantes analogies avec le dialecte bar- 
| “baresque qu'avec | l'arabe littéral. À quelle époque et à quel évènement 
‘remonte l'émigration de ces familles? Nul ne peut le dire. Presque 

aussi indépendantes que les tribus maures de la campagne, elles 
jouissent d’une liberté bien plus étendue que. leurs co-réligionnaires 
des villes. 

Toutefois on ne doit pas imaginer que la servitude juive soit aussi 
réélle qu apparente. Sans doute lé premier musulman venu peut in- 
-jurier et battre un' juif sans que ce dernier ait le droit de se plaindre, 
8 ’asseoir à son foyer ét à sa table sans qu’on ose le chasser: les juifs ne 
péuvent passer ni devant les mosquées ni devant le pavillon impérial ; 

ls se déchaussent pour entrer dans une maison maure; il leur est dé- 
fendu de monter un cheval de sélle ; ils ne peuvent entrer dans.une 
ville qu’à pied :ils parlent à leurs tyrans à genoux et en baisant Je bas 
deleur/manteau : ils rampent, ils se voilent, ils ferment leur intérieur 
aux rayons du soleil : cependant ils sont les maîtres. La persévérance 

“deeur avarice, de leur cupidité et de leur souplesse, a remporté 
un triomphe définitif. Ils sont riches, on a besoin d’eux. 

D'ailleurs , la protection assurée au commerce par Muley-Abder- 
raman ’sultan’actuel, a dû réjaillir sur les commerçans juifs; leur 
sénie mercantile, plus fécond, plus actif, plus éclairé que celui des 
Maures, aplacé sous leur loi tout le commerce extérieur. Le prêt à 
usuré, surtout dans la campagné, le courtage, l'expertise des mar- 

chandises, le contrôle des monnaies et des comptes, l'interprétation 
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des langues et toutes les transactions avec les Européens, leur ap- 


partiennent. Un caractère. adroit, fourbe, souple et insinuant, une 
parole. mielleuse, abondante, infatigable, l'hypocrisie de la soumis- 
sion respectueuse, ont accompli cette étrange domination des ésclaves 


sur les maîtres et annulé. l'empire des musulmans. Ainsi la brutalité | 
cède à la ruse, fé à l'intérêt, le tyrannie en basions: à l'escla- 


vage opulent. nantes ainbki at 
| L F n { 

$ III. — COUP D'ŒIL HISTORIQUE SUR LA FONDATION DE L'EMPIRE DE 
MAROC ET SUR SES RAPPORTS DRFREREEESS AVEC L Re 


OS la chute de Carthage et de Rome jusqu'a au à KP servie les 
peuples de la côte septentrionale de l'Afrique n’eurent aucun rapport 
avec l'Europe. Lecommerce actif que les Carthaginois avaient fait sur 
le littoral des deux mers, d’abord refoulé vers l'Orient, s était con- 
centré enfin sur l'Égypte. Les progrès de la navigation, aux xIII° et 
xiv° siècles, le reportèrent sur la côte méridionale au-delà du cap 
Blanc. Avant cette époque, la lutte de l'empire grec contre l'invasion 
barbare, grand duel transféré en Afrique, n’ayait pas fépagné le lit- 
toral de la Méditerranée. 

Une autre lutte, celle du christianisme Contre le un 
mit pour la première fois les Maures en contact avec l'Europe. Lorsque 
les Arabes, maîtres de l'Espagne, se trouvèrent réduits à implorer 
les secours de leurs co-religionnaires d'outre-mer, les rois de Fez et 
de Maroc passèrent le détroit, partagèrent la fortune de leursfrères, 
et décidèrent la victoire en faveur de l'Islam. Le poids que l’épée de 
ces rois jetait dans la balance leur donna long-temps la suzeraineté de 
l'Espagne mahométane, suzeraineté que les dissensions intestines 
de ces royaumes ne permirent pas d'établir en principe. Une foule 
d'états se disputaient le terrain ; une foule d’ambitieux aspiraient au 
pouvoir. À la mort de Jacob Almanzor, le Charlemagne de l'Afrique, 
tous les peuples que sa main puissante avait tenus réunis, mais 
non confondus, se séparèrent et usèrent leurs forces contre: eux- 
mêmes. 

Le chine ee à son tour, après avoir chassé les mahométans, 
passa la mer et les poursuivit jusqu’au pied de l'Atlas. De la côte de 
Blad-Noun aux confins du désert, il étendit un grand filet de villes 
militaires et commerçantes qui menaçaient de se refermer sur tous 
ces peuples et de les réunir au monde civilisé. Le Portugal et. l’Es- 
pagne semblaient s'être partagé cette mission. Les Portugais bâtis- 
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saient sur le roc de Sainte-Croix aux bouches du Tamzif, de la 
= Morbeya et du Sébou, des forteresses dont quelquès-unes devaient 
servir de noyau à des cités populeuses; ils agrandissaient et fortifiaient 
Saffi, bâtissaient Mazagan,, pillaient et détruisaient Anfà, se retran- 
chaient dans ‘Azamore, dans Arzilla, ‘dans Ceuta, dans Tanger. Les 
Espagnols rçaient Rabat et Salé, prenaient et reprenaient Larache, 
occupaient Mellille, Alhucéma et Peñon de Goméra, qu’ils ne devaient 
plus abandonner; ils’ pénétraient enfin jusqu’à à Oran. Plus tard, au 
xvirsiècle , le Portugal admit à la même œuvre l'Angleterre, en 
cédant Tanger à à Charles 11 pour la dot de Catherine. 

“Les souverains de Fez et de Maroc, tout occupés à guerroyer 
entre eux et contre les peuplades rebelles , subissaient le blocus de. 
l'étranger. Cependant, après d'énergiqués efforts et des atrocités 
inouies ; la dynastie des shérifs, qui règne encore aujourd’hui, étant 
parvenue à réunir sous sa loi les deux royaumes et les tribus voi- 
sines | “dirigea toutes ses forces contre les envahisseurs. Cette unité 
| nouvelle du pouvoir africain lutta victorieusement contre les chré- 
tiens, qui se divisèrent et perdirent l’une après l’autre toutes leurs 
positions! L’Angleterre évacua, en 1684, Tanger, dont elle eût pu 
faire une position plus avantageuse que Gibraltar. L'Espagne seule, 
endépit des attaques réitérées des sultans, réussit à conserver sur la 
Méditerranée les places de Ceuta, de Mellille, d’Alhucéma et de 
Peñon de Goméra. En 1788, elle fut obligée d'abandonner Oran. 

-À cet accroissement du pouvoir dont les sultans s'emparèrent, que 
pouvaient opposer les chrétiens, divisés et rivaux? Tenter le blocus 
d’une côte de’deux mille lieues, d’un pays qui se suffit à lui-même, 
et qui peut frayer à son commerce d’autres voies par l’intérieur des 
terres? Ea France, la Hollande, récemment l'Angleterre et l'Autriche, 
l’essayèrent en vain. Le blocus du Maroc par l'Angleterre compromet- 
tait:Gibraltar bien plus que Tanger, et une rupture sérieuse avec le 
Maroc eût fermé à cette place la source de son approvisionnement. 

\Falläit=il essayer! de détruire la marine marocaine? Aux époques 
de'sa-gloire, ‘elle n’avait compté qu'un très petit nombre de gros 
navires, qui n'avaient pas ordinairement plus de dix-huit canons de 
six, plus de deux cents tonneaux, plus de cent cinquante hommes 
d'équipage; jamais ses vaisseaux les plus considérables n’ont pu tenir 


| contre! la marine européenne. De petites embarcations, felouques, 


galiottes, misticks, allant à la rame, chargées de pierres plus que 
d'aucune autre arme, et montées par un nombreux équipage, mer- 
veilleusement servies par la situation et la nature de la côte, com- 
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posaient. la. véritable. force: de. cette marine. LS 
la poursuite. des. navires de haut bord, elles: ter sur es pr 
assurées, et triomphaient sans péril. Ainsi. s’établissait l'orgueil 
indépendance du sultan. L'égoïsme :et la rivalité : comr merciale 
Européens consolidaient sa position, réputée cle ant 
les nations subissaient. Jes conditions. onéreuses pe il alchai à res 
alliance. 6 
Pendant. les: PR A des XVR® et xXVIU° sièoletlsli int 
accès des rades .de Maroc, surtout celui de Tangeriet!Tétouan.les 


bénéfice qui “résultait. de la neutralité de, ces ra des: pour l'attaque: 


comme pour la défense, offraient aux puissances belligérantes-.de 
l'Europe un‘important avantage. A la même époque, le commerces: 


susceptible sur cette partie de l'Afrique: de prendre une nouvellè 


extension par la facilité de ses communications avec le.centre du con-: 
tinent, offrait aux puissances neutres un monopole précieux. ex" 
ploiter. Le Portugal, la Hollande, le Danemark et la Suède-avaient:. 
espéré un moment. s’approprièr cette partie de. la.côte. de‘l'Océans. 
comme les républiques italiennes s'étaient approprié le littoral de lai 
Méditerranée, et:se ménager auprès.de la: cour.de: Maroc la position: 
privilégiée dont Gênes et Venise avaient joui.à Constantinople. Pour: 
quelques puissances, pour l'Espagne par exemple, l’allianceide: la: 
cour de Maroc était impossible à éluder. Préoccupée.de.son commerce 
de blé et de ses possessions en Afrique, elle-devait craindre que l'hos- 
tilité des sultans ne l’en dépouillât, L’Angleterre voulait garder Gi- 
braltar, qui, sans l'alliance du Maroc, ne peut.subsister.qu'àladis- 
crétion de l'Espagne. Enfin, les. petits états qui -naviguent danssle 
détroit étaient placés dans l'alternative d'armer:en: guerre tous leurs: 
navires marchands, ou. de payer -au sultan une primes d'assurance: 
contre la piraterie. At 

La tyrannie commerciale et militaire: du Maroc sur Ja néyidation 
européenne, l'exigence d’un impôt arbitraire imposé à tous ces peu 
ples,. passèrent donc en.coutume. Les uns-paient:encore unitribut 


fixe, les autres présentent au sultan, à-des époques déterminées;.de:: 
magnifiques cadeaux. Les nations européennes: ont.accepté cette: 


ignominie commune, qui leur semble préférable à:là démination: 


exclusive d’une seule d’entre ellés sur la côte d'Afrique: Encouragée }: 


par cette situation, la-cour de Maroc a tout osé. Le tauxet le mode: 
de paiement. des.droits dé douane, les droits d'ancrage; les\lois:comi-: 
merciales du:Maroe,. sont devenues vagues et:arbitraires:. Sans:pas+ 


raître violer ses élastiques traités, cette cour s'estraffranchie-de-toute:, 
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règle fixe, modifiant, augmentant, diminuant ses SHAAten -abo- 
Tissant ce: qui existé, où instituant ce qui n’a jamais existé. 

- “histoire des rélations diplomatiques de l'Europe avec ne) Maroc 
n’est donc quél'histoire des concessions humiliantes faites à cette puis- 


sance mahométane par les cours chrétiennes. En 4777, le sultan, 


voyant que le Portugal, le Danemark , la Hollande et la ‘France, ne 
‘trouvant-pas. au Maroc les 'élémens de prospérité sur lesquels elles 
mir cab ‘commençaient à déserter ses ports , ouvrit, par un 

ifeste, toutes les rades de l'empire au commerce européen. Ce 
silent ne avait qu’un but : attirer les commerçans et les agens 
diplomatiques, afin d'entamer des négociations ; suivies d’exactions 
régulières et extraordinaires. “Personne ne: répondit. à cet appel, et 
de sultan, désappointé, déclara que quiconque ne deviendrait pas 
-son ami serait traité comme: ennemi, c’est-à-dire qu'il armerait. ses 
corsaires! contre: tout. payillon en ne’ flotterait. me: sur une :maison 


ë ‘consulaire à Tanger. 


‘L'Europe ‘était en guerre, et cette menace ne put être exécutée; 
es 'corsaires auraient eu affaire à des navires contre lesquels ils ne 
pouvdiént:sé mesurer. De 1800 à 1815, toutes les nations de l'Eu- 
rope furent représentées directement par le chargé d'affaires de 
France. Plus tard, de 1822 à 1828, le sultan s’ occupa du soin de 


-consôlider-un‘trône ébranlé par les milices du palais. Mais dès qu’il 


fut'solidement’assis, et qu'il vit la marine marchande de toutes les 
nations naviguer sur le détroit, il reprit en sous-æuvre le plan de 


:son prédécesseur. Une corvétte fut mise sur le éhantier de Rabat; une 


‘utre corvette et'deux'briéks furent achetés à Gênes, en Portugal et 
‘en Amérique. Le consul portugais céda un joli schooner qui se trou 
vait mouillé sur la côte. On réorganisa le corps des marins, celui des 
‘canonniers, et l’on eut soin de répandre à travers toute FEurope le 
bruitdé ces préparatifs, qui n'étaient qu’un stratagème et une spé- 
‘éulätion sur la terreur. 

Les corsaires prirent cependant la mer-en 1828, et se jetérent 


_ d'abord sur deux (navires anglais, qui furent capturés parce ‘qu’on 


m'avait pas trouvé leurs papiers en règle. A la même époque, un na- 
Wire autrichien , Ze Véloce, S'étant présenté à Rabat, on fit main basse 
‘sur la cargaison; l'équipage’ fut mis aux fers. L’Autriche, dont le traité 
de-paix avec! le Maroc avait été renouvelé.en ‘1805 , avait négligé d'y 
‘entrétenir un chargé d’affaires. Le ‘sultan se souvenait auséi que Ve- 
mise ‘Jui avait Jong:temps payé une rente annuelle de 100,000 livres, 
et qu'au lieu de se courroucer en 1780 , lorsque le consul vénitien 
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. fut expulsé par qe Eee elle avait subi patiemment lc outrage; il se 
souvenait que. Napoléon , ‘en. réunissant. Venise à la France, avait 
détruit une alliance honteuse et coûteuse : le trésor de Maroc:se trou- 
vait frustré deux fois par. le cabinet de Vienne et par. Je né 
ment de Venise. int HÉDISO HUTÉE rie NS En 

A la nouvelle Fr cette Suites et sur % safe obstitté. du alfa, 
qui ne voulait restituer ni l'équipage ni la cargaison, une escadre 
autrichienne, aux ordres du capitaine Bandiera, aujourd’hui amiral, 
fut envoyée sur les côtes. de Maroc; elle se traina plusieurs mois de 
Tétouan à Tanger, de Tanger à Arzilla et à Larache. Le vaisseau 
commodore, en quittant Tétouan, reçut en plein dans l'arrière un 
boulet du rempart; l’artilleur qui avait pointé la pièce fut le héros 
d'une ovation qui dure encore. À Larache ,-quelques embarcations 
tentèrent de pénétrer dans le Lyxos pour incendier la flotte maro- 
caine qui y était à l'ancre; la tentative échoua : les marins tombés au 
pouvoir des Bédouins furent massacrés, et leurs têtes, portées en 
triomphe à Fez et à Maroc, excitèrent chez les Barbaresques une 
irritation enthousiaste qui les possède encore. Devant Arzilla et devant 
Rabat, où le commandant voulait tenter un autre débarquement, 
l'aspect belliqueux de la caralerie se 6 sur le FAURE le RER 
de son projet. 

Enfin les fils du chargé d’affaires de Dana se SEStERSR Nas 
teurs. Le traité de paix fut conclu à Gibraltar entre le consul maro- 

cain Bénoliel d’une part, le conseiller aulique Pflügel et le capitaine 
Bandiera d’autre part. On expédia de Vienne un présent splendide 
qu’accompagnèrent d’honorables gentilshommes, et qui fut offert.en 
1830 au pacha de Tanger par les signataires du traité, présentés . 
eux-mêmes par le consul danois. La cargaison et l'équipage du Féloce 
furent rendus à l’Autriche, qui désigna pour son représentant officiel 
le consul de Danemark. Ce dernier arbora le pavillon autrichien; 
inutile démonstration, les rapports du Maroc avec l’Autriche sont 
nuls, comme auparavant. At) 

Depuis 1839, ou, pour mieux préciser l’époque, depuis la prise 
d'Alger, les courses des Marocains ont cessé. Des navires avec pavillon 
russe et pavillon belge ont fait des actes de commerce au Maroc sous 
les auspices de l’un des agens diplomatiques résidant à Tanger: actes 
rares d’ailleurs, qui provoqueraient, s'ils se multipliaient, des expli= . 
cations entre le Maroc et ces gouvernemens. Mais.ce fait prouve que 
la prise d'Alger et les progrès de la France.en Afrique ont produit sur 
ces peuples une impression profonde. ny L 
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Les nations chrétiennes sont loin d’en tirer parti; c’est ce que prou-. 
vera bientôt le résumé des relations entretenues récemment par elles 
avec le Maroc. Nous cornmencerons par le gouvernement napolitain. 
En 1834 lerenouvellement de son traité avec le Maroc fut pour le sultan 

Un prétexte de lui imposer des conditions nouyelles et onéreuses. Les 
PourporIers. duraient us long-temps, et le consul se prétendait 
rielles. D ou un terme à à son hésitation, Lester Qui rendit 
ses passeports ; le consul se retira à Gibraltar. Quelques mois après, 
le : nouveau traité était conclu par l intermédiaire de M. Bénoliel, et 
Naples se soumettait à offrir au sultan un présent convenable, auquel 
serait ajoutée une quantité donnée de soufre. Le soufre fut reçu 
| d'abord à l'état brut. ‘Une fois emmagasiné, l’on prétendit qu’il n'était 
d aucun usage, et qu’ il s'agissait de soufre purifié. On obéit; un | 
uavyire de guerre napolitain se présenta, couleurs déployées, sur la 
rade de Tanger, apportant le soufre en canon! “qu’on exigeait de lui. 
: GE dernier fut accepté; mais on ne voulut jamais rendre le soufre 
brut qu’on avait refusé d’abord. 

A la même époque, le sultan refusait l’exéquatur et l'admission 
de M. Béramendy, nouveau titulaire du consulat espagnol, jusqu’à 
ce que son prédécesseur, M. Briare, eût satisfait à toutes les dettes 
particulières qu'il avait contractées. En 1829, au moment du blocus 
autrichien, la garnison de Ceuta faisait l'exercice du canon. L'isole- 
ment dans lequel elle vit rend fort naturelle la ferveur de cet exercice. 
La cour de Maroc en prit ombrage, et signifia son mécontentement 
au cabinet de Madrid, qui se montra tout aussi pacifique que le cabi- 
net de Naples, et ordonna à la garnison de chercher un autre amu- 
sement. En 1835, une collision étant survenue entre des sujets ma- 
rocains et l'équipage d’un navire génois, à bord duquel ils étaient 
embarqués, la cour de Turin rappela son chargé d’affaires, qui n’avait 
point manqué à ses devoirs. 

Le Danemark et la Suède ne se montrèrent pas moins dociles aux 
caprices des pirates barbaresques. Après avoir entamé, en 1755, des 
négociations dont l'intermédiaire était un juif inhabile, le cabinet 
danois se crut autorisé à envoyer à Sainte-Croix une flottille portant 
des ingénieurs, des ouvriers et des matériaux, pour élever sur ce 
point une forteresse protectrice de son commerce. L’ambassadeur, 
qui montait le vaisseau amiral, fut fait prisonnier, les matériaux 
furent saisis, et l’on exigea, avant tout arrangement, la rançon de 
l'ambassadeur. Conclu à cette occasion, le traité de 1757 concédait à 


630 Atos DEUX MONDES. 

la compagnie anoise ( nommée compagnie abris le, 
pour dix années, du commerce té ports de Saléet ‘dé Safi, m mi moyen- 
nait une “redevance annuelle de 50,000 piastres fortes "Espagne. 
Mais, comme ce ‘traité n’obligea pas le Sultan à fermer les | orts e 
Maroc äu commerce européen, Abderraman appéla tous les commer- 


cans sur les autres points abordables de ‘la côte, notamment à Mo- | 


gador, lieu voisin de Saffi, à Müragan,: Casablanca, voisin. de alé. 
11 diminua/les droits de sortie en “leur faveur ét leur céda divers. prii- 


léges réfusés à l'établissement danois. La di minution des droits ame= 


nantune hausse sur tous les marchés, le commerce intérieur déserta 
les deux places monopôlisées par Ja compagnie d’Afrique. Celle-ci 
croula tout'à coup, et, contrainte à payer la redevance ‘jusqu'au terme 
fixé de dix ans, elle fut ruinée. En 1767, le Danemark rénouvéla son 
traité, ètse sourit à un tribut annuél de 25,000 piastres’ fortes, qu lil 
paie encore. Assurance contre une piraterie, qui: l “existe plus, en faveur 
d'un commerce qui n’éxiste pas. 
En1763, la Suède achéta aussiles bonnes graces du sultan, moyen- 
nant un présent considérable qu elles ’engagedit à renouveler chaque 
année, et qui consistait d’abord en ‘bois de conStruétion , en muni— 
tions de guerre ét en autres produits de la Suède. 11 fut plus tard 
exigé en argent. Rompu en {771 par Gustave TEL, ce ridicule traité 
fut renouvelé ensuite ‘ét greva la Suède d’une somme annuélle de 
20,000 piastres fortes, non compris l’arriéré remboursable sur le 
mème pied. La Suède n’a pas le moindre intérêt engagé au Maroc. | 


En 1839, la Belgique, sous la protection de lord Palmerston, | Essaya | 


de lier avec le ‘Maroc des relations commerciales qui devaient offrir 
un écoulement facile ét important aux produits des Provinées-Unies. 
Le consul anglais auquel l'agent bélgé "était recommandé écrivit force 
dépêches, prodigua les conseils, loua une maison, enrôla des domes- 
tiques ét des employés pour l'agent ‘belge. Ce dernier ne put aller 
plus loin que Gibraltar. Après un long séjour sur ce rocher, il perdit 
patience, et alla promener son oisivété dans l'Andalousie. Les n6go— 
ciations n’ont pas encore avancé d’un pas. C'était une ‘borihomié 
étrange d'imaginer que lord Palmerston ouvrirait au commerce belge 
la route d’une concurrence aussi dangereuse pour les Anglais. 

La Hollande a conclu plusieurs traités avec TYempire de Maroc, 
dont l'alliance lui a été précieuse pendant la guerre de 4755. Un 
moment la paix fut rompue parce ‘que le sultan n'avait pas trouvé 
la cadeau du consul assez riche. Après une démonstration hostile qui 
n'eut pas grand succès, le gouvernement de ‘Hôllande réclama la 
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paix, qui fut rétablie.en4778.Le comm: hollandais.fut longtemps: 
prospère au. Maroc;.dès le mil due XNA, siècle; Jes. marchandises 


caen en a rame à Marseille y:trouvaient.un débouché, très 
l'Angleterre, une fois.maîtresse de Gibraltar, en. fit 
es Ne AIS 4 s PAT de, tout;le. 


Din ï #0 par: 46 maisons. so 4 commerce, et passèr ent. ayeo le. 
sultan. un. traité. assez avantageux, qui Jeur permit. de conserver. avec 
la côte occidentale.des relations actives. Lisbonne. était alors. -pour les: 
Maures ce que Gibraltar est aujourd’hui. Là.se. rendaient, montés sur: 
des. vaisseaux portugais. les:juifs et les Maures qui. se.hasardaient. à 
sortir de. Barbarie. Ils y. allaient faire leurs achats, porter. leurs, Mar 
,….et lier connaissance avec la, civilisation. européenne. La 
décadence de. la.marine. portugaise et la, concurrence. de. Gibraltar, 
ont. détruit. ces:communications. À. peine. aujourd’hui. le. pavillon: 
portugais apparaît-il Sur. quelque rade, à bord de petits misticks qui 
viennent. chercher un. frêt pour Gibraltar, ou.sur la: poupe de petits: 
bateaux,pècheurs qui pendant Ja belle saison stationnent à la bouche 
du détroit. R ee 
Le pavillon.sarde se montre. assez souyent.sur la. Méditerranée. et 
sur l'Océan. La plupart des:navires génois.viennent poursuivre: dans: 
les rades de Barbarie leur spéculation. habituelle, la. spéculation: du 
fret: Ils apportent des marchandises prises à Gibraltar, et chargent des: 
marchandises:pour. Gibraltar.et Marseille. Les relations, des deux-pays 
n'ont pour base que les différences éventuelles dans le cours des mar- 
chandises. Quant aux États-Unis, en changeant le modede taxation des 
laines. importées-de: l’étranger:;.ils ont tout à.coup dirigé vers la.côte, 
occidentale de la. Barbarie un nombre prodigieux.de commerçans.et 
de navires:américains., Pendant. trois ans consécutifs, une. quantité 
considérable de laineaété exportée de Mogador, de Saffi, de Mazagan, 
de:Casablanca. et,de Tanger; mais le système de. transaction ; suivi 
dans les: deux pays, irrégulier. et vicieux, ne pouvait. servir, de-base 
à des rapports.continus. Le. prix.des laines ayant subi au Maroc une 
hausse inaccoutumée,, le commerce se trouva. dérouté ,;les.droits de 
douane: suivirent la: hausse, , tous. les. marchés. furent. bouleversés, 
Des fraudes tentées par:les négocians américains-furent découvertes, 
et à l'arrivée desdernières.cargaisons il:y.eut.procès, saisies, faillites. 
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. Le tarif des douanes éprouva d'importantes modifications, es les 

| rapports de l'Amérique avec le Maroc restèrent suspendus. PINS 
Les États-Unis avaient aspiré à à la possession d’une petite île utuéé 

dans le détroit, à peu de distance du continent. En la réunissant à la 

terre-ferme, on eût créé une rade sûre, et cette position fortifiée, < 


rivale de Tanger, de Ceuta et de Gibraltar, eût assuré aux États 


Unis ce qu'ils cherchent depuis long-temps, un pied dans la Médi- | 


terranée. Le traité de 1786, le premier que la république ait con 


tracté avec le sultan, venait d’expirer, lorsqu'on essaya d'y glisser 


cette proposition. L'agent américain, envoyé à Tanger, passa deux 


ou trois mois à attendre vainement l'honneur d’une audience. Le 


sultan, qui se repose assez volontiers Sur son agent à Gibraltar, 
M. Bénoliel, ami de Angleterre, du soin de négocier et de débattre 
ses traités, laissa l'ambassadeur des Etats-Unis conférer avec cet agent 


marocain, sujet anglais. Dominé par l'influence du gouverneur de 


Gibraltar, M. Bénoliel fit à la demande américaine tout l'accueil que 
l'on peut croire. La tentative échoua, et le gouvernement des États- 
Unis, renouvelant son traité, mais sans la clause désirée, adressa 


au sultan un cadeau d’une grande valeur, qui fut reçu en 1839, à 
Mazagan. Ce présent consistait, dit-on, en un canon, dés armes et 


des munitions de guerre; singulier pe de la part d’un po de la 
France. 


L'Espagne, par sa proximité, les HSbGE de son commerce, son. 
industrie agricole et les possessions qu'elle a conservées en Afrique, 


est la nation qui jusqu’à ce jour à eu le plus d’intérèts engagés au 
Maroc. Une paix active, une guerre active, telle est l'alternative dans 
laquelle se trouvent placés ces deux peuples. I leur est impossible de 
s’éviter. Sur les deux côtes règne une analogie frappante de locali- 
tés, de caractères, de mœurs et de besoins. Ce n’est pas seulement 
un souvenir, c’est une tendance. Le fait seul de la conservation des 
établissemens espagnols en Afrique prouve qu’ils sont peu menaçans 
et peu dangereux pour le Maroc; séparés et protégés d’ailleurs par 
la montagne et les plaines du Rif, ils sont à l'abri des coups de main 
tentés par les sultans. Les traités de paix ont été toujours renouvelés 
peu de temps après avoir été rompus, et les deux parties y ont gagné. 

Pendant ces années de mauvaise récolte que l'état actuel de l'Es- 
pagne multiplie, lAndalousie et les îles Canaries ont trouvé au Maroc 
uné ressource sans laquelle leur situation eût été çritique. Souvent 
aussi le Maroc, sans lé prompt secours de l'Espagne, eût été dé- 
peuplé par la famine, que l’imprévoyance des habitans et l'insuf- 
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fisince des procédés agricoles rendent terrible dans ces contrées. Le 
commerce des céréales est à peu près le seul que fasse dans ce mo- 
ment l'Espagne avec le Maroc, à moins qu'on ne mentionne une 
petite quantité de soieries de Barcelone et de galons de Séville im 
portés, a apes Eur de DER et ne écorces de chene: ex— 
portés ris ur") 

-Les nie: ont one TN dr: Si la tion He Gibraltar est 
plus forte, elle n’est assurément ni plus avantageuse, ni plus écono- 
mique: Gibraltar, comme Tanger, tire ses subsistances de Maroc. 
La principale ressource de Gibraltar a toujours été la contrebande. 
On porte à quarante mille hommes le nombre de ceux qui vivent de 
cette industrie, et la ville de Gibraltar non-seulement encourage et 
alimente la contrebande, mais Jui accorde la protection ouverte de sa 
forteresse et deses navires. II y a six mois, des contrebandiers pris 
en flagrant délit, traqués par les gardes-côtes de la reine, sont venus 
se placer à l'abri du canon anglais et narguer leurs adversaires. La 
chevaleresque Espagne subit l’affront, baise la main qui la frappe, 
et crie : Mort aux Français! 

- L’Angleterre se ménage toutefois des ressources et des relations 
dans le Maroc. Elle à passé avec le sultan un traité qui lui accorde 
l'exportation annuelle de deux à trois mille bœufs, moyennant un 
droit inférieur au droit ordinaire. Elle tire de Tanger la volaille, les 
œufs, les légumes, le blé et l’orgé que consomme Gibraltar. Elle y 
trouverait d'excellente farine, si les fournitures de Gênes et de Mar- 
seille étaient suspendues. La proximité de Tanger lui est utile non- 
seulement pour l’approvisionnement de Gibraltar, mais par l'immense 
avantage que le commerce anglais a su en retirer. L'agent marocain 
qui habite Gibraltar favorise les transactions commerciales de l’An- 
gleterre; sa garantie formelle ou implicite autorise les Anglais à 
donner:du érédit aux Maures; déterminés par ce motif, une foule de 
petits trafiquans se portent en masse et exclusivement sur Gibraltar. 
On:calculérait malaisément la quantité de marchandises anglaises qui 
passent le détroit chaque semaine. 

: Ces avantages, il est vrai, sont achetés par une déférence humi- 
liante. En 1828, comme nous l’avons dit, deux navires anglais furent 
capturés dans le détroit. La mise en liberté de l'équipage et la resti- 
tution de la cargaison une fois obtenues, les Anglais exigèrent une 
indemnité. Le sultan s’y refusa, et quelques navires de guerre allèrent 
bloquer Tanger. Les autorités maures déclarèrent que, si un seul 
boulet tombait sur la ville, tous les Anglais quise trouvaient dans le 
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pays. 1 compris. le. chargé. d'affaires; seraient, po e bloi 
bien. Line maintenu , ps les: “navires ds i 


M. nn more par de mine pare à à sal pr del, 
colère, et: fut jeté. en: prison. Le commandant; de l’escadre: rés 

ce fonctionnaire, et obtint sa liberté sous la condition expresse que: 
M. Douglas ne. quitterait, pas-le Maroc: sans: l'autorisation. du sultan. 
Enfin le sultan déclara «qu'il ne’s "était jamais cru: enguerre avec se$+ 
bons alliés, qu'il était: malheureux. pour eux.d'être représentés. par: 
un fou, qu'il consentait volontiers.à: leur rendre-cet:infortuné, . espé-: 


rant qu’on allait faire un-meilleur choix:.et.que la bonne harmonie ) 


ne. serait plus désormais troublée: » L' Angleterre: accepta une expli-. 
cation aussi satisfaisante, et le -blocus disparut: par, enchantementk,, 
Lorsque des- symptômes: de mésintelligence se manifestèrent.entre? 
la France et le sultan-de: Maroc, l'Angleterre joua-un:nouveau-rôle., 
Le gouverneur:de: Gibraltar, qui venait. de fournir! des: armes à Abd=- 
el-Kader, en fournit à Muley-Abderraman, mit.des ingénieurssà-las 
disposition du pacha de Tanger pour réparer. les: fortifications: des 
cette place, promit d'arrêter à.sa source-toute tentative: hostile. dela 
France, .et-tint le:pacha de Tanger.au courant destoutes les nouvelles, 
qui l'intéressaient. Lebrick de guerre en station à Gibraltar estencore: 
en mouvement pour le service:de cette précieuse correspondance, 
Les premièresnégociations régulières de laFranceayec lé Maroc.da-: 
tent du règne de Muley-Ismail. Sous son. successeur, .Sidi-Moham-: 
med, les négociations dela France_et.du Maroc obtinrent, mais.dif-- 
ficilement, quelques résultats: Les-préliminaires. furent: réglés. en, 
1766, par l’entremise d’un négociant.français.établi.à.Saff, M..3:-J:. 
Salva; le comte de Breugnon se rendit ensuite sur lestieuxipour,con-. 
clure. Les-ratifications ne furent.échangées.quedeux outrois ans:plus: 
tard: M. de: Mornay, en renouvelant ce:traité, ily.a quelques-an-, 
nées, semble y avoirintroduit des clausesnouvelles:et plus-favorables;. 
mais. des articles supplémentaires: êt exceptionnels: détruisent. mal-: 
heureusement l'effet des clauses fondamentales: Eneffet, : ik n’a; 
pu:garantir le commerce-français des variations, des-entraves-et.des 
vexations, qui, jointes à la concurrence. à, l'incapacité ouà: la, dé: 
loyauté de certainsagens, ont fini par:l’expulser.du,Maroc:,Aujour- 
d’hui, sur une côte.de deux centsllieues, dont les productions con-: 
viennent.à l’industrie française; et-où les:produits-de:cette industrie; 
trouveraient de nombreux-débouchés; on necompterplusquedeuxéta-: 
blissemens français: Lies: négocians: de Marseille, au lieu: d'imiter: 
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no mn La cêtte) habileté AE le ‘commercè 


die Late 


préser sntanit ‘mieux, ‘avec ie: de: ee et de gran- 
Iraps ;nOS'SUCreS ‘raffinés, nos sdieries ‘et même nos quin- 
ation ou au ‘Maroc la : ‘concurrence anglaise, si les 
dehors gross Siérs, le conditionnemerit sordide de:ces produits, et les 

audes auxquelles ‘a souverit'recours Ame extrême, n’assu- 
Héaventige à nos fivaux. 7770 

Sous Napoléon, le consul ‘français de ‘Tanger Y: tenait ‘une cour 
brillante, “au l'agerit “anglais #étaib sont isolé. ‘Cét aa a cette 


(+ Wet 4 


F'otigine 1 ct éclat, Mantes des Maures, évéillaient en eux 
une vive adniiration , ‘mêlée de respect pour Ja France ét pour son 
souverain. La restauration laissa échapper cette position élevée ; les 
“agens des autres puissances, quittant le rôle secondaire qu’on leur 
a assigné, “construisirent des palais qui rejetèrent dans l'ombre la 
résidence modeste de la France. Cependant la prépondérance française 
s’est un peu relevée, depuis que la résolution de conserver l'Algérie 
ét le déploiement. de forces dont cette déclaration à été appuyée, ont 
conséillé au sultan les égards et la déférence. Le consulat-général, 


“confié aujourd’hui à un homme dont l'attitude est ferme ét indé- 


pendante, soutient ce mouvement ascensionnel. 


_“Téllesont Btêes relations: diplomatiques de l'Europe avec le sultan 
de Maroc, relations purement commerciales. Renfermé dans son 
orgueil, ñl surveille de’ loin les évènemens européens sans y prendre 
part; il $’attache surtout à en arrêter le retentissement sur sa frontière. 
Les consuls ne résident pas auprès de la cour; la plupart quittent le 
pays sans avoir entrevu le sultan. Leur résidence, d'abord fixée à 
Râbat , a été transférée À’Larache. En 1780, Larache fut interdit aux 
Chrétiens, et les consuls durent se transporter à Tanger. La diplomatie 
marocaine habile à combattre les chrétiens avec leur esprit ét leurs 
idées, colora ce procédé arbitraire, en prétendant qu’on avait her 
€hé-à rendre le séjour du pays moins désagréable aux consuls, à les 
rapprocher dé l'Europe, et à les placer en communication: journalière 
avectleur patrie.’Ce qui importait au sultan, c'était d’éloigner'tes 
Corisüls du centre de l'administration ét de leur-en dérober'les secrets, 

de faire prendre à la marine de guerre le chemin ét les stations de 
Räbât'ét'de Larache ; ‘enfin , de cacher aux étrangers les points vul- 
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nérables de l'empire et les révoltes continuelles des tribus voisines 
de Rabat et de Salé, qui inquiètent souvent l'administration et la tien- 


nent en échec. Aujourd’hui, quand le sultan est à Fez, la notification | 
la plus pressée ne peut recevoir de réponse avant quinze jours; S il se 


trouve à Maroc, quarante jours au moins sont nécessaires. | 


Abaissement volontaire des nations européennes, toujours prêtes 


à satisfaire la rapacité mauresque, même sans en tirer aucun avan- 
tage, et qui se soumettent à être rançonnées sans en tirer bénéfice: 
de la part des Anglais, habile et prévoyante souplesse, sacrifiant la 
dignité nationale aux intérêts du commerce; de la part dessultans, 


adroite et âpre exploitation d’une situation favorable et unique; tel 
est le résumé des relations diplomatiques que nous avons esquissées. 
Examinons le changement ostensible ou secret que la prise d'Alger 


et son occupation ont dû entraîner ou peuvent entraîner un jour. 


$ IV. — Du ROYAUME DE MAROC RELATIVEMENT A LA COLONTE D ‘ALGER, 
ET DE LA SITUATION D'ABD-EL-KADER. 


La régence d’Alger et le Maroc ne à des sectes diffé 


rentes. Le Coran n’admet qu’un vrai monarque chef de l’église. Le 
sultan de Maroc est donc, aux yeux de ses prosély tes, descendant 
unique et successeur légitime du prophète, La communauté d’origine 
n’est pas pour les musulmans, comme on pourrait le croire, un prin- 
cipe énergique de fraternité et de sympathie. Les MORE détes- 
tent les Turcs et méprisent les Algériens. s 

Ils ont donc été médiocrement émus du malheur subi par His 
antagonistes religieux ,.les Arabes de l'Algérie. Voisins turbulens, les 
deys d'Alger et de Tittery avaient souvent ou entrainé dans leurs 
querelles les provinces limitrophes ou pris une part dangereuse aux 
démêlés des royaumes de Fez.et du Maroc. Les corsaires d'Alger, 
plus formidables que leurs voisins, s'étaient fait payer plus cher 


leurs primes européennes, et la jalousie du sultan ne leur pardonnait 


pas cet avantage. Si, comme les Anglais en répandent le bruit, la 
colonie française venait à quitter Alger, le sultan doit espérer mettre 
cet évènement à profit pour son église, son empire et son territoire. 
Aussi, loin de maudire la prise d'Alger, la cour de Maroc s’en réjouis- 
sait-elle en secret, lorsque la France déjoua son.espoir en déclarant 
qu’elle garderait sa conquête. 

Alors se présenta, aux yeux des ip TEE arabes, l’homme que 
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réclamaient leurs désirs; sous le rapport politique, un hate SOUS ‘ 
le rapport religieux, un pontife : — Abd-el-Kader. 

Ce marabout célèbre soulevait un double levier, réligiot et té 
tisme. Il était parvenu à se créer une généalogie remontant au pro- 
phète. Les commentateurs les plus vénérés du Coran bénissaient 
entre ses mains l’instrument de persuasion arabe, le glaive, et lui 
ouvraient. au trône la voie du champ de bataille. Une fois maître de 
ces: JOUE; Je marabout vint se jeter aux pieds du sultan de 
Maroc. On s'en étonne, mais à tort. Il né pouvait rien attendre de 
Stamboul, ni des beys de Tunis et de Tripoli, perdus dans leurs em- 
_barras domestiques et dans leurs luttes intestines. II lui fallait, de 
| deux choses l’une, ou reconnaître la suzeraineté du sultan de Maroc, 
|. ouse proclamer lui-même khalife et son rival. Les secours offerts à 
Abd-el-Kader par le gouverneur et les trafiquans de Gibraltar ne pou- 
vaient Jui parvenir que par le royaume de Maroc. Si les Anglais lui 


E fournissaient des armes et des munitions de guerre, voire même des 


ingénieurs, pouvaient-ils fournir des chevaux, des mulets et des cha- 
meaux, du biscuit et de l'orge, des tentes de campagne, des tar- 
bouchs et des babouches, objets indispensables à l'équipement arabe? 
Le traité de la Tafna lui livrait sans doute des approvisionnemens 
d'armes, de munitions, de vivres; mais une alliance sérieuse avec 


| la France détruisait le prestige et la force d’Abd-el-Kader. Se sou- 


mettre au sultan, lui rendre hommage, était pepe pour Jui le 0 
parti prudent et convenable. 

Quant à Muley-Abderraman , Sa situation n’était pas moins com-— 
plexe. L’hommage d’Abd-el-Kader, accepté par le sultan, le constituait 
en hostilité avec la France, et lui faisait courir les chances d’une 
guerre dangereuse. Si les deux alliés réussissaient contre nous, un 
vassal ambitieux et turbulent pouvait tourner ses armes contre son 
suzerain. Muley-Abderraman reçut donc assez froidement les protes- 
tations du marabout, et l'ambassade du colonel Delarue, dont le lan- 
gage fut énergique jusqu’à l'emportement, dut le confirmer dans ses 
dispositions pacifiques. On prétend qu’il soutient indirectement notre 
ennemi. Sans doute Abd-el-Kader a reçu par Tétouan et la frontière 
de Tlemecen des chevaux, des bêtes de somme, des provisions et des 
munitions de guerre; un grand nombre de provinces marocaines se 
sont coalisées pour lui fournir des tentes de campagne : les chameaux 
de Fez ont été pris en corvée pour le transport de toutes ces fourni- 
tures; mais Muley-Abderraman a protesté que ces transactions ne 
pouvaient être arrêtées. Nous pensons qu’il dit vrai. Le fanatisme 
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er que fi os et'le: nr lirigent ces pri 
tenduestransactionscommerciales; véritablés œuvres de Rp 
céntons ; derviéhes ;:marabouts décorés: duititre ‘générique de saints, 
inondent:les côtes d'Afrique. Pas de ‘tribu; pas de ville qui ne‘les 
-compte ‘par ‘centaines. “Lesvuns, 'fous’ou: idiots, dont a misère st 
réspectée comme:une manifestation d'Allah; les autres, ‘ambitieux, 
intrigans, spéculateurs pleins d'intelligence et de’tact, peuvent tout 
sur'les esprits crédules. ‘Le sultan profite de ‘leur’pouvoir et Vétend 
après se l'être assimilé: c'est l'unique ressort: de:son autorité sur'les 
-Béreébères:et dans'tout l'Atlas. Les saints apaisent les révoltes: sans 
-coup'férir: instigateurs de toutes les révolutions‘du Maroc, dé tous 
les chanigemèns de ‘dynastie, ils’ ont eux-mêmes fondé ‘la dynastie 
régnante des shérifs, dont un saint, descendant-du prophète , venu 
d'Fambo, fut la. héritée souche. Dangereux ennemis, difficiles à'dis- 
ciplinercet à maîtriser, 6n-parvient aisément à exalter age tot à 
ss le: fanatisme, même: qu'ils propagent. PP AD ANS EERPEC 
Abd-el-Kader:a trouvé dans ces moines'toute sa force. Souffant ‘à 
r oreille de-ces sauvages le nom'maudit des chrétiens embrasant de 
‘haine leur:imagination, flattant toutes’ léurs-passions, Hl!les alancés 


‘dans la-route de‘son:ambition , dont'ils sont devenus:les‘instrumens 


actifs. Ce sont'eux qui lui créent -des-prosélytes surtout à Fez, qui 
renferme, de toutes les‘populations:du: Maroc ; la: | eines: atr LL 
plus nombreuse , la plus riche:etla plus'éclairée. 

Fez n’est plus la ville merveilleuse qu'a décrite Léon V'Africäin; 
cependant:ses lumières, son opulencé ét son industrie lui conservent 
Je premier rang parmiiles éités africaines. Sa population évaluée’ 
pont de cent mile: ames, ne nous semble ke Ha rs ce ‘chiffre. 


del titres Rires habitée: par: inédites Ou: Gites ile 
ames, et dont la destinée: politique est inséparable de eélle de'Fez. 


Long:temps capitale unique: d’un état distinct, énnemi ‘du royaume 


de Maroc:et: supérieur à cerroyaume par lesmæursret les’ lois ,Fez 
se souvient encore de cette supériorité isolée.'Larace du:sultan actuel 
n'appartient pas:au royaume de Fez. Le: fondateur deisa dynastie 
vient de l’Arabie , et.ses descendans:se naturalisèrent: dansune:pro- 
vince de l’état:de ‘Maroc, la province de Tafilet, située au-delà de 
V'Atlas. Pour: les citoyens de Fez, ces souvenirs ne sont, pas-sans amer- 
tume. Située à quatre journées de’Tlemecen, au‘fond d’un-vallon-que 
dominent des'hauteurs: accessibles , Fezin’est: pas: ‘à! Vabri LL un coup 
demain. | 
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-AbüiekKäder;ayant caléulé ces-avaritages, dirigea sur Fez’ses ten 
tatives de prosélytismez Déjàsoutenupartune population exaltée , if 
proclama la guerre sainte, et plaça le monarque däns l'alternative:ou 
dese. prononcer:en asfäveur, ou: devreculer lächement devant les 
du Xhalifat: Abderraman ; fôrcé de secouer son inertie 
| e decep ége: s'éveillà enfin; Au moment où nous écrivons: 
| cés lignes; .onannonce que lé Maroc est:en armement et prêt à se 
| ever en masse Les fortifications des: villes se réparent, les canons: 
| 0 anssle sable-remontent sur-leurs affûts, les: compagnies. 
| d’artilleursset de marins se réorganisent et's'exercent chaque jour. 
| Huit mille: fusils viennent d’être achetés et livrés aux ouvriers, qui 
| doivent substituer’ à la crosse européenne la’ crosse du pays, seule 
| propresà l'exercice moresque. Mais le sultan va-til s'allier: avec: lé 
| märabout et lutter contre la France? Nous ne le croyons pas, ilest: 
trop habile: La France estbeancoup: moins menaçanté pour le sultan 
que l'habile etfourbe Abd-el-Kader. 
| Non=seulément Muley-Abderraman a renouv elé plusieurs fois ses: 
| nobtestätieneids amitié et de: dévouement envers la France; non-seu- 
| lement, sommé par le ministère français d'opter entre là paix ou la: 
| guerre, il a toujours: opté pour la paix; mais'ses protestations, mises 
| à l'épreuve; ne se‘sont pas démenties. Une maison française de Tan- 
|. ger' demandait’ l’anñée dérnière l'autorisation d'exporter: des bœufs 
| et'des-céréales, réclämés'par l'administration d'Alger. L'autorisation 
| aété'accordée: la fourniture s’est effectuée sous les yeux du sultan. 
Jamais; certes, à la veillé d’une guerre, sultan: africain ne livra à 
| son*ennemi des-manitions et des armes: 

__ Pour savoir exactement: si les préparatifs de Meyer it 
| s'adressent à la France; il faut connaître son génie et sæ vie, examiner 
| dans’ quel état-se’trouve sonroyaume, de quelles: forces il dispose, 
| s’iliest en’situation de lattér. contre la France, et si la guerre dont: 
_ onlui suppose l'intention ne serait pas pour lui unobjet de crainte 
| et'un péril: | 


SV. —— VIE POLITIQUE ET MŒURS PRIVÉES D'ABDERRAMAN. — ÉTAT 
POLITIQUE ET COMMERCIAL DU ROYAUME DE MAROC. 


Nous:avons-dit plus-haut de:quels élémens hétérogènes:et'incon- 
|ciliables se compose la population de ce vaste et singulier empire: Hi 
| est-difiicile-d'ensfaire lé dénombrement exact, que le gouvernement 
| lui-même ne-connaît pas. Ibest à peine ‘une mère au Maroc: qui: 
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sache exactement l’âge de ses enfans. mieu du peuple ésttelle 
que ses calculs ne remontent pas au-delà du mois sie set: Ras 4 
compte les-jours sur.ses doigts: +! 210.5) ons omis al 

-Muley-Abderraman passe. pour: avoir atteint. sa: ne 
année. Son règne date de 1822. C'est un homme de moyennettaille, : 
dont la barbe large.et. d’un noir de, jais tranche vivement ‘sur un : 
teint brunâtre, dont les yeux, grands et expressifs, sont inégaux et : 
et louches. Sérieux sans être hautain, il affecte:ce maintien calme et. 
grave qui, chez les musulmans, dénote l'éducation supérieure, Ja : 
dignité du rang et la noblesse du caractère. Simple dans: ses! ma : 
nières et dans ses goûts, il dédaigne le faste et, danstlavie intime, ! 
il. serait difficile de le. distinguer de.ses.caïds et de sés-tolbas..Le! 
parasol, attribut de la-royauté, l'accompagne) “nan C ‘est le: di 
signe de son pouvoir. MRC ETT 

Les trois palais qu'il habite done el à Re à dau 3 
à Maroc, sont vastes et semblent de petites villes renfermées {dans 
une grande cité; mais l'aspect de ces édifices n’a rien d’imposant. 
Les fantaisies de l’architecture moresque.de la décadence, logive 
découpée, échancrée et dentelée, les moulures.en-plâtre colorié, le 
pavé à grands carreaux de marbre ou en.mosaïque.de. briques ver 
nissées, un péristyle très simple autour des cours intérieures, et, au 
centre de toutes les salles, un bassin .de marbre ayec un. jet d'eau, 
tels sont les seuls ornemens qu’on y remarque. Le luxe a été réservé 
pour la disposition et l'embellissement des. grands jardins trenfermés . 
dans l'enceinte du palais. Glaces, porcelaines, pendules et meubles, 
magnifiques cadeaux envoyés par les cours. chrétiennes ,; s'entassent 
dans. un petit nombre de pièces; véritable exposition des produits 
de l’industrie des deux mondes. La cuisine du sultan, qui se. fait, 
comme celle de tous les Maures, sur de petits fourneaux portatifs 
en argile cuite, fonctionne toujours en présence. de: Muley-Abder-. 
raman. C’est ordinairement une juive qui-remplit les: fonctions. d'in. 
tendante. Chaque matin, elle vient déposer aux pieds du maître une 
corbeille de provisions et de fruits, parmi lesquels il choisit ce qui 
doit servir à ses trois repas, qu'il prend toujours seul. Il y a, dans 
diverses parties du palais, des offices servis par un grand nombre 
d'esclaves, hommes et femmes, pour les principaux caïds, le harem, 
les hôtes fu sultan, les courriers en mission, les: tomes et es 
pauvres des grandes mosquées. 

Au commencement de son rêgne, MuloySA biere ne parais- 
sait au #échouar, ou conseil d'état, que trois ou:quatre foistpar: 
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_lsemaiïne. Son secrétaire, ou premier ministre, Sidi-Moctar, homme 
“léttré, adroit, plein de tact, ferme, et d’une activité infatigable, pos 
sédait toute sa confiance. Mais la mort subite de ce ministre livra au 

monarque la correspondance secrète de Sidi-Moctar, et lés révélations 

contenues dans ces lettres décidèrent Abderraman à tenir dorénavant 
* les rênes de lempire.:Il donna pour la forme un successeur en titre 
à Sidi-Moctar. Le titre de'sahab, affecté à cette dignité, n’a pas 
. la même signification que celui dés visir, et ne correspond pas à celui 
- de ministre: Le sakab est le compagnon'et le confident du sultan ; il 
est le premier des katibs ou écrivains du palais, dont le nombre indé- 
‘terminé s'élève ordinairement à dix ou douze. Muley-Abderraman 
- visite maintenant le méchouar deux ou‘trois heures tous les jours, 

le vendredi excepté. Dans lacour sont réunis les caïds et les officiers de 

service, ainsi que les grands fonctionnaires de la ville, prêts à ré- 
- pondre au premier mot du maître. Des soldats équipés sont prêts à se 
_- mettre en route pour porter les ordres, et les courriers attendent 

‘la réponse aux dépèches qu'ils viennent d'apporter. Là, le sultan 


| donne audience au premier venu de ses sujets; facilité apparente 


que”les gardiens du palais font payer. Ils reçoivent le cadeau du 
pauvre aussi bien que celui du riche, et souvent l'audience coûte un 
panier d’œufs, six poules et un pot de beurre. 
Les commerçans européens, dont l'argent alimente les douanes 
-d’Abderraman; sont l’objet de sa prédilection spéciale. II les reçoit vo- 
lontiers, amicalement, et quelquefois dans l’intérieur même de son 
palais; mais les Ambassadeurs des puissances européennes ne trouvent 
jamais en lui que le souverain. Ils le voient une seule fois, en céré- 
_monie, dans la’ grande cour du méchouar, au milieu de son armée 
rangée en bataille. Pendant que l'ambassadeur entre d’un côté, le 
sultan apparaît de l’autre à cheval, accompagné du sahab, de quel- 
ques éaïds tenant la bride, et d'esclaves portant le parasol ou agitant 
des étoffes autour et derrière lui. Il s’arrête, écoute la harangue que 
Pinterprète juif prononce à genoux, et lui répond par un petit nombre 
de phrases officielles qui n’ont pas varié depuis trois siècles. Cet en- 
tretien ne dure jamais plus de dix minutes. Le sultan continue sa 
marche, et l'ambassadeur va traiter de sa mission avec le ministre 
titulaire, ou avec tout autre agent désigné par le sultan. Livrée à 
dest intermédiaires peu éclairés et accessibles à la corruption, la 
“diplomatie est réduite à une impuissance presque entière. ff 
Lesultan est peut-être de tout son empire l'homme dont le juge- 
ment estle plus sain, dont:le tact est le plus sûr en matière d'admi- 
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nistration de, aan ol Ilinterroge, il-s'instruit ; 

omprend,.il.sent, il.devine.Avare-avec-délicesetipassion ; | 
par changer. prime mobpabtanens en unergrande exploitation 
detaririalle, et Een 5 re atonsl CR TUE EE se 


Pam RP Prat ononsds ï pas destiné au pouvc 

suprême. Les liaisons de-parenté avec:la Sinéliaiitle ivérain-ont un 
médiocre importance dans les étatsmusulmans, et surtoutsà: 0 
‘la famille royale peuple à.elle-seule:presque:toute:la: prorinceiéere 
filet; Muley-Ali, fondateur de:la dynastie, laissa quatrevingt-quatre 
rte jusqu'à 


-enfans mâles «et un: plus grand: nombrecde:filles ; onsport 
huit cents le nombre des :enfans. mâles, de Muley-Ismail.4Muley-=Ab- 
derraman , éloigné dela cour, avait :menétune vie assez obscure en 
qualité d'administrateur. dela douane àtRabat ;: ‘puis à Mogador,' lors- 
que-Muley-Soleiman , excluant du trône. ses enfans-et toute. Sa: pos— 
térité, le choisit. pour :successeur; en-effet,-ilétait:seul.capablerde 
porter le poids des.affaires. Les héritiers plus proches:se.soumirent. 
L'aîné, héritier présomptif est. aujourd'hui attaché -à da cour ‘de 
Muer-Moharnwa, fils ‘aîné ,du sultan, :comme ai: et ebsaer 
intime. At Ci. 

Quelques tentatives. hui rase Less re jostte nb 
L'une d'elles , dirigée: par les Oudaïjas, .milice.dipalais qui jouait à 
Maroc le rôle des janissaires à ÉRG  R R ETRe 
au. nouveau sultan. 

L’ origine de-cette milice per sa: puissance : MulevéEemai avait 
amené du désert, où.il était allé ;guerroyer contre-lerroivde Tom 
bouctou, un, grand nombre de .noirs .qu'il.avait-enrégimentésCe 
corps, isolé au milieu de.populations qui le «haïssaient ,savaitypour 
unique intérèt l'intérêt de son. maître. Il parvint.à le-défairerderses 
enfans.et à pacifer l'empire. Muley+fsmail reconnutce «service «par 
tant de priviléges ,. et fit à toutes:les recrues.que.lui fournissaitinees- 
samment le désert , un accueil.si favorable ,.que.cette:milice:dépassa 
en peu d'années le nombre de centimille:hommes ,:êt. n’eut:pas de 
peine à mettre la souveraineté en tutelle, -età.substituersau gouver- 
nement.ses caprices. Muley-Abdallah ,. déposé-six4fois par ses:noirs, 
trouva le joug intolérable; il voulut.s'en délivrer à :toutsprix. Le 
moyen le plus.sûr lui parut être.desmettre la milicemmègreaux prises 
avec les indigènes..Ge plan réussit. La.milice , divisée, traquée dans 
des défilés et dans les-positions les plus critiques ,(fut-exterminée; 
de cent mille hommes, il en resta à -peine.six mille, : 
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. Mais cette violence n'atteignit pas: le: its ist Mulôge | 
Dr mena A ER tyran: Les Oudäijas, laitribu: 
avait principalementcontribué à l'extermination-desnoirs, hérita. 
pondérance.et:de leurs: excès: Mulèy=Abderraman ;.à son: 
voi les eut-pour adversaires: Ils: voulaient:élever: 
ne Sidi-Bendriz,c ernierministre de Muley-Soleiman’; unegrande 
el popalaton de Fez se mi au service de:leurs projets. La: 
ve: daïis'laquellé:se:trouve le-palais‘impérialioù était mort: 
uley-Soleiman, Hénatiess ‘portes à: Muley-Abderraman:, qui dut:yÿ: 
| pénétr ipar-laforce des armes. Les: Beni-Hassen:et les Bérebères des: 3 
| environs-de; Fez et:de Méquenez, toujours ardens: au pillage, mar. 
| chèrent contre Féz-avec lestribus:-du sud r quelques pièces d'artillerie: 
| fournies par. Rabat et: Salérenforcèrent: l'ârmée du: sultan; et: Fez, 
| battue en brèche, liyra passage au vainqueur: Muley-Abdérraman 
| entrale premier pan:la brèche-etmarcha:droit au palais, pendant que ‘ 
l'armée(mettai ville au pillage: Les Oudeijas; traqués dans les rues; 
| furent-pris-et garrottés; Muley-Abderraman put:suivre plus tard'son: 
| penchant àlaiclémence. Les principaux chefs furent:exilés au-delà de: 
| l'Atlas-et: dans les forteresses du’ sudi la tribu, divisée en petites 
| bandes, fut: dépaysée et. disséminée. Quelques-unes de ces: bandes: 
viveut-encore sous: des tentes, le long des grandes routes. 
|  Hernombre des troupes régulières futalorsconsidérablement réduit, 
| etl'armée:sourhise à une nouvelle organisation: Ce n’est plus à une 
| seule: tribu! que sont confiés la garde du souverain et le service du: 
| gouvernement central, Toutes les provinces de l'empire concourent 
| àlæformation-de cette milice, suivant la proportion relative de leur 
Ÿ populations Le-nombre.ordinaire de l’armée permanente: n’est que 
| de:trois-à-quatre mille hommes: Ce nombre peut s’augmenter, mais 
| seulement.pour le. temps du:péril, Le soldat en campagne reçoit la: 
| solde; le soldatinactifne reçoit rien; Muley-Abderraman estéconome. 
Avantlui;cinquante-quatre ans de convulsionset de guerres avaient: 
| épuisé le trésor. Au lieu des 100millions de ducats ( environ 340 mil- 
lions de-francs) que Muley-Ismaiïl'avait laissés, ce trésor était réduit, 
à Ja-mort-de Sidi-Mohammed, à 2 millions de ducats, et l’on ne sait 
pas’au justerce qu'il.en: restait à l’avénement de Muley-Abderraman. 
| Lepillage, favorisé par, un moment. de révolte et d’interrègne, avait 
. acheyé-sans doute l’œuvre:commencée par la décadence du com- 
| merce-et.la voracité des ministres. Remplir le trésor, l’accroitre et lé 
| combler, a&toujours été pour Muley-Abderraman le souci le plus prec- 
sant et:le besoin le plus vif, 
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- Le commerce, queson prédécesseur avait négligé où opprimé, rattira 


surtout son.attention. Il éluda, pour toucher son but, les injonctions | 
du Coran par des interprétations très hardiès. La/loi, qui défend 1 
expressément le trafic du gibier et de la laine, ne défend pas detfaire 


un cadeau en échange. d’un autre cadeau; obtenir des chrétiens, en 


échange de la laine, un produit. qui, tourné contre eux, leur serait 


plus funeste que le commerce des: laines ne devait leur: être utile, 


c'était donc: faire œuvre méritoire. La poudre, dont la fabrication au 
Maroc est imparfaite, coûteuse et insuffisante, fut reçue des mains 
chrétiennes par la douane impériale. Un quintal-métrique de laine: 


équivalut à une livre, puis à deux livres de poudre; les apparences 
ainsi sauvées, il fut entendu qu'outre la poudre ; ladouanetrecevrait 


un droit en argent, fixé d’abord à trois ones tipers mais ns n "à 


pas cessé d'augmenter. path in 4 

La laine lavée paie maintenant neuf pistes par sde métrique; 
ce qui équivaut à la prohibition totale; mais, au moment où ce com- 
merce nouveau s’organisait, la laine-en suint revenait à bord de 35 à 
40 fr., prix qui assurait un bénéfice considérable à la vente en Europe. 
Aussi les Ctrangers se portèrent-ils en foule surla côte de Maroc: Mu- 
ley-Abderraman favorisa cet empressement par la protection spéciale 


qu'il promit à tous les intérêts commerciaux. Il permit à ses admi=° 


nistrateurs d'ouvrir un compte à chaque négociant; et de lui accorder 


du temps pour l’acquittement des droits. Aujourd’hui, ‘une maison : 


anglaise du Maroc doit plus de 100 mille piastres fortes à la douane. 
Il n’est donc pas exact de prétendre que les patentes accordées par 
le sultan aux négocians étrangers s’obtiennent difficilement et sont 
soumises à un renouvellement annuel. Il se montre-prudent et cir- 
conspect dans des concessions de crédit accordées àdes inconnus sur 
lesquels il n’aurait pas de prise, et qui pourraient, en quittant le 
pays, faillir à leurs dettes; il a raison. Aussi les négocians juifs et 
maures du pays, sur qui le sultan a droit de vie et de mort, comme 
il a droit de saisie et de confiscation sur tous leurs biens, offrant plus 
de garanties apparentes, sont-ils les plus favorisés: Pour eux, le 
terme du paiement et le crédit sont indéfinis. Muley-Abderraman a 
même accordé de fortes avances à ceux qui manquaient de capital 
ou qui l'avaient perdu dans quelque opération malheureuse. Dans les 
villes où l'administration est le plus éclairée et le plus sévère, on 
a cru remédier aux abus d’un crédit illimité en établissant un mode 
de remboursement régulier et partiel, dont le taux est de 2 ou de 2 et 
demi pour 100 par mois, prélevés sur le total de la dette. Cette obli- 
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gation de remboursement ‘continu né mettant aucun obstacle aux 
nouvelles spéculations, a permis aux négocians d'augmenter la dette 
qu'ils semblaient amortir; ‘remède pire que le mal. L'idée de la ban- 
queroute produit ] peu d'impression sur eux, etil n’en est peut-être 
pas dix, dans tout le: royaume, qui ne soiént en état de banqueroute 
_pérmanente. La loi né condamne pas le banqueroutier à mort, Aussi 
son calme estéil impertarbable dans tous les embarras qu’il se crée; 
il vend à perte, il'achète à tout prix, il compense une mauvaise opé- 
ration par une pire, et, en définitive, c'est le sultan’ que l’on dupe. 
Sur l'immense révenu nominal de ses ‘douanes, la majeure partie 
| consiste en créances ne me pas être, FAUE ne seront jemais 
| liquidées. # {1 145 HUE ALAN 
_ Cet état de T7 avait métier: a hbness abs au 
commerce européen. Le sultan, voyant tant d'empressement à ex 

porter ses laines, et ‘apprenant quels bénéfices on réalisait en Europe, 
voulut s’en réserver une partie: il éxhaussa successivement pour toutes 
les marchandises demandées le tarif des douanes. Les négocians du 
pays exhaussèrent de leur côté les prix sur tous lès marchés. Le com- 
merce européen se retira. à 

Le sultan crut avoir trouvé un palliatif à ce danger; il imagina de 
maintenir et d'étendre à toutes les échelles, en faveur des étran- 
L gers d’abord, puis en faveur de tout négociant qui paierait COMp— 
tant, la différence de droits établie pour ruiner la compagnie afri- 
| cainé de Danemark. La différence des deux tarifs est de 12 et demi 
|| pour 400 dans certains ports, et de 25 pour 100 dans les autres, ce 
qui revient pourtant au même, à cause dé la différence proportion- 
nelle en raison invérse, qui existe sur lé droit nominal dans les diverses 
localités: Maïs le palliatif inventé par le sultan ne pouvait avoir d’effet 
| que’si les trafiquans du pays étaient limités dans leurs opérations et 
dans leur crédit. Dans ce cas même, l'effet de la mesure devait jeter 
le commerce tout entier aux mains des Européens et des sujets ma- 
rocains possédant dé grands capitaux; exelusion trop violente, et 
devant les conséquences de laquelle le sultan a reculé. La banque- 
route de tous les petits commerçans sera déclarée le jour où le 
sultan réclamera l’acquittement des créances de la douane; comme 
il la craint plus que personne, il préfère voir disparaître peu à peu 
tous les établissemens européens du Maroc. 

L'exportation de la laine a beaucoup diminué dans les dernières 
années, par l'augmentation excessive des droits de sortie, et par 
l'accroissement de la consommation intérieure, Le terme moyen de 
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l'exportation annuelle qui s'était élevée à à quatre-ying 


est. de quarante mille. quintaux environ. Parmi, ces, Jain et 
grossières sont celles du. Rif et, des provinces limitrophes.de.larégence 


et du désert. D’ autres, de. qualité moyenne. ra 1 


. tout, par la légèreté ,. celles. de Tamesna,. de, Ducala. et. des, Be 
Hassen, Il y a enfin des qualités. très fines net: qui pourr 


parer à celles d'Espagne : ce sont. les laines de, Tadla.et d'Orderra. 


La qualité du. blé que. l'on. récolte au. Maroc est excellente, dans 
quétnes root celle. de > Tamesna, dog Mat blé ne diffère 


ÿ- CRAN IIT | 


fortes : rt 


La récolte d'huile, nent très abondante : au. Maroc % est 


sujette néanmoins à de grandes variations. Une amande appelée argan 
donne une huile d’un parfum assez agréable, quand elle est fraiche; 
les naturels la préfèrent à l'huile d'olive. De 1768 à. 1769,.on. exporta 
de Sainte-Croix et de Mogador k0,000 quintaux métriques d'huile 
d'olive; et l'année dernière le quintal du pays,.qui.est, de, 112 kilog. 


et demi, s’offrait sur les lieux de production pour 36 ou, 45 francs. 


On pourrait exporter annuellement.du. Maroc, sans nuire à. lPagri- 
culture, de six à huit cents bœufs et vaches du poids de 200 à 300 kil. 


Ce pays fournirait encore des mules et des:chevaux. en grande quan- 


tité. Les mules, petites.ou grandes, sont fortes, ont. le pied solide et 
portent aisément 150 à 200 kilog. Les Anglais en ont exporté beau- 
coup pour l'Amérique, de 1765.à 1775. Depuis cette époque. l’ex- 


portation a cessé. Une bonne mule coûte 160 francs au. moins, 350 au, 


plus. Les belles races de chevaux que le Maroc a possédées sont per- 


dues ; étrangers à l'élève des chevaux, abandonnant. au. hasard lecroi 
sement desraces, les propriétaires en altèrent la. nature. et. la beauté, 


pour ne pas exciter la cupidité du. sultan. Ils. brûlent au flanc, à la 


cuisse, et souvent aux quatre pieds, leurs chevaux, qui d’ailleurs... 


soumis de trop bonne heure et avec trop peu. de ménagement aux 
violens exercices du few.de la poudre, sont.épuisés à sept ans. C'est 
par le feu appliqué aux pieds qu’on cherche à corriger ou à prévenir 
le gonflement de leurs jambes. Presque tous les beaux. chevaux de 
Barbarie se trouvent dans les écuries du sultan; encore cette beauté 
est-elle médiocre, si l’on en. juge par ceux qu’il donne à. plus d’un 
ambassadeur en échenve des cadeaux qu’il reçoit. | 


RS ET A EN NN TT, 


POSE EN VD TN 
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_ eMaroc: peut fournir : en abondance d’excéllente: farine, celle’ dé 
ÆFez;-de l'orge, du-maïs, des: èves, ‘des pois-chiches, du sésame, ‘tous 
je pr ‘commirce très “actif. avec'les'îles Canaries et avec VEs- 
| € ax de mouton, “de ‘chèvre, “des. “cuirs de bœuf, de’ Ja 
ñ > du-chanvre, ‘des. gommes de plusieurs qualités, 
foux, ‘équivalant à l'alquifoux anglais, de l'ivoire, 
std'autruche «dela poudre ‘d’or, du corail, du coton, du 
| TT ysavonneuse (gassoul), des bonnets de laine far- 
iches , des feuilles de rose. 
(enr mnten ‘hausse:dont nous avons fait connaître les 
smotifs semblait, en définitive, “dévoir "profiter à Tagriculture et'à 
W'industrie. Il:n’en est rien. ‘Pour ‘quélques petits producteurs qui 
| viennent ‘eux-mêmes vendre leurs marchandises dans les villes, la 
. «plupart ne traitent pas ‘directement avec’le commerce. Le défaut 
d'argent pour payer lirapôt, ou Fhypoérisie d’une misère qui n’est 
pas toujours réélle, leur font contracter des ‘emprunts pour lesquels 
 ‘ils-hypothèquent leurs récoltes sur la plante, ou leurs laines sur le 
-dos des troupeaux, "à un prix très modique. La différence entre ce 
prixet celui qu’en donné le commerce après la récolte, constitue le 
-bénéfice du spéculateur; quelques parcelles arrivent à peine jusqu’à 
agriculture, et ces parcelles , lés percepteurs des impôts et les gou- 
-Verneurs des provinces s’'empressent de Tes Tai arracher. 
"Aussi l’agriculture depuis des siècles est-elle stationnaire. Les deux 
“tiers du territoire sont en friche; le dernier tiers est labouré par une 
Charrue impuissanté, dont/le soc est souvent en bois. On ne connaît 
| d'engrais que les cendres des champs, incendiés quelques jours avant 
detlabour "auxquelles se mêle fortuitement la fiente des troupeaux. 
Les'agens naturels viennent seuls en aide à l’agriculture. Manquent- 
ils tous les fléaux fondent sur les imprévoyantes populations. A la 
sécherésse et àla disette se joignent l’épizootie, les sauterelles, les 
Mfièvres et la peste.Ces chrétiens, que les Maures exècrent, devien- 
nentileur providence. On a vu, il y a quelques années, les équipages 
“européens débarquer des provisions sur une plage jonchée de cada- 
“res, où des femmes, des enfans, des vieillards, usaient leurs forces 
exténuées et s’arrachaient, en mourant, une poignée de blé. 

‘Les mauvais résultats de’la concurrence ont engagé Muley-Abder- 
“raran à revenir au système du monopole. L'exportation des bœufs, 
«des poules ; des sangsues, l'exploitation des salines, le passage des 

rivières et-bien d’autres spéculations de commerce intérieur, sont 
autantd’objets de monopole, qui, au terme expiré, lorsqu'on les remet 
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aux enchères, sont vivement disputés, bien que le gouvernement 
manque jamais de les enfreindre lui-même par. des concessions Sue 
ticulières. La plus lucrative de toutes ces spéculations, c’est le mono- 
pole que s’est réservé le gouvernement pour l'importation et lawente | 
de la cochenille et du soufre. Les fabriques de tarbouchs de Fezne 
peuvent pas plus se passer de cochenille que l'Afrique nepeut se 
passer de ces fabriques. Il est défendu aux Maures d'employer à leur 
usage personnel d’autre poudre à canon que celle qu'ils fabri- 
quent eux-mêmes avec le salpêtre et le soufre que vend le sultan : 
immense bénéfice pour ce dernier et puissant moyen de sécurité. 
Les peines contre les prévaricateurs de ce dernier monopole sont | 
aussi atroces que le bénéfice du sultan est considérable; le quintal 
de soufre purifié, acheté à 12 fr., ou reçu en cadeau, se revend 90 fr. 

Le sultan bénéficie beaucoup sur les monnaies. Le ducat, qui est 
l'unité monétaire du royaume, est une valeur nominale équivalente 
à 3 fr. 35 cent. Les monnaies effectives sont l’once, dixième du ducat, 
monnaie d'argent; le fous, qui est le douzième de l’once, monnaie 
en cuivre; le bantqui, monnaie en or valant trente-une onces (environ 
10 fr. 50 cent.) Les quadruples et les piastres d'Espagne sont très 
répandues au Maroc; on peut dire que la piastre forte est la mon- 
naie la plus recherchée, même parles montagnards, d’abord parce 
qu’ils savent qu’elle est au titre, et ensuite parce que, ayant une 
valeur intermédiaire entre la monnaie d’or trop forte et la monnaie 
de cuivre trop incommode, elle se prête aux transactions domesti- 
ques d’une société qui aurait besoin de paraître misérable, si ellene 
l'était pas réellement. Les Maures, habitués à enfouir leurs trésors, 
veulent retrouver un jour la valeur qu’ils ont déposée sous la ‘terre. 
La monnaie du pays, n'étant pas au titre et baissant de prix chaque 
année, ne peut leur convenir. Le sultan fait recueillir les piastres à 
colonnes par ses administrateurs, qui ont même l’ordre d’en prohiber 
l'exportation. Ces piastres, achetées au cours ordinaire de seize onces 
du pays, produisent à la fonte au moins vingt-quatre onces. Le 
bantqui est actuellement au-dessous du titre, de cinq à six millièmes. 
Le flous est encore plus faux. A toutes ces altérations de titre, il faut 
joindre la falsification de l’étranger. 

La dime assignée par le Coran sur les produits de la terre et la 
capitation des juifs, le tout évalué de 20 à 30 millions de francs par « 
an, complètent le budget du sultan. Quant à ses revenus extraordi- « 
naires, ils dépassent ses revenus fixes. Tels sont les cadeaux réguliè- 
rement offerts par les caids des villes et de larcampagne dansiles 
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occasions solennelles. Ces cadeaux ne semblent-ils pas suffisäns et 
proportionnés à leurs exactions présumées, on dépouille aussitôt le 
“caïd de ses biens; les peuples opprimés élèvent la'voix contre le tyran 
à qui’ les a rançonnés, et on leur” envoie un tyran plus exécrable en- 
core; son nt gs va expier au u fond . CROROLE sa rép 

| Lés gouverneurs des villes de la éôte, hommes habiles et éprouvés, 
| sonfitisltés avec plus de ménagemens. L’avarice de Muley-Abderra- 
| mannetrouve pas de fonctionnaires plus dévoués, plus généreux et 
plus magnifiques, que le gouverneur actuel de Tétouan et le pacha de 
Tanger. Les présens du premier sont plus fréquens, ceux du second 
plus splendides. Ce dernier a suivi le système de son père, qui offrit 
un jour au sultan mille chameaux, mille bœufs, mille chevaux, mille 
| mules, mille ânes : les chevaux étaient sellés et bridés, les bêtes de 
| somme chargées de froment et de kouskous, le tout accompagné par 
| mille esclaves qui faisaient eux-mêmes partie du cadeau. En évaluant 
| 1é chameau à 85 fr., le bœuf à 70, le cheval à 195, l'âne à 3 fr. 50 c., 
| la mule à 150 et V'esclave à 250 fr., on a, outre les provisions et les 
| harnais, une valeur d’environ 700,000 francs. Le dernier pacha de 
Tanger fut jeté en prison, avec tous ses enfans, pour n’avoir donné, 
en deux années, qu'environ 30,000 francs. Sans cesse des gouver- 
|. neurs nouveaux, avides, pressés de jouir, et dévorés d’une soif de 
| pillage d'autant plus ardente qu’on lui laisse rarement le temps de 
 s’ässouvir, fondent sur le peuple. Habitans des villes et de la cam 
 pagnese pressent déguenillés dans des réduits misérables. Quels vête- 
| mens! quelle nourriture ! Mortalité épouvantable, enfans infirmes, 
femmes condamnées, dans la campagne surtout, aux travaux de la 
brute, — voilà le tableau adouci de cette société. | 

Cependant elle à trouvé un maître dont elle se loue. La cruauté de 
ses prédécesseurs est remplacée par l’avarice, les supplices par la 
spoliation, la guerre par l’exploitation. L'histoire des sultans de Maroc 
est une chaîne d’atrocités inouies: mais jamais la fiscalité ne fut 
poussée plus loin que sous le règne actuel. Le sang versé par le bour- 
reau ou le soldat répugne à Muley-Abderraman, qui ne veut qu’a- 
| masser de l'or, sans compromettre la paix, sans réveiller les tribus 
turbulentes. Il exploite ses sujets à petit bruit, transige aisément, 
| tire parti des vices, des crimes, de la révolte, évite les obstacles et 
- les tourne, au lieu de les attaquer de front, repousse les innovations 
_ et n’en prend que ce qui glisse et roule aisément dans le sillon tracé 
| par les siècles, prodigue les protestations, les sermens, les paroles 
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affables, ne tient pas une seule promesse quand Re pipes 

souffrir, mais évite l’ostentation du: parjure.… 20 rathiv# 
L'homme qu’il a associé à son œuvre, Sidi-Bendrizs par: : 

ministre de Muley-Soleiman ; que les Oudaijas avaient eu l'idée d’op- 

poser à Muley-Abderraman, et qui s'était prêté timidement à leur 


projet, convient parfaitement à son maître. Généreux envers: lui | 


comme envers tous les autres, Muley-Abderraman se contenta de 
le faire promener par les rues de Fez, nu et monté sur un âne;.le 
visage tourné vers la croupe. Le caïd Souessy, père et prédécesseur 
du gouverneur actuel de Rabat, homme vénérable, do et 
qui avait rendu de grands services au sultan, obtint sa grace et sa réin: 
tégration à la cour en qualité de katib. À la mort de Sidi-Moctar, Je 
sultan hésita quelques mois dansle choix du successeur qu’il lui don- 
nerait. Il avait d’abord jeté les veux sur Sidi-Bias , aujourd’hui gou- 
verneur de Fez, avec qui a négocié M. le colonel Delarue. Les négo= 
ciations terminées, Sidi-Bias céda la place à Sidi-Bendriz. Les anté- 


cédens de ce dernier ont rendu son rôle timide et circonspect. I 


s'efface, s’absorbe et disparaît; mais son influence, pour agir par 
des voies secrètes et détournées, n’en est pas moins réelle. 

L'administration du sultan, transformée en exploitation indus- 
trielle, souvent dirigée avec une avidité imprudente, a dû négliger 
les ressources guerrières. Comme tout sujet marocain naît soldat, les 
juifs et les esclaves exceptés, une levée en masse ne serait-pas chose 
difficile. La pratique de la guerre; le maniement des armes, ne consti- 
tuent pas une profession et exigent peu d'instruction spéciale. Ilsuffit 
de charger et de décharger le fusil, de dégainer le sabre et le poi- 
gnard; le temps et le mode employés importent peu. L'ordre est 
une question de parade, non de tactique. Connaître l'exercice du 
cheval, c’est le lancer au galop, se relever sur les étriers, décharger 
l’'escopette, la brandir sur sa tête, et arrêter le: coursier pour rechar- 
ger son arme. Pas un seul Maure, les tolbas exceptés, dont la lecture 
et l'écriture sont l’unique emploi, qui n’ait fait de l'équitation les 
délices et l’occupation de sa jeunesse. 

Ces exercices précoceset continus, joints à une constitution aguerrie 
par la sobriété, constituent l'excellence du. cavalier maure. Leurs 


étriers lourds, les nœuds de cuir ou de corde qui couvrent leurs « 


jambes de contusions et de meurtrissures, les courroies trop courtes 
qui engourdissent leurs genoux ; n’ôtent rien: à l’aisance et à la sûreté 
de leursmouvemens. Ils restent à cheval des jours, des semaines, des 
mois entiers, passent quinze ou vingt heures sans manger et sans 
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boire, et couchent à la belle étoile, sur la terre. Animez ce corps de 
anatisme, vous aurez un admirable sol- 
dat, mais un soldat oriental, inhabile à la tactique, et au attend 


fer par l'enthousiasme et le fanat 


son impulsion d’une influence religieuse et politique. 


. Quoique tous les corps de troupes soient mêlés d'infanterie, la force | 
aine réside dans la cavalerie. Elle se forme en esca- 


de l'armée naroca 
drons de vingt-cinq à cinquante hommes: le premier, rangé sur une 
seule-ligne, oblique au front de l'ennemi, s’élance au signal donné, 
d'ahordran. trot, puis au galop; le cavalier se relève sur les étriers, 


décharge l'escopette , fait une volte, s'arrête, et l’escadron retourne 


au pas.en rechargeant ses armes, pour se reformer sur les derrières, 
. pendant que le second escadron, puis les suivans, exécutent la même 


manœuvre. La rapide succession de ces attaques tient le front de 


é l'ennemi constamment occupé. Debout sur ses étriers, le Maure tire, 
| en fuyant, à la façon des Scythes. | 
| … L'armée marocaine se divise ordinairement en “ee ape groupes 
L. distincts. ubdivisés eux-mêmes en plusieurs corps. L'armée régu- 
lière, employée. au service du gouvernement, accompagne partout le 
sultan, porte.ses ordres. dans les provinces, et perçoit l'impôt impé- 
rial. C’est la force centrale de l'empire. Elle reçoit une solde, et ne 
| dépasse pas ordinairement trois à quatre mille hommes. Cette armée 
est complétée par un corps d’artilleurs renégats qui servent huit à 
dix pièces de campagne; on les croit ou plus dévoués ou plus habiles : 
double préjugé qu'ils justifient rarement. | 

L'armée provineiale se trouve sous les ordres et au service des 
caids où pachas des provinces et des gouverneurs des villes. Une 
compagnie peu nombreuse reste en permanence auprès du caïd pour 
transmettre ses ordres, porter ses dépêches à la cour, et faire ext- 
cuter des arrêts du chef de la police (amotasseib).et du juge (cadi). 
Les soldats non employés dans ces deux armées restent dans leurs 
foyers, exerçant la profession ou cultivant le champ qui les fait 
subsister, ne prenant les armes que pour un temps donné, soit à la 
fois, soit à tour de rôle, et ne recevant la solde que pour l'époque de 
leur:service. Enfin la milice urbaine sédentaire se compose du corps 
des artilleurs, du corps des marins et des soldats du guet, -qui for- 
ment la garde nationale proprement dite; on ne s’est encore servi de 
lartillerie.que pour la défense des villes. Quant à la marine, Rabat 
et Salé possèdent seules quelque apparence de vie et d'institutions 
maritimes. Municipalités long-temps indépendantes, régies par leurs 


lois et leurs magistrats, armant des corsaires, faisant la guerre et. 
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le négoce pour leur compte, ces deux villes conservèrent, même 


après leur soumission , leur organisation primitive, dont toutes les 
traces ne sont pas effacées. Les deux cents artilleurs qui. s'y trou- 


vent s'efforcent d'observer une certaine discipline, s’exercentau tiret 


desservent les forteresses et les batteries. Dans les mêmes villes, un 


nombre à peu près égal de marins, les plus renommés de l'empire, 


conserve le monopole des souvenirs et des grands noms de la pira- 
terie; le grand-amiral actuel, Bey-Brittel, a été choisi et réside 
parmi eux. Ils ne s'occupent aujourd’hui que du pilotage des navires, 
de l'embarquement des marchandises et de leur débarquement. Ar- 
tilleurs et marins reçoivent une paie que l’on prélève sur les recettes 
de leur douane. Le sultan ajoute quelquefois à ces salaires une 
gratification dont la valeur moyenne est de 40 fr. par an. | 

Partout ailleursqu’à Rabat et à Salé, on voit artisans et his 
quitter l’échoppe à la réquisition du caïd pour saisir la’ rame ou à 
méêche, et devenir artilleurs ou marins. Il y à de l’activité dans les 
ports que le commerce européen fréquente, et les recettes de leurs 


douanes suffisent à la solde des marins. A Tanger, dont la rade reçoit 


beaucoup de navires de guerre, un vieux capitaine et quelques sol- 
dats d'artillerie n’ont d’autres fonctions que de faire les saluts d'usage, 
dont les consuls remboursent les frais à raison d'une ou‘deux piastres 
par coup. Cette rétribution suffit presque seule à l'entretien du capi- 
taine et de sa compagnie. 

La vieille terreur que les corsaires marocains ont] inspirée à risobé 
s'explique par leur cruauté dans la victoire, bien plusque par leur habi- 
leté maritime et leur courage guerrier. Nous avons vu les plus célèbres 
navigateurs du pays, au moment où il s'agissait de lutter contre la 
vague, et de sauver avec leur vie celle d’une femme et d’un enfant, 
tomber à genoux, quitter la rame et se jeter en prières au fond de 
leur embarcation. Tout capitaine partant pour une expédition ultrà- 
côtière, est obligé de laisser une caution ou une hypothèque sur 
tous ses biens; en cas de naufrage, si l'équipage revient sans le navire, 
les biens hypothéqués sont saisis. Un brick marocain partit, il y a 
deux ans, pour Alexandrie avec un chargement de pelerins; malgré 
la conserve que lui donna un navire autrichien payé par le RTE le 
brick échoua; le capitaine ne reparut jamais. 

Quant à la garde nationale du Maroc, chargée de faire le guet et de 
veiller aux remparts et aux portes, c’est une curieuse bande d'artisans 
et de boutiquiers. On les voit courir en désordre, vers la chûte du jour, 
pour relever les postes, le fusil perpendiculaire où horizontal au bras 
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ou sur l'épaule, vêtus de mauvais surtouts à capuchon, dans lesquels | 
ils entassent leur repas, et s’arrêtant sur le marché pour compléter 
leurs emplettes. De grands obstacles s'opposent au maintien et à l’or- 


ganisation d’une armée permanente. Toutesles provinces ne sont pas 


également approvisionnées d'orge, et la paille manque. Pour y sup- 
pléer, on n’a que les pâturages. L'armée ne peut donc se grouper 
sur un seul point qu’à deux époques fixes de l’année, et elle ne peut 
séjourner long-temps au même lieu. La solde de la cavalerie est trop 


modique pour que le soldat nourrisse lui-même son cheval. Ainsi une 
campagne se trouve retardée ou suspendue au milieu des circon- 


stances les plus urgentes: point de grande armée permanente, point 
de campement fixe. Pour comprendre les résultats d’une levée en 
masse, et les funestes effets qu'entraînerait, pour tout l'empire, une 


guerre continue et sérieusement engagée, il faut réfléchir que l’en- 
_ tretien d’une armée entraverait tous les travaux de l’agriculture, et 


se rappeler combien les habitans du Maroc ont peu de moyens pour 
chose d'une année à l’autre les récoltes, quand elles sont abon- 
dantes. 

Occupons-nous maintenant du matériel militaire de ce royaume. 
Les fonderies de canons et d’obus que Muley-Ismaïl avait établies à 
Tétouan, sous la direction d’ouvriers européens, n’existent plus de- 
puis long-temps. Les fabriques de fusils et de sabres qui existent à 


Fez, à Méquenez, à Maroc et à Rabat, emploient un si petit nombre 


d'ouvriers, qu'elles ne suffisent même pas aux besoins de l’état de 


paix, et leurs produits sont misérables. Les sabres ne valent abso- 


lument rien. À des lames anglaises de pacotille on adapte seulement 
une poignée et un fourreau moresques. Le canon des fusils est solide; 
mais l'immense platine de ces armes est très vicieuse, et la crosse 
souvent fragile. Pour toutes les fournitures d’armes et pour la poudre 
à canon, c’est à l'étranger qu’on s'adresse. La poudre fabriquée dans 
le pays, mélange grossier de soufre, de salpêtre brut et de mauvais 
charbon, que l’on réduit en gros grains anguleux, ternes, sans force 
et difficiles à conserver, laisse, en brûlant, un résidu qui, dès les pre- 
miers coups, met le fusil hors d'usage. 

Muley-Abderraman eut, il y a quatre ans, l’idée d'exploiter une 
mine de soufre qui existe dans les montagnes de Fez et que l’on dit 
très riche, ainsi que les grands dépôts de salpêtre qu’il possède. Il 
consulta l’auteur de ce travail relativement à l'établissement pro- 
jeté d'usines pour le raffinage et la fabrication de la poudre. Le succès 
d’une telle entreprise pouvait nuire beaucoup à notre colonie, et nos 
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rÉpugnontes furent corroborées par celles du ministère français. nl ne 

nous fut pas difficile de détourner Muley-Abderraman hs projet 

dont les frais l'épouvantaient. d'ailleurs. 
Les cadeaux exigés des puissances européennes ont assez souvent 


consisté en armes et en munitions de guerre, Ce matériel, ajouté à : 
celui que les Espagnols et les Portugais ont laissé dans toutes les 


villes, et à celui qui fut apporté directement de l'Espagne au retour 
des anciennes expéditions, doit former des arsenaux considérables. 
En effet, dans toutes les villes du Maroc, vous apercevez beaucoup 
de bouches à feu, dont quelques-unes sont de gros calibre, de belles 
pièces en bronze, des obus et des mortiers; mais quelques-unes, en- 
fouies dans le sable, sont battues par la marée; d’autres, recouvertes 
de gazon, sont abandonnées aux portes des villes; d’autres encore, 
alignées au pied des remparts, sont dévorées par là rouille, Parmi 
celles qui figurent sur les créneaux, il y'en a de privées d’affüts, d’au- 
tres montées sur des affûts vermoulus qu’on peint et qu’on goudronne 


de temps à autre pour en cacher la vétusté. Près de ces pièces peu 


formidables s'élèvent quelques piles de boulets rouillés et écaillés, 
pèture insuffisante pour tant de bouches de fer et de bronze. 
L’artillerie ressemble aux remparts qu’elle défend. Pendant que 
l'on bouche avec du vernis les trous dont les vers ontcriblé les'affûts, 
on recouvre avec de la chaux les plaies des remparts ét les fissures 
qu'y pratiquent les rats, leurs innombrables hôtes. Quelques for- 
tifications, entre autres celles de Rabat, de Salé , de Mogador; quel- 
ques châteaux, à Larache et à Rabat, sont encore en bon état et ont 


conservé une apparence assez imposante; mais ces constructions, fruit 


de l'esclavage des captifs chrétiens, ont été souventexécutées en vue’et 
dans l’espoir d’une prompte ruine. À Rabat, tout croula peu de temps 
après l’achèvement des travaux; une foule de Maures resta ensevelie 
sous les décombres, etle supplice de tousles ouvriers chrétiens vengea 
leur mort. Ces fortifications, souvent réparées, ne a mages 7 pas 
contre un bombardement de diélifhes heures. i 

Pendant cinquante-quatre ans d’un règne orageux, Muley-Ismail 
n’avait pas cessé de puiser dans le trésor pour l'armement et pour la 
sûreté de l'empire. Il fit réparer la ville de Fez, agrandir et fortifier 
Méquenez, jeter les fondemens de Fœdale, entre Rabat et Casablanca, 
porter entre Méquenez et Al-Kassar-Kébir les matériaux nécessaires 
à l'édification d'une autre ville, restaurer tous les forts détachés qui 
défendent le cours et la bouche des grandes rivières. Aucun de ses 
successeurs n’a suivi son exemple; Muley-Abderraman, préoccupé 
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de ses vues commerciales et: de son. plan. d'é économie, leur sacrifie 
tous les autres intérêts du pays. ae 

Les anciens chantiers de construction, celui, de Rabat. particuliè- 
rement, qui à lancé jusqu'à des corvettes de 36 canons: (les. plus 
grandes que l'on.ait construites au Maroc ), ne conservent encore un 
peu de mouvement et de vie que grace à Ja fabrication des grandes cha- 
loupes qui servent. | à la douane et au. passage des caravanes sur les 
rivières. Le sultan fait cette spéculation pour son propre compte, 
eten retiré un intérêt de 100 ou de 200 pour 100 par an. Le bois 
entre AlKassar et Larache, la magnifique forêt séculaire de la Ma- 
mord, située à deux heures de Salé; les bois. de Schaouïa et de Ta- 
mesna, qui fournissent la gomme dite de Barbarie, grandissent et 
s'étendent, appelant la hache et les efforts de l'industrie. Muley-Ab- 


_ derraman ne s’écarte pas de sa route parcimonieuse. En 1827 seule— 


ment, lorsqu'il se déclara, l'ennemi de toutes les puissances qui 
_ n'avaient pas de représen{ant au Maroc, il voulut que sa marine 
F- possédAt : au moins un navire d’origine moresque. Son. amiral Brittel 
fut chargé de construire une corvette; huit ans furent consacrés 
à cette grande œuvre; la guerre et les négociations avec tous les 
peuples du globe eurent le temps de s'achever avant la corvette. Les 
huit ans révolus, la corvette n’était pas lancée; la patience du sultan 
| se lassa, l'amiral ct l'ingénieur tremblèrent. Après une scène tumul- 
: tueuse, à laquelle toute la, ville prit part, après les efforts, les cris 
et les hurlemens de plusieurs milliers d'ouvriers pris en corvée dans 
les rues dé Rabat et de Salé; après bien des cordes cassées, des bois 
brisés, des efforts frénétiques ; grace encore au concours de tous les 
marins, de toutes les barques, de tous les agrès des navires européens 
qui.se trouvaient alors. mouillés dans la barre du Buregreg, la cor- 
vette finit par se traîner jusqu'à la mer. Le travail de la sortie fut 
aussi pénible que celui de la mise à flot, parce que la barre avait à 
peine la profondeur suffisante pour le passage du navire en lest et 
démôâté. Vinrent ensuite la difficulté de marcher et d'arriver à La— 
rache, puis celle d'entrer dans le Lyxos. Cette singulière Odyssée une 
fois terminée, la corvette fut traquée sur la rive, mouillée sur plu- 
sieurs ancres qui ne devaient plus la lâcher, et elle sembla de temps 
en temps près de se coucher sur le sable, comme pour s’y endormir. 
Elle a pour compagnons d’infortune une autre corvette, un brick, 
une goëlette et un schooner, tous de construction européenne, ache- 
tés ou reçus en cadeau. La goëlette et le schooner sont de petits 
navires charmans qui pourrissent dans l'inertie et à la chaîne, au 
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lieu de bondir sur les flots où les appelle leur marche Kee révélée 
par l'excellence de leur coupe. A: 

De temps en temps, l’amirauté, qui Le à Rabat, vient faire à 
tournée à Larache pour visiter la déplorable flottille et les magasins 
_ des agrès, pour faire changer les doublures, renouveler les peintu- | 

res, jouer les pompes, pour asphyxier les rats et réparer leurs ra 
vages; puis l'amiral remonte sur son âne et rentre dans le calme se 
ses foyers, interrompu seulement par quelque expertise d’avarie. : 
_ La côte marocaine, dans toute sa longueur, est d’un accès ditébile. 
Elle n'offre que deux ports assez sûrs et assez grands pour servir 
de station à des navires de haut bord; ce sont précisément ceux 
qu’on a abandonnés. L'un est la baie de Sainte-Croix, où les Por- 
tugais avaient fait un établissement et construit une forteresse, et 
dont, en 1773, la population fut tout entière transportée à Mogador. 
L'autre est l’ancienne Mamora, entre Larache et Rabat, enceinte 


vaste, profonde, abritée de toutes parts, d’un accès facile, et dont | 


un gouvernement civilisé aurait pu faire un des premiers ports de 
l'Océan. Les Maures l'ont laissé s’ensabler, et la bouche en est fer- 
mée; c’est aujourd'hui un grand lac qui n’est en communication 
avec la mer qu’au moment de l’afflux. Le port de Valédia serait bon 
si l'entrée, hérissée d'écueils, n’offrait de grandes difficultés je en 
ont nécessité l’abandon. 

Ces trois ports exceptés, on ne rencontre plus, sur toute l te 
de la côte, que des rades foraines plus ou moins dangereuses et des 
D hors de rivières dont la barre, toujours ensablée, mais plus 
ou moins suivant la saison, ne laisse passer que de petits navires de 
commerce. La meilleure rade est celle de Tanger, quoique, par les 
vents d’est et de sud-est, elle soit difficile à tenir. Celle de Tétouan, 
où la flotte du sultan hivernait autrefois, à l'abri d’un grand rocher, 
sur la bouche de la Bouféga, n’est pas tenable par les vents d'est. 
Celles de Saffi et de Casablanca joignent à cet inconvénient celui 
d’avoir un mauvais fond. Celles de Mazagan et de Mogador n’offrent 
un mouillage commode aux gros navires qu’à une grande distance 
de la terre. La barre du Sébou est devenue impraticable aux navires 
de moyenne grandeur, ainsi que celle de la Morbeya. Les rivières 
du Lyxos à Larache, et du Buregreg à Rabat, sont les seules que le 
commerce fréquente aujourd’hui. Elles n’admettent que les navires 
de plus de 100 tonneaux et de coupe marchande. Le tremblement 
de terre de 1775 donna à la passe de Rabat jusqu’à trente pieds de 
profondeur à la marée haute. Ce fut alors que l’on y construisit des 
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corvettes de 36 canons. Depuis cette époque, le sable n’a pas cessé 
_ de s’y amonceler; il est à craindre qu’elle ne soit un jour accessible 4 

qu'à de petites embarcations. 7 4 

Du côté de la mer, le Maroc n ’est réellement vulnérable que sur 
trois points : Larache, la nouvelle Mamora et Rabat. Des trois, le 2e, 
plus important est Rabat. Le blocus et l'occupation de tout autre ; 
point, sur la Méditerranée comme sur l'Océan, ne serviraient à rien. 
| Tanger et Tétouan seraient des positions avantageuses pour une puis- 
| sance maritime; mais, dans l’état actuel du Maroc, elles ne font pas 
plus que Mogador et Saffi partie intégrante de l'empire. L'histoire 
le prouve, l'empire à subsisté durant trois siècles, malgré l'occupation 
de tous ces points par le Portugalet par l'Espagne. Loin d'être étouffé 
| parle blocus, il a fini par en triompher et le briser. | 
| La nouvelle Mamora, petit château qui défend le passage et l'em- 
bouchure du Sébou, aujourd’hui ruiné, mais placé dans un site ad- 
| mirablé; Larache, ville populeuse et assez forte encore, assise sur 
| l'embouchure du Lyxos, nous paraissent des points je importans, 
rad qu'ils sont voisins de Fez. 

- Telles sont les défenses réelles et naturelles de cet empire. En 
1765, la France tenta une démonstration contre Rabat et Salé. Un 
vaisseau, huit frégates, trois chebeks, une barque et deux bom- 
| bardes tinrent constamment le large et n’obtinrent aucun résultat. 
- L'escadre eût aisément pu bombarder la ville en se plaçant du côté 
| de Rabat, à quelques encäblures de terre, dans un excellent mouil- 
| lage par quinze brasses. Aujourd’hui l'emploi de la vapeur rendrait 
| cette mesure encore plus facile et protégerait une escadre assaillante 
| contre le vent du large, qui rend ordinairement l’appareillage difficile 
_ et dangereux. 


Nous n’avons omis aucun des détails nécessaires à faire connaître les 
| antécédens du royaume de Maroc, sa population, son maître actuel, les 
| ressources matérielles sur lesquelles il peut compter, son caractère et 
ses penchans personnels. 

:  Cherchons maintenant quelles seraient les ressources morales dont 
| il disposerait, s’il voulait se montrer hostile ou à la France ou au ma- 
| rabout Abd-el-Kader, et quel est l'esprit de la population à laquelle it 
| commande. 
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VI. __‘£rAr MORAL D'UNE ALLIANCE AVEC LE MAROC, Le sente | 
PUBLIC DE LA POPULATION. 


Les races qui habitent l'empire de Maroc n’ont'rien no 


nous l'avons déjà prouvé. Une vieille inimitié sépare les deux royaumes 


de Fez et de Maroc, réunis, mais non confondus. Les accidens de 
localité, qui rendent cette inimitié insurmontable, peuvent , au pre- 
mier coup de main, élever une barrière entre les deux parties de 
l'empire, suspendre ‘toutes les communications administratives ‘et 
commerciales entre l’une et l’autre, et provoquer‘un démembrement. 
La population de l'Afrique septentrionale, renouvelée souvent, 
constamment agitée par des fleuves humains venus de tousles côtés de 
l'Asie, de l’Afrique et de l’Europe, s’est formée de plusieurs grandes 
immigrations que l’on peut réduire à deux courans principaux. Leur 


mouvement date de la fin du vurr° siècle; dans le x1°, ils ont acquis 


une extrême activité. L’un de ces deux courans, tombant de l'Égypte, 
suivant la route des pèlerins de la Mecque, Tripoli, Tunis ét Con= 
stantine, pénètre au nord dans le Maroc par Plemecen etle royaume 
de Fez. Il s'arrête au Sébou. L'autre courant, venu de l'Arabie, 
traverse le désert, Tafilet, Taroudant et Souz, et, parvenu au royaume 
de Maroc proprement dit, s'arrête sur l’une et l’autre rive de la Mor- 
beya. Ces deux énormés vagues roulent ainsi à droite et à gauche, 
tournant le grand écueil de l'Atlas, pour finir par se rejoindre et 
s’entrechoquer au-delà. 

La population du Maroc se partage donc en deux groupes bien 
distincts, séparés de dialecte, de mœurs et de caractère; la taille,le 
teint, la physionomie diffèrent. Dans le premier groupe, les'tribus 
agricoles dominent, dans le second, les pasteurs, plus sédentaires, 
plus faciles à gouverner, moins belliqueux , plus civilisés , race moins 
sauvage, qui a recueilli les débris de l'Espagne mahométane, et qui, 
méprisée comme lâche par les peuples du nord , méprise à son tour 
la sauvage ignorance de ces derniers. 

Jacob Almanzor,prince de génie, sut contenir dans le respect tous 
les peuples en-decà et au-delà de l'Atlas, depuis le désert jusqu’au dé- 
troit, qu’il passa à plusieurs reprises pour rélever la cause du maho- 
métisme sur la péninsule espagnole; grand monarque, qui voulait 
faire de Rabat, où l’on voit son tombeau, la capitale de son vaste 
empire. À sa mort, un démembrement général donna naissance aux 
royaumes de Fez, de Maroc, de Souz, de Tafilet et de Taroudant. 
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Peu à peu les royaumes de Fez et de Maroe absorbèrent tous les 
autres. Les rois tributaires de Tlemecen et de Tunis secouèrent le 
joug. Les villes de Rabat et de Salé devinrent indépendantes. La 
lutte sanglante dont l'empire actuel du Maroc devait sortir, lutte con- 
centrée long-temps dans la rivalité de Fez et de Maroc, occupa tout 
l'espace du xu° au xvin siècle; cinq siècles de guerres, qui Ont dû 
laisserschez les deux peuples des traces profondes. 
si n'existe dans cet empire sans unité qu’une ie vitale. tonte 
artificielle, .et l'état normal ne se manifeste qu'aux lieux même que 
Kt présence du sultan vivifie. Se trouve-t-il au nord, le sud est plein 
de soulèvemens, de guerres, d’a narchie, de spoliations exercées sur 
une seule tribu par deux tribus liguées, qui se disputeront bientôt, 
le-fer en main, les dépouilles de la tribu vaincue. On intercepte les 
routes; le commerce. intérieur s arrête. Le sultan se porte-t-il dans 
le sud. pour rétablir l’ordre et châtier les coupables, aussitôt les 
tribus. du nord s'insurgent, avee moins d’impétuosité peut-être, 
mais avec ka même opiniâtreté, refusent de payer le tribut, chassent 
leur gouverneur ou l’égorgent. Ballotté du nord au sud et de sud au 
nord, le gouvernement oscille entre les trois résidences de Fez, de 
Méquenez et de Maroc. 

Muley-Abderraman a un peu ralenti ce mouvement dangereux, en 
confiant à son fils aîné l'administration du royaume dont il est obligé 
de s'éloigner, et en partageant le gouvernement avec lui. L’héritier 
présomptif du parasol impérial réside principalement à Maroc depuis 
| quelques années ; son père s'éloigne rarement de Fez, dont le peuple 
lui inspire peu de confiance. 

La province limitrophe de Chaus, située à quelques rage de Tle- 
‘mecen, séparée par une petite rivière que défendent à peine les 
châteaux de Tesa et Onèjeda, est habitée par des tribus d’une fidé- 

lité équivoqueet contre lesquelles le sultan a déployé toutes ses forces 
il y a deux ans. De la frontière à Fez, on compte deux ou trois 
journées de marche. Fez, très mal fortifiée, prétend au privilége 
proverbial d’être toujours la première à ouvrir ses portes aux usurpa- 
teurs. Les émissaires du marabout Abd-el-Kader l’enflamment et 
, J'irritent; ils en ont obtenu d’éclatantes preuves de sympathie, et 
c’est la seule ville sur laquelle son ambition puisse compter pour 
fonder un nouvel état, la seule qui puisse devenir sa métropole poli- 
tique et religieuse. 

Abd-el-Kader a besoin de la guerre; le sultan a besoin de la paix. 
La suprématie de son trône, établie depuis le 1x° siècle, s’est éten— 
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due jusqu’ au centre de l'Afrique, et exerce sur le royaume de Tom- 
bouctou une suzeraineté sans action, mais incontestée. Si Muley- 
Abderraman refuse de légitimer le pouvoir d’Abd-el-Kader en 
acceptant son hommage, celui-ci est obligé de conquérir le sacerdoce 
ge le glaive. Leur situation n'a point d'analogiet025 248 ans 
Tout ce que nous venons d'examiner en détail écrite donc la posi- 
tion respective d'Abd-el-Kader et de Muley-Abderraman: L'un et 
l’autre jouent un double jeu, au milieu duquel la France, menacée 
par tous deux, peut aisément se tirer d’embarras en les opposant l'un 
à l’autre. Quant au sultan de Maroc, la prudence dont il est doué 
l'avertit que le danger est pour lui, non dans une”agression fran- 
çaise, mais dans les prédications d’Abd-el-Kader, l'infidélité de ses 
peuples et la proclamation de la guerre sainte. L'un est notre ennemi 
naturel, l’autre est notre allié secret et sympathique. ji 


L’utilité commerciale d’une alliance plus intime avec le sultan 


n’est pas difficile à démontrer. Maître des positions de Tanger, de 
Tétouan et de Larache, importantes en temps de guerre, il offrirait 
des ressources infinies à notre colonie, si les communications de 
cette dernière avec la métropole étaient suspendues. L'excellence 
et l'abondance des blés, dont nous avons parlé plus haut, nous met- 
traient à l'abri de la disette. Nous avons déjà énuméré les nombreux 
produits du pays qui s’échangeaient avec avantage pour nous contre 
les produits français. Cette alliance, cimentée par des intérêts récipro- 
ques, fondée sur un traité net, précis, inviolable, changeraït la face 
de notre commerce. Fez et Maroc ont des communications régulières 
avec Tombouctou et l'Afrique centrale, où le titre sacré du sultan est 
reconnu et vénéré. 

Si nous laissons Abd-el-Kader former un centre vital d'ou la na- 
tionalité musulmane puisse rayonner avec toute l'énergie de la jeu-— 
nesse, le fanatisme s’y montrera ombrageux, prompt aux armes et 
intraitable. Tous les ressorts de l’islamisme se tendront avec violence, 
et notre civilisation entamera difficilement cette masse résistante. 
L'empire de Maroc, tout au contraire, corps peu homogène, dont la 
civilisation vitale est lente et irrégulière, ne peut nous inspirer beau- 
coup de craintes. Notre civilisation n’essaie pas assez de le rattacher 
à ses intérêts. Nos agens affectent de ne point se mêler aux affaires 
du pays; enfermés dans leurs habitudes aristocratiques, habitant Té- 
touan, Mogador et Tanger, ils exercent une influence vague, équi- 
voque, insignifiante. Le contact prolongé de notre colonie change- 
rait cette situation. Notre armée, notre agriculture, notre commerce, 
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notre administration, agiraient puissamment sur des esprits mobiles 
etardens. La civilisation s'ouvrirait de nouvelles issues, et les menées 

_rédoutables du marabout Abd-el-Kader seraient déjouées. 
Certes; la France veut, non-exterminer les Arabes, mais fonder une 
colonie, mais féconder la civilisation européenne par les ressources 
_de l'Afrique, et l'Afrique par la civilisation européenne; entraîner les 
eine xs ce but, et intéresser les ARIRAMERTE et les vaincus aux 


ir or Du il faut qu'un état provisoire Fes Fa les deux 
sociétés dans une libre harmonie, de manière à ce que la plus avancée 
exerce sur l’autre une influence efficace. 
En personnifiant tous lés Arabes dans pi M ÉLEoor dont l'in- 
__ térêt le plus impérieux est de nous combattre, on s’est gravement 
trompé. Cest l’erreur du traité.de la Tafna. Il fallait anéantir l'intérêt 
de cethomme, et songer aux intérêts des masses. Mais on ne pouvait 
ménager ces intérêts sans les un et sans savoir ce que c’est 
que l'existence arabe. | : 

“Étudiez sérieusement les principes du mahométisme et son his- 
toire, vous reconnaîtrez que l'Islam , identifiant le principe religieux 
avec le principe politique, l'église avec l’état, ne sépare pas le pou- 
voir spirituel du pouvoir temporel, ét que le monarque, considéré 
comme successeur etreprésentant du prophète, est pontife et souve- 

_ rain. Aux yeux des mahométans, toute autorité politique isolée du 
sacerdoce, à plus forte raison toute autorité appuyée sur une autre 

| loi que la loi musulmane, n’est donc qu’une force brutale, tyran- 
nique , illégitime. 

Les conquêtes antiques assimilaient les peuples les uns aux autres 
en confondant les cultes, en ouvrant les temples des vainqueurs 
aux dieux des vaincus. Le Panthéon était l’organe dans lequel Rome 

|.  absorbait les nations. Nous ne pouvons pas absorber le mahomé- 
_ tisme. L'esprit arabe ne comprend pas le moins du monde un gou- 
vernement administratif substitué au gouvernement politique, un 
régime constitutionnel qui n'admet pas tous les dieux à la fois, mais 
_ qui n’en admet aucun exclusivement. Cette tolérance, cette faculté 
d’assirailation par la négation, capable peut-être des mêmes effets 
que le polythéisme antique, lui semblent anarchie. C’est à l'anarchie 
que la conquête d'Alger semble livrer la régence, en l’arrachant à 
la communion de Stamboul. L'autorité politique de la France ne 
pourra jamais constituer pour ces peuples un gouvernement légitime, 
et la France est dans l’alternative ou de les forcer à l’apostasie, ou 
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d’apostasier elle-même, sous peine de n’exercer qu'un n pouvoir iran- 
“nique contre lequel ils se soulèveront jusqu’au derniers 
A ces peuples, en les abordant, on a dit deux choses cont adic- 
toires : « Nous vous laissons votre culte, et nous voulons renvérsér le 


“principe qui en est la base. Nous vous laissons vos lois et vos mœurs, 


et nous voulons que vous reconnaissiez un gouvernement fondé sur 
d’autres lois, sur d’autres mœurs. Vous faut-il un des < à Fev 
le grand seigneur, le shah ou le sultan de Maroc, créezun personnag 
analogue au pape catholique. Changez donc votre culte en g patte 
votre culte. » Es répondent à cette absurdité en nn ant no$ frère 
et en se faisant massacrer eux-mêmes. HITS 
Si la France, pour toucher le but qu’elle se pripiséi se nie 
forcée de laisser les peuples dépossédés rentrer dans leur état social, 
et se fonder un goûvernement selon leur foi, il est de Son intérêt 
d'intervenir dans ce travail, de le diriger autant qu’il est possible, et 
de l’engager dans une voie où la civilisation puisse suivre pas à pas 
le nouveau peuple et l’atteindre. Abd-el-Kader ayant perdu tous ses 
“droits à la protection de la France, Muley-Abderraman se trouve être 
définitivement le seul allié véritable qui puisse un nr vit er 


dans cette grande œuvre. 
À. Re (ae Chypre) 


0 PARC P LEROUX: 


Ilest un moment pour l'écrivain où, après avoir traversé plusieurs 
phases de préparation et de travail, il se croit en mesure de donner 
une complète expression de lui-même. Les tentatives qu’il à pu faire 
avant cet instant décisif n’ont été qu'une manière d'interroger ses 
forces, de les exercer, et d'amener à son terme l'originalité qui 
doit assurer sa gloire. Beaucoup d’esprits qui dans l’histoire de la 
science et des lettres ont laissé une trace profonde et neuve, n’ont 
pas dédaigné ces patientes initiations qui attendent du temps leur 
fécondité. Spinosa commence sa carrière philosophique par se péné- 
trer tout-à-fait des principes de Descartes. Il en rédige une démons- 
tration géométrique, mais en la publiant il fait savoir au lecteur que 
parmi les idées dont il trace l’exposition il en est beaucoup qui lui 
paraissent erronées (1). Tant il était difficile au penseur d'Amsterdam 
d’abdiquer tout-à-fait son indépendance, alors même que pour un 
temps il consentait à l’assujettir ! C’est de cette forte discipline de 
l’école cartésienne que Spinosa a pu passer au libre développement 


(1) Voyez la préface mise par Louis Meyer au traité qui a pour titre : R. Descartes 
principiorum philosophie pars 1 et II more geometrico demonstrate. 
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de son génie, et ce disciple à moitié réfractaire a Te place au nue 
mier rang des maîtres. 

L'auteur du livre que nous allons examiner n’a pas négligé les dns 
vaux préparatoires ; il a publié plusieurs fragmens philosophiques qui 
dénotent de l'étendue dans l'esprit et de la patience dans les recher- 
ches; il a coopéré avee distinction à la rédaction de l'Encyclopédie 
nouvelle, dont la pensée était judicieuse et utile. C'était en effet 
chose avantageuse à la science que de marquer la transition entre 
les siècles précédens.et le nôtre par un recueil philosophique qui, 
sous la forme alphabétique d'un dictionnaire, résumât toutes les 
questions. Cette enquête servait à liquider le passé et à préparer 
l'avenir. Ceux qui la dressaient, loin d’être obligés de dogmatiser 
d’une manière aventureuse, ne pouvaient même s'acquitter de leur 
tâche qu’en s’abstenant avec soin de toute affirmation téméraire. 
Récapituler les résultats acquis, indiquer les tendances nouvelles, 
tel était naturellement leur but. Ils avaient à faire du passé une large 
critique qui permit aux esprits de se tourner vers l'avenir avec 
sécurité. 

Dans l’accomplissement de cette œuvre, il y avait assez d'honneur 
pour qu'on pût consentir à s’y consacrer long-temps. Toutefois 
M. Pierre Leroux n’a pas tardé à s’y trouver à l’étroit. Les articles qw’il 
rédigeait devenaient sous sa plume des morceaux plutôt dogmatiques 
que critiques, où les inspirations personnelles prenaient plus de place 
que les résultats positifs, et cependant ces articles ne suffisaient pas 
à l’ambition de leur auteur, touten excédant les limites raisonnables 
d’un dictionnaire. Aussi M. Pierre Leroux a pris le parti de publier 
sous sa seule responsabilité un livre qui le fit connaître d’un coup 
comme un philosophe dogmatique aspirant à fonder une école. 

L'Humanité, tel est l’objet et le titre du livre de M. Leroux. 
L'auteur annonce qu’il exposera le principe et l’avenir de lhuma- 
nité, qu’il donnera la vraie définition de la religion, et qu'il expli- 
quera le sens, la suite et l’enchainement tant du mosaisme que du 
christianisme. Dans le Faust de Gœthe, un écolier répond à Méphis- 
tophélès, qui lui demande quelle spécialité il a choisie: «Je vou- 
drais embrasser tout ce qui est sur la terre et dans le ciel, la science 
et la nature. — Vous êtes là dans une excellente direction », lui 
répond son interlocuteur. ; 

M. Leroux, en annonçant sur la couverture de son livre qu'il trai- 
tera de l’humanité, ne tombe-t-il pas un peu dans le même inconvé- . 
nient que ce poète qui avait intitulé son poème : L'Univers ? C’est 
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un redoutable écueil pour l'écrivain que ces synthèses sans horizon 


et sans rivage. L’immensité devant laquelle il se place le rapetisse, 
et c'esten se plongeant dans l’universalité des choses qu’il rencontre 


le néant. L'esprit ne jouit de toute sa force qu’à la condition de la 


1! 


ramasser et de la concentrer sur des points distincts. C’est à travers 
des. formes arrêtées, que leur précision rend lumineuses, qu'il va 
plus sûrement à l'infini, et l’art seul pen le conduire à une vaste 
contemplation du vrai. 

. Ces considérations sur les avantages de la états cu peu préoc- 
cupé M. Leroux, et avec la connaissance que nous ayons de son 


esprit, nous n’en sommes pas étonné. Des notions nombreuses sur 


beaucoup de choses, mais acquises d’une manière un peu confuse, 
plus de fougue dans l'esprit. que de vigueur, plus d’impétuosité pour 


courir après les idées que de puissance pour les maîtriser et les tra- 
duire, plus de pétulance dans l’imagination que de critique dans le 


jugement, toutes ces propriétés diverses d’une intelligence distin- 
guée, mais incomplète, expliquent l'allure désordonnée de l'ouvrage 
Sur Humanité. M. Leroux n'a pas, à proprement parler, écrit un 
livre, mais un énorme article destiné dans l’origine à un diction- 
naire. Aussi vous y trouvez le mélange de tous les tons : tantôt vous 
croyez lire un lambeau de dissertation chronologique appartenant à 
l’école de Fréret, tantôt vous rencontrez des tirades déclamatoires 
qui signalent un disciple de Rousseau; vous passez de l’axiome le 
plus abstrait à une apostrophe imprévue, et vous vous agitez dans un 


. Chaos qui ne se laisse pas débrouiller sans travail. Ne cherchons donc 


pas dans l'Humanité de M. Leroux une œuvre d’art; la lecture de 
l’ouvrage est laborieuse même pour ceux que d'ordinaire l’appareil 
métaphysique ne rebute pas. 

Quant au fond des idées, l’auteur appartient à l’école du saint- 
simonisme; il en célèbre le fondateur; il en reproduit les formules 
avec des transformations sur la convenance desquelles nous nous 
expliquerons tout à l'heure. Il ne peut y avoir de doute sur la posi- 
tion philosophique prise par M. Leroux : à l'exemple de M. Buchez, 
il se présente comme élève de l’école française de Condorcet et de 
Saint-Simon; mais, moins exclusif que son émule dans le saint-simo- 
nisme, il associe à Condorcet et à Saint-Simon Pascal, Charles Per- 
rault, Fontenelle, Bacon, Descartes, Leibnitz et Lessing. M. Leroux 
invoque le témoignage de ces penseurs pour établir en principe-que 
l’homme est perfectible. Videtur homo ad perfectionem venire posse, 
a dit Leibnitz. Pascal a écrit que le genre humain est un même 

TOME XXI1V. 42 


666 REVUE DES DEUX MONDES. 

homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. Charles 
Perrault ét Fontenelle ont avancé que la vie de l'humanité n'aurait 
pas de déclin. Lessing a développé cette thèse que le‘genre humain 
passe par toutes les phases d’une éducation successive. M. Leroux con- 

sidère ces résultats comme acquis et s'en empare, de même qu'il: s’est 


‘emparé des travaux des psychologues depuis deux siècles pour é établir 


que l’homme est de sa nature et par essence sensation , sentiment, 
connaissance. Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que 
M. Leroux , qui a déclaré une si rude guerre à l'éclectisme, en prend 
ici la méthode et les procédés. Ne s’expose-t:l pas à ce qu'on signale 
dans son livre de nombreuses traces non-seulement- d’éclectisme , 
mais même de syncrétisme, comme on dit en termes d'école, puis- 
qu’il n’a pas craint de mêler les résultats des systèmes les: PC ee 
pour tenter d’en former un tout? ° 

Avant d'arriver à l'examen des points principaux du livre de PH 
manité, il est une assertion historique de M. Leroux que nous ne 
pouvons laisser passer sans contestation. M.'Leroux prétend, et nous 
citons ses expressions, que les anciens n'avaient aucun sentiment, 
même vague, de la vie collective de lhumanité dans un but quel- 
conque. Qu'il nous permette de lui citer cette phrase de Sénè- 
que : «Les hommes meurent, mais l'humanité elle-même, à l’image 
de laquelle l’homme est formé, persiste: au milieu des souffrances et 
de la ruine des individus, elle n’est pas atteinte. Homines quidem 
pereunt : ipsa autem humanitas, ad quam homo effingitur, permanet : 
el hominibus laborantibus, intereuntibus, illa nil patitür (1).» Nous 
regrettons que M. Leroux n'ait pas eu cette phrase présente à'la 
pensée; il eût pu la prendre pour épigraphe de son livre. Bacon et Leïb- 
nitz auraient-ils pu trouver des termes plus généraux que les expres- 
sions de Sénèque? Ce n’est pas tout: cette idée de perfectibilité qui 
nous rend si fiers, nous devons aussi la partager avec l'antiquité, ét 
c’est encore Sénèque qui assure cette gloire aux anciens. «Je vénère 
les découvertes de la sagesse et de leurs auteurs, dit le philosophe 
romain : ces découvertes sont pour moi comme autant d’héritages 
que j'aurais recueillis. C’est pour moi qu’on a amassé, c’est pour moi 
qu'on a travaillé. Mais il faut jouir ‘de tout cela en bon père de‘fa- 
mille, laisser plus qu’on n’a reçu, et transmettre à ses descendans'un 
héritage agrandi." Il reste encore et il restera beaucoup à' faire, et 
l’homme qui naîtra dans mille siècles d'ici ne severra pas refuser W’oc- 


(1) L. Annæi Senecæ , epist. 65. 
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easion d'ajouter dé chose: Nec ulli nato post mille saiies præ- 
-cludetur occasio aliquid adjiciendi. » L'idée de Ja. perfectibilité se 
trouve ainsi exprimée avec une remarquable énergie. Continuons. Sé- 
-nèque, après avoir affirmé. que le progrès de l'humanité dans la con- 
-ception des idées est. infini, «passe à l'application même et s'exprime 
ainsi : «Mais, quand même les anciens auraient tout découvert, iLy 


| aute toujours une étude nouvelle; c’est l'application, la connaissance 


et l’arrangement de ces découvertes. » Et plus loin il ajoute : « Les 
Me de l'ame ont été découvefts par les anciens; c’est à nous de 
chercher comment et quand il faut. les appliquer F ).» Il est donc 
‘avéré que pendant les premières prédications du christianisme il y 
‘avait un penseur vaste et profond, qui, par la voie de la sagesse an- 
tique, avait abouti au sentiment d’une humanité solidaire, perfectible 
_et progressive. Nous conseillerons toujours. d'apporter beaucoup de 
prudence dans les. assertions qu'on serait. tenté de se permettre sur 
_ARaRptense prétendue des anciens. 

, Sur ce point, M. Leroux doit être d'autant rs de notre avis qu 1l 
est. loin de dédaigner antiquité. Tout au contraire, il est enclin à 
-voir. dans les traditions antiques la reproduction exacte et complète 


.des idées qu’il affectionne le plus. Dans Virgile, dans Platon, dans 
“Pythagore, dans Apollonius de Tyane, dans Moise, dans Jésus- 
Christ, il croit retrouver les théories qu’il professe, et, à coup sûr, il 


neé-méprise pas ces grands hommes, qui ont le mérite à ses yeux 
“d’avoir ses opinions. Il y eut un empereur romain, Alexandre-Sévère, 


-quiavait réuni autour de lui les images des sages illustres qu’il ho- 
-moräit comme des dieux; dans ce singulier oratoire, Apollonius de 
Tyane figurait à côté du Christ, et Abraham servait de pendant à 


Orphée (2). L'ouvrage de M. Leroux ressemble un peu à la chapelle 
d’Alexandre-Sévère; on y voit associés les hommes et les élémens les 
-plus disparates ; ony reconnaît la tentative d'élever une religion avec 
-des images et des débris des cultes les plus divers. 

Nous nous sommes demandé si M. Leroux n'avait pas composé ce 
-qu'ilappelle son système avec des emprunts faits confusément à l’his- 
toire. L'auteur affirme le contraire; il proteste que ce n’est qu'après 
avoir trouvé la vérité par ses propres inductions qu'il s’est aperçu du 
rapport qu'elle a avec l'antique théologie. Il nous semble que M. Le- 
roux a souvent été poursuivi par des réminiscences historiques dans 


(1) L. Annæï Senecæ, epist. 64. . 
(2) Voyez Lampridius. 


668 REVUE DES DEUX MONDES. 


la conception de ses idées, et qu’aussi il a importé dans Vinterpréta- 
tion du passé des préoccupations systématiques. Il y à eu trop d’his- . 
toire dans ses spéculations philosophiques, et trop de système dans. 
sa manière de comprendre le passé. Le morceau qui sert d’introduc- 
tion à M. Leroux, et qui, publié pour la première fois il y a plusieurs 
années, traite'du bonheur, présente des qualités critiques qu'on 
cherche malheureusement en vain dans le reste de l'ouvrage. Ce 
fragment expose les principales solutions des écoles philosophiques 
et religieuses sur le bonheur; la rédaction entest claire, et les appré— 
ciations judicieuses. Mais, depuis le temps où il a écrit ce morceau, 
l'ambition de M. Leroux a grandi, il ne lui suffit plus de raconter et 
d'observer, il dogmatise, il révèle. Le moment est venu d'aborder le 
fond de sa doctrine. “ | MA 
L'homme est, de sa nature et par essence, sensation, centiinbnit, 
connaissance, indivisiblement unis. Voilà la définition psychologique 
de l’homme. Cette définition rappelle à la fois celle de l’éclectisme, 
sensation, volonté, raison, et la trinité du saint-simonisme, industrie, 
science, religion. La terminologie de M. Leroux ne nous paraît pas 
heureuse. Sentiment et connaissance sont des expressions bien in- 
complètes, si on les compare aux mots volonté et raison. Le mot 
connaissance surtout a quelque chose de secondaire et de restreint 
qui le rend tout-à-fait impropre à représenter la sphère intellectuelle 
de l’homme. Il est complètement inexact de dire que pour Platon 
l’homme est surtout connaissance : c’est contredire ouvertement la 
portée et le vocabulaire de la philosophie platonicienne. Nous avons 
été surpris de ne trouver dans l’ouvrage de M. Leroux aucune discus- 
sion sur les rapports du sentiment et de la raison. C’est cependant 
pour notre époque une question capitale. Quandle christianismeparut, 
il prit pour loi l'amour et non pas la pensée, et il dit : Bienheureux 
les pauvres d’esprit, le royaume des cieux est à eux. Le mot était pro- 
fond; c'était dire : N’étudiez pas Platon, Cicéron, les stoiques, les 
épicuriens, mais croyez et vivez comme un croyant; alors à vous le 
royaume des cieux. La charité, l'amour, étaient les élémens prédo- 
minans', la passion avait le pas sur l’idée. Aujourd’hui il ne s’agit pas 
de prononcer un divorce entre le sentiment et l'intelligence, mais il 
faut établir entre ces deux puissances de l’homme. un rapport nor- 
mal. L'intelligence ne doit pas étouffer le sentiment, mais le diriger 
et l’éclairer. Ce sont les excès du sentiment que ne contient pas le 
frein de la raison, qui produisent les enthousiasmes faux, les prédi- 
cations insensées, les mouvemens démagogiques. Il n’est.pas vrai 
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que la science dessèche le cœur; elle le règle et l’épure. Elle seule 
peut empêcher les sympathies qu'on éprouve naturellement pour les 
misères humaines de dégénérer en colères aveugles, en réactions 
furieuses. Voilà un PA essentiel tout-à-fait di 1gne de Rates d’un 
Por: : 3 S 
_ Après avoir soaé comme Éétene de la formule der deb la 
sensation, le sentiment, la connaissance, M. Leroux établit trois 
autres termes qui , suivant lui, correspondent aux premiers. « La tri- 
nité de l'ame humaine, dit M. Leroux, en prédominance de sensation, 
donne lieu à la propriété; en prédominance de sentiment, à la famille; 
en prédominance de connaissance , à la cité ou l'état. » Cette donnée 
nous semble inadmissible. Nous croyons, au contraire, que tous les 
principes de l'humanité ont commencé à se développer dans un même 
point du temps, et que depuis ce moment cette simultanéité n’a 
jamais été brisée. Sans doute dans le développement il y a inégalité ; 
mais ‘la prédominance d'une faculté n’est pas telle qu’elle absorbe 
“toutes les autres. Si l'on prend la première forme de l'existence 
sociale, la vie chasseresse, comment se figurer le partage de la proie 
commune, sans que les idées constitutives du droit apparaissent? Le 
chasseur grossier n’a-t-il pas aussi des notions religieuses ? N’adore- 
t-il pas des divinités en harmonie avec ses instincts? La-division 
parallèle que veut établir M. Leroux n’est ni juste ni féconde. 
Toutefois l'erreur de ce point de vue n’empêche pas M. Leroux de 
reconnaître la famille, la patrie et la propriété comme des choses 
excellentes en elles-mêmes et nécessaires; ce sont ses expressions. 
Seulement it pense que la famille, la patrie, la propriété, ont été 
jusqu’à présent mal organisées. Et pourquoi? Parce qu’elles ne sont 
pas organisées en vue du genre humain et de la communion du 
genre humain. Tout le mal du genre humain vient des castes. Aussitôt 
que dans votre idéal de société et. de politique vous faites entrer le 
genre humain tout entier, le mal cesse et disparait de cet idéal. Si tout 
le mal vient des castes, M. Leroux doit être rassuré sur le sort de la 
plus grande partie du monde civilisé, car les castes n’existent plus 
que dans l’Inde et dans la Chine. Cette forme de la sociabilité a fléchi 
partout ailleurs sous l’action du temps et de la liberté humaine. 
Mais M. Leroux voit encore la caste partout où il n’aperçoit pas la 
loi du génre humain pratiquée telle qu’il la conçoit. Or, voici cette 
loi : Aimez Dieuen vous et dans les autres. Le christianisme, suivant 
M. Leroux, avait le tort d'abandonner le moi et la liberté humaine, 
et d'exiger que l'être fini n’aimât que l'être infini. De cette façon, 


670 REVUE, DES DEUX MONDES. 

l'homme dédaignait son semblable ou ne l’aimait qu'en apparence ef 
-en vue de Dieu. Tout sera redressé. dans l'ordre: moral dès que 
l'homme s’aimera soi-même et aimera les autres. Et quelest le moyen 
le plus sûr d'arriver à ce grand résultat? C’est de ne pe croire à une 
autre vie hors de la terre. 


Le lecteur est sur la trace de l’opinion fondamentale D uv de 


base à l'ouvrage de M. Leroux. Qu’on veuille bien suivre ceci : Il ya 
deux ciel, un ciel absolu, un ciel relatif ; un ciel permanent ,; un ciel 
non permanent. Le ciel absolu et permanent embrasse le monde 
entier, le ciel relatif et non permanent est la manifestation du pre- 
mier dans le temps et dans l’espace. Ne demandez pas où.est le pre- 
mier ciel, le ciel absolu, car M. Leroux vous répondra qu'il n’est 
nulle part, dans aucun point de l'espace, puisqu'il est l'infini. Il ne 
faut pas non plus que votre curiosité vous pousse à vouloir savoir 
quand le ciel se‘montrera; il ne se montrera à aucune créature. 
Il est, voilà tout : vous n’en pouvez savoir davantage; mais. vous 
devez croire que ce premier ciel se manifeste de plus en plus dans les 
créatures qui se succèdent. Tout le mal vient de ce que jusqu’à pré- 
sent les hommes n’ont pas compris la distinction des. deux ciel. Ils 
ont cru que sur la terre ils n'étaient pas du tout dans le ciel : ils-y 
étaient un peu. Il ne faut pas nous imaginer que par la mort nous 
irons d’un bond dans un paradis; non, mais nous devons renaître.de 
nouveau à la vie avec un degré de plus [d’intelligence, d'amour et 
d'activité. M. Leroux veut que l’homme fasse son paradis sur la terre; 
il lui défend d’aspirer à une autre vie hors de ce monde; il dit à 
l’homme que la vie future ne peut être que la continuation de la vie 
présente dans un autre point du temps. Vous parlez des. astres, 
s’'écrie M. Leroux; c’est la terre qui un jour rejoindra les astres. Ce 
n’est pas l’homme qui, sans l'humanité et sans la terre, ira dans les 
astres. On ne peut prècher l'amour du terre à terre avec plus de 
fanatisme, et il n’y a pas moyen de dire ici à M. Leroux : Sic ütur 
ad astra! 

Qui n’a pas par l imagination plongé dans les abîmes de l'infini ? 
Qui n’a pas eu sur une autre vie ses spéculations.et. ses rêves? Mais 
ces poétiques élans échappent à la démonstration, et jusqu’à présent 
il n’est guère arrivé à un penseur de vouloir y trouver les principes d’un 
système. Ce sont, pour ainsi dire, des questions réservées, sur les- 
quelles chacun prend le parti qui le séduit le plus. Nous ne croyons 
plus à l’enfer et au paradis comme on y croyait au moyen-âge. Les 
tragiques et sombres croyances qui inspirèrent Dante ont disparu, et 
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bite ne st pour règle les terreurs ou les espérances 
qui agitèrent l'ame de nos ancêtres. Dans cétte:situation morale des 
esprits, n’est-il pas bizarre de voir un écrivain s’acharner à détruire 
ce qui pourrait rester encore de foi pour les anciens dogmes, et faire 
de cette destruction complète la conséquence nécessaire du progrès 
social? Non-seulement M. Leroux ne croît pas pour lui-même au 
paradis et à l’enfer du christianisme, qui lui semblent n'avoir été 
créés que par la folie des hommes, mais il ne veut pas que l’'huma- 
nité y croie, “et il prétend prouver que dans le passé ses plus illus- 
tres représentans n°y ont jamais cru. L'antiquité, selon lui, a pensé 
que Ja vie future se passait dans l'humanité, et les opinions anciennes 
sur les paradis et les pre ne Part Lis une hérésie dans la 7 
humaine. 

‘Comment M. ‘Leroux s'y pén pour prouver dus thèse? Il cite 
le sixième livre de Virgile, quelques passages de Platon, quelques 
lignes d’Apollonius ; il interprète Pythagore, et il s’imagine avoir 
-reconStruit la véritable croyance de l'antiquité. M. Leroux a raison 
de célébrer le génie de Virgile, mais il Se trompe quand il pense que 
l’'Énéide peut donner sur les croyances antiques des témoignages 
aussi certains que l’Iliade en ce qui concerne les Grecs, et la Bible 
pour ce ‘qui regarde les juifs. Virgile, qui avait sans contredit une 
* Connaissance profonde tant des croyances populaires que des dogmes 
philosophiques, écrivait avec toute la liberté de son siècle et de son 
génie. Ses chants étaient ceux d’un poète indépendant, et non d’un 
hiérophante orthodoxe et fanatique. Il mêlait à sa convenance les 
mystères d'Éleusis et les dogmes de Pythagoreet de Platon; il chantait, 
nônpas tant ce que les hommes avaient cru , que ce qu’il croyait lui- 
même. Et puisil parlait en poète; il choisissait les tableaux les plus sé- 
duisans, et parmi les croyances populaires les plus poétiques images. 
Ee célèbre Heyne a très bien saisi ce mélange, quand il recommande de 
nepas chercher dans le sixième livre de 'Énéide une exposition exacte 
du dogme platonicien; ces dogmes y sont bien, mais mêlés avec 
. les principes de Pythagore ; mais accommodés aux vulgaires opinions. 
Enunmot, Virgile n'a pas fait l’œuvre d’un théologien ou d’un phi- 
losophe, mais d'un poète {1}. Platon lui-même, et M. Leroux le 


(1) Etsi vero Virgilii animo Platonica placita insedisse supra haud negaverim, 
non tamen ille putandus est Platonis philosophiam nobis tanquam trutinà appen- 
disse aut annumerasse, ut adeo ad illam omnia revocari possint; verum miscuit ille 
Pythagorea Platonicis, tum tenendum est, philosophemata illum cum dilectu et 
poetica lege tractasse, et ad vulgares opiniones et popularem philosophiam deflexisse, 
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reconnaît, a beaucoup varié sur la manière de se ciéids la 
vie future. Le philosophe d'Athènes, comme le remarque encore 
Heyne (1), a écrit sur les enfers les choses les plus diverses, et tou-. 
jours il déclare s'appuyer sur un mythe. On ne traitera pas ce pro 
cédé de fantaisie, si l’on songe que Platon n’avait pas moins ge j jus- 
tesse dans l'esprit que de richesse dans l'imagination. Platon savait 
fort bien que, sur la vie qui peut attendre l’homme au sortir de la. 
terre, il n’était guère possible de dogmatiser d’une manière sûre et 
définitive; aussi s’attachait-t-il à dégager tout ce qu'il y avait de vrai- 
semblable et de beau dans les imaginations populaires, etavec ces poé-. 
tiques élémens il élevait, non pas la vérité, mais de magnifiques hypo- 
thèses dont la variété et la contradiction rehaussaient encore le prix 
à ses yeux. Eût-on voulu que le divin disciple de Socrate n’eût sur 
un tel sujet qu'un point de vue, qu'une seule inspiration? Nous l'ai 
mons mieux quand il donne un libre cours à la fécondité de son 
génie, et quand des plis de son manteau grec il laisse tomber d’in- 
épuisables enchantemens pour la crédulité humaine. Platon échappe 
donc aussi bien que Virgile à la critique de M. Leroux, quand elle 
cherche des complices de ses opinions. L'auteur sera-t-il plus heu 
reux avec Pythagore? Pythagore! celui de tous les philosophes de 
l'antiquité dont la doctrine et la vie sont le plus obscures ! On discute 
encore pour savoir où et quand il est né, s’il.se forma à l’école de 
Thalès et d'Anaximandre, ou à celle des prêtres de l'Égypte; dans 
l'antiquité, les uns prétendaient qu’il n’avait rien écrit (2), les autres 
citaient les titres de ses ouvrages. On a toujours été réduit aux con- 
jectures sur les véritables dogmes de sa philosophie. M. Leroux lui- 
même avoue que Pythagore se trouve le philosophe de l'antiquité le 
plus difficile à comprendre, et qu'il ne sera compris que lorsque la 
doctrine de la perfectibilité aura pris les développemens nécessaires. 
Pythagore, suivant M. Leroux, a eu l’idée de perpétuité de l'être, de 
persistance et d’éternité de la vie, et en même temps l’idée de muta- 
bilité de la forme, ou de changement dans les manifestations de la 
vie. Or, toujours selon M. Leroux, cette double idée conduit à la 
doctrine moderne de la perfectibilité, de telle façon que Leibnitz et 


tum alia ex superstitione vulgari, cum qua convenisse videntur nonnulla in Teletis, 
immiscuisse, quod poetam epicum facere fas erat. (Heyne. excursus XIIL ad 
librum VI.) | 

(1) Ter vel quater hunc sermonem (de inferis rebus) instituit Plato, diversis 
quidem modis, at ubique mythum se afferre profitetur. ( Zbidem.) 

(2) Diogenis Laertii, lib. VII, cap. #, $ v. 
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Saint-Simon sont les corollaires de la pensée de Pythagore. M. Leroux 
ne s'aperçoit pas qu’il tombe dans les mêmes préoccupations erro— 
nées qui dictèrent à Jamblique et à Porphyre leur biographie de Pytha- 
gore. Ces néo-platoniciens voulaient aussi trouver dans Pythagore 
l'origine de leurs propres doctrines et du mysticisme oriental qu'ils 
_opposaient aux progrès du christianisme naissant; mais la saine cri- 
tique et le bon sens du genre humain ont toujours résisté à ces ca- 
prices qui dénaturent le passé dans l'intérêt d’un parti ou d’une secte. 
Enfin M. Leroux veut retrouver ses opinions dans Apollonius de 
Tyanes. Cet illustre Cappadocien , qui voulut reformer le paganisme 
comme Zoroastre avait reformé la religion des Perses, avait, comme 
on le sait, commencé son initiation philosophique par les doctrines 
de Pythagore. Après un long séjour dans le temple d’Esculape en 
Cilicie, et un silence de cinq ans, il avait voyagé, il était allé deman- 
der aux brahmanes les derniers arcanes de la science; il avait passé 
par Ninive, il séjourna vingt mois à la cour du roi des Parthes; enfin 
il arriva dans l'Inde. Personne n’ignore que la pensée qui inspirait 
| Apollonius fut de puiser aux sources les plus vives de la sagesse orien- 
tale des moyens de régénération pour le polythéisme. Effort impuis- 
sant, mais noble tentative! Quoi qu’il en soit, Apollonius fut le dis- 
ciple du brahmanisme antique. M. Leroux remarque que la doctrine 
contenue dans le fragment qu'il cite, non-seulement rappelle les 
Védas, mais porte des traces évidentes de l’école du sankhya et du 
bouddhisme. Or, si Apollonius PERS" absolument de même que 
M. Leroux, il suit que ce dernier n’a pas d'autre philosophie que le 
Hdéhéiae indien. 

Mais à ce compte, où est la nouveauté du cms que nous apporte 
l'auteur de {Humanité ? Il-est sans doute fort glorieux pour les pen- 
seurs profonds et les grandes écoles qui l'ont précédé d'avoir partagé 
les opinions qu’il devait lui-même avoir plus tard; mais, comme il y 
a de leur côté une priorité incontestable, l'originalité du dernier venu 
pourrait rencontrer des incrédules. A force de vouloir trouver dans 
l’histoire du monde et de la science des soutiens et des patrons pour 
les principes qu'il affectionne, M. Leroux ne s’est pas aperçu qu’il 
disparaissait lui-même dans l’escorte illustre qu'il se donnait. 

Et puis, autre inconvénient, si dès la plus haute antiquité on a 
pensé ce qu’on pense aujourd’hui au x1x° siècle, où sera donc le pro- 
grès? On le détruit en le mettant à l’origine des temps et des choses, 
et, pour le faire trop triompher dans le passé, on le bannit du pré- 
sent. Voici Moïse qui comparaît à son tour dans cette évocation de 
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grands hommes. Moïse est, aux: yeux, de M. Leroux, un: profond 
philosophe, parce qu'il a. déposé dans la Genèse la doctrine de la vie. 


Mais, avant d'aller plus loin, constatons à quelles influences à cé 
M. Leroux dans sa nouvelle interprétation de la Bible. 

Tous ceux qui se plaisent aux études de haute métaphysi que: 
théosophie, connaissent les productions de Fabre d’Olivet. Cet, 


vain a composé un ouvrage considérable intitulé la Langue hébraigne 


restituée,. dans lequel il traduit. d’une manière tout-à-fait nouvelle 
les dix premiers chapitres de la Genèse. Jla donné aussi un Commen- 
taire des Vers dorés de Pythagore, oùil cherche à à établir que les idées 
philosophiques.qu’on y trouve avaient été les mêmes. dans tous les 
temps et chez tous les hommes capables de les concevoir. Enfin, il a 
composé un livre qui rappelle le titre.et l’objet de. l'ouvrage de 
M. Leroux, car il est. intitulé : Histoire philosophique. du. Genre 
humain; livre où il a entrepris. de faire connaître quels sont, selon 
lui, les MS ane principes de la sociabilité. M. Leroux a emprunté 
à Fabre d’Olivet l’idée que la Genèse de Moïse n’est qu’une expres— 
sien symbolique, et ne doit. pas être prise dans un sens purement 
littéral. Il admire la profondeur et la suite des pensées que Fabre 
d'Olivet découvre dans le texte, il pense avec lui qu’ Adam dans Moïse 


veut dire l'humanité ; il adhère entièrement aux opinions de. Fabre 


d'Olivet, quand ce dernier dit : « Ce livre est un des.livres géniques 
des Égyptiens, sorti, quant à sa première portion, appelée Bercæs- 
hith, du fond des temples-de Memphis et de Thèbes.» Comme Fabre 
d’Olivet, M. Leroux pense encore que les mots.{w mourras, adressés 
par Dieu à Adam, veulent dire : {w passeras à un autre état. Quant 
à la nature de Dieu, il adopte la traduction de l’auteur de la Langue 
hébraïque restituée, et il appelle Dieu lui les dieux, c'est-à-dire 
l'unité et la multiplicité, Nous renvoyons M. Leroux à. tous les débats 
scientifiques dont furent l’objet, de la part des hébraisans, les.opi- 
nions de Fabre d’Olivet, puisqu'il s’en est emparé, et nous passons 
à une autre interprétation de la Bible, qui rappelle.une des manières 
de voir du saint-simonisme..… se | 
Cain tue son frère Abel. Qu'est-ce que Cain? C’est l'homme de la 
tentation, l’homme du plein, l'homme de l'activité physique; il 
s'empare de la terre, c’est le propriétaire. Et qu'est-ce qu’Abel? C’est 
l’homme du vide, l'homme de désir, l'homme de sentiment, il mène 
une vie nomade, ilerre à la façon des bergers. Cain tue son frère pour 
ne pas partager la terre avec lui; c’est un égoïste, mais son. égoisme 
a pour lui. des suites fâcheuses; il.s’est appauvri en ne reconnaissant 
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| pésia solidarité fraternelle, et quand Dieu le condamné à vivre misé- 
rable , il lui donne une lecon d'économie politique. Caïn poursuit son 
ERA l'établissement de la propriété et de l'inégalité parmi les 
hommes. Mais le dernier né d'Ëve, Seth, vient représenter un retour 
vers le bien. Seth est l'homme de la connaissance et de la justice. I 
y a donc en présence deux races, la race de Caïn ét la race de Seth. 
Ces deux races, après avoir marché isolément, se sont mélées; c’est 
l'attrait de la volupté qui les a réunies, mais il n’est résulté de ce mé- 
lange que plus de corruption. Le déluge coïncide avec cette perdition 
morale du genre humain. Une petite fraction de l'humanité est sauvée; 
cette Le elle ne s appelle ps LE “elle S ‘appelle Noé, et les trois 

| ‘saintenant voici Pérottééiio À dhpissabe Élévée à sa plus haute 

formule. Dans la triade d'Adam et dans la triade. de Noé, le type 
humain est considéré sous ses trois divisions fondamentales, sensa= 
tion, sentiment, connaissance; la sensation a pour représentans Caïn 
et Cham: le sentiment, Abel et Japhet; la connaissance, Seth et 
Sem. En d’autres termes, ces trois types sont l'industriel, l'artiste et 
le savant, de façon que la véritable gloire de Moïse, auteur du Be- 
ræshith, est d’avoir été le précurseur de Saint-Simon. 

Traiter ainsi l’histoire, c’est l’'abolir. En vain vous déclarez recon- 
naître dans la tradition quelques vérités élémentaires du genre 
humain , si l'interprétation fantastique que vous en faites est en désac- 
cord avec tout ce qu’en ont pensé jusqu’à présent les autres hommes. 
M. Leroux a-t-il pu raisonnablement concevoir l’espérance qu’on 
adoptät son commentaire de la Genèse? Ses imaginations seront 
pour les orthodoxes un sujet de scandale. Les hommes versés dans 
la science du mysticisme et de la cabale (1) trouveront ses concep- 
tions superficielles et empreintes de matérialisme. Enfin les critiques 
de l’école rationnelle feront une sévère justice de tant d’hypothèses 
aventureuses. Que reste-t-il aujourd’hui des idées émises dans le 
dernier siècle par Boulanger sur l’origine des religions et des sociétés? 
On en cherche en vain l'influence et la trace. L'histoire ne peut être 
féconde pour l'instruction du genre humain, que lorsqu'elle est 
traitée avec ce bon sens mâle et simple qui sait à la fois s'élever aux 
Yérités les plus hautes, et se communiquer à toutes les intelligences. 
C’est sans doute un utile travail que de dégager de l’enveloppe des 
traditions l'élément humain dont la-Yérité est éternelle; mais la pre- 


(1) Voyez l'ouvrage allemand de Molitor, sur la Philosophie de la Tradition. 
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mière condition du succès est de ne pas substituer des hallucinations 
au trésor caché dont on veut être l'inventeur. | 

. Certes les livres qui sont le testament des croyances juives sént 
être médités par ceux qui prétendent jeter sur l’histoire du genre 
humain un coup d’œil profond. Ils exposent un grand nombre de 


faits religieux et moraux; leur simplicité élémentaire et substan- 


tielle les rend un des documens les plus précieux de l’histoire hu- 
maine, Il y a donc pour le philosophe et le moraliste une ample 
moisson à recueillir dans les chroniques hébraïques. Moise, ayec son 
initiation égyptienne et sa nature juive, avec la double force d’un 
génie contemplatif et d’un esprit pratique, s ’offre comme un ensei- 
gnement inépuisable. Mais, si on veut la bien étudier, il ne faut 
pas mutiler cette grande nature; il ne faut faire de Moïse ni un 
prêtre de Memphis, ni un philosophe grec: l'individualité infinie de 
ce législateur veu être saisie avec force et avec sincérité. 

Il semblait que le christianisme offrait, avec les opinions de M. Le- 


roux, des différences assez tranchées pour qu’on pût espérer qu’il 


n’y chercherait pas l'expression anticipée de ses doctrines. Quelle 
apparence en effet qu’on veuille trouver dans les croyances chré- 
tiennes la justification d’un système qui enferme dans ce monde la 
destinée possible de l’homme! Quelle promesse plus explicite et plus 
solennelle que celle faite par le Christ à ceux qui auraient foi en lui, 

d’une autre vie dans le royaume des cieux! C’est cette non 
promesse, ce sont les divines espérances qu’elle éveilla qui gagnèrent 
tant d’ames à la doctrine prêchée par Jésus. On était las de la terre; 
la plénitude des voluptés terrestres n’avait laissé dans les cœurs qu’un 
vide infini. Les Romains, ces maîtres des autres hommes, s'étaient 
mis à prendre en dégoût ce monde même qu'ils avaient conquis et 
dont ils jouissaient brutalement. Le christianisme vint à propos jeter 
l’anathème sur ce monde; les hommes en étaient rassasiés : ils se 
précipitèrent avidement dans l'espoir de quelque chose d’inconnu; 
ils s’immolèrent eux-mêmes avec joie à l'idéal qu’on leur présentait, 
et ils étaient pressés de mourir pour aller mieux vivre ailleurs. Croit- 
on que, si les Romains n’eussent reconnu dans les prédications du 
Christ et du grand apôtre que ce qu'ils avaient lu dans le sixième 
livre de Virgile, ils auraient détrôné leurs dieux pour arborer la 
croix? Ils regorgeaient d'idées philosophiques, Sénèque les en avait 
abreuvés. Le précepteur de Néron leur avait dévoilé les profondeurs 
de l’ame humaine, ses corruptions comme ses grandeurs; le stoicisme 
leur avait tout enseigné, mais ne leur avait rien promis, et la majo— 
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rité du genre humain passa qu côté des croyances qui nAryan les. 
cieux au martyr. * 

. Voilà qui est de notoriété ue C'est un bizarre dessein de 

vouloir s’insurger contre une telle évidence. M. Leroux espère-t-il 
persuader au genre humain que depuis dix-huit cents ans il s’est 
trompé sur le sens et la portée des paroles du Christ? Nous doutons 
fort du succès de ce nouveau genre de révélation. Les doctrines de 
Jésus-Christ, affirme M. Leroux, étaient absolument les mêmes que 
celles de Moïse. Dieu était pour Jésus, comme pour Moise, l'unité et 
la multiplicité; la doctrine de Jésus, comme celle de Moïse, se résume 
dans ce grand mot : Dieu et l'humanité. Enfin, Jésus n’a jamais en- 
tendu par son royaume ou son règne, ou par le règne et le royaume 
de son père, que la terre régénérée, et il n’y avait pas d’autre lieu 
pour ce royaume que la terre et l'humanité. On est confondu de l’in- 
trépidité de pareilles assertions. Et d’abord quelles en seraient les consé- 
quentes nécessaires 9 Si Jésus-Christ n’a pensé que ce qu’a pensé Moïse, 
il n’y a pas de progrès du mosaisme au christianisme. Il n’y a ni 
différence ni développement dans la marche de l'humanité. Si le 
Christ n’a jamais annoncé uné vie divine, mais une autre vie humaine, 
le genre humain depuis dix-huit siècles serait le jouet d’une immense 
déception." 

Nous ne saurions mieux rétablir la vérité historique qu’en citant 
quelques paroles de Bossuet où se trouve éloquemment caractérisée 
la différence qui sépare Moise et Jésus-Christ. « Moïse, dit Bossuet, 
était envoyé pour réveiller par des récompenses temporelles les hom- 
mes sensuels et abrutis. Puisqu'ils étaient devenus tout corps et tout 
chair, il les fallait d’abord prendre par les sens, leur inculquer par 
ce moyen la connaissance de Dieu et l'horreur de l’idolâtrie à laquelle 
le genre humain avait une inclination si prodigieuse. Tel était le 
ministère de Moïse. Il était réservé à Jésus-Christ d’inspirer à l’homme 
des pensées plus hautes et de lui faire connaître dans une pleine évi- 
dence la dignité, l’immortalité et la félicité éternelle de son ame... » 
Etencore, « il fallait que Jésus-Christ nous ouvrit les cieux pour y 
découvrir à notre foi cette cité permanente où nous devons être re- 
cueillis après cette vie. Il nous fait voir que, si Dieu prend pour son 
titre éternel le nom de Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, c’est à 
cause que ces saints hommes sont toujours vivans devant lui. Dieu 
n’est pas le Dieu des morts; il n’est pas digne de lui de ne faire comme 
les hommes qu’accompagner ses amis jusqu’au tombeau sans leur 
laisser au-delà aucune espérance, et ce lui serait une honte de se dire 


(2 RAR 
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avec tant de force le dieu d'Abraham, s’il n’avait fondé dans le ciel 


une cité éternelle où Abraham et ses enfans puissent vivre heureux. 


C’est ainsi que les vérités de la vie future nous sont développées par 


Jésus-Christ. Il nous les montre même dans la loi : la vraie terre pro- 
mise, c’est le royaume céleste. » Enfin, Bossuet termine ainsi sa 


lumineuse exposition : « Par la doctrine de Jésus-Christ, le secret de 


Dieu nous est découvert, sa loi est toute spirituelle, ses promesses 
nous introduisent à celles de l'Évangile et Y ‘servent de fondement. 
Une même lumière nous paraît partout; elle se lève sous les patriar- 
ches; sous Moïse et sous les prophètes elle s’accroît; Jésus-Christ, 


plus grand que les patriarches , plus autorisé que Moïse, plus éclairé 


que tous les prophètes, nous la montre dans sa plénitude (f).» On 
dirait que Bossuet avait prévu la confusion q&’on chercheraïit à établir 
plus tard entre lermosaisme et le christianisme, et l'identité men— 


songère dans laquelle on chercherait à envelopper Moïse et le Christ, 


Les discussions vraiment fécondes ne peuvent $ ’instituer que sur 
des faits certains reconnus par le bon sens et la bonne foi de tous. Ce 
n’est pas en déroutant les esprits sur l'interprétation du passé qu'on 
pourra les disposer à comprendre les vérités par lesquelles on prétend 
les éclairer. M. Leroux ne croit pas à l'enfer et au paradis des chré- 
tiens, cela ne nous surprend pas; il veut présenter à son siècle, au 
lieu et place de ces croyances, d’autres opinions qu'il croit plus vraies, 
cela lui est permis. Mais qu'il n’ait pas la prétention de trouver des 
auxiliaires dans les rangs même de ceux qu'il attaque. Nous avons vu 
plus haut comment M. Leroux entend qu’il y a deux ciel, le ciel 
absoluet le cielrelatif, qui tous deux sont sur la terre. Eh bé làä l'en 
croire, saint Mathieu avait absolument les mêmes opinions que lui 
sur les deux ciel, et non-seulement le sadducéen saint Mathieu, 
mais le pharisien saint Luc, lessénien saint Marc et le platonicien 
saint Jean. Pour tous ces disciples du Christ, il ne s'est jamais agi 
d’un Dieu dans le ciel. Quand Jésus-Christ dit : Notre père qui est 
dans les cieux, il veut aussi bien dire, qui est sur la terre. Sur ce 
point, M. Leroux cite Aristote. Le philosophe de Stagyre a énuméré 
dans son Traité du monde tous les noms divers que l’homme donne à 
Dieu. Il qualifie Dieu tour à tour par les épithètes de tonnant, d'éthé- 
réen , de pluvieux, de foudroyant; il l'appelle aussi sauveur, affran- 
PET il l'appelle enfin céleste et terrestre. Le lecteur demandera 
ce que vient faire ici Aristote. 


(1) Discours sur l'histoire universelle, seconde partie , Chap. vr: Jésus-Christ et 
sa doctrine. 


- 
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PRO ie he 112 Je prétendsi 
#49 sQuéiiétote 5 n’a sé Mnité céans. 


On se ‘trompe : M. Leroux commente l'Évangile avec Je passage que 
nous venons d'indiquer, ef, après l'avoir transcrit, il conclut par ces 
mots : Je dis donc. Ainsi C ’est Aristote qu’ ‘il nous faut croire sur le 
sens et la portée des paroles du Christ! La confusion de toute idée et 


de toute notion a-t-elle- jamais été poussée plus loin? 


Le sadducéen saint Mathicu, dont M. Leroux veut faire à à la fois 


un athée et une ! sorte de ter roriste, est précisément celui de tous les 


évangélistes qui parle le plus de la vie future. Mathieu met dans la 
bouche de Jésus jusqu’à sept paraboles c concernant toutes le royaume 


des cieux. De ces sept PR] ‘he n° en a que trois, -comme le 


trie plus positifs que ne se Tai le premier évangéliste. Que pense 
M. Leroux de ce passage : « Je vous déclare que plusieurs viendront 


d'Orient et d'Occident, et auront place dans le royaume des cieux 


avec Abraham, Isaac et Jacob (1 }? » Et cet autre verset : « Celui qui 
conserve sa vie, la perdra, et celui qui aura perdu sa vie pour l'amour 
de moi, la retrouvera (2). Quiconque aura donné seulement à boire 
un verre d’eau froide à l’un de ces plus petits, comme étant de mes 
disciples, je vous dis en. vérité qu’il ne perdra point sa récom- 
pense (3)... Prenez bien garde de ne mépriser aucun de ces petits, je 
vous déclare que dans le ciel leurs anges voient sans cesse la face de 
mon père, qui est dans les cieux (4). » Ces anges, dont parle l’évan- 
géliste, et dont il est souvent question dans d’autres endroits du 
Nouveau-Testament, contrarient un peu M. Leroux; cependant il 
reprend courage, et pense qu’il est possible de s'expliquer ces taches 
dans l'Évangile. H les attribue aux superstitions orientales, à l’igno- 
rance des évangélistes, à la mauvaise physique du temps, au degré 
inévitable d’inconséquence qui est le lot des plus grands hommes. Enfin 
les anges sont duement déclarés par M. Leroux n'être que de simples 
figures, ou symboles d’une idée métaphysique. En effet, il faut bien 


les réduire à de pures abstractions, puisqu’en supprimant le paradis 


on ne sait plus où les mettre. 
Le christianisme a pour base l'opposition entre l'existence ter- 


(1) S. Mathieu, chap. VITE, vers. 11. 
(2) Ibid., id., vers. 39. 

(3) Ibid., id., vers. 42. 

(4) Ibid., chap. XVII, vers. 10. 
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restre et la vie divine. Le mysticisme, qui en est l’ame, avait néces- 
sairement pour conséquence cette dualité du ciel et de la terre, l'élé- 
vation vers l’un et le mépris de l’autre. Comment fermer les yeux 
devant un si évident contraste? M. Leroux, qui cite plusieurs fois 
saint Paul, aurait bien dû reconnaître dans les enseignemens de Va- 
pôtre l’ascétisme profond dont ils sont empreïints. Toujours saint 
Paul a des paroles de dédain pour cette vie d'ici-bas , Pour cette figure 
du monde qui passe. Pour choisir entre tous les exemples que noûs 
pourrions produire ici, que dit l’apôtre quand il traite la question 
du mariage? Quelle et à ses yeux la raison souveraine qui fait du cé- 
libat une condition supérieure? C’est que le célibat vous permet de 
songer aux affaires du Seigneur, tandis que le mariage vous plonge 
dans les affaires du monde ({). Le monde et Dieu! Tel est l'éternel 
antagonisme qui caractérise le christianisme à toutes les époques, 
dans la bouche de’Jésus, de Jean, de Paul, dans les écrits des pères, 
et, pour les temps modernes, aussi bien dans les ouvrages de Luther 
que dans ceux de Bossuet. 

La critique qu'a tentée M. Leroux des principes du christianisme, 
est tout-à-fait insuffisante. Ce n’est pas avec quelques rapprochemens 
tirés de Platon ou d’Aristote qu'il est possible d'approfondir et de 
juger l'esprit de la religion chrétienne. Cet esprit est original, sui ge- 
neris. Après s'être manifesté par Jésus-Christ, il a eu ses phases, ses 
développemens. Pendant plusieurs siècles, il a régné sans discussion; 
depuis trois cents ans, sa domination tant spirituelle que temporelle a 
traversé de rudes épreuves. Pour ne parler ici que des débats de doc- 
trine, l’histoire et les principes de la religion chrétienne ont été 
l’objet de controverses infinies; la critique du christianisme est de- 
venue une science, qui de nos jours, surtout en Allemagne, a jeté 
le plus vif éclat. Nous renverrons M. Leroux, s’il veut prendre quel- 
que idée de ces travaux contemporains, au livre récent du docteur 
Strauss, qui, indépendamment de son originalité, a le mérite d’ex- 
poser avec une lucidité consciencieuse les opinions théologiques 
qui se sont produites depuis soixante ans. Les personnes $incère- 
ment attachées au christianisme, comme religion et comme doc- 
trine, n’accorderont aucune importance aux reproches dirigés par 
M. Leroux contre l’objet de leur foi, parce qu’elles lui refuseront, 
non sans fondement, la connaissance de ce qu’il attaque. 

Si M. Leroux ne parait pas destiné à exercer quelque influence sur 


(1) Epistola Paul. ad Corinthios, cap. VII. 
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l'esprit des chrétiens, satisfera-t-il les philosophes? En deux mots, . 


voici son système, et nous transcrivons ses propres expressions : 


Qi ya deux mondes, le monde de l'être, et le monde des mani- 
festations. RÉMPE 

&A l’e essence de la vie répond de un à ordre, At à la a manifestation { 

de la vie un autre ordre. : 


_ «La vie est toujours présente. Donc ce Ron ce le temps | 


dans son immensilé , LUS son infinité. Vous êtes éternel, DUETUE 

vous vivez. | UE ES fes \ PE 
Telle est Ja to que. M. Leroux veut SAS à l’homme, c "est 
qu il est éternel. Et quel est l'argument décisif? Le voici : « En vous 

démontrant qu'à un instant donné, dit M. Leroux en s'adressant à 
l’homme, vous êtes en: communion nécessaire avec l'humanité, je : 
vous montre que vous le serez toujours, puisque vous ne l’êtes réel- 
lement à à un instant donné que parce que virtuellement vous l'êtes 
toujours, en un mot que vous l'êtes par essence, » Ce qui revient à 
dire : l’homme sur cette terre n ‘a qu'une existence courte et souvent 
misérable; il y vient sans. aucun souvenir d'y avoir déjà vécu; il y 
meurt sans avoir jamais la pensée qu'il puisse y revenir. Eh bien!! 
c’est précisément de ces faits. qu’il faut conclure que l’homme est 
éternel comme homme, qu’il a vécu sur cette terre avant d’y paraître, 
et qu'il y reviendra après en être sorti. — Si tel est le dogme de la reli- 
gion qu'élabore M. Leroux, nous déclarons ce dogme nouveau plus 
obseur, plus incompréhensible, que toutes les révélations contre les- 
quelles a protesté le bon sens humain; ce sera Le cas plus que jamais 
de s’écrier : Credo quia absurdum ! 

Mais quel intérêt si grand pousse M. Leroux à tant insister sur 
l'éternité humaine de l’homme? C’est qu'il est persuadé que, si 
l'homme n’est pas convaincu de cette éternité, il ne sera ni moral 
ni sociable; l’homme doit s'identifier avec l'humanité, pour avoir le 
désir de lui être utile, et pour vouloir concourir au bien général 


dont il reviendra plus tard prendre sa part lui-même. Voilà la sanc- 
tion religieuse imaginée par M. Leroux. C’est de l’égoisme, c’est une 


prime offerte à travers les siècles à l'intérêt bien entendu; mais nous 
craignons fort que l’égoisme ne se paie pas de telles chimères, et 


qu’il ne préfère prélever sur-le-champ ses satisfactions et ses jouis- 


sances. 
Il est bizarre que l'auteur de /’Humanité, qui parle tant de l'infini, 
en ait si fort matérialisé le sentiment. Spinosa, dit M. Leroux, appelle 
TOME XXIV. 43 
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en un endroit dé ses écrits les ames particulières dés modifications 
subites et passagères dé l’ame du mondé. Il aurait dû ire: des mo 
difications durables d'une certaine façon et véritablement éternelle 

de l’ame du monde. Mais nous renverrons M. Leroux préciséthént à 
la lettre de Spinosa qu’il cité; il y verra qu’il ne faut pas confondre 
la durée avec l'éternité; la durée, c’est l'existence dés formes: l’éter- 
nité n’appartient qu'à la substance. Il y a bien de la témérité à vou- 

loir donner à Spinosa une leçon d'idéalisme. Si M. Leroux se fût 
plus pénétré des principes de l’illustre représentant du panthéisme, 


il n’éût pas caressé cette singulière fantaisie dé vouloir faire renaître 


\ 


l'individualité humaine. Quand l'ame s’exalte et se recueille à la fois 
däns le sentiment dé l'infini, elle aspire à s’anéantir däns le sein de 
l’éternelle substance qui est aussi l’éternelle idée. Dans ces suprèmes 
momens, où là vie a son expression la plus pure, l'individu sent qu'il 
doit périr, et il s’en réjouit. Ne venez pas lui offrir la grossière image 
d’un retour possible sur la terre, car déjà, par l'élévation de sa pe 
et de son désir, il anticipe l'éternité. 

Hegel n’est pas moins maltraité que Spinosa par M. Lobobé: «L’in- 
terprétation du christianisme sortie de l’école dé Hegel, dit M. Le- 
roux, prétend à la vérité expliquer le christianisme: comme un pro 
duit de l'esprit humain; mais apparemment c’est un produit qui s’est 
fait sous l'inspiration du hasard, et sans que la Providénce y soit 
pour rien : car l'explication en question ne montre dans lé christia- 
nisme aucune vérité quelconque qui vaillé la peine d’être appelée 
religion, et l'existence mème de son fondateur, loin d’être néces- 
saire, n’est pas même probable dans cette explication. » On croit 
rêver en lisant des assertions aussi absolues et aussi erronées. Faut-il 
apprendre à M: Leroux que la religion, et'en particulier le chris- 
tianisme, a été l’objet, de la part de Hégel, des explications lès 
plus profondés? Qu'il lise les ouvrages de ce grand homme, entre 
autres son Histoire dés. Religions; qu’il lise encore les livres de ses: 
disciples, de Marheinecke, de Rosenkrantz, de Strauss. La nécessité 
de la venue du Christ n’a pas été prouvée par l’école de Hegel! Mais 
c’est sur ce fait fondamental qu’elle a porté tout l’effort dé la démon- 
stration. Il fallait, a dit cette école, un Dieu homme renfermant à la 
fois l’essence divine et la personnalité humaine, qui, tout en étant 
Dieu, dépendit de la nature, et qui prouvât par la mort humaine là 
réalité de l’incarnation divine. Ce n’est pas assez, il fallait qu’à la souf- 
france physique se joignît la souffrance morale, que causent l'ignomi- 
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nie.et l’imputation du crime. Enfin, comme la mort du Christ était un 
retour vers Dieu, elle fut nécessairement. suivie de la. résurrection 
et de l'ascension. C’est au contraire un des grands.mérites de la phi- 
losophie de Hegel d’avoir donné du christianisme une explication 
métaphysique « qui n en dénaturât, pas la réalité historique, et d’avoir 
dégagé du milieu des croyances et de l'histoire l'esprit et l'idée. 

On dirait qu’en prodiguant les hypothèses aventureuses et les 
‘jugemens hasardés sur les hommes et sur les choses, M. Leroux n’a 
point. songé qu'il trouverait des contradicteurs. Cependant. notre 
siècle a l'esprit éminemment critique; il examine, il retourne sous 
toutes leurs faces les opinions qu’on veut lui i imposer. En France et 
en Allemagne , il y a nombre de gens qui savent l'histoire des 
croyances religieuses et des idées philosophiques, et qui sont. en état 
de reconnaître les souvenirs, lesemprunts et les non-sens historiques 
avec. lesquels on cherche à produire l'illusion d’un système. Les 
“temps sont durs pour les révélateurs. On rencontre à chaque pas des 
esprits chagrins, incrédules, qui-ne craignent pas de déconcerter par 
d’importunes objections le dogmatisme qui rend ses oracles. Nous 
regrettons qu'un esprit aussi distingué que celui de M. Leroux ait 
abandonné la direction saine et féconde dans laquelle il travaillait 
il y a plusieurs années, pour prendre lallure et le ton d’un fonda- 
teur de secte ét d'école. Qu'on compare les morceaux qu’écrivait 
M. Leroux en 1833 et en 1834, entre autres le fragment intitulé : De 
là Loi de continuité qui unit le XNur° siècle au XVn°, et les premiers 
_ articles qu'il a donnés à l'Encyclopédie nouvelle, avec son ouvrage 
de l'Humanité. Quelle différence! Dans ses premières productions, 
M. Leroux doute, cherche, observe, expose, discute, et finit par 
déduire quelques idées dont la justesse et la fécondité frappent l’es- 
prit. Aujourd'hui M. Leroux affirme, tranche, dogmatise; il ne con- 
naît plus le doute; la plus légère indécision n'entre plus dans son 
esprit; il a pris le ton d’un maître, d’un prophète. Cette transfor- 
mation n’est pas heureuse. De nos jours, on vous écoute d'autant 
moins que vous annoncez davantage avoir tout découvert; voilà déjà 
la prédication compromise. Que sera-ce si le petit nombre qui s’ar- 
rête pour l'entendre reconnaît que l’annonce est trompeuse, et que 
la forme d’une obscure et ambitieuse phraséologie ne renferme rien 
de nouveau? Si M. Leroux veut se créer, nous ne disons pas une 
école, mais des lecteurs, il faut qu’il change de route, et qu'il 
revienne aux procédés de ses premiers travaux. 

L3. 
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Le passé est percé à à jour; nous connaissons de plus en plus tout 
ce qui, avant nous, a été dit et pensé dans les temples et les écoles; 


nous savons la tradition. Mais n’y a-t-il rien au-delà? Ce qui dis- 


tingue l'esprit philosophique , c'est précisément la mobilité infati- 


gable avec laquelle il s'engage à la découverte. Nous croyons avoir. 


eu raison d’écriré quelque part : « La philosophie est le mouvement 
éternel de l'esprit humain, les religions en sont les haltes. » Aussi 
ce qu’on demande aux penseurs, ce n’est pas d’altérer les traditions, 


de les défigurer par des commentaires sans fondement, mais, tout en 


les respectant dans leur réalité historique, d'imprimer à l'esprit hu- 
main une impulsion qui permette de les dépasser. M. Leroux admire 
beaucoup Lessing, et il a raison. Cependant, que fait Lessing? Dans 
quelques pages substantielles et fortes, il constate, sans ne déna- 
turer, la tradition religieuse, etilen tire quelques inductions fécondes 
pour les progrès possibles de l'humanité. C’est la vraie méthode du 
penseur : d’un côté l’histoire traitée avec une intelligence loyale et 
sévère, de l’autre les idées spéculatives avec leurs conclusions et 
leurs découvertes. Cette sobriété et ce discernement dans les diffé- 
rentes applications de l’esprit humain produisent seuls les œuvres 
durables. 
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Dans une des plus belles et des plus longues rues de La Haye, à 
| gauche en allant vers les dunes mélancoliques de Scheveningen, on 
| aperçoit une maison bien moins large et moins splendide que celles 
des banquiers d'Amsterdam, une maison à un seul étage, construite 
au fond d’une cour assez étroite, touchant par deux petites ailes 
parallèles à l'alignement de la rue, et gardée par deux factionnaires. 
C'était naguère encore la demeure d’un roi qui a régné pendant 
quinze ans sur de riches provinces et de vastes colonies, et qui, après 
avoir perdu par une révolution subite la moitié de ses états, vient 
d’abdiquer volontairement la couronne qui lui restait et se retire 
dans la vie privée. Tous les mercredis, vers onze heures, on pouvait 
voir devant la royale habitation de la Veenstraat un singulier spec- 
tacle. Des hommes à pied et en voiture, en habit brodé et en veste 
de matelot, arrivaient à la porte du palais, traversaient pêle-mèêle 
les cours, et s’avançaient vers les appartemens du roi. Tous les mer- 
credis, Guillaume 1° donnait audience à ses sujets. On entrait, on 
inscrivait son nom sur une feuille de papier, et l’on était admis à 
tour de rôle devant le roi. Un aide-de-camp, tenant la liste en main, 
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appelait l’un après l’autre chacun de ceux qui s'étaient Mit: 
lintroduisait auprès du roi, puis se retirait sur le seuil de la-porte. 
Un jour, je me présentai avec la foule à l’une de ces audiences popu- 


laires, qui existaient encore en Autriche sous le règne du dernier 


empereur, et jadis en France autour du chêne de Vincennes. J’en- 
trais l’un des derniers, et j’eus le temps d'observer ce curieux tableau 
d'un peuple arrivant-librement jusqu’àsson-roi, dans un temps où 
le poignard des assassins oblige les roïs à ‘s’entourer de gardes et 
à barricader leur porte. Il y avait déjà sur la table trois grandes 
feuilles pleines de noms de visiteurs. Autour de moi, je voyais des 
gens de tout âge et de toute sorte. A côté des professeurs de Leyde, 
en longue:robe noire, qui venaient s’entretenir avec'leur souverain 
des-besoins de leur université, était un étudiant au regard timide qui 
voulait lui offrir Sa thèse; près de l'officier supérieur, portant de 
grosses épaulettes et un habit étincelant d’or et de décorations, 
s’avançait l’aspirant de marine, avec son humble frac bleu et sa cas- 
quette ornée d’un mince galon ; le riche négociant, dont le nom valait 
à la bourse d'Amsterdam des millions de florins, était assis sur une 
banquette à côté du prolétaire qui venait solliciter un modique em- 
ploi. Ce jour-là, dans la demeure du souverain, tous les rangs 
étaient égaux, tous les priviléges de la naissance et de la position 
sociale étaient suspendus. Il n’y avait d'autre privilége que celui 
d’un numéro d'inscription; le premier venupassait le premier. L'ou- 
vrier avec sa veste de grosse laine. et ses pieds. poudreux passait 
avant l’élégant gentilhomme dont: on entendait, encore piaffer les 
chevaux dans da rue; l'élève passait..avant Le. maître, et le soldat 
avant loflicier. Dans un salon voisin, le roi était. debout, appuyé 
contre une console, saluant.avec affabilité chacun de. ceux: qui tour à 
tour s’avançaient près delai, écoutant ses réclamations, ses plaintes, 
puis le congédiant par un léger signe de tête. La porte-de son salon 
était ouverte, et sur la figure des hommes du peuple-accueillis ainsi 
par leur souverain, je vis briller plus d’une fois un éclair. detjoie. 
Tel qui s’approchait de lui, l’œil triste, la tête baissée, semblait 
tout à coup ravivé par-une espérance salutaire, :etse-retirait en le 
saluant avec un sentiment de respect et de reconnaissance. Peut-être 
ces pauvres gens avaient-ils déjà éprouvé que le roi prenait:un véri- 
table intérêt à leurs souffrances; peut-être:aussi.était-ce pour eux 
une consolation suffisante de pouvoir porter leurs-plaintes au:pied 
du trône et d’être écoutés. Tandis que tous ceux.qui m'avaient.pré- 
cédé dans le salon d'attente défilaient. ainsi dans le salon de récep- 
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tion, j'observais ce roi dont le nom depuis plus de cinquanté ans 
occupe une place marquée dans l’histoire, et dont là ténacité nous 
menaçait en 1833 d’une guerreeuropéenne. En le regardant, je me rap- 
_pelais avec émotiontous lés revers de fortune qu’il avait subis, toutes 
lés douleurs qu'il avait éprouvées, et ces paroles de M. de Chateau 
briand me revinrent à l’ésprit : « Les grands de la terre ont connu la 
tristesse de-l’isolément, les heures amères de l'exil, et l'on a: pu voir 
| quelle quantité de larmes renférment les yeux des rois. » Attaqué au 
_. cœur deson pays par Dumouriez, forcé de fuir en 1795 devant les 
armes victorieuses de Pichegru , dépouillé de l'héritage des stathouders 
parun arrêt de la convention dépouillé par Napoléon des principautés 
| que‘la maison d'Orange possédait en Allemagne, plus tard des do- 
 maines de Fuldaet ducomté de Spiegelberg, après la paix de Tilsitt, 
le descendant de ces fiersprinces de Hollandé qui avaient imposé des 
lois à l'Europe et humilié la gloire de Louis XIV, n’avait plus qu’une 
propriété dans le duché de Varsovie. Mais ni les armées de la répu- 
blique, ni les-ménaces dé l’empereur ne parent le faire fléchir dans 
là ligne de conduite qu’il. s'était tracée, et lui arracher une conces- 
| sion. Quandses possessions d'Allemagne lui furent enlevées, il aurait 
pur les conserver en: s'associant à la confédération du Rhin; il aima 
mieux perdre cette dernière:part del’héritage de ses pères et garder 
son indépendance: En 1793, il prenait les armes pour combattre 
contre les armées du: Nord; en 1808, il les remettait à son fils, et 
| l’envoyait servir sous les ordres de Wellington en Espagne. Après 
|‘ tant d'années de luttes’ et d’agitation, son visage, son attitude, ses 
manières, indiquent encore fidèlement la nature dé son caractère. La 
vieïllésse même semble avoir reculé devant cette organisation ferme 
et opiniâtre. Elle n’a rien enlevé ni à la mâle énergie de ses traits, 
ni à l'expression .de son regard; elle n’a fait que blanchir ses che- 
veux. Sa figure calme et régulière, ses lèvres légèrement serrées, 
offrent tout à la fois un type de force et de prudence; ses yeux vifs, 
brillant sous deux épais sourcils, annoncent la pénétration, et quand 
je le regardais, toute sa physionomie semblait être pour moi la 
vivante expression de cette devise de son va is fut surtout 
celle dé son règne : Je maintiendrai. | 

Le lendemain, je partis pour Amsterdam, et déux jours après le 
Handelsblad annonçait l’abdication du roi. Rien jusque-là n'avait pu 
faire pressentir un tel évènement. Cependant à peine les journaux 
én‘avaient-ils parlé qu’on le regarda comme un acte définitif. «Sr, 


|. comme on nous l’affirme, me disait un Hollandais, Guillaume a dé- 
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ee qu'il abdiquerait, soyezsûr qu’ilabdiquera. » En effet, la semaine. . | 
suivante, le roi se retira au Loo avec sa famille et ses ministres. Là, 
après avoir exprimé assez brièvement sa détermination ; il prit l'acte. 
d’abdication qu'il avait fait préparer, le signa, salua son: fils du nom. 
de roi, puis se mit gaiement à table avec ses enfans. Jamais, au dire: 
des personnes qui assistaient à cette séance, il ne s'était montré plus 
calme, et jamais il ne signa.un acte d’une main plus sûre... 
On a beaucoup disserté en Hollande et ailleurs sur les motifs qui 
avaient porté le roi à se démettre ainsi tout à coup de son pouvoir. , 
Il en est un qu’il a exprimé lui-même dans sa proclamation et qui. 
fait honneur à sa loyauté. C’est celui qui est fondé sur le changement. 
apporté à la constitution de 1815. Pour en comprendre toute la va-. 
leur, il est nécessaire de reporter ses regards vers. cette époque. 
L'année 1813, que l’on célèbre encore en Allemagne comme une ère 
de salut, fut aussi pour la Hollande une année à jamais mémorable, 
Pendant près d’un quart de siècle, la pauvre Hollande avait cruelle- 
ment souffert. Tour à tour envahie par les armées de.la convention, 
organisée en république, puis en royaume, puis rejointe comme une: 
province à l’empire français, elle avait subi toutes les phases de nos 
différentes révolutions sans en partager la gloire, sans profiter de: 
nos conquêtes. Napoléon appelait le peuple hollandais une estimable 
société de marchands, et le pressurait de sa main de fer pour en 
tirer des hommes et de l’argent. Le règne du roi Louis eût pu adoucir, 
les plaies de ce malheureux pays, si Louis avait été maître de suivre | 
ses généreuses impulsions. I aimait la Hollande, et les Hollandais 


lui savent gré encore du bien qu’il voulait leur faire, des sympathies 
qu’il leur témoigna. Mais, avec son titre de roi, il n’était lui-même 
que le premier préfet de son frère. Au-dessus de lui, il y avait l’au- 
torité de l'empire, autorité active, jalouse, irrésistible, qui s’immis- 
çait dans tous ses actes, prévenait ses desseins, suspendaïit ses réso— 
lutions. Pendant cinq ans, Louis résista de toutes ses forces à ce, 
pouvoir extérieur qui maitrisait le sien; mais enfin, hors d'état de 
soutenir plus long-temps une lutte incessante, il ne voulut point 
paraitre complice des mesures qu'il réprouvait, et se retira. | 
La Hollande fut alors réunie à l'empire, divisée en départemens, 
gouvernée de nom par l’ancien consul Lebrun, et de fait par des 
préfets étrangers, rigoureux instrumens des volontés de leur empe- 
reur. Les réquisitions, les levées d’hommes et d'argent, les emprunts 
forcés, reprirent alors leur cours. Les lignes de douane, dont le-roi 
Louis laissait secrètement tromper la surveillance pour favoriser le, 


UNE VISITE AU ROI GUILLAUME. 689 


% commerce de ses sujets, furent raffermies. Le fisc étendit le cercle de 


ses attributions. Ce qui échappait à à l'impôt direct tombait dans le do- 


…. maine des droits réunis. Les mesures de rigueur frappaient surtout 


‘ ceux qui étaient appelés à à prendre les armes. Il n’ y avait point de 
pitié. pôur | les réfractaires, point de pitié pour les malheureux qui 


: & _essayaient d’é d'é chapper à à la loi de recrutement à l’aide d’un certificat 


constatant une infirmité. Un haut fonctionnaire de Namur faisait 
| verser de la cire bouillante sur les pieds de ceux qui se disaient sujets 


à v 
mn... € 


‘à des attaques d’épilepsie, et arracha un jour de son lit un jeune con- 


scrit qui rendit le dernier soupir devant lui (1). Une police soupçon- 


neuse, inquisitoriale, surveillait tousles individus, pénétrait dans 
- l'intérieur des familles, et donnait à toutes les démarches une inter- 


k prétation. Il n’était pas permis aux Hollandais d'entreprendre dans 


: Jeur pays la plus petite excursion sans être munis d’un passeport, et 


l'usage même de leur langue nationale pouvait devenir en certains 


En 


_ cas une cause de suspicion. Tous les principaux fonctionnaires par- 


laient français et voulaient introduire la langue française dans les 
actes publics comme dans la vie privée. Hâtons-nous de dire que les 


. deux hommes qui, dans ce temps d’oppression, se signalèrent entre 


tous les autres par la cruauté de leur conduite, les deux seuls dont 


* Vhistoire de Hollande ait inscrit le nom sur son ee. n'étaient pas 


Français, mais Belges. 
Tout à coup, au milieu de cette servitude profonde sous laquelle 
était courbée la terre natale d’Oldenbarnveld, de Ruyter et de Jean 


- de Witt, la nouvelle de la bataille de Leipzig rétentit dans le monde 
. entier. L'Allemagne pousse un cri de joie, la Hollande relève sa tête 
” humiliée et porte vers l'avenir un regard d'espoir. Il y avait alors 
* dans cé pays un homme de la vieille race batave, un homme au cœur 


ferme et patient, qui, dans les heures de la plus grande calamité, 


n'avait jamais désespéré un instant du salut de sa patrie. Pendant 
les diverses révolutions qui avaient tour à tour agité la Hollande, 
.. Charles de Hogendorp n’avait fait aucun mouvement. L'influence de 
Son nom, de sa fortune, de ses talens déjà reconnus, pouvait faci- 


lement le conduire à de hauts emplois; mais il ne voulait accepter ni 
faveur, ni fonctions, d’un gouvernement qu'il réprouvait. Retiré à 
Vécart, livré tout entier à ses austères souvenirs de républicain, il 


méditait les moyens de faire sortir de’ses ruines l’ordre de choses 


qu'il regrettait. Il suivait d'un œil clairvoyant la marche des évène- 


(1) Van Kampen , Geschiedeniss van Nederland, tom. Il. 
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mens, et prévoyait la chute de Napoléon au: milieu même, 
triomphes. La bataille de Leipzig l’arracha de sa retraite. Il sentit 
que le moment était venu de mettre ses plans à exécution, et s’en 


alla trouver les hommes avec lesquels, depuis près de-vingt années, 
il s’entendait tacitement. Secondé par eux, il forma en peu de temps 


“une conspiration pour chasser les Français de la Hollande:et rappeler 
le descendant des anciens stathouders. Cette conspiration, ne pouvait 
s'organiser qu'avec de grandes précautions et dans un profond mys- 
tère, car nous étions encore maîtres du pays et nos troupes occu- 
paient les places fortes. Chacun des principaux conjurés choisit 
quatre hommes qui lui jurèrent obéissance absolue-et discrétion ; 
- chacun de ces quatre hommes en ‘choisit ensuite quatre autres aux- 
quels il fit prêter le mème serment. Tous les membres de cette 
association avaient été élus l’un après l'autre à part, et ne, connais- 
saient que le nom: ‘de leur chef. Le secret de la conjuration fut Rien 
gardé, il n’en transpira rien dans le public. 


Sur ces entrefaites, les Russes entrent dans la Frise et Far la D 


vince de Groningue. Le général Molitor, pour concentrer ses troupes, 
abandonne Amsterdam et se retire à Utrecht. A peine était-il parti, 
que le peuple en masse se soulève, chasse les principaux fonction- 
naires français et met le feu aux bâtimens de la douane et des droits 
réunis. C’était là une manifestation d'opinion quipouvait coûter cher 
à la populace, car Molitor n’était qu’à dix lieues d'Amsterdam , et le 
secours que la Hollande attendait des Russes était encore très incer- 
tain, et, en tout cas, assez éloigné. Les hommes qui préparaient une 
contre-révolution comprirent le danger auquel un moment d’effer- 
vescence venait de les exposer, et, pour le prévenir, ils:organisèrent 
aussitôt la garde nationale, qui promit de réprimer toute apparence 
de désorde et s’interposa ainsi entre l’armée étrangère et le peuple 
de la capitale. 

En même temps De nn travaillait à à rétablir l’ancienne forme 
de gouvernement. Il s’adressa d’abord à ceux qui avaient été autre- 
fois membres des états-généraux, et les pria de se-constituer en corps 
administratif ; mais aucun d’eux n’osa se rendre à sa demande. Les 
circonstances devenaient de plus en plus graves. Les Français pou- 
vaient d’un jour à l’autre recevoir des renforts, repousser les alliés, et 
rétablir leur autorité dans le pays. Hogendorp comprit qu’une grande 
décision était son seul moyen de salut. Il renonça à toute mesure de 
temporisation, et, le 21 novembre, il se proclama, lui et son ami 
Maasdam, chefs du gouvernement provisoire, en l'absence du prince 
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Lil . Ses fils parurent en public avec la cocarde nationale, et 
l'ancien cri populaire Oranje boven retentit dans les rues d'Amster-- 
dam. Un officier fut expédié au quartier du: général Bulow, pour le 
prier de venir au secours: de la Hollande; un autre alla presser les 
Russes d'accélérer leur marche. Les deux corps d’alliés s’avancèrent 
vers l’intérieur du pays. Bulow traversa l'Yssel., s’'empara de Zutphen, 
d’Arnhem, et les Russes vinrent camper aux portes d'Amsterdam. 
Molitor sentait qu'il ne pouvait résister à la fois à ces deux armées 
étrangères et à l'insurrection nationale; il commençait à se retirer, 
mais il se retirait en homme habile, resserrant ses troupes, faisant 
bonne contenance, et ne se: laissant rien prendre par l'ennemi. Sa 
retraite avait commencé le 45 novembre, et: malgré l'effort des Russes, 
des Prussiens, des Hollandais et des Anglais, elle dura plus d’un mois. 

Cependant M. de Fagel était allé chercher en Angleterre le prince 
d'Orange. Le 30 novembre 1813, tandis qu’une grande partie de son 
pays était encore occupée par les troupes françaises, le prince aborda 
_sur la plage de Scheveningen, sur:cette même plage où dix-huit ans 
auparavant il s'était embarqué avec son père, déshérité, banni, allant 
chercher un refuge sur la terre étrangère. Les pêcheurs de Scheve- 
ningen Je prirent sur leurs bras et le portèrent avec des acclamations 
de joie jusque dans leur village. Le peuple accourut en foule au-de- 
vant de lui; partout la cocarde de-ses pères brillaït à ses yeux, par- 
tout les cris de vive Orange! vive Guillaume! retentissaient à ses 
oreilles. IL fit le chemin de La Haye à Amsterdam au milieu d’une 
population avide de le voir, de le saluer. Jamais la grave Hollande 
ne s'était si fort déridée et n’avait fait éclater tant de joyeux trans- 
ports. Une autre marque d'enthousiasme et de confiance bien plus 
décisive encore l’attendait dans sa capitale. Son arrivée avait été an- 
noncée dans le pays par une proclamation qui se terminait ainsi : « La 
Hollande est libre, et Guillaume I° est son souverain. » Ces deux 
derniers mots ensevelissaient tout simplement sous le sceau de la 
légalité l'ancienne forme de gouvernement. Le prince comptait venir 
_ reprendre la succession des stathouders, et au lieu d’être le président 
d’une république, il allait se voir investi de l'autorité royale; au lieu 
de continuer la série de ses aïeux, il devait prendre le titre de Guii- 
laume 1*-et commencer une nouvelle dynastie. 

Ce qu'il y a de remarquable dans ce fait, c'est que c’étaient les 
républicains eux-mêmes, les hommes attachés, il est vrai, à la maison 
d'Orange, mais partisans zélés des institutions démocratiques, qui 
abolissaient ainsi le gouvernement de leurs pères, et fondaient une 
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monarchie. Ces hommes se souvenaient des <rueiles dissensiQn qui, 


; bi ils 
craignaient de les voir Fra de nouveau, ils Pa les réac— 
tions de l’oligarchie, et un pouvoir ferme, unique ,.non divisé, leur 


semblait être la plus sûre barrière contre les ambitions déréglées cf : 


les périls de l'anarchie. C’est ainsi qu’en 1660 , Le peuple de Copen- 


hague, las du conseil oligarchique qui prétendait faire un heureux 


contrepoids au pouvoir de la monarchie, renversa cette magistrature 
mensongère, et remit entre les mains du roi l'autorité absolue. … : 

Quand la proclamation monarchique fut publiée, Bts d’une voix 
assez ouvertement, et les ‘hommes pe . d' pére malgré 
leur dévouement héréditaire à la maison d'Orange, firent entendre 
de sourds murmures. Ils chantaient ordinairement un chant populaire 
qui se terminait ain$i : 


Al is onz prinsje nog z00 klein 
Al evénvel zal hy stadhouder zyn. 


« Quoique notre petit prince soit encore si petit, il sera de notre 
stathouder. » 


Ils ajoutèrent alors un vers à ce refrain, et s’en allèrent répétant 
le long des quais: | 


Dock hoeft geen souverein te zyn. 


« Mais il ne doit pas être souverain. » 


On dit que Guillaume refusa d’abord sincèrement d'accepter la 


dignité qui lui était offerte, et demanda à être tout simplement sta- 
thouder comme ses ancêtres (1). Mais les instances de ses conseillers 
surmontèrent ses scrupules, et l'enthousiasme général de la popula- 
tion pour lui étouffa bien vite les germes de dissidence que le mani- 
feste royaliste avait fait éclater çà et là. Cependant, en cédant au 


vœu de ses principaux partisans, Guillaume annonça qu'en acceptant 


la souveraineté, il donnerait à ses sujets une constitution qui garan- 
trait la liberté individuelle contre tout acte arbitraire. Le 2 décembre, 
il fut proclamé roi, et il organisa aussitôt une commission composée 
de quatorze membres, et chargée de rédiger une charte constitu- 


(1) C'est un témoignage que plusieurs écrivains, notamment Bosscha, Van Kam- 
peu et l’auteur anonyme des Pertraute Briefe, s'accordent à lui rendre. 
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tionnelle. Six cents notabies (4), élus pour les diverses provinces de 


Ja Hollande, furent ensuite ‘appelés à à voter l’adoption de cette charte 
qui, pour toute garantie contre les envahissemens de la royauté, 


instituait seulement 1 une chambre dont les. membres devaient être 
nommés par les états provinciaux, et dont les séances devaient être 


fermées au public. C'était, à vrai dire, une chambre consultative: 


plutôt qu’une assemblée de représentans selon nos principes consti- 
tutionnels. En vertu d’une telle institution, le roi était de fait roi 
absolu, et les députés ne pouvaient guère servir qu’à donner plus 


d'autorité à ses actes, en y ajoutant celle de leur nom. Le 30 mars, 


jour de la bataille de Paris, la charte hollandaise fut présentée aux 
notables ; il n’était. pas permis d’en discuter les différentes disposi- 
tions ; elle devait être j jugée. dans son ensemble, et rejetée ou accep- 


tée. Des six cents élus de la nation, cent-vingt-cinq s’abstinrent de 
remplir leur mandat, les autres votèrent docilement, et la charte fut 


adoptée à la majorité de #48 voix contre 26. 

Cette constitution si vite faite ne dura pas long-temps. Lorsque la 
Belgique fut réunie, par le congrès de Vienne, à la Hollande, des 
commissaires choisis dans les deux pays en rédigèrent une nouvelle: 
il y eut alors deux chambres, une chambre des pairs, dont les 
membres étaient nommés à vie par le roi, et une chambre des députés, 
élue par les états provinciaux, mais dont les séances devaient être 
publiques. 

La révolution de 1830, la brusque rupture de la Belgique avec la 
Hollande, devaient nécessairement apporter un second changement à 
la constitution de 1815. Nous n'avons sans doute pas besoin de ra- 
conter les différentes péripéties de cette révolution, la rapide et bril- 
lante campagne d'Anvers, et la longue et monotone histoire des con- 
férences de Londres. Mais de cette époque date pour la Hollande 
une ère nouvelle, un nouvel esprit s'éveille parmi le peuple. Tandis 
qu’au dehors de son royaume Guillaume I” conserve en dépit des 
protocoles une attitude belliqueuse, au dedans l'opposition con- 


_ stitutionnelle, jusque-là timide, flottante, ayant peu de voix et peu 


d’échos, s’enhardit, se resserre, gagne du terrain. De là une lutte 
de sept années, lutte patiente et réfléchie entre un roi qui poursuit 
obstinément tantôt par la force, tantôt par des concessions appa- 
rentes, le cours de son idée, et un parti qui cherche à faire prévaloir 


(4) Les Anglais, qui blàmaient l'esprit monarchique de cette révolution, condam- 
naient par un intraduisible jeu de mots les notables, en écrivant not ables. 


ar 
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un autre système. De chaque côté beaucoup de té JeAUCOUP 
de ténacité, et à la fin de la lutte une réforme importante qui pour- 
rait bien en amener encore d’autres plus décisives. Qi mot 
donc permis de rappeler des faits en partie déjà connus, mais 
partie peut-être oubliés, pour en démontrer plus claire rement es C4 
séquences et en faire pressentir les résultats futurs. 
Quand la nouvelle de la révolution belge arriva à La Pr le sd 
avait encore à choisir entre trois. Lane Es Done “id s de 
ce grave évènement. Il pouvait de prime-abord accepter cette 
lution comme un fait accompli, et tbe d' bteni 


les conditions les plus favorables poar la Hollande, où ramener sous: 


son pouvoir par de promptes concessions les provincés révoltées, où 
enfin employer la force et les moyens de répression. Ce fut à ce der 
nier parti qu'il eut recours, et à voir l’empressement etl enthousiasme 
avec lequel toute la Hollande accueillit son appel aux armes, oneût 
pu croire qu’en adoptant ce moyen rigoureux, il avait été bien inspiré. 
De tous côtés le cri de guerre produisit une sorte de commotion élec- 
trique. Jeunes et vieux, riches et pauvres, chacun se montra animé 
de la même ardeur et aspirant au même but; chacun faisait à la 
patrie le sacrifice de son repos, de ses biens ou de son: sang. Les 
jeunes hommes de la Frise, à la taille élancée, aux membres robustes, 
traversaient le Zuyderzée le fusil sur l'épaule, et venaient demander 
à combattre. Les négocians d'Amsterdam quittaient le comptoir et 
se faisaient enrôler dans la milice, et toute cette troupe de volon- 
taires s’assemblait sous les ordres de ses chefs en célébrant dans ses 
refrains populaires la gloire de sa patrie et le nom de son roi. Depuis 
le temps où la Hollande défendait si glorieusement contre l'Espagne 
sa religion et son indépendance, on n’avaiït peut-être pas vu dans ce 
grave pays tant d’ardeur pour une même cause et tant d’unanimité. 
Lorsqu’en 1831 le prince d'Orange entreprit sa campagne de Bel- 
_gique, il menait à sa suite plus de quatre-vingt mille hommes, et 
dans l’armée de mer il y avait un jeune officier sorti de lhospice des 
orphelins d'Amsterdam, le jeune Van Speyk, qui donnait l'exemple 
d'un dévouement antique en se faisant sauter, comme notre valeu- 
reux Bisson, pour ne pas livrer son bâtiment à l'ennemi. 

Cependant, en prenant les armes, la Hollande obéissait à un 
sentiment de fierté nationale vivement blessé, plutôt qu'au désir de: 
reconquérir la Belgique. Et quel avantage pouvait-elle avoir à se 
réunir à ce pays, à part celui de former, par cette réunion , une puis- 
sance politique plus forte et plus imposante? Son intérêt commercial 
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demandait, la séparation. Amsterdam et Rotterdam. se: réjouissaient 
de n’avoir plus à supporter la concurrence. d'Anvers, et si; par son 
isolement, la Hollande perdait le produit des. fabriques belges, elle 
souriait à la perspective de relever ses anciennes fabriques , d'en 
fonder de. nouvelles, et elle allait avoir à elle seule la jouissance de 
ses colonies. Puis, indépendamment de toute considération d'intérêt 
matériel, ik y avait, de part et d’autre, entre les deux peuples, une 
sorte d’antipathie innée, un sentiment de méfiance, qui pendant les 
quinze dernières années n'avait fait que s’accroître, et qui rendait la 
rupture inévitable et irremédiable. La Hollande accueillit donc avec 

.joie le premier acte de la conférence de Londres, qui proclamait l’indé- 
pendance de la Belgique, et dès ce moment n’aspira qu’à terminer au 
plus vite les négociations diplomatiques, et à goûter les fruits d’une 
paix définitive. Le gouvernement semblait animé des mêmes inten- 
tions, et le peuple et. le roi étaient alors en apparence parfaitement 

- d'accord. Mais quandles conférences de Londres furent interrompues, 
quand Guillaume L°° établit son long et opiniâtre statu quo, quandau 
lieu de dégrever le budget, ‘il fallut le surcharger, et entretenir, dans 
un-état de paix apparent, des troupes nombreuses sur le pied de 
-guerre, la Hollande, qui avait pris les armes avec enthousiasme, les 
porta avec ennui, et la seconde chambre, qui jusque-là avait sanc- 
tionné et secondé toutes les mesures des ministres, commença à 
entrer dans une opposition qui d'année en année serait prendre plus 
de consistance. 

LL Dès l’année 1833, cette chambre, au lieu d'encourager, comme 
par le passé, le gouvernement dans un système de résistance, for- 

mule dans son: adresse des représentations assez énergiques sur les 
dangers.du sfatu quo. Les membres de l'opposition blâment sévère- 
ment la marche suivie dans les négociations, et les partisans les plus 
déclarés du ministère demandent avec instance des économies et un 

prompt: traité de paix. Cette fois cependant le budget fut accepté à 
la majorité de 20 voix, mais la chambre rejeta la demande d’un em- 
prunt destiné à couvrir le déficit de l’année. Dans la session suivante, 
l'opposition reparut plus nombreuse et plus ferme, et le peuple, qui 
jusqu'alors avait gardé beaucoup de réserve, le peuple d'Amsterdam, 
si dévoué à la maison d'Orange, se signala tout à coup par de vio- 
lentes manifestations. Parmi les impôts récemment établis pour 
subvenir à l’entretien des troupes, il en était un qui pesait surtout 
sur les propriétaires de maisons. Plusieurs d’entre eux se réunirent 
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! dans le but de former une opposition énergique. ‘contre: Ja die 
taxe. Le gouvernement, aux prises avec eux, eut recours d’abord à 
V EE et cette mesure sx dans la ville un soulèvement 


RES ET 


les moyens de conciliation. Plus tard, sie jouit ERA we à AU 


tion les ordonnances. Il s'agissait de vendre à l’encan des meubles 
enlevés à ceux qui avaient refusé de payer l'impôt. Pour prévenir 
les scènes de désordre que l’on redoutait, on avait entouré la salle 
d'enchères d’un formidable appareil de soldats et d’agens de police; 
mais le peuple se jeta sur eux, les chassa à coups de pierrés, et le 
-_ soir, mit le feu aux baraques où les meubles saisis étaient renfermés. 
La garde nationale, qui jouit en Hollande d’une grande considération, 
put seule réprimer cette émeute. 

Quatre années se passèrent ainsi dans un état dés sourde 
et d'incertitude pénible. À chaque session, le gouvernement deman- 
dait un nouvel emprunt, et la chambre répondait à cette demande 
par des plaidoyers contre le séatu quo, et des vœux formels pour la 
conclusion de la paix. Le budget était voté pourtant, mais lentement, 
difficilement et non sans de vives attaques contre les ministres. Enfin, 
en 1837, on annonça que le roi avait donné son adhésion aux vingt- 
* quatre articles. Cette nouvelle produisit dans le pays une joie una- 
nime , et donna en un instant à la chambre une attitude toute nouvelle; 
ceux de ses membres quicommençaient à s'éloigner du gouvernement, 
se rallièrent à lui avec enthousiasme, l'opposition déposa les armes, et 
le budget proposé par les ministres fut adopté à lämajorité de trente- 
six voix contre quatre. L'armée resta cependant encore pendant plus 
d’une année sur le pied de: guerre, et en 1839 le gouvernement 
effraya le pays en demandant tout à coup, pour couvrirses déficits, un 
emprunt de 56 millions de florins (1). Les explications qu’il donnait 
pour justifier cet emprunt, étaient loin d’être satisfaisantes; on eût 
voulu avoir un compte exact de la situation du trésor, et il ne les 
présentait que par parcelles incomplètes. On découvrit que, pendant 
les dernières années, il avait dépensé, sans l’autorisation des cham- 


bres, près de 120 millions de florins, et l’on entrevoyait mal l'emploi | 


. de cette somme; il est facile de comprendre l'impression que de tels 
calculs devaient produire parmi les députés. L'opposition attaqua 
sans ménagement les ministres, et le projet d'emprunt fut rejeté à 


(1) Le florin de Hollande vaut environ 2 fr. 10 cent. 
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| viaé rajorité de trente-neuf : voix “contre douze. Quelques mois après, 
* la chambre allait plus | loin, elle rejetait le budget à la majorité de 


:4 cinquante voix contre une. 


Une telle scission entre le gouvernement et les représentans du 


| pays exigeait un remède énergique: la chambre demandait une 


réforme dans la loi fondamentale. Les ministres crurent Ja satisfaire 
en lui proposant des modifications secondaires, mais elle repoussa 
_énergiquement cette demi-mesure, et soumit à un long et minutieux 
| examen toute la constitution de 1815. Üne nouvelle loi fondamentale 
vient d’être promulguée en Hollande; elle établit les limites actuelles 
| du royaume; elle fixe à 1,500,000 florins la liste civile du roi, plus 
50,009 florins pour l'entretien de ses palais; à 100,000 florins la do- 
tation du prince royal, et à 200 ,000 florins quand il est marié. Elle 


| maintient, comme par le passé, deux chambres : la première, com- 


posée de trente membres nommés à vie par le roi; la seconde, de 
cinquante-huit membres élus par les états provinciaux; mais elle 
| prescrit la responsabilité des ministres, qui jusque-là n'avait jamais 
été prononcée. Le roi n’a pas voulu se soumettre à cette nouvelle 
* disposition, qui changeait complètement la nature de son pouvoir 
de son premier contrat avec le peuple, et il a abdiqué. 

"il a abdiqué après vingt-sept années d’un règne difficile, orageux, 
| et ceux mêmes qui ont le plus blâmé la marche de son gouvernement 
_ sont forcés de rendre justice à ses grandes qualités, et de reconnaître 
qu'il à fait dans le cours de son administration beaucoup de bien. 
_ Doué d’une sagacité d'esprit remarquable , d’une patience à toute : 
_ épreuve, tous les jours levé dès cinq heures du matin, et travail- 
 lant sans relâche, il voyait tout par lui-même, étudiait sérieusement 
. Chaque affaire, et prêtait l’oreille aux réclamations de ses derniers 
sujets. Pendant vingt ans, pas une entreprise importante ne s'est 
faite dans son royaume sans qu’il y prit une part active. L'immense 
fortune qu'il possède aujourd’hui, il l’a acquise par des spécula- 
_ tions commerciales dont il Dh toutes les chances comme un 
simple particulier. Il a plus que personne secondé le mouvement 
_industriel de la Belgique. Il a fait exécuter en Hollande les plus belles 
” routes, les plus utiles canaux, notamment ce magnifique canal du 
Nord, qui rejoint la mer du Nord au port d'Amsterdam. Enfin il à 
| BAuvE es Clones hollandaises de la ruine totale dont elles étaient 
menacées. Naguère encore, elles étaient à charge à la mère-patrie, 
et l’on parlait même de les abandonner. Aujourd’hui, grace au sys- 
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tème d'agriculture qui y a été introduit par l’habile.général Van der 


Bosch, elles sont devenues. pour la Hollande une source de prspé 1 


rité, une véritable mine d’or. 


Sous plusieurs rapports, Bnillacpe Le est, me nous, Yun 8 


types les plus marqués du caractère hollandais. Comme le peuple 


hollandais, il cache sous des dehors réservés de nobles et. sérieuses | 


qualités; comme lui, il se plaît à la patiente élaboration, au détail 
des affaires, il a l'amour du commerce, le génie des spéculations, 
et, s’il n'avait pas été roi, il aurait bien pu être le premier armateur 
d'Amsterdam. Comme # enfin, ilest ferme dans ses résolutions et 
persévérant dans ses projets ; mais sa persévérance à été trop loin. 

Il y a dans les qualités de l’homme, comme dans tout ce qui tient à 
la nature humaine, ‘une sorte de fatalité; l'essentiel, quand on les 
possède, n’est pas tant de les mettre en œuvre que de savoir les con- 
tenir et les employer à propos. Carpe diem ! disaient les anciens. Telle 
qualité qui dans certaines circonstances, et parmi certains hommes, 
pourrait avoir un effet puissant, ne produira peut-être ailleurs qu'un 
résultat funeste. Au xvi° siècle, la persévérance de Guillaume-le-Taci- 
turne a sauvé la Hollande; au x1x°, celle de Guillaume 1°. a fait la 
désolation de ce pays. A trente ans, il montait sur le trône, entouré.de 
tous les vœux, de toutes les bénédictions de ses sujets. Le pays entier 
s’abandonnait à lui avec amour et confiance, et, dans le cœur du riche 
comme dans celui du paysan, son nom n’éveillait qu'un sentiment d’es- 


poir et de vénération. Deux erreurs lui ont fait perdre cette immense 


popularité : son obstination à vouloir reconquérir la Belgique, et son 
projet de mariage. avec M"° d’Outremont. Établie il y a quelques 
années en Hollande, attachée à la cour de la feue reine, M"° d’Ou- 
tremont apportait dans l'exercice de sa charge, ‘dans le monde des 
salons, des qualités aimables et un esprit distingué; mais elle est 
Belge et catholique, ces deux titres suffisaient pour faire réprouver 
unanimement l'alliance du roi avéc elle, dans un temps où le peuple 
était plus que jamais animé contre la Belgique, dans un pays où la 
majorité de la nation est protestante, où les questions religieuses 
occupent encore vivement tous les esprits, et. soulèvent des discus- 
sions aussi ardentes, aussi âpres qu’au xvr° siècle. Toute la presse 
hollandaise, ordinairement si réservée et si passive, se souleva contre 
les intentions matrimoniales du roi, et les prédicateurs protestans 
l’attaquèrent plus d’une fois directement du haut de leur chaire. 
Maintenant le roi paraît avoir renoncé à son projet; M"° d’Outremont 
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s'est fixée en Belgique: et quant à lui, on pense qu'il s'établira au 
_ Boo, ou qu'il se retirera dans ses terres de Silésie. À peine descendu: 
du trône, il subit déjà les inconvéniens de son abdication : s’il s’en 
_Ya-en Allemagne, le peuple ne le verra pas avec plaisir emporter en 
pays étranger la fortune qu'il a amassée dans son pays, et qu’on évalue 
à près de 200,000 millions. S'il reste en Hollande, il court risque de 
gèner malgré lui le gouvernement de son successeur. Mais nous le 
croyons assez prudent et assez habile ju trouver un terme moyen 
entre ces deux alternatives. 

* Par suite de l'hostilité de la Hollande à l'égard de la Belgique, des 


L dépenses faites pour entretenir pendant sept années une armée sur le 


pied de guerre, la Hollande est aujourd’hui, il faut le dire, dans un 
triste état financier. Un dette de deux milliards, un déficit dont on 
| ne connaît pas encore le chiffre exact, un budget qui vient d'être 
| porté à 130 millions, sans compter les droits d’accise dans les villes, 
| les impôts particuliers des provinces pour l'entretien des digues, tout 
cela est un lourd EE pour un pays de deux millions et demi 
d’habitans. 

Mais quel calme " ya dans ce pays! quelle noble résignation! 
| quelle fermeté ! Quand Guillaume a abdiqué la couronne, on n’a pas 
entendu dans le public une récrimination sur les différens actes de 
sôn règne, pas une plainte. Chacun a apprécié à part soi les motifs 
de cette détermination, et a gardé le silence. Il y avait même dans 
les témoignages d'affection et de confiance que la Hollande prodi- 


|| guait à son nouveau roi je ne sais quelle réserve pleine de conve- 


nanCé, comme si, en manifestant trop d'enthousiasme pour le fils, 
elle eût craint de tite la critique du père. La seule chose qui préoc- 
cuüpe vivement les habitans de ce pays, c’est de savoir au juste ce 
qu'ils doivent; car ce sont d'honnèêtes gens qui veulent voir clair dans 
les finances de l’état comme dans leurs entreprises particulières. 
<Qu'on nous demande 15, 20 pour 100 de notre revenu, me disait 
un jour un Hollandais, ehacun de nous paiera sans murmurer, pourvu 
que nous puissions nous dire : Nous devons tant, et dans tant d’an- 
nées nous serons libérés. » c 

La nation fonde de grandes espérances sur le règne de Guil- 
laume IT, et ce prince est en état de les réaliser. La popularité 
 dontilest depuis long-temps entouré lui rendra facile tout ce qu'il 
voudra entreprendre, et il a pour le seconder dans les réformes 
financières devenues de plus en plus urgentes, un jeune ministre 

kly, 


700 : REVUE DES DEUX MONDES... 


en qui la nation a \ la plus grande confiance, M. Rochussen. Guil-. 


Jaume II est né le 6 décembre 1792. Il fit ses premières études 
à l'académie de Berlin, et les acheva à l'université d'Oxford. Jeune 
encore, il entra avec ardeur dans le mouvement des guerres de l’em- 
pire, qui emportaient dans leur tourbillon les princes comme. les 


enfans du peuple. En 1811, il servait en Espagne sous Les ordres du 


duc de Wellington, et se distingua en plusieurs occasions par sa bra- 


voure. Au siége de Ciudad-Rodrigo, on le vit l’un des premiers 
s’élancer à l’assaut. À Badajoz, il arrêta par son énergie une colonne * 


anglaise qui commençait à prendre la fuite, et, se mettant à sa tête, 
entra avec elle dans la ville. A la suite de cette campagne, le roi 
d'Angleterre le nomma son adjudant, et lui donna, comme récom- 


pense de son courage, la médaille militaire sur lesquelles étaient 


inscrits les noms de Ciudad-Rodrigo, Badajoz, Salamanque. En 1815, 
il était à la batailie de Waterloo, à la tête d’un corps de troupes hol- 
landais, et reçut dans une vigoureuse attaque un coup de feu à 


l'épaule. Un an après, il épousa la sœur de l’empereur Alexandre... 


Depuis ce temps, sa vie se passa paisiblement dans l'exercice des fonc- 
tions que son père lui confiait, jusqu’au jour où il reprit les armes 
pour entrer en Belgique. II porte sur le trône un esprit intelligent et 
actif, il a le goût des arts et les lettres, que son père, à vrai dire, 
encourageait peu, et il plait beaucoup aux Hollandais par ses ma- 
nières gracieuses, ses dehors brillans, son affabilité et par le pres- 


tige attaché à sa vie militaire. Quand il été proclamé roi, quand: 


il est monté sur le trône, on a dit qu’il se proposait aussi de re- 
conquérir la Belgique. C’est là une de ces erreurs dont nos jour- 
naux ne se rendent que trop souvent coupables sur la foi d'un 
correspondant mal avisé. Guillaume IT a sous-les yeux un exemple 
trop frappant des dangers d’une pareille entreprise pour qu’il puisse 
songer à la renouveler. Tout ce qu'il a fait jusqu’à présent, tout ce 
qu’il a dit et annoncé, prouve au contraire qu'il comprend très bien 


les vrais intérêts de la Hollande et ne songe qu’à la dégrever peu à : 


peu des charges énormes qu’elle supporte depuis si long-temps. La 
Hollande ne peut vouloir la guerre pas plus avec la Belgique qu’avec 
les autres puissances. Le temps n’est plus où elle pouvait mettre 
aussi son épée dans la balance, et faire payer ses armemens à ses 
rivaux. En cas de guerre, elle ne serait que la victime ou l’instru- 


ment des grandes puissances; elle courrait risque de perdre ses colo- . 
nies, qui sont à présent sa première, pour ne pas dire son unique 
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ressource. Elle le sait, et, quoi qu'il arrive de la question d'Orient, 

elle. ne demande qu’à garder une. stricte neutralité. Sa vie est dans 
son commerce, sa force dans la moralité de ses habitudes, et son. 
avenir dans la prudence de son gouvernement. Là du moins le gou— 
:vernement n’a qu'à vouloir le bien pour qu’il lui soit facile de le faire. 
Les préventions des partis ne vont pas au-devant de ses mesures 
pour. leur donner une fausse interprétation et les rendre nulles ou 
impopulaires. Les discussions violentes, les théories aventureuses, 
n’égarent point à chaque instant l'esprit du peuple et ne le soulèvent 
pas contre l’administration. IL y a là encore dans toutes les classes 
de la:société un sentiment de respect héréditaire pour le pouvoir, 

et une grande déférence pour ses décisions. Le peuple ne le juge 
point d’après des prévisions, il attend ses actes, et, s’il vient à le dé- 


L 


té sapprouver, il garde encore lu ni le blâme un grand calme et une 


grande dignité. 

| L'article 225 de la charte 53 1810. diplient les priviléges de la 
Ë presse. La presse est libre, mais modérée (1). Il y a dans chaque ville 
un peu importante un jourpal qui paraît tous les jours, ou deux ou 
trois.fois par semaine. La plupart de ces feuilles provinciales se bor- 
nent à reproduire les nouvelles de l’intérieur et de l’extérieur, sans y 
ajouter de commentaires. D’autres suivent bénévolement la marche 
du pouvoir. Trois d'entre elles seulement se signalent dans ce paci- 
fique domaine de la publicité par une opposition tenace et des attaques 
assez animées. C’est Ze Journal d’Arnhem, l’Interprète de la Liberté, 
de Groningue, et le Journal du Brabant septentrional. L'Interprète 
de la Liberté est d’une nature beaucoup trop violente pour le carac- 
tère hollandais, et n’a que fort peu de partisans ; le Journal du Bra- 
bant septentrional est l'organe du parti catholique : cette raison seule 


suffit pour expliquer sa tendance et son genre de succès dans un pays 


dont la majorité des habitans est protestante. Le journal d’Arnhem 
est assez lu et recherché, mais plutôt encore par un sentiment de 


({) Lés droits de poste sont fort minimes, ils ne s'élèvent pas à plus de 2 centimes 
par feuille; mais ceux de timbre sont considérables, ils emportent la moitié du prix 
de l’abonnement. Sur 28 florins que le rédacteur de l’Avondbode perçoit par abon- 
nement, ilen remet 14 au fisc. Les annonces se paient, dans les grands journaux 
d'Amsterdam, 30 cent. par ligne. Chaque annonce, de quelque dimension qu’elle 
soit, est en outre frappée d’un droit de 70 cent. Les journaux étrangers circulent 
librement en Hollande; mais ils sont soumis à un droit de 13 cent par feuille, <e 
qui les rend fort chers. Nos journaux de 80 francs coûtent par année à La Haye 
170 francs. 
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curiosité, que : sstie désir réel d'étudier son-opinion 

la vivacité de ses attaques, la fibre hollandaise, étonne périodique 
ment pendant quelques minutes l'esprit de ses lecteurs, ‘ets as 

tout, exerce peu d'influence. Les grands journaux du pays sont le 

Handelsblad | Feuille du Commerce), Ÿ Avondbode fisiopo ra Soir) 

d'Amsterdam, et le Journal de Harlem. Je ne parle pasde Za Gazette | 
d'Amsterdam, de la Gazette eee et de Fe ne re n’ont 
nulle valeur politique. 

_ Le Handelsblad, fondé il y a dix ans par une svaété de Apr 4 
_ adel’autorité dans le pays. Ilest, en général, bien: informé et rédigé | 
avec mesure et fermeté. C’est l'organe d’une opposition libérale qui 
demande le développement progressif des principes constitutionnels, 

et défend avec zèle les intérêts matériels du pays. Ce journalse trouve 
dans tous les clubs, tous les lieux de réunion de la capitale et des 
provinces de la Hollande. Il a quatre mille abonnés. 

L’Avondbode, rédigé par un écrivain distingué, M. Withuys (1), 
représente purement et simplement le principe consérvateur. Il fut 
fondé en 1836, et compte environ deux mille abonnés. 

Ces deux journaux paraissent le soir-et publient chaque jour, après 
la bourse, une seconde édition du numéro de la veille. L’étéils reçoi- 
vent les nouvelles de France par les pigeons. Les nouvelles exté- 
rieures, et surtout les annonces commerciales, envahissent la plus 
grande partie de leurs colonnes. Il est rare que le Handelsblad puisse 
consacrer plus d’une page ou une page et demie à la politique; tout 
le reste de la feuille est pris par le détail des marchandises à vendre, 
des départs de navires ‘et des arrivages. 

Le Journal de Harlem | Haarlemsche Courant) ne fait point de 
polémique, mais il a toujours de très bons correspondans en pays 
étrangers, et deux de ses colonnes sont, comme les registres de l’état 
civil, employées chaque jour à enregistrer les morts et les naissances, 
les fiançailles et les mariages, avec la différence qu'ici l'annonce de 
tous ces évènemens de la vie humaine n’est point inscrite sèchement, 
comme à la municipalité, mais combinée avec soin, arrangée.avec 
grace, et très galamment entourée de fleurs de rhétorique. Moyen- 
nant six sous par ligne, tout bon bourgeoïs a le droit de chanter, 
dans le Journal de Harlem, Vaurore de son jour de mariage, d’an- 


(4) M.Withuys a publié, en 1833, un recueil de poésies fort estimé et dont nous 
aurons occasion de parler quand nous en viendrons à examiner l’état de la littéra-. 
ture en Hollande. 
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noncer en Lies emphatiques la naissance de son enfant, ou d'écrire 
une élégie sur la mort de sa femme, et chaque maison un peu aisée 
de la Hollande s’abonne à la feuille de Harlem pour savoir jour pat 
_ jour l'évènement qui attriste ou réjouit une autre demeure. 
Ce journal est, du reste, le patriarche de tous les i journaux de l’Eu- 
rope; il y a deux cents ans qu ‘il existe, avec le même titre et dans la 
même famille. 
La lecture des journaux n’est: pas, pour les Hénandhés comme 
pour nous, un besôin , une occupation de chaque jour. Le négociant, 
l'employé de bureau, Y'officier ayant fini sa tâche, entre dans un club, 
_ allume sa pipe, prend la première feuille qui se trouve devant lui, la 

lit d’un bout à l’autre, sans rien dire, l'entoure d’un nuage de fumée, 
_ puis la dépose silencieusement sur Ja table et s’en va. L'esprit de 
| discussion n ’est pas encore” éveillé parmi ce peuple; le mouvement 

constitutionnel commence à peine. Les Hollandais, me disait un 
jour un publiciste distingué d'Amsterdam, ne demandent qu’à se 
laisser gouverner. La guerre avec la Belgique, le résultat funeste 
qu’elle a eu pour eux les a fait sortir de leur apathie. Ils lisent 
maintenant ce qu'ils n’auraient jamais lu. il y a dix ans, et se met- 
tent à examiner des questions qu'ils abandonnaient complètement 
naguère à leurs ministres. Que la monarchie s'engage dans une fausse 
voie, commette quelque grande faute, et à la longue il pourrait bien 
arriver que le peuple hollandais devint un peuple assez remuant, 
voire même assez difficile à gouverner. 

Re à 1 Sin) deg X. MARMIER. 
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J'aimais les romans à vingt ans. 
Aujourd’hui je n’ai plus le temps; 
Le bien perdu rend l’homme avare. 
Je veux voir moins loin, mais plus clair; 
Je me console de Werther 

Avec la reine de Navarre. 

Et pourquoi pas? Croyez-vous donc, 
Quand on n’a qu’une page en tête, 
Qu'il en faille chercher si long, 

Et que tant parler soit honnête? 
Qui des deux est stérilité, 

Ou l'antique sobriété 

Qui n’écrit que ce qu’elle pense, 
Ou la moderne intempérance 

Qui croit penser dès qu’elle écrit? 
Béni soit Dieu! les gens d’esprit 

Ne sont pas rares cette année; 
Mais, dès qu’il nous vient une idée 
Pas plus grosse qu’un petit chien, 
Nous essayons d’en faire un âne. 
L'idée était femme de bien, 

Le livre est une courtisane. 
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Certes, lorsque s Florentin £ “ 
Écrivait un conte, un matin,, 
Sans poser ni tailler sa plume, : 
Il aurait pu faire un volume. 
D’un seul mot chaste ou libertin. 
Cette belle ame si hardie, 
Qui pleura'tant après Payiez | 
Et, dans la fleur de ses beaux j jours, . 
Quitta la France et les amours, 
Pour aller consoler son frère. 
Au fond des prisons de Madrid, 
Croyez-vous qu’elle n’eût pu faire 
Un roman comme Scudéry ? 
_ Elle aima mieux mettre en lumière 
Une larme qui lui fut chère, 
Un bon mot dont elle avait ri. 
Et ceux qui lisaient son doux livre 
Pouvaient passer pour connaisseurs ; 

C’étaient des gens qui savaient vivre, 
_ Ayant failli mourir ailleurs, 

A Rebec, à Fontarabie, - 
A la Bicoque, à Marignan, . , 
Car alors, le seul vrai roman 
Était l'amour de Ja patrie. | 
Mais ne parlons pas de cela, 
Je ne fais pas une satire ; 
Et je ne veux que vous traduire 
Une histoire de ce temps-là. 
Les gens d'esprit ni les heureux 
Ne sont jamais bien amoureux ; 
Tout ce beau monde a trop affaire. 
Les pauvres en tout valent mieux ; 
Jésus leur a promis les cieux, 
L'amour leur appartient sur terre. 
Dans le beau pays des Toscans 
Vivait jadis, au bon vieux temps, 
La pauvre enfant d’un pauvre père, 
Dont Simonette fut le nom ; 

Fille d’humble condition, 
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* Passablement jeuneet jolié,, | | 
Avenante et douce en tout’ posté HMS 
Mais de l'argent ; n’en ayant point | 
Et donc, elle gagnaitsavié "#1 "#4" 
De la laine qu’elle fait "0 
Au jour le jour, ot voulait. 

Bien qu’elle ne pût qu’à grand _ 
Tirer son pain dé cette laine, 

Encor sut-elle avoir du cœur, 

Et, dans sa tête florentine, 

Loger la joie et la douleur. 

Ce ne fut pas un grand seigneur! 

Qui voulut d’elle, on l’imagine, 5e) 
Mais un'garçon de bonne mine | 
Dont la besogne était d'aller 

Donnant de la laine à fer: 

Pour un marchand de drap, son maître: 
Pascal, c’est le nom du garçon, 

Avait, en mainte occasion, 

Laissé son amitié paraître; 

Et, soit faute de s’y connaître, 

Soit qu’elle n’y vit pointrde mal, 
L'heure où devait venir Pascal” | 
Mettait Simone à la fenêtre: 

Là, lui répondant de son mieux, 

Sans en souhaiter davantage, . 

Et le voyant jeune et joyeux, ’ 
Elle montrait sur son visage 

Le plaisir que prenaient ses yeux ; 
Puis, travaillant'en son absence, 

De tout son cœur elle filait, 

Songeant, pour prendre patience, | 
De qui sa laine lui venait, 

Et baisant tout bas son rouet, 

Non sans chanter quelque romance. 
D'autre part, le garçon montrait 

De jour en jour un nouveau zèle 

Pour sa laine, et ne trouvait rien 

{ J'ai dit que Simone était belle } | 
Qui fut plus tôt fait ni si bien | 
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pass Les ah 
Qu'un fuseau dévidé;parelle. 


L'un soupirant, l'autre filant, 


La saison D mines di 


Enfin, comme il n’est en.ce monde 
Si petite herbe sous le pié rt 
: Qu'un jour de nes féconde, 
Ni si fugitive amitié | 

Dont il ne germe une dette. : 
Un jour advint que le fuseau 
Tomba par terre, et la fillette. 
Entre les bras si rt 


Près des ais vs arf en 
Était alors un beau jardin, 
Lieu charmant, solitaire asile, 


Ouvert pourtant soir et matin. 


| L’écolier, son livre à la main, 

Le rêveur avec-sa paresse, 
L'amoureux avec-sa maîtresse, 
Entraient là comme.en paradis, 
(Car la liberté fut jadis 

Un des trésors.de l'Italie, 
Comme la musique-et l'amour ). 
Le bon Pascal voulut un jour _ 
En ce lieu mener son amie, 

Non pour lire mi pour rêver, 
Mais voir s'ils n’y pourraient trouver 
Quelque banc au coiu d’une allée 
Où se dire, sans trop de mots, 
De ces secrets que les oiseaux 
Se racontent: sous la feuillée. 

Si tôt formé, si tôt conclu, 

Ce projet n’avait point déplu 

À la brunette filandière; 

Et, le dimanche étant venu, 
Après avoir dit à son, père 

Qu’elle avait dessein d’aller faire 
Ses dévotions à Saint-Gal, 

Au lieu marqué, brave et.légère, 
Elle courut trouver Paseal. 


708 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Avant de se mettre en campagne, 
Il faut savoir qu’elle avait pris, 


Selon l'usage du pays, “ ARR è 
Une voisine pour compagne. ds 


Ce n’est pas là comme à Paris; 1" 


L'amour ne va pas sans amis. 

Bien est-il que cette voisine 

Causa plus de mal que de bien. 
Belle ou laide, je n’en sais rien, 
Boccace la nomme Lagine. | 
Le jeune homme, de son côté, 
Vint pareïllement escorté 
D'un voisin, surnommé le Strambe, 
Ce qui signifie en toscan 

Que, sans boiter précisément, 

Il louchait un peu d’une jambe. 
Mais n'importe. Entrés au jardin, 
Nos couples se prirent la main, 

Le voisin avec la voisine, 

Et chacun suivit son chemin. 
Pendant que le Strambe et Lagine 
Au soleil allaient faire un tour, 
Cherchant à coudre un brin d'amour, 
Au fond des bois, sous la ramée, 
Pascal, menant sa bien-aimée, 
Trouva bientôt ce qu’ii cherchait, 
Une touffe d'herbe entassée, 

Et le bonheur qui lattendait. 
Comment cette heure fut passée, 
Le dira qui sait ce que c’est; 

Deux bras amis, blancs comme lait, 
Un rideau vert, un lit de mousse, 
La vie, hélas! c’est ce qui fait 
Qu'elle est si cruelle et si douce. 

Le hasard voulut que ce lieu 

Füût au penchant d’une prairie. 

Cà et là, comme il plait à Dieu, 
L’herbe courait fraiche et fleurie; 
Et, comme un peu de causerie 
Vient toujours après le plaisir, 
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Toujours du moins lorsque l’on aime, 
Car autrement le bonheur même 
Est sans espoir ni souvenir ; di 
Nos amoureux, assis par terre, 
Commencèrent à deviser, 
Entre le rire et le baiser, 
D'un bon diner qu'ils voulaient faire 
En ce lieu même, à leur loisir, 
; La place leur devenait chère, 
Il leur fallait y revenir. : 
Tout en jasant sous la verdure, 
Le jouvencéau, par aventure, 
-Prit une fleur dans un buisson ; 
Quelle fleur, le pauvre garçon 
| ._ N'en savait rien, et je l’ignore. 
N'y pouvant croire aucun danger, 
Il la porta, sans y songer, 
A sa lèvre, brûlante encore 
De ces baisers si désirés 
Et si lentement savourés. 
Puis, revenant à la pensée 
Qu'ils avaient tous deux caressée, 
Il parla d’abord quelque temps, 
Tenant cette herbe entre ses dents; 
Mais il ne continua guère 
Que le visage lui changea. 
Pâle et mourant, sur la bruyère 
Tout à coup il se souleva, 
Appelant Simone, et déjà 
Entouré de l’ombre éternelle; 
Il étendit les bras vers elle, 
Voulut l’embrasser, et tomba. 
Bien que ce füt chose trop claire 
Qu'il eût ainsi trouvé la mort, 
La pauvre Simone d’abord 
Ne put croire à tant de misère 
Que d’avoir perdu son ami, 
Et le voir s’en aller ainsi 
Sans une parole dernière. 
Tremblante , elle courut à lui, 
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Croyant qu'il s'était endormi : | au fé + 
Dans quelque douleur page, | RES 
Et le serra, tout défailli, RASE “ CE di FA 
Non plus en amant, mais en se x ae 
Qu’eût-elle fait? les. pones betises 4 


Habitués à la souffrance, +! La ae 
Gardent j jusqu'aux derniers ir inst ins a 
Leur unique ion TRE. orsà 
Mais la Mort vient, qui le leur. Re 
Déjà le spectre aux Rae : hé 
Étalait ses traces livides ser , : Re 
Sur l’homme presque encor bamE. RESF 
Les beaux yeux, les lèvres chéries, 6e AT - 
Se couvraient d’un masque de sang : 

Marqué du fouet des Furies ; 

Bientôt ce Corps inanimé , 

Si beau naguère et tant dti, 

Fut un tel objet d'épouvante, 

Que le regard de son amante 

Avec horreur s’en détourna. 


Aux cris que Simone jeta, 
Strambe accourut avec Lagine; 
Et, par malheur, vinrent aussi: 
Les gens d’une maison voisine; 
Quand le peuple s’assemble ainsi, 
C’est toujours sur quelque ruine. 
Ici surtout ce fut le cas: 

Ceux qui firent les premiers pas … 
Trouvèrent Simone étendue 
Auprès du corps de son amant, 
En sorte qu’on crut um moment: 
Que, par une cause inconnue, 

Ils avaient expiré tous deux. 

Plût au ciel! Telle-mort pour eux 
Eût été douce et'bien.venue, 
Mais Simone rouvrit les yeux; 

« Malheureuse, dit le boiteux, 
Voyant son compagnon sans vie, 
C’est toi qui l’as.assassiné. » : 


SIMONE. 
A ce mot, le peuplé. étonné Æ 
S’approche en foulé, on se rérie. ï 
Un médecin est amené, 
Il voit un mort, il s’en Étitotes 
Observe, consulte, et déclare 
Que Pascal est empoisonné. 


. A tous ces discours, Simonette, 


Ne comprenant que son chagrin, 
_Restait, la tête dans sa main, 

Plus immobile et plus muette 

. Qu’une pierre sur un tombeau. 
Qui devait parler? C’est La: ne. À 

Venant d’une ame féminine, 

Un tel courage eût été beau. 

Ce qu’elle fit, on le devine; 

Elle se tut, faute de cœur, 

Et voyant tomber l’infamie 

Sur sa compagne et son amie, 

Au lieu d’avoir dé son malheur 

Compassion, elle en eut peur. 

Moyennant quoi l’infortunée, 

Seule et sans aide contre tous, 

Devant le juge fut traînée, 

Et là, tomba sur ses genoux, 

De ses larmes toute baignée, 

Et plus qu’à demi condamnée. 

Le juge, ayant tout entendu, 

Ne se trouva pas convaincu, 

Et, prévoyant quelque mystère, 

Voulut, sans remettre l'affaire, 

Incontinent l’examiner. 

Ne se pouvant imaginer 

Ni que la fille fût coupable, 

Voyant qu’elle pleurait si fort, 

Ni que le jeune homme füt mort 

Sans une cause vraisemblable, 

Il prit Simone par la main, _ 

Et s’acheminant, sans mot dire, 

Avecses gens, vers le jardin, 

Lui-même il voulut là conduire 
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Devant le corps du trépassé, 

Afin qu'elle püt se défendre 
En sa présence, et faire entendre S 
Comment le fait s'était passé. | 
Alors, dans sa triste mémoire 
Rappelant son fidèle amour, 
Du premier jusqu’au dernier j jour, 
Simone conta son histoire, 
Comme je l'ai dite à peu près, 
Bien mieux, car les pleurs seuls sont vrais; 
Mais personne n’y voulut croire. 
Quand elle en fut à raconter. 

Par quelle disgrace inouie 

Pascal avait perdu la vie, 

Voyant tout le monde en douter, 

Et le juge même sourire, 

Pour mieux prouver son simple dire, 
Elle s’en vint vers l’arbrisseau 

Sous lequel le froid jouvenceau 
Dormait, pâle et méconnaissable; 
Puis, cucillant une fleur semblable 
A cette fleur que son ami 

Sur ses lèvres avait placée , 

Sa pauvre ame eut une pensée, 

Qui fut de faire comme lui. 

Füût-ce douleur, crainte, ignorance? 
Qu'importe? Pascat l’attendait, 
Ouvrant ses bras, qu'il lui tendait, 
Dans un asile où l'espérance 

N'a plus à craindre le malheur; 

Sitôt qu’elle eût touché la fleur, 

Elle mourut. Ames heureuses, 

À qui Dieu fit cette faveur 

De partir encore amoureuses ; 

De vous rejoindre sur le seuil, 

L'un joyeux, l’autre à peine en deuil; 


Et de finir votre misère 


En vous embrassant sur la terre, 
Pour aller aussitôt après 
Là-haut, vous aimer à jamais! 
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Or, maintenant quelle est la plante 
Qui sut tirer si promptement 
De tant de délices l'amant, 

De tant de désespoir l’amante? 
Boccace dit en peu de mots, 
Dans sa simplesse accoutumée, 3 
Que la cause de tant de maux 
Fut une sauge envenimée 
Par un crapaud ; mais, Dieu merci, 
Nous en savons trop aujourd’hui 

”. Pour croire aux erreurs de nos pères, 
Ce serait un cent de vipères, 

Qu'un enfant leur rirait au nez. 
Quand les gens sont empoisonnés | 
Dans notre siècle de lumière, 
On n’y croit pas si promptement. 
N’en restât-il qu’un ossement, 
Il faut qu’il sorte de la terre 
Pour prouver par-devant notaire 
Qu'il est mort de telle manière, 
A telle heure, et non autrement. 
Pauvre bon homme de Florence, 
A qui selon toute apparence 
Dans les faubourgs de la cité 
Ce conte avait été conté; 
Qui l'aurait voulu croire en France? : 
Braves gens qui riez déjà, 
L'histoire n’en est pas moins vraie. 
Cherchez la plante et trouvez-la. 
Demain peut-être on la verra 
Dans le sentier ou dans la haie; 
La faculté l’appellera 
Pavot, ciguëé, ou belladone; 
Ici-bas, tout peut se prouver ; 
Le plus difficile à trouver 

. N'est pas la plante, c’est Simone. 


ALFRED DE MUSSET, 


TOME XXIV. 45 


ROMANCIERS MODERNES 


! DE LA FRANCE. 


XLI. 
M, EUGÈNE SCRIBE, 


(LE VERRE D'EAU.) 


Qu'est-ce qu’un poète? C’est celui qui fait, qui-crée,, et selon une 
certaine forme. Être poète, créer, et avoir uné forme dont votre 
création, grande ou petite, ne se sépare pas, tout cela se tient au 
fond, et les classifications reçues doivent, bon gré mal gré, s’y ranger. 
M. Scribe possède à la fois la fertilité dramatique et une forme qui 
n’est qu’à lui. Il a donc rang parmi nos poètes à aussi bon droit, je 
pense, que s’il avait composé dans sa vie une couple de pièces en 
alexandrins; et nous n’avons pas même à demander pardon de la 
liberté grande aux innombrables auteurs d’élégies, à l'aristocratie 
désormais très mélangée des rèveurs et des rimeurs à rimes plus ou 
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moins riches. L'imitation, l'émulation et l'industrie étant partout 
au-comble, les genres et les manières qui pouvaient sembler les plus 
réservés jusqu’à présent, et qui eussent peut-être suffi autrefois 
pour marquer la qualité du talent, ne sont plus une garantie, s'ils 
l'ont jamais été ; tout le monde s’en mêle, et assez bien. La littéra- 
ture entière est déclassée. Il n’est donc rien de tel en chaque genre, 
pour se sauver et triompher décidément, que l'esprit, et beaucoup 
d'esprit , et très inventif : c’est encore, après tout, la seule recette 
que n’a pas qui veut. 
Non pas que je prétende, en faisant fide Ja dignité des genres, que 
tous reviennent au même pour l’homme d'esprit, et que le cadre, le 
cercle qu’on se donne à remplir, soient indifférens. Nous verrons, à 
| propos de M. Scribe lui-même, qu’il nous induit à penser le con- 
| traire. Il y a des scènes et des publics qui nous excitent, qui nous 
élèvent dès l’abord, qui nous forcent à tirer de nous-mêmes et plus 
constamment tout ce que nous valons. L'homme d'esprit inventif a 
souvent une infinité de manières possibles de se produire et de faire; 
Voccasion décide; à moins d’une volonté très haute, on se jette du 
premier côté qui prête; les envieux, les routiniers, les admirateurs 
même, vous y confinent ; on va toujours, et on les dément. En fin 
de compte, quand le don d’invention:est très réel et très vif, tout se 
retrouve, et l’on a peu à regretter. Plus ou moins tôt, toutes les 
qualités percent, et la dose de nouveauté qu’on avait en soi est versée 
dans le public, Mais les diverses manières de la mettre en dehors 

_ n’ont pas égale apparence, ne font pas également d'honneur. Le 
plaisir si commode qu'on procure chaque jour aux autres semble 
nuire même (ingratitude ! } au degré de mérite qu’ils vous supposent. 
Et puis, en effet, on s’est trop dispersé et circonscrit à la fois d’abord; 
on s’est habitué à voir les choses sous un certain angle, on garde de 
certains plis, même en s’agrandissant. Il y aurait bonheur à la cri- 
tique , dans un sujet aussi brillant et aussi populaire que M. Scribe, 
à démêler’et à indiquer avec soin toutes ces circonstances déliées de 
sa vocation, de son œuvre et de sa fortune dramatique. Trop peu 
compétent pour mon compte en matière si éparse et si mobile, je ne 
feraique courir, relevant quelques points à peine et en hâte d'arriver 
à son dernier succès, mais heureux au moins si j'ai montré que le 
propre de la critique est de n'être point prude, qu’elle aime et va 
quérir partout les choses de l'esprit, qu’elle tient à honneur de s’eñ 
informer et d’en jouir. Et telle que je la conçois, la critique, dans sa: 
diversion et son ambition de curiosité, dans sa naïveté d’impressions: 
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successives et légitimes, dans son intelligence ouverte aux contrastes, 
je consentirais ip on lui püût dire comme à cet abbé ris EG ns 
mais sans injure : TN Ue) 


© Déjeunant de l'autel et soupant du théâtre. 


Elle n'aurait qu’à répondre pour toute explications: 2 « a suis esprit, 4 
et rien de ce qui tient aux choses de l'esprit ne me paraît étranger, » 

Villon était enfant de Paris, et né vers la place Maubert, je pense. 
Molière est né sous les piliers des halles; Boileau dans la Cité, à 
l'ombre du Palais-de-Justice; et Béranger à joué avec les écailles 
d'huîtres de la rue Montorgueil. M. Scribe aussi est un enfant de 
Paris, et, comme tous ceux-là, à sa manière il l'a, ce semble, bien 
a Il est né le 24 décembre 1791,.en pleine rue Saint-Denis ( 1), 
dans le magasin de soieries à l’enseigne du Chat-Noir, où son père 
fit une honorable fortune : depuis lors, la maison, en gardant l'en- 
seigne de bon augure, s’est convertie, me dit-on, de magasin de 
soieries, en boutique de confiseur. Mais je ne veux pas symboliser. 

Il fit de bonnes et intelligentes études au collége Sainte-Barbe; sa 
mère, qui l’aimait très tendrement, le poussait à une émulation 
extrème qui, dans un caractère moins uni, eût pu engendrer la 
vanité. Il régnait alors dans les colléges et à Sainte-Barbe en parti- 
culier un esprit de famille et de camaraderie cordiale qui ne s’est 
pas perpétué partout. Les jeunes gens étaient plus naturellement 
gais, moins ambitieux qu’on ne les voit à présent, et les amitiés pre- 
mières faisaient aisément religion dans la vie. Eugène Scribe suivait 
les cours du lycée Napoléon (Henri IV), et il s’y lia d’une étroite 
amitié avec les frères Delavigne. On sé souvient encore à Sainte- 
Barbe d’une thèse soutenue pubiiquement par lui contre M. Bernard 
(de Rennes), son camarade de classe. 

Mais le collége l'occupait moins déjà que le théâtre; il y était 
attiré par une vocation précoce et sûre. Si, à quelque jour de congé, 
au spectacle, on lui avait nommé dans la salle quelque vaudevilliste 
illusire d'alors, il se sentait piqué au jeu comme au nom d’un Mil- 
tiade; une ébauche de pièce ne tardait pas à suivre. Il fit ainsi bien 
des essais dès le collége ou dans l'étude d’avoué où il entra pour 
quelque temps; car sa mère, en mourant, avait exprimé le désir 
qu’il fût avocat, et M. Bonnet, son tuteur, y tenait la main. M. Guil- 
lonné-Merville, l’avoué, qui, cependant, ne le voyait presque jamais, 


(1) Au coin d’une autre rue moins bourgeoïse, que notre parler délicat ne permet 
plus de nommer. 


DES Tue NT Dre mers ns RU Au 


\ 


POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. CTAT 


Jui écrivait un jour : «Si M. Scribe passe dans le quartier, je le} prie 


de monter à l'étude, où il y a dé la besogue pressée. » Ses premières 
bluettes, faites la plupart de compagnie avec M. Germain Delavigne, 
obtenaient l'honneur d’être jouées sur le théâtre de la rue de Char- 
tres, les Dervis dès 1811, les Brigands sans le savoir en 1812; entre 
les deux, ou aux-environs, il y eut quelques échecs. Le nom de 
Scribe n’était pas d’abord sur l'affiche, par respect pour la robe 
future d'avocat; on ne nommait que M. Eugène. Ce ne, fut qu’à un 
certain moment que M. Bonnet, l'honorable tuteur, se crut autorisé 
par le succès à laisser courir les choses et le nom. 

En 1813, M. Scribe donnait seul son premier opéra-comique, /& 
Chambre à coucher; mais, de ce côté, la suite ne répondit pas aussitôt 
à cet heureux début. Le musicien collaborateur ne comprit pas tout 


le parti qu'il pouvait-tirer d'une telle veine; M. Scribe fut congédié, 
| et ce n’est que plus tard, à l'appel de M. Auber, qu'il reprit pos- 


session de cette aimable scène si française, qui semble désormais ne 
“pouvoir se passer d'aucun d’eux. 

Dans levaudeville, la vogue commença pour lui dès 1815. Une Nuit 
de la Garde nationale, puis le Comte Ory, le Nouveau Pourceaugnac, 
-annoncèrent qu'un homme d'esprit de plus était trouvé pour payer 
son écot dans les gaietés de chaque soir. Le vaudeville fut sa première 
manière; Car, à travers sa production incessante et ses diversions 
croisées sur tous les théâtres, on distingue assez nettement en lui 
trois manières successives : 1° le vaudeville français pur, simplement 
chantant et amusant ; 2° la jolie comédie semi-sentimentale du Gym- 


|  ‘nase, où il est proprement créateur de genre; 3° la comédie fran- 


çaise en cinq actes enfin, à laquelle il s’est élevé dès qu’il l’a fallu, 
qu'il est en train de modifier selon son goût, et où il n’a pas dit 
son dernier mot. 

En 1815, l’agréable et malin vaudeville courait encore à la légère 
et non dénaturé; la démarcation même des genres l'avait sauvé dans 
son humble liberté sans prétention. Il y avait les grands auteurs 
d'alors, les écrivains qui cultivaient les parties nobles de l'art dra— 
matique : M. Étienne dans la haute comédie, M. Arnault dans le 
tragique, M. de Jouy dans le lyrique, et puis, sous eux, bien au-des- 
sous, sans qu’on pensät encore à forcer les barrières, il y avait la 
monnaie de Laujon, Désaugiers, Gentil, une foule d’autres : ils se 
contentaient d’amuser. M. Scribe fut de ceux-là en débutant. Dans 
sa Nuit de la Garde nationale, on a retenu ces couplets si roulans, si 
bien frappés : | 
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| Paris est comme autrefois, 
_Etchaque semaine 
Amène, etc. , etc. 


L'auteur $’est montré moins poétique déjuié dans ses couplets de sen- 
timent au Gymnase. Ce rôle de pur vaudevillisté à saillie franche et 
gaie va aboutir à la très spirituelle bouffonnerie l’Owrs et le Pacha 
(1820), dans l'idéé de laquelle il faut compter pourtant M: Saintine, 
un homme qui, dans bien des genres, a fait preuve d’un vrai talent. 
Mais déjà, à travers les folies de circonstance dans lesquelles ‘il 
donnait encore la main aux auteurs du Caveau, et dont le café des 
Variétés était le centre, M. Scribe glissait de légères esquisses de 
mœurs d’un trait plus pur, plus soigné. N'oublions pas que le Sollici- 
teur, que M. de Schlegel préférait tout net au Hisanthrope, "est 
de 1817. À la fin de 1820, le Gyÿmnase fut fondé. 

Le moment décisif dans la carrière dramatique de M. Scribe date 
de là. Agé de vingt-neuf ans, déjà brisé au métier, n’ayant pas encore 
de parti pris sur la manière d’encadrer et de découper à la scène son 
observation du monde, il pouvait prendre telle ou telle route. Mais, 
comme à Hercule, la vertu d’une part et le plaisir de l’autre ne vin- 
rent pas en personne s'offrir à lui pour l’éprouver ; entre la grande et 
haute comédie et un genre sans brodequins et moins Ziféraire, n'eut 
pas à Choisir : ce dernier seul se présenta. M. Poirson, son collabo- 
rateur en plusieurs circonstances, l'avait apprécié, et pressentait de 
quelle fortune ce serait pour un théâtre de l'avoir pour auteur prin- 
cipal et chef de pièces. Il passa le traité par lequel il s'acquit cette 
collaboration pour plusieurs années à l'exclusion des autres théâtres 
rivaux. Il lui assurait toutes sortes d'avantages. Ce qu’on appélle Za 
prime, ce bénéfice prélevé par l’auteur sur chaque pièce et avant les 
chances de la représentation, fut inventé au profit de M. Scribe par le 
directeur du Gymnase, voilà l’origine industrielle; inde mali labes : 


Et le premier citron à Rouen fut confit. 
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On a depuis fort abusé de la prime, chaque grand auteur l’a exigée; 
mais dans le principe, comme toutes choses, elle avait un sens. 

Je conçois que la,Comédie-Française,. à. cette époque, n’ait pas fait 
les mêmes frais pour s’acquérir M. Scribe, qu’elle n'avait jamais vu 
de près ; mais du moins, et dans la mesure qui lui était convenable, 
s'est-elle, jerne dis pas offerte à lui, mais rendue avenante et.acces- 
sible. Et ici je ne ferai qu'exprimer une idée, un regret qu’on me 
suggère, mais que je sais partagé par les personnes les mieux enten- 
dues de la Comédie-Française elle-même (1). Il faut remonter plus 
haut. Aux approches de la révolution de 89 et dans les années du 
Directoire, le Théâtre-Français se montrait beaucoup moins strict 
qu'on ne l’a vu depuis. sur la dignité des genres, On:se retranchait 
moins habituellement dans: l'ancien répertoire; les pièces nouvelles, 
les noms d'auteurs nouveaux; abondaient ; le chant d’opéra-comique 
osait:s’y faire entendre. L'esprit qui circulait, c'était un peu celui de 
| Chérubin-et de Figaro. L'empereur vint, et, au théâtre comme ail- 
| leurs, la hiérarchie fut relevée. L'ancien répertoire, servi par d’ad- 
mirables. acteurs, sembla plus que suffire. Le public, dans sa reprise 
d'enthousiasme, .en. voulait, les acteurs tout naturellement y insistè- 
rent ; ce leur était chose plus facile. La coutume s'établit. Il en résulta 
que les auteurs nouveaux furent moins encouragés, moins agréés. 
Cela devint surtout visible dans la comédie; les plus spirituels et les 
plus inventifsallèrent.ailleurs, aux succès faciles ; mais ils s’y épar- 
| pillèrent. La Rochefoucauld Fa dit : «Les occasions nous font con- 
| naître auxautres,. et encore plus à nous-même. » Combien d’aperçus 
_ comiques ainsi dépensés que l'étude et un lieu meilleur auraient pu 
agrandir! M. Scribe seul s’en tira, à force de talent. 

Le:traité qui liait celui-ci au Gymnase lui permettait toutefois de 
travailler pour les théâtres dont la rivalité n’était pas directe, et par 
conséquent pour le Théâtre-Français. Pressentant que Fair du lieu 
n’était pas favorable, que le rebut et le dédain pourraient bien ac- 
cueillir sa tentative, il resta long-temps sans user de la permission : 
car il faut peu compter comme début Valérie (1822 ), qui fut surtout 
un:succès d’actrice, et qu’on arrangea exprès pour M'° Mars. Ce n’est 
qu'après sept ans de règne populaire et incontesté au Gymnase qu’il 
aborda cette redoutable scène avec le Mariage d'argent | décem- 
bre 1827 }, « qui est.enfin la comédie complète, a dit M. Villemain 
dans cette piquante réponse de réception, la comédie en: cinq: actes, 


(1) M. Regnier, M. Samson, par exemple. 
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sans couplets, sans collaborateurs, se soutenant par le nœud drama 
tique, l'unité des caractères, la vérité du dialogue et la vivacité de la 
leçon. » Or, malgré tous ces mérites proclamés en pleine Académie, 


la pièce d’abord échoua. Esprit de vaudevilliste, disait-on dans la’ salle 


dès les premières scènes; il faut que chacun reste dans son cadre. 
Pindarum quisquis studet æmulari, murmurait tout haut le plus vieil 
habitué de lorchestre. M. Scribe avait là contre lui ce qu'il y a contre 
tout homme de talent au moment où il change de lieu et de genre; 
on commence par lui dire non. Vers le même temps, il est vrai, la 


pièce, jouée en province, à Metz, à Bordeaux, devant un public 


moins en garde, réussissait entièrement. Mais ce ne fut que ui 


années après qu’à Paris elle eut sa pleine revanche. 

. Repoussé de la haute scène, mais sans perte, M. Scribe téoubtà 
de verve et de bonheur au Gymnase; dans Malvina où le Mariage 
d’inclination, dans Avant, Pendant et Après, il parut même agrandir 
ses dimensions, et vouloir prouver qu'il donnait à son tour carrière 
à ses tableaux. Que lui importait, après tout, le lieu? Il y gagnait, 
dans son exception même, de paraître avec plus d'originalité, d’être 
un phénomène dramatique plus scintillant. La comédie contempo— 
raine n’est plus chez vous, pouvait-il dire au Théâtre-Français, elle 
est toute où je suis, dans /’Héritière, dans la Demoiselle à marier, dans 
cette foule de pièces chaque soir écloses, que chacun nomme et que 
je ne compte plus. Les Trois Quartiers, votre plus vive nouveauté 
comique, ne rentrent-ils pas dans ce goût-là? Voilà ce qu'aurait pu 
dire ou penser M. Scribe; mais je doute qu’il soit assez glorieux pour 
lavoir pris alors de ce ton. Ouvrier actif, infatigable, il continua, 
tout en remplissant comme par parenthèse nos deux scènes lyriques, 
de parfaire et de compléter son monde du Gymnase, que je voudrais 
bien caractériser. 

La nature humaine prise du boulevard PonéiNäuvelle n’est peut- 
être pas très large, très profonde, très généreuse en pathétique ou 
en ridicule; mais elle est très fine, très variée et très jolie: Je la 
maintiens même fort ressemblante à titre de nature parisienne, dût 
M. Scribe nous soutenir, comme il l’a fait dans son discours d’Aca- 
démie, que la comédie, pour réussir, n’a pas besoin de ressembler. 
Sans doute, dans le monde réel, il n’y a pas tant de millions ni tant 
de beaux colonels que cela; mais cette comédie est l’idéal pas trop 
invraisemblable, le roman à hauteur d'appui de toute notre vie de 
balcon, d’entresol, de comptoir; toute la classe moyenne et assez 
distinguée de la société ne rêve rien de mieux. Nul aussi bien que 
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M. Scribe n’en a saisi et reproduit les traits distinctifs tout en nuances, 
Vassortiment de positif, d'intrigue et de jouissance, l’industrialisme 
orné, élégant. Homme heureux, il a compris de bonne heure que 
ce n'était plus le temps de l'élévation ni de la grande gloire, et il 
S est mis à le dire sous toutes les formes les plus agréables, les plus 
“flattées: 11 y a, dans les situations qu'il offre, une gentillesse d' esprit 
et,le dirai-je? de sensualité sans libertinage. Ces petites pièces ser- 
. ‘vent à merveille d'accompagnement, de chatouillement et de con- 
‘seil même aux gens de nos jours dans leurs propres petites passions. 
On raconte qu'au sortir du Mariage d’inclination, une jeune fille, 
se jetant tout d’un coup dans les bras de sa mère, lui avoua qu’elle 
devait se faire enlever le lendemain par quelqu'un qu’elle aimait. Et 
le lendemain la mère et la fille ensemble allaient remercier M. Scribe 


| desa leçon, de son triomphe. — CNos amours ont été très courts ét 


très purs, madame; vous m'avez très peu donné, vous m’aviez même 
assez peu promis: Je n’ai donc pas à me plaindre, et vous pouvez 
porter très haute et très fière votre tête toujours charmante. Mais 
une fois pourtant, une seule fois, vous m'avez de vous-même saisi 
tout d’un coup et pressé bien tendrement la main; et c’était en loge 
“au Gymnase, à la fin d’une Faute. » J'arrache cette page d’aveu du 
“calepin d'un ami. — Oui, c’est bien là, c’est à quelqu’une de ces 
jolies pièces qu'on va de préférence le soir où l’on n’est ni trop 
égayé, ni trop guindé ; après un diner où l’on n’était pas seul, où 
l’on n’était pas plusieurs, on va voir /a Quarantaine. Et l’on en sort 
pas trop ému, pas trop dépaysé, comme il sied à nos an d’au- 
‘jourd’hui, à nos affaires. 

Mais voilà que je parle de ces impressions comme du présent, et 
‘c'est déjà du passé : le monde, pour qui peignaït M. Scribe au Gym- 
nase, était celui des dix dernières années de la restauration, monde 
depuis fort dérangé. Le moment d’entière fraîcheur pour le genre 
ne dura que tant que Madame donna au théâtre son nom. 

On dira, et on l’a dit, qu’il n’y a rien de littéraire dans le genre, 
qu'il ne saurait y avoir rien de sérieusement vrai dans une comédie 
qui s'entremêle et se couronne par le couplet convenu, pe le fon 
fon militaire ou sentimental : 


Du haut des cieux , ta demeure dernière, 
Mon colonel , tu dois être content (1)... 


(1) Michel et Christine, scène xv, 
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APRES _ à 
où a pee et souligné à à Ja lecture. quelques. étés -de dia- 
logue qui échappent en causant, J'y relèverais plutôt, bien des plai- 
_santeries un peu banales, des bons motstout faitsset déjà entendus 
sur les députés, les grandes dames, les maris, les amoureux, les.ban- 
quiers. Ce serait commun dans un salon ; à la scène, cela:va et réussit 
toujours, L'auteur ne dédaigne aucun.de ces traits qui courent; il 
les ravive par l'emploi. Ce sont de petites.pierres. fausses. dont, à 
part, on ne donnerait pas un denier, mais ici, bien montées etui 
font jeu. Et d’ailleurs il y en a d’autres. à côté de meilleur aloi, na 
turelles, appropriées; car, chez M. Scribe, la récidive.est perpétuelle. 
Tout cela se suit, s’enchâsse, tout cela brille et remue à merveille, 
diamans ou verroteries, mais bien portés par une femme yive et 
mouvante : on y est pris. Chez Marivaux, à qui on l’a comparé, le 
mot courant est, je crois, beaucoup plus perlé et plus constamment 
neuf. La diction se soigne toujours : Marivaux a écrit Marianne. 

La vraie nouveauté dramatique de M. Scribeme paraît consister 
dans la combinaison et l'agencement des scènes; là est sa forme ori- 
ginale, le ressort vraiment distingué de son succès; là il a mis.de l'art, 
de l'étude ? une habileté singulière, et son invention-porte surtout 
là-dessus. Il a su nouer avec trois ou quatre personnages.des comé- 
dies qui ne languissent pas un seul instant (2). 

Dans sa longue et prodigieuse pratique, dans son association pas- 
sagère et ses mariages d'esprit avec tant d'auteurs, ilest arrivé à con- 
naître à fond le tempérament dramatique et le faible d’un chacun. 
Il excelle à décomposer le ressort principal, la situation qui, plus ou 
moins déguisée, revient presque toujours dans chaque talent. Chez 
tel auteur comique (notez bien), c’est dans chaque. pièce un person- 
nage inconnu, mystérieux, qui revient et qui donne lieu à toute une 
variété d’incidens; chez tel autre, c'est une épreuve, un semblant 
auquel on soumet un personnage; pour le guérir d’un défaut, par 
exemple, on feindra de l'avoir (3). M. Scribe, commetous, a saforme 


(1) Mariage de raison, acte IT, scène v. 

(2) On a essayé d’indiquer quelque chose de ce mécanisme ‘intérieur à propos de 
la Calomnie, où il est surtout apparent. (Revue des Deux Mondes du 1er mars 1840, 
page 734.) 

(3) Vérifier ce cas, si l’on veut, sur les pièces de M. Étienne, et le cas précédent 
sur les pièces de M. Alexandre Duval. , 
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favorite sans doute , mais il la dissimule mieux. que personne, et il: 
déjoue par sa variété. Son. théâtre, à le: bien: analyser, se réduirait: 
probablement à quatre ou: cinq: situations fondamentales, auxquelles 
il a mis toutes sortes de paravens et de toilettes. diverses. Mais ce 
serait. à lui de nous donner sa clé et de nous dire son secret. Je ne 
m'y hasarderai pas. S'il fallait pourtant proposer absolument ma. 
conjecture, je dirais qu’un de ses grands arts est de prendre en tout 
le-contre-pied juste de ce qui semble et de ce qu’on attend {Ze plus 
beau Jour de ma Vie). Ainsi, dans son discours à l’Académie, n’a-t-il 
pas eu l'air de prétendre que letthéâtre est juste le contre-pied de la 
société? Là done où d’autres ne verraient que matière à un bon mot 
assez piquant, luitil placera tout le pivot d’une pièce; il fait tout 
pirouetter, à force de combinaisons ingénieuses , autour d’un para- 
” doxe extrême qu’on-ne croyait pas-de force à tant supporter. 
| La nature humaine , après cela, s'arrange comme elle peut de ces 
| symétries de cadres, de ces entre-deux de portes, de ces revers miroi- 
| tans. Vue en elle-même et prise indépendamment de la scène, l’au— 
teur paraît enavoir assez médiocre souci. Il la taille au besoin, il la 
rognetenbien-des sens; mais comme c’est à la mode du jour, comme 
c’est dans le goût de la dernière saison, comme M! Palmire, si elle 
faisait au moral, ne couperait pas mieux, tout passe, et on fait mieux 
que laisser passer, on 'applaudit. Ce Longchamp de la scène, sous sa 
main, s’est déjà renouvelé bien des fois. Dites, Ô vous qui vous mon- 
trez les plus sévères, une telle comédie ne ressemble-t-elle pas assez 
|. bien aux femmes de Paris elles-mêmes, à ces femmes délicates, élé- 
gantes, de haut comptoir ou de boudoir, qui n’ont rien de l'entière 
beauté à les regarder en détail , grêles, pâles , de complexion peu 
franche : mais, avec un rien d’étoffe, comme elles paraissent ! comme 
elles s’arrangent! elles sont charmantes. 

Tel-qu'il est, ce théâtre de M. Scribe au Gymnase, il à fait vite le 
tour du monde. Onle jouera l’année prochaine à Tombouctou, disait 
M. Théophile Gautier. On le joue dès à présent à l'extrémité de la 
Russie, aux confins de la Chine. A Tromsoe, dernière petite ville du 
nord.en Scandinavie, au milieu des montagnes de glace, chaque hiver 
on représente /& Marraine et le Mariage de Raison. Dès qu'il y à 
quelque part un essai de société qui veut être moderne, élégante, 
on joue du Scribe. Paris et Scribe pour eux, c'est tout un. 

Quelle sera la valeur finale et durable de ce théâtre à côté de ceux 
de Dancourt, de Marivaux, de Sedaine et de Picard? A d’autres de 
prononcer, Je sais de graves admirations, des suffrages imposans. Si 
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M. de Schlegel prisait si fort Ze Solliciteur, nous avons vu M: Jouffroy | 


(qu’il nous pardonne de le trahir), au plus beau de ses platoniques 
leçons, et dans son esthétique de 1896, placer très haut l’Héritière. 
Un célèbre critique, et dont l’inépuisable saillie, nourrie d'expérience, 


fait désormais autorité, M. J. Janin, a semblé depuis quelque temps 
déclarer une guerre si vive à ce genre de comédie, que c’est pour. 
elle encore un succès. Sans doute, Picard, qu’on oppose souvent, est 
de ce qu’on peut appeler une meilleure Zittérature que M. Scribe, 
d’une façon plus franche, plus ronde, plus naturelle, qui découle 


plus directement du Le Sage, et qui n’a pas l'air de faire niche à Mo- 
lière. Mais il faut tout dire, cette espèce de bon goût qui rétranche 
certains raffinemens, cette sorte de descendance plus légitime, plus 


reconnue, qui vous fait tenir avec honneur à la suite des chefs. 


d'œuvre du passé, n’est pas toujours une ressource en avançant : 
c'est même quelquefois une gêne. Son premier feu jeté, et une fois 


hors de son théâtre Louvois, Picard devint faible d'assez bonne heure; : 
il se répéta, il s'usa vite. Les ruses dramatiques de M. Scribe, ses 


ingrédiens, comme vous voudrez les appeler, le soutiennent bien 
mieux. Picard le savait; il professait, m’assure-t-on, pour son jeune 


et brillant héritier, une admiration, une adoration presque naive. : 
Pour tout dénouement, pour tout expédient dramatique dont quelque. 


auteur éfait en peine : « Allez le trouver, disait-il, il si a que _. 
pour vous tirer de là. » 
Pour résumer d’un mot ma pensée sur tous dat is Molière de 


Picard était tout simplement Molière; le Molière de M. Scribe, c'est 


plutôt Beaumarchais. 

La fertilité est une des plus grandes marques de l'esprit. Faire 
des pièces pour M. Scribe a pu paraître chez lui, dans les années pre- 
mières, un métier en même temps qu’un talent; mais depuis, à voir 
le nombre croissant et le bonheur soutenu, il faut reconnaître que 
c’est désormais son plaisir et sa fantaisie, que c’est devenu sa néces- 
sité et sa nature. Dans tout ce qu’il voit, dans tout ce qu’il lit, dans 
l'esprit de chaque collaborateur, je me le figure gnettant une pièce 
au passage, une situation; c’est sa chasse à lui. Parfois il a besoin 
qu'on le mette sur la piste d’une idée: il lit alors tél mauvais ouvrage 
manuscrit qui n'aurait nulle valeur en d’autres mains; mais cela lui 
tire l’étincelle, l'idée qu'il exécute, et que souvent le collaborateur 
adoptif ne reconnaïtrait pas. 

Prendre partout ses sujets, ses idées, ses mots, dès qu’on voit qu ils 
vont à la forme, au cadre voulu, prendre partout son bien à tout 
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prix, pour le rendre ensuite sur le théâtre à tout le monde, c’est ce 
qu'ont fait, grands et petits, tous les vrais dramatiques, et très légi- 
timement. M. Scribe est encore bien dramatique en ce point. 

. Il a ainsi en réserve toujours une quantité de plans en portefeuille, 
une quantité de ressorts démontés dans son tiroir. Ilen choisit tantôt 
l'un, tantôt l’autre, et dès-lors il ne pense plus qu'à celui-là. Six 
semaines d'un voyage en calèche à travers la Belgique ou le long du 
Rhin;glaces ouvertes, lui suffisent d'ordinaire pour son plus long 
chef-d'œuvre, pour la pièce en cinq actes et sans collaborateurs. 

-Il envoie quelquefois au théâtre acte par acte, tant il est sûr de son 
économie et de son plan. On peut même lire en marge du manuscrit 
la tâche de chaque journée : Je me suis arrété là à telle heure; ce qui 
trahit l'ordre, même dans la verve. 

Positif et sage (ce qui est un trait de mœurs littéraires à noter), 
laborieux et jouissant (ce qui est un trait commun aujourd’hui), il 
s’est dérobé toujours aux ovations de l'engouement et de ce qu’il 
. aurait/plus le droit que bien d’autres de nommer la gloire. Il paraît 
de tout'temps s'être très peu préoccupé de la presse, qu’on ne l’a vu 
braver ni solliciter. Il ne faut peut-être pas lui en faire trop d’hon- 
neur : il y a un certain degré de fécondité heureuse qui ne permet 
pas de s'inquiéter des critiques et des aiguillons du dehors. On est 
vite Consolé, même d’un échec, quand on se sent en fonds de revan- 
ches; le plaisir d'aller et de faire couvre tout. C’est quand la con- 
science intime nous dit qu’on va être à bout, qu’on devient regar- 
dant pour les autres et susceptible pour soi. 

Il à une liste de toutes ses pièces. Nous ne savons que les succès ; 
mais il y en a une quantité qui sont tombées, ef quelques-unes à tort , 
dit-il: Toute victoire s’achète avec des morts. Il pourrait y avoir bien 
des secrets dramatiques et aussi bien de la philosophie dans le com- 
mentaire d’un tel tableau. 

Nous avons laissé M. Scribe à sa seconde manière, à celle du Gym- 
nase; on pouvait croire, après l'échec du Mariage d'argent aux Fran- 
çais, qu’elle resterait chez lui définitive. Mais juillet 1830 arriva. Au 
milieu de tant de grandes secousses et de grandes ruines, le théâtre 
honoré du nom de Madame reçut un certain ébranlement. On se 
demanda si ce serait après comme avant, et si les mêmes nuances 
auraient du prix. Tout se rassit pourtant, le frais théâtre continua 
de fleurir ; mais M. Scribe comprit, avec son tact rapide, qu’il y avait 
une nouvelle veine, et plus forte, à exploiter. Laissant donc cette 
scène gracieuse qu’il avait fondée aux soins de ses plus réels coïllano- 
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rateurs et de ses successeurs très dignes, M. Bayard, M. 
il revint à la charge vers le Théâtre-Français, et s'a a ru 
ment au vice politique, ce nouveau ridicule tout récemm 
qué. Il ouvrit la brèche dans Bertrand et Raton (noriémbré 1833), et 
récidiva avec plus ou moins de bonheur dans les quatre ou cinq pièces 
suivantes, et en particulier dans les Indépendans, dans a Calomnie, 
et l’autre soir en tout éclat dans Ze Verre d’eau. Sous la restauration, 
à le juger par ses œuvres, M. Scribe n’avait guère de passion. poli- 
tique, et son couplet libéral très léger, ses guerriers et ses lauriers, 
n ur çà et là que l'indispensable pour panacher ses pièces. Mais 

, à l’insistance, à la vivacité de son attaque, on sent une sorte 
san an morale, une conviction qui n’est peut-être autre br le 
mépris très cordial de ceux qu’il met en jeu. 

La physionomie, des principales pièces de Ini, données aux Fran- 
çais, diffère notailement de l'air de ses pièces du Gymnase. La grace 
recouvrait celles-ci; la corruption mignonne de: l'espèce y était cor- 
rigée par des teintes de sentiment, et y devenait tout avenante : 


Les vices délicats se nommaient des plaisirs. 


En portant décidément sur un plus grand théâtre sa manière ingé- 
nieuse et si long-temps rapetissante, M. Scribe en a changé moins le 
principe que l'application et les proportions; il était difficile qu'il en 
-advint autrement; même en se renouvelant, on se continue toujours, 
Au lieu de rapetisser de moyennes et gracieuses parties, il en rape- 
tisse hardiment de plus grandes. Philosophiquement, a-t-il tort?il 
aurait encore raisen dramatiquement. Dans les proportions où son 
paradoxe s’est produit sur ces sujets plus graves, il a touché mainte 
fois à l’odieux, et, à force d’art, il a su l’esquiver. En montrant de 
fort vilaines choses, il ne révolte pas, comme n’ont jamais manqué 
de faire nos amis les romantiques; il donne le change en amusant, 
Mais plusieurs de nos remarques trouveront mieux place à propos du 
Verre d’eau, dont il est temps de dire quelque chose. 

Et d’abord, pourquoi le Verre d’eau? M. Scribe a observé que les 
titres directs, les caractères affichés aux pièces tels que /’Ambitieux, 
les Indépendans, sont une difficulté de plus aujourd'hui, une sorte 
de programme proposé d'avance au public impatient qui le conçoit à 
sa manière, et trouve volontiers que l’auteur ne le remplit pas à sou- 
hait. La Calomnice aurait peut-être été mieux jugée s’il l'avait intitulée 
les Échos; il a donc pris son titre de biais, comme il prend la comédie 
elle-même. 
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Le sujet en est historique mais c’est à peine si on ose reprocher 
à l’auteur de n’avoir pas tenu compte de l’histoire, tant il est évident 
qu’il nya cherché qu’un prétexte, et n’y a taillé qu’à sa guise. L’u- 
sage et le cas que M. Scribe a toujours faits de l'histoire à la scène, 
lui donnentun trait d'exception de plus entre les autres auteurs plus 
ou moins dramatiques du jour, dont la prétention et la marotte sont 
d'observer la couleur dite locale, et de rester fidèles à l époque. Chose 
remarquable ! tout ce mouvement soi-disant historique et romantique 
austhéâtre et à côté du théâtre, tout ce travail estimable, ingénieux, 
qui-a rempli et animé les dernières années de la restauration, 
M. Scribe ne s’en est pas plus inquiété que du torrent qui passe; il a 
continué son train d'homme du métier, se laissant dédaigner des 
grands novateurs, et sentant bien qu'il avait en lui le ressort, le seul 
ressort qui joue au théâtre. Tout le reste, on l’a trop vu en effet, 

n'était que critique, système, étude préparatoire éternelle. 

Ainsi donc, que la reine Anne , qui monta sur le trône à trente- 
“huit : ans, en ait eu quarante-quatre ou quarante-cinq à l’époque-où 
M'e Pléssy nous la rend si flattée et si jolie; que son mari le dre 
George de Danemarck (efféctivement très nul) soit réputé n'avoir 
jamais existé ; que la duchésse de Marlborough se trouve incriminée 
à tort sur le chapitre de la chasteté qu’elle eut toujours irréprochable, 
peu importe à M. Scribe, qui ne s’est servi de tous que comme de 
marionnettes à son dessein de la soirée, Mais une reine, mais une 
noble femme à gloire historique, n est-ce pas une profanation que 
_de les commettre ainsi après coup dans des intrigues improvisées ? 
Pas d'hypocrisie; parlons franc. En tout genre, les personnages 
célèbresmorts ne sont-ils pas des marionnettes aux mains des vivans ? 
Cet orateur exalte Bonaparte dont il a besoin aujourd’hui dans sa 
péroraison , ce critique vante fort le poète défunt dont il se prévaut 
pour son système. Le moraliste inexorable l’a dit : «Nos actions sont 
comme les bouts-rimés, que chacun fait rapporter à ce qu’il lui plaît.» 
Et ce ne sont pas nos actions seulement qui sont ainsi, ce sont nos 
noms, quand on a le malheur d’en laisser un. 

La donnée de la pièce est toute volfairienne, comme le répétait 
derrière moi un voisin chez qui ce mot n’était pas sans injure. Le 
chapitre des grands effets provenant de petites causes reparaît chez 
Voltaire à chaque page et brodé de toutes les variations. Dans Sémi- 
ramis même, par la bouche d’Assur il a dit : 


Ce que n’ont pu mes soins et nos communs forfaits, 


e ,» 
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SO oracle d'Égypte, un songe exécuté} ME RE Ie Re 
Quel pouvoir inconnu gouverne les humains f: 0 260,2 ds À à 
Que de faibles ressorts font d’illustres destiess ARR CUT EE He A | 


Et dans le Cas pTÉSenE, au Sir pi xxH du Siècle a dass xI F. pare 
lant des rivalités de la duchesse de Marlborough et de sa cousine 
milady Masham :- « Quelques paires de gant d’une façon singulière, 
dit-il, qu'elle refusa à à la reine, une jatte d’eau qu’elle laissa tomber 
en sa présence, par une méprise affectée, sur la robe de madame 
Masham, changèrent la face de l’Europe. » Le grave Pascal n'avait 
pas pensé autre chose quand il a parlé du petit nez de Cléopâtre. À 
la scène, Picard a déjà tiré parti d’une idée approchante dans des 
Marionnettes et dans Les Ricochets. | 

Est-il sérieusement besoin de discuter cette idée et de la as drites à 
ce qu’elle a de vrai? Les petites causes seules n ’enfantent pas sans 
doute les grands évènemens, elles n’en amassent pas la matière ; 
mais elles servent souvent à y mettre le feu, comme la lumière au 
canon : faute de quoi, le gros canon pourrait rester éternellement 
chargé, sans partir. Au théâtre, on exagère toujours; on met en 
saillie et on isole Le point voulu. M. Scribe la fait ici et n’a montré 
qu'un côté; il a poussé au piquant, et il y a atteint, On se prête à l’exa- 
gération tant qu’elle amuse. ; 

Nous venons trop tard pour une analyse; nous voMtiss surtout 
constater le fait accompli, très amusant, ce qui est si rare parmi les 
faits accomplis. La pièce n’a pas cessé un instant de marcher, de 
courir, en tenant en haleine l'intérêt. Il y aurait toutes sortes de cri- 
tiques à y adresser, et qui seraient justes, et on les a faites la plupart 
sans nous. Ce petit Masham aimé de trois femmes qui se l’arrachent; 
et qui n’a rien fait pour cela, est un peu bête; mais le moyen de ne 
l'être pas quand on est ainsi adonisé? Avec son protecteur inconnu, 
il m'a rappelé un moment le Létorière de M. Eugène Sue, dont il n’a 
la grace ni la fantaisie. Décidément ce petit Masham si adoré est un 


personnage sacrifié : en niaiserie et en bonheur il reproduit Edmond 


de Varennes de la Camaraderie. On a relevé un mot hardi et très 


bien placé : Au prix coûtant, comme emprunté d’ailleurs. Cet autre 


mot : Je n’en suis encore qu’à l’admiration, est un emprunt égale- 
ment. M. Scribe pique de ces mots-là tout faits dans son dialogue, 
comme'on ferait une épingle à brillant. Mais, ainsi qu’on l’a dit plus 
haut, il suffit que l’épingle soit bien placée et bien portée. 

Trois scènes principales, et qui font nœud, me paraissent excel- 


de. ne 
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lentes et d’un comique très net, très vigoureux : ce sont celles de 
Bolingbroke avec la duchesse, au premier, au second, etau quatrième 
acte, lorsque, maître de son secret, il se fait fort, par trois fois, de la 
contraindre à le servir. Entre le roué spirituel, impudent, et la favo- 
rite, dont M'e Monte représente parfaitement l'ambition assez robuste : 
et peu ébranlable, le feu de riposte est vif, serré, nourri; ils se 
rivent chacun leur clou, comme on dit, avec une prestesse et une 
justesse, qui fait oublier l'ignoble du fond. L'action chaque fois en 
ressort comme remontée. Une plume des plus en vogue a écrit à ce 
propos que la comédie de M. Scribe se composait de trois vaudevilles 
nattés à la suite l'un de l'autre. Si c'est, comme je le crois, de ces 
trois scènes qu’on a entendu parler, il faut ajouter que ces endroits 
nattés le sont d’une bien étroite manière, Ce triple nœud fait la meil- 
_ leure, la plus solide partie de la pièce, et pour prendre une image 
sans si Sri et plus d'accord avec l'escrime en question, 


4 re LS 


acier au lieu. de sa soudure, 
Est plus fort qu'ailleurs et plus ferme. 


S ta 

nl faut louer aussi, comme d’un comique très savant et pourtant 
naturel, cette complication de trois femmes, toutes les trois férues 
au cœur pour un seul, tellement que, dès qu’on les touche où l’amour 
les pique, l’une faiblit et les deux autres regimbent. Et celle qui fai- 
blit, c’est la femme forte, et celles qui regimbent, qui acquièrent 
tout d’un coup du caractère, ce sont celles qui n’en ont pas. Quoi de 
| plus joli et de plus franc que ce mot soudain de la reine, qu’elle lance 
| à la duchesse, sur le chiffre des millions qu’a coûtés la prise de Bou- 
chain, sur le chiffre des morts qu'a coûtés la victoire de Malplaquet? 
Quand on lui avait raconté ce détail, elle n'avait pas écouté, ce 
semble, tant sa pensée était ailleurs; mais voilà que sa jalousie en 
éveil a intérêt à s’en ressouvenir, et il se trouve qu’elle a entendu 
comme après coup; elle se ressouvient. 

Le cinquième acte est de beaucoup le moins How! le plus factice, 
celui qui rappelle le plus les conclusions de vaudeville ou d'opéra- 
comique. Il ne s’agit plus que de pourvoir au bonheur des petits 
amans, et cela sans que la reine se doute qu’elle est trompée et qu'ils 
s'aiment. L'auteur a dépensé une grande dextérité de mise en scène, 
d’entrées et de sorties, de cabinets dérobés, autour de ce but qu’il 
obtient finalement et que le spectateur remarque assez peu. Mais Te 
succès est décidé par les quatre premiers actes, et le cinquième roule 
de lui-même en vertu de l'impulsion donnée. En somme, dans cette 
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pièce qui mr Je brillant succès de Redon d pars et qui le 


mérite par l’action perpétuelle et par quelques scènes également 
fortes, M. Scribe achève de-prouver qu’il suffit à toutes les.conditions 


de la scène française où ila pied désormais plus que personne. Or, : 


s’il y était entré dès 1820, si les dix années qu’il a passées ailleurs 


et qu’il n’a certes pas perdues, il les eût là employées en tentatives 


multipliées, en perfectionnemens plus larges, que serait-il arrivé? 

Profitons du moins de ce que nous avons, sans trop regretter ce 
qui aurait pu être, et sans chicaner notre rire, qui est sirare. La 
comédie devient chose bien difficile de nos jours; il y a toutes sortes 
de raisons à cela. La réalité surtout Jui fait unelrudé concurrence 
tout à l’entour. Si cette réalité n’était qu’affreusement triste, on trou- 
verait encore moyen de s’en tirer; mais elle réunit à une tristesse 
profonde tous les caractères de contradictions et de ridicules, ettel- 
lement en grand qu’on n'arrive au théâtre que bien blasé. Le fort du 
spectacle est ailleurs. Je préciserai ma pensée par un exemple. Il y 
a quelque temps, on jouait aux Français la pièce de Latréaumont ; 
à un certain endroit, les auteurs avaient mis une scène de conspira- 
tion très burlesque, où le héros seul et surpris s'empare d’une pa- 
trouille qui le devrait arrêter. Mais au même moment Féchauffourée 
de Boulogne avait lieu, et on la jugeait au Luxembourg. La conspi- 
ration à la scène avait le dessous, et ne paraissait plus qu’un froid 
plagiat. Eh bien! à chaque instant c’est ainsi. M. Scribe, en mettant 
à la scène les grands effets en politique produits parles petites causes, 
avait à lutter tout à côté contre une concurrence presque pareille, 
contre les grandes causes produisant avec éclat de bien petits effets. 
Depuis que Voltaire a été détrôné sans retour par la philosophie de 
l'histoire, et qu'il est convenu que la Fronde ne saurait se repro- 
duire sous d’autres formes, nous succombons sous les grandes causes 
qu'on met en avant, et selon lesquelles on fait manœuvrer après 
coup l'humanité : le présent seul fait défaut jour par jour à cette 
grandeur. Dans le drame politique qui se joue presque en regard du 
Verre d’eau , il y a de ces conditions réunies de tristesse et de con- 
tradictions en grand dont je parlais tout à l'heure, et qui seraïent 
capables d’éclipser même la haute comédie. Sachons gré à M. Scribe, 
dans le genre qui lui appartient et qu’il augmente, de s’en être tiré 
avec tant d'honneur. 


SAINTE-BEUVE, 


© HISTOIRE DES ‘CLASSES NÔOBLES ET DES CLASSES ANOBLIES, 
PAR M. A. GRANIER DE CASSAGNAC (1). 


Le règne du paradoxe est un signe certain de décadence littéraire : il an- 
nonce que les esprits, fatigués. et flétris, ne prétendent plus à cette origi- 
nalité qui est le.fruit tardif des études consciencieuses, et se contentent de 
spéculer sur la paresse et la curiosité puérile des lecteurs. On ne se doute 
guère du nombre d'idées fausses en tous genres, de systèmes absurdes ou 
monstrueux > qui sont mis journellement en circulation. Les discuter serait 
une faute de tactique; mieux vaut les laisser mourir, comme des bruits sans 
échos. Mais la protestation devient un devoir, lorsqu'un paradoxe est lancé 
dans le monde par un homme qui a de l'esprit et du savoir assez pour se faire 
écouter. À cet égard, M. Granier de Cassagnac est un des écrivains les plus 
dangereux de notre temps. Les défauts de sa manière, et ils sont nombreux, 
sont tous effacés par un genre de mérite qu’il possède à un degré remarquable, 
celui de tenir son lecteur constamment en éveil. Quand il ne commanderait 
pas l'attention par la grandeur des problèmes qu’il soulève et par le piquant 
des solutions qu’il hasarde, ce serait encore un spectacle assez curieux que de 
le voir glisser si lestement entre les contradictions, trancher un débatscienti- 
fique par une saillie, ou noyer une fantaisie dans un débordement de notes 
grecques et latines. Il rappelle un peu ces gens qu’une trop grande impatience 


(1) Un vol, in-8, chez Delloye, place de la Bourse, 13. 
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d’être remarqués rend importuns : telle notion qu’on croyait parfaitement | 


assise, il la déplace sans facon ; il donne des démentis aux siècles passés avec 


une intrépidité vraiment chevaleresque. Dans ses digressions capricieuses, il . 
se heurte aux sujets les plus divers, s’y meurtrit quelquefois, souvent aussi 


fait jaillir des étincelles lumineuses. Même intempérance dans l’exécution. Une 


page bien frappée est terminée par un cliquetis d’antithèses. Un trait spirituel 


conduit à une naïveté , et le sourire d'approbation qu'avait obteru l’auteur 


finit en un sourire ironique. En somme, après tant d’évolutions, il a fait peut- 


être un mauvais livre, à le considérer comme étude historique; mais ce livre, 
on l’a lu jusqu’au bout et sans ennui, résultat qu’obtiennent fort rarement les 
très estimables auteurs de la plupart des bons livres LS on ne at HA pr tout, 
parce qu’ils sont ennuyeux à périr. 


M. Granier de Cassagnac a pris à tâche de démontter que l'humanité a été 


divisée par le créateur en deux races dissemblables par leur essence et par 
leurs instincts, l’une faite pour le commandement et pour les loisirs féconds, 


l'autre condamnée à l’obéissance et aux travaux pénibles. L'Histoire des. 


classes ouvrières a été le premier point de cette thèse : l’Æistoire des classes 
nobles en est la contre-épreuve. Il n’eût pas suffi à l’auteur de montrer qu’à 
l’origine des sociétés , les plus dévoués, les plus intelligens ou les plus forts, 
prennent nécessairement la direction des affaires communes, et fondent natu- 
rellement des aristocraties, en transmettant à leurs descendans la légitime 
influence qu’ils ont acquise. Ces faits ressortent de toutes les histoires con- 
nues, et les répéter ne serait pas dire du nouveau. M. Granier de Cassagnac 
avait mieux à faire en entrant en lice : il a soutenu envers et contre tous que 


la noblesse est une distinction naturelle, ineffaçable, un droit de suprématie 


conféré par la Providence à des êtres d'élite. Dans la crainte d’un malentendu 
il répète jusqu’à satiété que la noblesse est indépendante des qualités aux- 
quelles elle se trouve souvent associée. « Il importe beaucoup, dit-il, de faire 
cette distinction entre la noblesse et la gloire, entre la noblesse et la vertu, 
entre la noblesse et le talent : c’est que la gloire, la vertu et le talent, dé- 
pendent des appréciations humaines, et que la noblesse ne dépend de rien ; 
c’est qu’il y a ou qu’il n’y a pas gloire, vertu, talent, selon les mœurs, les reli- 
gions et les principes, et que rien au monde ne peut faire qu’il y ait noblesse 
quand il n’y en a pas, et qu’il n’y en ait pas quand il y en a; en un mot, C’est 
que la gloire, la vertu, le talent, sont des opinions, et que la noblesse est un 
fait. » Pour ne laisser aucun doute, l’auteur établit nettement la distinc- 
tion entre la noblesse type, la noblesse incréée et existant par elle-méme, et 
Vanoblissement, qui n’est à ses yeux, qu’une triste contrefaçon. Le noble ne 
doit sa qualité qu’à Dieu; l’anobli, esclave émancipé, peut bien obtenir, à 
force de mérite ou d’intrigues , un titre et des prérogatives nobiliaires, mais 
aucun pouvoir humain ne saurait lui conférer la noblesse réelle, « qui est un 
avantage fait par la Providence à certaines familles. » 

C’est revenir sans détour à la doctrine des castes. Au moins, dans inde, 
ceite doctrine est-elle conforme à la loi religieuse. Il est écrit dans le code de 
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Manou que les brahmanes sont nés de la tête de Brahma, les guerriers de sa 
poitrine, les ouvriers de son ventre, les esclaves de ses pieds. On croit encore 
que la terre est un lieu d'expiation pour les anges déchus, et que les plus cou- 
pables, ayant beaucoup plus à expier, sont justement relégués dans les castes ‘ 
inférieures. Ce plan théologique justifie la hiérarchie rigoureuse de la société 
indienne. Mais comment concilier un système qui pose en principe l'inégalité 
originelle des hommes, avec la tradition biblique, qui déclare tous les hommes 
fils du même père céleste, avec le code évangélique, d’après lequel tous les 
chrétiens sont égaux devant Dieu, avec les travaux philosophiques, les maximes 
législatives de toutes les nations modernes, qui tendent à faire prévaloir l’éga- 
lité politique , en vertu du dogme religieux qui accorde des droits égaux à tous 
les membres 4 la famille humaine? Nous nous attendions à une discus- 
sion piquante, à une sortie chevateresque ; malheureusement, M. Granier 
de Cassagnac ne s’est pas trouvé en bumeur de guerroyer sur ce terrain. 
« Nous laissons de côté, a-t-il dit (page 95), les idées du mosaïsme et du chris- 
tianisme sur la noblesse parce qu’elles veulent être longuement discutées à 
part, et nous re directement aux opinions des poètes et des moralistes : 
païiens. » A  , 

io it est are fait à Pantiquité paienne. Homère, Euripide, Ménandre, 
Platon, Aristote, Horace, Ovidé, Juvénal, Sénèque et plusieurs autres font 
cercle autour de M. Granier de Cassagnac. Mais il se trouve que ces conseillers, 
convoqués pour appuyer une thèse favorite, professent tous des opinions con- 
traires. Euripide, « païen sceptique et sans religion, » déclare brutalement 
qu'être noble, cela revient à être riche. Socrate croit que la vraie noblesse 
consiste dans la sagesse; Platon , dans la saine intelligence. Ménandre ose dire 
qu’on est toujours noble quand on est homme de bien, et toujours bâtard 
quand on est méchant. Aristote , toujours merveilleux dans ses définitions, dit 
que la noblesse est une ancienne tradition de puissance et de vertus. On est 
homme de qualité quand on a du mérite, suivant Ovide; quand on a de l’ar- 
vent, suivant Horace. Peu satisfait sans doute des païens, qui se permettent 
d’avoir sur la noblesse d’autres idées que les siennes, M. Granier de Cassagnac 
leur tourne le dos comme à des gens mal appris, et couronne son idée fixe par 
cette conclusion à laquelle il n’y a rien à répondre : « La noblesse est évi- 
demment un fait. Or, il est loisible à chacun de se former sur ce fait l'opinion 
qui lui paraît convenable. Tout cela n’empéchera pas la noblesse d’exister et 
d’être ce qu’elle est. » 

M. Granier de Cassagnac croit démontrer jusqu’à l’évidence le grand fait 
qu’il a découvert, en prouvant qu’un corps nobiliaire se forme à l’origine de 
toutes les sociétés, que partout il revêt les mêmes caractères extérieurs, les 
mêmes signes de distinction, que partout il accomplit les mêmes fonctions 
sociales, et en est récompensé par les mêmes prérogatives. Il est clair, et per- 
sonne né songerait à le contester, que, dans Ne réunion d'hommes, ceux 
qui ont des facultés éminentes ne tardent pas à se faire accepter pour chefs, 
et qu’ensuite ils commandent le respect à Ja foule, en exposant à ses yeux des 
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signes distinctifs de leur: qualité. Mais ce n’est pas parce qu’ils:sont.nobl 
“nature qu’ils gouvernent les peuples : c’est au contraire parce qu'ils ont: 


des droits à la reconnaissance populaire qu'ils fontsouche de noblesse. M. Gra-. 
nier de Cassagnac a pris constamment l’effet pour la cause. Les! dissertations. 


qui viennent à l’appui d’un système qui choque le bon-sens ne sauraient pas 


être fort concluantes, et pourtant on perdrait à ne pas-les: lire. L'auteur | 
pousse l’art de grouper les notes à un degré d’habileté qui. nous a paru sou-. 


vent suspect. Son érudition , trop abondante pour étre toujours-bien choisie, 
est néanmoins alerte, dégagée, fréquemment relevée par des saillies, bien:em- 
ployée dans la trame correcte d’un bon style,.assez spirituelle, nous-le répé- 
tons, pour être dangereuse, puisqu'elle donne de l’importance à des faits i insi- 
gnifians, etune apparence de nouveauté à desnotions généralemer 


Par exemple, dans son énumération des caractères extérieurs de isbieue, * 


M. de Cassagnac avance que « le blason est un fait de tous les pays etde tous 
les temps. » Ilest en effet assez naturel , surtout aux époques. où l’art d'écrire. 


est peu répandu, que les chefs choisissent. un emblème. qui leur serve de 


cachet dans les transactions civiles, et de signe de ralliement dans:les com- 


bats. Mais ces emblèmes (insignia) constituent-ils une véritable science héral-. 


dique, comme celle qui, suivant l’opinion commune, ne se. développa que 
vers le x1° siècle? Les armoiries antiques avaient-elles, comme celles du moyen- 
âge, une signification précise et en rapport avec la hiérarchie sociale? M. Gra- 
nier de Cassagnac ne paraît pas en douter. Pour lui, le blason-est encore un. 


fait naturel et nécessaire, et par conséquent vieux comme le monde. Il auraït . 


pu s'appuyer du témoignage de certains voyageurs qui affirment que le 


tatouage des insulaires de la mer du Sud est de tous les blasons le plus ex-. 


pressif et le plus compliqué. Les devises et les emblèmes des gentilshommes 
grecs et romains constituaient done un véritable langage héraldique, et il est 
bien entendu qu’Agamemnon portait d'azur à quarante-deux vires concen-. 
triques, avec trois guivres en sautoir. Mais, dans la revue des écussons com- 
plaisamment décrits par les poètes épiques:et tragiques, il se trouve trois bou- 
cliers qui sortent de toutes les règles : c’est celui d’Hercule, dépeint par 
Hésiode, celui d’Achille, poème épisodique ciselé sur l’airain , et celui d’Énée, 
où Virgile a gravé prophétiquement les destinées de Rome. Ce n’est pas là une 
difficulté pour l’auteur. « Il faut observer, dit-il (pag. 48), qu'Hercule et 
Achille étaient bâtards, et par conséquent qu’ils ne pouvaient pas avoir des. 
armes de famille... Nous en devons dire autant à l’occasion du bouclier 
d’Énée, bâtard aussi... » L’argument nous paraîtrait sans réplique, si M. Gra- 
nier de Cassagnac n’avait dit à plusieurs reprises que la descendance divine 
était un signe de grande noblesse, et que, dans les bonnes maisons ,'on se 
rappelait avec orgueil que le sang des ancêtres avait été anobli par un mélange 
avec celui des dieux. « La plupart des familles royales, a même ajouté Pau- 
teur (pag. 23), les Erechtides à Athènes, les Héraclides à Sparte, les Pélo- 
pidés à Argos, les Eacides à Phthie, descendaient des dieux. Romulus en des- 
cendait; Jules César croyait-en descendre... ‘ete. » Faut-il conclure que 
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mind: de bâtards? Il y a là une 


“difficulté.dont le nœud nous échappe; mais, n’en doutons pas, il suffirait de 
la sigoalenà M. Granier de 01 ns sp quil. trouvât member une 


PRIT 1A%+ if 


| ière de se tthooli ensuite: Merise d& la noblesse, est aussi 
horse -€ar un gentilhomme n’est pas moins reconnais- 
Da 4 qu'aux armes dont il se couvre. » Il y avait donc 
nécessité “deux chapitres sur les noms propres , et ce ne sont pas les 
sestétibiliatehcméréistions. Par exemple, tout le monde admet qu'un nom 
-commun ou-substantif est celui qui indique la qualité de toute une “espèce, et 
ique de.nom propre est celui qui sert à désigner un individu. Il y a près de 
vingt siècles, hélas! que Varron a débité cette hérésie, reproduite par tous les 
| faiseurs de grammaire , et que l’Université laisse encore enseigner aux petits 
| -enfans. «Eh bien! s’écrie M. Granier de -Cassagnac, malgré l'autorité de 
- .Varron et des philologues qui l'ont suivi, a prétendue différence signalée 
entre les moms propres-et les noms communs est un préjugé sans fonde- 
ment et une erreur de fait!-Cette différence n’existe pas. Les noms propres 
# ms COMMUNS sont:absolument-une seule et même chose. Cela vient de 
-ce que les noms propresesont-tous significatifs par eux-mêmes, c’est-à-dire 
‘qu'ils désignent des choses “avant. de désigner des personnes. » Nous avions 
cru jusqu'ici :que la valeur grammaticale d’un mot est moins déterminée par 
|}  sasignification intrinsèque que parison-emploi dans le discours : nous étions 
} dans lerreur,etl’erreurest bien permise:en pareille matière. Écoutez ce qu’en 
| pense M.:Granier.de Cassagnac (page 422): « Peu de gens se font une idée 
exacte de ce.que c’est qu'un nom propre. Si nous prenons pour exemple 
lauteurdu Cid, Pierre Corneille, il n’est presque personne qui ne s’imagine 
que son mom propre c’est Corneille. Eh bien! e’est là une erreur. Corneille 
n’est pas le nom propreet personnel de l’auteur du Cid, puisque ce nom 
désigne également son frère, l’auteur du Comte d’Essex, comme il avait 
-désigné-son-père et comme il a désigné ses descendans. Le nom propre de 
Corneille, c’est Pierre, parce que ce nom le désigne personnellement, direc- 
tement, proprement, parmi les membres de sa famille. » 
M. -Granier de Cassagnac, qui tient à prouver que tous les noms appellatifs 
ont été dans l’origine des épithètes appropriées aux individus, entonne une 
interminable histoire de noms hébreux, grecs et latins avec leur interprétation 
dittérale. Il nous révèle, par exemple, qu'Eusèbe veutdire pieux, et Mélanie, 
noère. Quant aux noms français, il Les divise en sept catégories bien distinctes, 
applicables à trois.elasses d'hommes. La première est celle des gentilshommes; 
les deux autres sont fournies par les esclaves ruraux, ancêtres de nos agricul- 
“teurs, et par les esclaves industriels, dont l’affranchissement a fait les mar- 
chands.et les ouvriers de nos villes. L'auteur prend la peine de nous expliquer 
comment les gentilshommes qui possédaient des provinces, des villes, des 
Châteaux, des domaines , ont fait du nom de leur propriété celui de leur fa- 
mille en y ajoutant la particule de. Les noms pris par les.esclaves, à l’époque 
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de leur affranchissement, forment les quatre dernières catégories 

: chis ruraux ont tiré leurs noms des localités où ils ont fait élection de domi- 
cile, comme Du mont ou De l’orme. Les affranchis industriels ont choisi les 
noms de leur métier, comme Maçon, Boucher, Barbier, etc. Les affranchis 
‘domestiques, n’ayant ni possessions ni métiers, ont été désignés pars Jeurs qua- 


lités morales ou physiques : de là tant de Lebon, de Ledoux, de Leroux, de 


Legrand. Enfin, la dernière catégorie comprend ceux qui ont fait de leur nom 
de baptême celui de leur famille, comme Vincent, Laurent, ‘Thomas, etc. 
Les noms dont on ne retrouve pas la signification sont ceux dont l’étymologie 
se perd dans quelque patois oublié. Telle est, suivant M. Granier de Cassa- 
gnac, la loi générale qui régit les noms propres, et d’après tie on REA 
décider souverainement si un individu est de bonne souche, =. 

N'est-ce pas un temps fort regrettable que celui où le seigneur ne Métii 
pas reconnaître la personnalité de ses inférieurs en leur accordant un nom 

- particulier, et se contentait d'appeler Boulanger celui qui pétrissait son:pain, 
-et Vigneron celui qui taillait sa vigne? Mais les choses ont bien changé depuis! 
M. Granier de Cassagnac fait remarquer. judicieusement qu’il suffit de jeter 
les yeux sur le panorama des enseignes de Paris pour voir « qu’une foule de 
Charpentier sont devenus boulangers, et qu’une foule de Boulanger sont deve- 
nus charpentiers. » Et il ajoute, avec un soupir de regret sans doute « Il ya 
même des Leblanc qui sont parfaitement noirs et des Rest que sont PRES 
tement secs. » Funeste effet des révolutions! : ù 144 

Après avoir décrit à sa manière les signes caractéristiques de la nobles. 
l’auteur raconte le rôle qu’elle joue à l’origine des sociétés. Il montre la fille 
aînée des nations, c’est ainsi qu’il l'appelle ; civilisant les peuples par des 
enseignemens religieux, organisant les armées, distribuant le travail par 
l'institution de la hiérarchie féodale, écrivant les langues et inaugurant les 
littératures. Cette seconde section, beaucoup plus estimable que la précé- 
dente, provoque moins audacieusement la critique. On y trouve bien encore 
quelques fantaisies paradoxales , comme la révision du procès de Socrate, et 
l'incroyable explication de la guerre du Péloponèse, qui fut, non pas, ainsi 
qu’on l’a pensé jusqu'ici, une lutte politique, mais une croïsade de vingt-sept 
ans, dans laquelle «il s'agissait pour Sparte de venger Minerve, et pour 
Athènes de venger Neptune. » Les lecteurs de M. Granier de Cassagnac 
savent qu’il faut, avec lui, glisser de temps en temps sur quelques feuillets 
pour arriver aux pages sérieuses et instrüctives. Celles-ci sont en assez bon 
nombre dans les six chapitres consacrés au sacerdoce antique et aux insti- 
tutions militaires. La triple face de la théologie païenne, préchée ‘par les 
prêtres , controversée par les philosophes et chantée par les poètes, l’organi- 
sation du clergé romain , le recrutement des armées primitives ; et surtout le 
système d'armement usité à diverses époques, ont donné lieu à des recherches 
fécondes , à des aperçus vraiment nouveaux et attachans. 

Les chapitres suivans, qui ne promettent pas moins qu’uné théorie nouvelle 
du système féodal, sont moins irréprochables. L'auteur, qui paraît avoir pris 
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la plume dans l'intérêt d’un dogme social plutôt que pour produire un livre 
vraiment historique, revient à sa méthode habituelle, qui consiste à prouver 
que la noblesse, élément providentiel et nécessaire, fleurit toujours et partout 
dans les mêmes conditions. De là, cette déclaration emphatique (page 476) : 
«Il faut reconnaître que la féodalité est un fait de tous les pays et de tous 
les temps, de l’histoire ancienne et de l’histoire moderne, un fait juif, un fait 
grec, un fait romain, un fait barbare! » Cette affirmation est surprenante, 
beaucoup moins pourtant que le commentaire. M. Granier de Cassagnac, 
persuadé que le globe appartient en toute propriété aux nobles, déclare que 
la féodalité commence le jour où les nobles donnent leurs terres à bail. Nous 
n’exagérons pas. « Ce qui caractérise le fief dans sa valeur historique et 
dans sa fonction sociale, est-il dit (page 398), c’est de débarrasser les pro- 
priétaires des soucis de l'exploitation directe, et de les ériger à l'état de ren- 
diers. » Or, comme les puissans de ce monde ont naturellement peu de goût 
pour l'exploitation directe et trouvent beaucoup plus commodede vivre de leurs 
revenus , il s’ensuit que la féodalité est un fait universel , et que nous-mêmes, 
sans nous en douter, nous sommes encore en plein régime féodal. Si, au lieu 
de s’en tenir à l'écorce, M. Granier de Cassagnac allait plus souvent jusqu’au 
cœur du sujet qu'il aborde, il trouverait moins facilement des analogies et des 
ressemblances entre les faits et les âges les plus divers. La liberté qu’il prend 
sans cesse d’intervertir les classifications acceptées, de refondre les défini- 
tions, de frapper à son empreinte les notions qui ont eu cours avant lui, ne 
tarderait pas, si elle devenait générale, à replonger la science historique dans 
le chaos. Non, la féodalité n’est pas seulement une création de rentiers, et la 
location des terres, circonstance inévitable , aussi bien chez les anciens que 
chez nous-mêmes, n’est pas une constitution de fief. Ce qu’on est convenu 
d’appeler la féodalité, c'est un ensemble d'institutions en vertu desquelles une 
_ hiérarchie générale des terres et des personnes devient la loi souveraine d’une 
nation. Sous le régime féodal, le territoire, au lieu d’être morcelé comme 
| . d’ordinaire en propriétés indépendantes , est concédé à des individus d’élite, 
à charge, acceptée par eux, d'accomplir certaines fonctions publiques et d’ac- 
” quitter des redevances proportionnées à leur grade dans la hiérarchie sociale, 
Suivant ce système, la possession de la terre, quoique transmise héréditaire- 
ment en réalité, n’est, aux termes de la constitution, qu’un usufruit révocable 
dès que le contrat est violé, ce qui constitue le cas de félonie. Chaque déten- 
teur de fief, au lieu de s’appartenir pleinement, est dans la dépendance d’un 
supérieur immédiat. Le roi lui-même, placé au sommet de l'édifice et ne 
relevant que de Dieu, n’est pourtant qu’un usufruitier comme les autres, 
puisque l’inaliénabilité du domaine de la couronne est une des maximes fon- 
damentales de la monarchie. Le seul propriétaire réel est donc la nation, au 
profit de laquelle tous les devoirs sociaux attachés à la jouissance du sol doi- 
vent être accomplis. Pour pénétrer l'esprit du contrat féodal, il suffit de se 
reporter à son origine. Les terres accordées viagèrement à titre de bénéfices 
furent d’abord la solde d’un service militaire; l'étendue de chaque terre fut 
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proportionnée au grade de celui qui la récut, et nécéssairement:| dans: 
la mouvance de la terre concédée à l'officier supérieur: porn coparsen 
discipline toute militaire s’introduisit dans la société civile, par” l’inféodation 
successive des terres libres et patrimoniales. Les bénéfices féodaux, ayantrepré- 
senté primitivement, comme nous l’avons dit, la solde attribuée àun:service 


publie, ne purent dans la suite être possédés que par ceux qui étaient aptesà) 


laccomplissement de ce service. Cette règle, dont lesimple bon sens démontre: 
la justesse, donne la clé de toute la législation féodale. Elle fait comprendre: 
les restrictions apportées à l’aliénation des fiefs, la nécessité du consentement: 
royal au mariage des femmes, qui, èn portant leur fief en dot à des étrangers; 
auraient pu donner à leur suzerain des vassaux' iñcommodes: Cette règle ex-! 


plique éncore le retrait seigneurial par lequel um seigneur avait le droit de 


retirer un fief vendu, lorsqu'il était tombé dans des mains inhabilesou-dange- 
reuses; elle explique le fors-mariage, qui autorisait le-séigneur à réprendre: 
une partie des biens de son subordonné, lorsque celui-cise mariait'en dehors: 
de la terre à laquelle’ il était attaché par son service , et la poursuite, c'est-à- 
dire ie droit de poursuivre, comme un déserteur qui abandonne son-poste’,: 
l’homme de main-morte qui se dérobait par la faite à sa fonction, à moins: 
qu’il ne se libérât par un désaveu, c'est-à-dire par un renoncement formel 
la tutelle de son supérieur et aux faibles avantages qui en résultaient. Ce n’était 
pas alors homme qui disposait de la terre, mais la terre qui possédait Phomme, 
le seigneur châtelain aussi bien que le serf attaché à la glèbe, c'était pour 
ainsi dire la terre qui gouvernait et distribuait les fonctions. Telle fut la' 
théorie générale de la féodalité, souvent faussée, il est vrai, par l'application: 
Certes il y a là, non pas simplement une création de rentiers, mais un sys- 
tème politique tout d’une pièce, particulier à cette époque intermédiaire 
qu’on nomme historiquement le moyen-âge. Il faudrait descendre à des dé- 
tails qui seraient déplacés ici pour prouver que les divers modes d’exploita= 
tion usités chez les peuples anciens ont été sans rapport avec la constitutiom 
hiérarchique dont nous venons d’esquisser le plan (1). Pour ne parler que des 
Romains, les terres du domaine de l’état étaient affermées à l’enean,, et, pour 
en obtenir le bail, il suffisait d’être lé dernier enchérisseur. Quant aux do- 
maines privés, les propriétaires essayèrent successivement tous les genres de 
régie, et ces terres ne perdirent jamais leur qualité d’alleux , c'est-à-dire de 
terres libres et transmissibles à volonté, pas même à honte rs de dissolu- 
tion où une ruse fiscale attacha _ me ruraux à la glèbe de RAS ik 


(1) Pour prouver que la féodalité antique, qu’ila découverte, étaitaussi-constituée 
hiérarchiquement , M. Granier de Cassagnac assimile la-clientelle romaine à la vas 
salité du moyen-âge. Nous lui ferons remarquer qu’à l’époque où les-grandes familles 
s’honoraient de leur nombreuse clientelle, aux beaux jours de Coriolan et des Fa- 
biens, qu'il cite en exemple, les nobles propriétaires n’avaient pas encore renoncé 
à l'exploitation directe de leùrs terres, et qu’alors il n'y . LL même 
suivant là théorie de M. Granier de Cassagnac. | #5 EN) 


» 
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maine:Les colonies militaires des anciens ont pu seules présenter quelques 
-points de ressemblance avec les fiefs des temps postérieurs (1). ‘ 

_ Il nous reste à apprécier l’œuvre intellectueile de la noblesse. Dans son 
 Histoire-des Classes ouvrières, M. Granier de Cassagnac avait avancé que 
certains genres littéraires appartenaient exclusivement à la race noble , et que 
“d’autres genres avaient été l'expression instinctive de l’engeance servile. Cette 

théorie, battue en brèche par une vigoureuse critique (2), a été si complète- 
‘ment ruinée, que l'auteur s’est retranché dans un autre paradoxe. Il s’en tient 

à proclamer un «fait capital, qui-est l'institution des langues écrites et la 
formation des littératures par les hommes de race noble. » En vertu de ce 
principe, M. Granier de Cassagnac a découvert que les écrivains bibliques 
“étaient-nobles. Malheureusement, il n’y avait pas de noblesse effective chez 
‘les Hébreux. La famille de Jacob, même lorsqu'elle eut formé une grande 
nation-, ne compta jamais que des frères. Les malheureux $’attachèrent aux 

puissans à titre de-serviteurs, mais ne devinrent jamais esclaves : ceux-ci 

étaient toujours d’origine étrangère. Moïse, qui avait observé en Égypte les 
déplorables effets du régime des castes, et détestait par instinct tout ce qui 
pouvait rappeler l’organisation égyptienne, s'était proposé de conserver autant 
-que possible légalité fraternelle au sein du peuple de Dieu. Il avait prévu 
abus de l'influence sacerdotale en constituant la tribu de Lévi de telle sorte 
qu'elle ne pût jamais devenir un corps politique. La loi du jubilé devait pré- 
venir l'accumulation des richesses dans les mêmes mains; enfin, les distine- 
tions honorifiques-ettransmissibles étaient si sévèrement proscrites, que les fils 
du législateur lui-même se retrouvèrent plus tard confondus parmi les plus 

“humbles lévites, et dans un état de domesticité, honorable d’ailleurs, puis- 
-qu’elle les rattachait au service du temple. M. Granier de Cassagnac tranche 
d’un mot les difficultés qui ont si long-temps arrêté les critiques sacrés, au 
-sujet des auteurs bibliques, chroniqueurs ou hagiographes, en décidant «qu’il 

appartenaient tous à. de grandes familles. » Mais, parmi les prophètes, il se 

trouve évidemment des hommes de rien. Encore une difficulté à enjamber, et 

Pauteur le fait de la meilleure grace du monde. Les prophètes étaient plus que 
«des nobles : « C’étaient des hommes qui éerivaient directement sous l'inspi- 

ration de Dieu, et qui n’avaient pas besoin, comme ceux qui racontaient 

Vhistoire et la politique du peuple hébreu, d’avoir été mêlés au maniement 

des affaires. » Nous ferons remarquer à notre tour que les écrits inspirés . 

dont la réunion a formé le livre sacré des Hébreux, n'étaient pas les seules 
“Æ<ompositions qui eussent cours en Judée. Il y avait, et probablement en assez 


(4) M: Granier de Cassagnac croit réfuter (page 488 ) l'opinion presque générale- 
ment admise suivant laquelle les-fiefs auraient été dans l’origine des bénéfices mi- 
litaires, en signalant des bénéfices accordés à des serfs. Nous lui répondrons que 
les-premiers bénéfices ont été accordés à des têtes, c’est-à-dire à des Barbares mer- 
cenaires, quelquefois prisonniers de guerre, et soumis à. une discipline sirigoureuse, 
que les historiens les, ont souvent confondus avec les esclaves. 

(2) Voyez la Revue des Deux Mondes, livraison du 15 février 1839. 
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grand nombre, des chroniquenrs, des poètes, et surtout des faux pro- 
phètes, espèces d’orateurs populaires qui s’arrogeaient une mission politique 
sans inspiration, c'est-à-dire sans être suffisamment pénétrés du sentiment 
religieux qui était l’ame de la nationalité juive. M. Granier de Cassagnac, dont 
on connaît le grand talent divinatoire, aurait dû nous dire si toute cette litté- 
rature hébraïque était le fait des seuls gentilshommes. De sa PRE, une expli- 
-cation à ce sujet n'aurait pas manqué d’être piquante. 

 Transportons-nous en Grèce à la suite de l’auteur. Homère et Hésiode, 
nous dit-il, ont été assurément de bons gentilshommes; sans cela, comment 
auraient-ils pu connaître la généalogie des maisons souveraines et leurs 
alliances , les rites mystérieux du culte, les usages des palais et des camps, 
le cérémonial des ambassades, le régime intérieur des gynécées? Comment 
ils ont appris toutes ces choses, nous l’ignorons : il nous semble seulement 
que, si l’auteur de l’Jliade, au lieu d’être un rhapsode errant, avait tenu 
un grand état de maison , il n’y aurait pas de doute aujourd’hui sur les cir- 
constances de sa Yie; et, quant à Hésiode, nous savons que.la tradition en 
a fait un pâtre inspiré qui mérita par son génie d’être associé au culte des 
Muses. Pour la plupart des autres écrivains grecs et surtôut pour les plus 
célèbres, M. Granier de Cassagnac semble avoir pris à tâche de se réfuter 
lui-même, quoiqu'il fasse les efforts les plus divertissans pour anoblir ses 
protégés. L'origine d'Eschyle est inconnue, mais il n’était certainement pas 
de la classe du peuple, car il fut dans sa jeunesse en rapport avec les dieux, 
ancêtres des gentilshommes. Ceux qui ont dit que Sophocle était fils d’un 
forgeron l’ont calomnié. Ami de Périclès, général d'armée, et d’ailleurs « en 


relations familières avec les demi-dieux qui allaient, disait-on , le visiter à 


son foyer domestique, » il ne pouvait pas manquer d’être de bonne maison. 
Euripide n’aurait pas été choisi pour verser le vin dans une fête religieuse, 
s’il avait été réellement le fils d’un cabaretier et d’une marchande de légumes, 
comme les scholiastes l’ont rapporté. Quant à Aristophane, homme de fort 
mauvais ton, il aurait bien pu être de naissance obscure, ainsi que la plu- 
part des poètes comiques. Au nombre des hommes lettrés de la Grèce, et 
surtout parmi les orateurs politiques, il se trouve beaucoup d'écrivains fils 
de marchands ou marchands eux-mêmes, à commencer par Solon. M. Granier 
de Cassagnac remarque à ce sujet que « les hommes de noble maison faisaient 
aussi le commerce à ces époques reculées. » Cette justification rappelle un 
peu M. Jourdain, dont le père, excellent gentilhomme, échangeait, par pure 
obligeance, du drap à l’aune contre de l'argent. Nous ne pousserons pas 
ss loin ce contrôle; il nous est beaucoup plus agréable de signaler au milieu 
de ce chapitre qu’il est fort difficile de prendre au sérieux de bonnes et savantes 
pages sur les annalistes religieux de l’ancienne Rome et sur les sources primi- 
tives de l’histoire romaine , méconnues par l’école sceptique de Niebuhr. 
Une dernière objection va résumer en peu de mots nos critiques de détail. 
« La noblesse, à dit M. Granier de Cassagnac , repose sur une descendance 
d’aïeux libres : il n’y a pas de noblesse dans une famille qui remonte à un 
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affranchi. » Cet axiome développé dans le courant du livre en est le thême 
principal. Eh bien! il est prouvé que la noblesse ne peut se perpétuer qu’en 


| ouvrant sans cesse ses rangs aux anoblis, qui ne sont autres que des affran- 
. chis, dans les idées de M. Granier de Cassagnac. L’extinction rapide des 


classes nobles est un fait des plus surprenans et des mieux prouvés par 
histoire et par la statistique. L’aristocratie des Eupatrides, si puissante à 
Athènes, donne à peine signe de vie après la guerre du Péloponèse; le pur 


sang dorien était presque épuisé à Sparte, six siècles après Lycurgue. L’anéan- 
tissement du patriciat romain est un fait généralement connu. La déper- 


dition du sang noble paraît plus rapide encore chez les modernes que chez 
les anciens. Avant la révolution de 1789 , les deux tiers de la noblesse fran- 
çaise ne prouvaient pas deux siècles d'existence. La Franche-Comté, qui 
avait eu, au moyen-âge, jusqu’à deux mille familles féodales, n’en possédait 
plus qu’une vingtaine vers le milieu du siècle dernier. On a constaté récem- 
ment que, dans certaines provinces de Hollande, il ne reste plus une seule des 
familles anciennement inscrites sur les registres de l’ordre équestre. Enfin, 

sans chercher les exemples si loin, à Paris même, l’aristocratie de notre temps, 
la population riche qui réside dans les 2°, 10°, 3° et 1° arrondissemens , 

serait, après trois générations , réduite de its de moitié, si elle ne se renou- 
velait constamment par son alliance avec des familles nouvellement enri- 
chies (1). Ces faits sont avérés, et la conclusion se présente d’elle-même. La 
noblesse , principe d’é mulation, récompense des grands services, distinction 


_ souvent légitime et peut-être nécessaire däns les sociétés, n’est pourtant pas 


autre chose qu’un anoblissement per pétuel. Cette noblesse de race, qu’a rêvée 
M. Granier de Cassagnac, cette noblesse type, incréée et de fait divin, n’est 
qu’un être impossible, puisqu’il ne peut exister par lui-même ; insaisissable, 
puisqu'on ne voit pas quand il commence et quand il finit, et qu’il n’est peut- 
être pas une seule famille en Europe qui puisse prétendre avec certitude qu’elle 
nesortpas d’un affranchi Établirune classification générique parmi leshommes, 
soutenir que la noblesse est le résultat d’une supériorité décrétée par la Pro- 
vidence, c’est se faire l’apôtre d’une hérésie morale et d’un sophisme politique. 

Nous nous montrons bien hostiles à cette pauvre noblesse. C’est qu’elle a 
aujourd’hui un tort réel à nos yeux. Elle a faussé l’incontestable talent de 
M. Granier de Cassagnac : elle l’a poussé à un affligeant gaspillage d’érudi- 
tion et de style. Toutefois, l’Æistoire des classes nobles ne portera pas une 
atteinte grave à la réputation de son auteur. On sent trop bien qu’une intelli- 
gence aussi vive ne peut pas toujours rester au service du paradoxe, et, en 
relisant les pages saines et vigoureuses que M. Granier de Cassagnac à diri- 
gées contre le paradoxal Niebuhr, on demeure persuadé qu’il serait capable 
de faire un excellent livre s’il lui prenait fantaisie de se réfuter lui-même. 


D A. CoCcHUT. 


: (1) Voyez dans les Mémoires de l'Académie des Sciences morales et politiques, 
tome IT, un intéressant travail de M. H. Passy. 
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30 novembre 1840. 4 


; 


La chambre des députés, le pays, l’Europe, assistent depuis quatre jours à 


une lutte dont ils conserveront un souvenir long et mêlé. Au point. de vue de 
l'art, c’est un combat de géans. Pour ne parler ici que des deux hommes qui 
dirigent les deux camps et attirent sur eux-mêmes tous les coups de l'ennemi. 
jamais M. Thiers et M. Guizot n’ont donné des preuves. plus éclatantes de 
leur admirable talent, de cette rare puissance de tribune qui exalte les amis, 
politiques de l’orateur et inspire aux adversaires eux-mêmes un sentiment, 
involontaire de crainte et d’anxiété. Si on pouvait ne songer qu'à l’art, nese 
préoccuper que des combattans, de la diversité de leur talent, de tout ce.que 
cette diversité jette de piquant, d’inattendu, de grand, d’électrique, dans les 
vicissitudes du combat,.on pourrait se réjouir de cette joute parlementaire, 
on pourrait féliciter le pays si peut faire descendre dans l'arène de si redou-. 
tables champions. à 

Mais, nous le dirons, ceux qui pensent avant tout à la Frano à à sa dignité, 


au rang qu’elle a le droit d'occuper dans le monde, ceux qui préfèrent Jin- 


térêt français à tout intérêt de personne ou de parti, ceux qui déplorent de voir 
les forces.nationales (les hommes habiles, puissans, ne sont-ils pas une des. 
forces du pays?) s’entrechoquer et travailler, non-seulement à mettreen lumière 
leurs pensées, mais à se détruire l’une l’autre, ceux-là ont dû plus d’une fois, 
regretter une lutte parlementaire qui jusqu'ici n’a été, à vrai dire, qu’un duel 
entre M. Thiers et M. Guizot, assistés chacun de nombreux amis. Pourquoi 
voulait-on rabaisser le 12 mai et incriminer le 29 octobre? pour défendre. 
M. Thiers. Pourquoi s’est-on efforcé de justifier complètement le 12 mai? pour 


attaquer M. Thiers, pour faire peser sur lui seul la responsabilité des évène- 


mens. Pourquoi ces éloges de l'administration du 1° mars, éloges au surplus 
que certes nous sommes loin de contredire? pour écraser M. Guizot par l’apo- 
théose de ses devanciers. On voulait de part et d’autre une lutte acharnée, une 
guerre à mort. 1l faut détruire M. Thiers, c’est là le rêve d'un parti. Flva sans 
dire que le parti opposé fait le même rêve à l'égard de M. Guizot. 


se Hi LE 
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- Il est donc vrai que la passion méconnaît tous les faits et se moque de lhis- 


| toire. Dans les pays aristocratiques, les hommes d’état tombent difficilement , 


Ë 
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mais il est vrai que la chute d'ordinaire y est mortelle. Dans les démocraties, 
au contraire, les hommestombent facilement, mais ils ne périssent point; il n’y 
a point de défaite irréparable, point de blessure incurable. Est-ce à dire que 
leurs combats ne soient pas déplorables , que le pays puisse s’en réjouir, s’en 
divertir impunément? Loin de là. S’il n’y a pas de morts, il y a des blessés 
dans tous les camps: la victoire elle-même est chèrement achetée, et il est 
arrivé plus d’une fois que les blessures du vaincu sont guéries avant celles du 
vainqueur. La raison est simple. Le vaincu peut se livrer au repos, il peut 
se faire oublier. L’oubli, cet oubli qui nous est si facile, est le remède sou- 
verain des blessures politiques. Si les blessures sont mortelles dans les aristo- 
craties, c’est que les aristocrates n’oublient jamais. Mais si le vaincu peut se 
faire oublier, le vainqueur au contraire doit lutter tous les jours, lutter avec 
les hommes, avec les évènements, avec les accidens, lutter avec ses ennemis, 
bientôt avec ses amis. Les forces s’usent, nulle faiblesse ne peut se cacher; 
on chancelle, on tombe, et le jeu de là bascule recommence. C’est lhistoire 
des démocraties. Est-ce à dire qu’il faille en prendre son parti comme d’une 
nécessité, s'y résigner comme on se résigne à l'alternative des saisons ? 
Leshommes ne sont pas une matière inerte. Ils ont le pouvoir et l’obliga- 


tion de choisir ce qui est bien et-de résister au mal. Il n’est pas d'institution 


humaine; quelque bonne qu’elle soit, qui ne développe quelque tendance 
fâcheuse. C’est dans sa raison et dans sa force que l’homme doit en trouver le 
correctif. Que sont toutes ces péripéties ministérielles et tous ces combats vio- 
lens, acharnés , qui agitent le parlement et inquiètent la France? Que sont 
ces luttes d'homme à homme qui dévorent un temps précieux et font complè- 
tement oublier les intérêts les plus sacrés, les besoins les plus urgens du pays? 
C’est une guerre intestine qui ne rappelle que trop ces discordes civiles qui ont 
perdu plus d’une démocratie dans l'antiquité, plus d’une bourgeoisie au 
moyen-âge. Nul ne meurt chez nous dans ces pugilats politiques, mais nul 
n’en sort sans meurtrissures, sans blessures ; nul ne peut apporter à son pays 
le tribut de toutes ses forces, nul ne peut lui consacrer tout ce qu’il possède de 
talent et de puissance. Nos hommes d’état sont des travailleurs toujours en 
présence de l'ennemi; il leur faut avoir l'outil dans une main, l'épée dans 
l'autre, car, encore une fois, nous n’assistons plus à de simples débats parle- 
mentaires, mais à des combats personnels, corps à corps, qui, au fond , ne 
servent à rien et ne prouvent rien que la force et l’habileté des combattans. 
Ily a un mois que les chambres sont convoquées. Qu’ont-elles fait? érison 
commenceront-elles à faire quelque chose? 

Au surplus, nous ne sommes point surpris de ce qui arrive. Il était facile 
de le prévoir. Nous l’avions prévu commé tout le monde et déploré d’avance. 

Ce que nous n’avions pas prévu, ce qui nous a fort surpris, c’est le moyen 
dont tous les combattans ont eru pouvoir se servir. Tout ce que notre diplo- 
matie a fait, a dit, a pensé, a connu, a conjecturé depuis deux ans sur la 


# 
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question d'Orient, a été lu, étalé, commenté à la tribune. Ona misen.s scène 
les diplomates présens , les diplomates absens, les diplomates: français, les 
diplomates étrangers, ceux qui pouvaient se défendre et expliquer leur pensée, 
ceux qui ne le pouvaient pas; les notes, les conversations, les lettres particu- 
lières, tout a été livré au publie, comme si l'affaire d'Orient était finie, con- 
sommée, reléguée depuis long-temps, dans le domaine. de l’histoire. Nous 
croyons ne pas nous tromper en affirmant que le comité diplomatique de la 
convention mettait plus de réserve dans ses communications au publie sur les 
affaires pendantes. Sans doute les orateurs qui ont ouvert cette carrière y ont 
müûrement réfléchi; sans doute ils sont.convaincus.qu’il ne peut résulter aucun 
mal de cette publicité précoce, Ils sont sans doute convaincus qu’elle n'inti- 
midera pas nos agens, qu’elle ne rendra pas plus réservés et plusattentifs tous 
ceux qui auront affaire avec nous. Nous désirons de tout notre cœur qu'ilen 
soit ainsi. Mais si par aventure nos craintes avaient quelque fondement si 
nous n’étions pas sous l'empire d’un de ces vains préjugés qu’il faut savoir se- 
couer, nos débats parlementaires auraient pris une forme, une allure par trop 
singulière. Nous aurions fait ce qui serait à peine concevable dans le cas où 
nous serions décidés à faire de la France la Chine de l'Europe. 

Au surplus, nous aussi nous sommes las, pour employer le mot de M. Vil- 
lemain, de toute cette politique rétrospective. En présence des évènemens 
qui se précipitent, il nous importe peu de savoir lequel de trois ou quatre 
ministères a été le plus habile et le plus heureux. Au fait, il n’en est pas un 
seul auquel il ne puisse être adressé quelque reproche. 

Le 12 mai n’a peut-être pas assez considéré que ce concert européen qui lui 
tenait si fort à cœur, dans le but de sauver Constantinople de l'intervention 
russe, et de l’arracher au protectorat exclusif du ezar, se tournerait un jour 
contre nous à l'endroit de la Syrie et de l'Égypte, et nous ferait une situation 
plus déplaisante encore que celle que nous nous efforcions de faire à la Russie. 
Peut-être aurait-il fallu ne jamais séparer les deux questions, la question turque 
et la question égyptienne, et après le fait de Nézib tout terminer à la fois ou : 
tout laisser en suspens. Nous disons en suspens , et nous voulons par là indi- 
quer le s{atu quo, la possession du pacha, à peu près telle que les évènemens 
la lui avaient donnée, sans susciter la question d’hérédité. C'était une excel- 
lente thèse à soutenir que de dire aux puissances et à la Porte : Le pacha, 
qu’on a eu le tort de provoquer, est sorti vainqueur du combat. Nous voulons 
bien contribuer à suspendre sa marche; mais la plus vulgaire équité exige 
qu’il ne perde rien de ce qu'il possédait avant cette imprudente provocation. 
Nous lui garantissons le statu quo, sans chercher dans ce moment à décider 
s’il transmettra à sa mort la totalité de ses possessions à ses enfans. A Fhequs 
jour suffit sa peine. | 

Le 1° mars, ce n’est pas aujourd’hui seulement, après sa chute, que nous 
le disons, peut se reprocher, non des coups de tête et des menaces exagérées,, 
mais quelque peu d’hésitation et de mollesse. Avec un peu plus de résolution, 
il aurait fait arriver plus tôt la question devant les chambres, et on ne lui 
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dirait satiné que les faits se’sont accomplis sous son administration, 
-qu’il n’a rien fait pour les sas ri et e in faut bien’; “oi gré mal gré, ac- 
Ds aarecige at HSE GE : 

Enfin; le 29 octobre, tout en se trouvant : ainsi sur un terrain qui lui 
est commode et favorable, s’est laissé aller trop loin dans les formes de son 
langage officiel: Voulant tirer une ligne sensible de démarcation entre son 
administration-et celle du 1° mars, et présenter au parti qui fait sa force un 
drapeau vivement coloré, il a trop exagéré sa propre pensée dans le discours 
de la couronne, et donné par là à la commission de la chambre une impulsion 
donta di s'étonner, après coup, nr d'ailleurs si vif et si original du savant 
rédacteur de l'adresse. 

+ Quoi qu'il en soit, tout le monde paraît reconnaître que, même dans le sys- 
_ tème du 29 octobre, il y a une mesure que la chambre et le ministère ne peu- 

vent dépasser sans blesser le sentiment national et induire le pays en erreur 
sur leur compte. Le projet d'adresse paraît à peu près abandonné. Les uns 
veulent Pamender, les autres (je parle des amis du ministère) veulent du moins 
qu'il garde sur! la question -de la paix (employons la belle expression de 

M: Barrot)lanoblesse du silence. Ce que la chambre a de mieux à faire, c’est 
de renvoyer à la commission le pr ojet primitif et tous les amendemens et sous- 
amendemens qui se sont présentés. 

[faut un nouveau projet. Nous sommes convaincus que M. Dupin lui- 
même en convient. Il a dû lui en coûter de prêter sa plume à un travail où il 
faut encore plus s'inspirer des idées des autres que des siennes. Il ne doit pas 
s'étonner si on lui demande de revenir sur son œuvre. La France a le droit de 

faire entendre à l’Europe un längage plus net et plus ferme : nous ne deman- 
dors pas des menaces; mais nous voulons que lord Palmerston sache bien 
que nul ne veut en France de la paix à tout prix. 

“Le moment est arrivé de poser la question, la question pratique, gouver- 
nementale, en ses véritables termes, de la prendre au point où elle se trouve, 
de se demander ce qu’il faut faire. M. le ministre des affaires étrangères avait 
raison lorsqu'il appelait sur ce point toute l'attention de l'assemblée. Après 
avoir parlé de beaucoup de choses et de beaucoup d’hommes, encore faut-il 
une fois parler du pays, de sa situation actuelle, de la conduite qu’il faut 
tenir, non pour justifier ou pour condamner ses prédécesseurs, mais pour 
garantir le mieux possible les intérêts et la dignité du pays, cette dignité qu’il 
faut aimer, nous ne disons pas autant, mais plus que son repos; car, pour 
une grande et noble nation, il n’y a de repos réel que dans la dignité. 

La Syrie est perdue pour Méhémet-Ali, perdue après une faible défense. 
Nous ne serons pas sévères toutefois envers le pacha. Seul contre la Turquie, 
soutenue par quatre grandes puissances européennes , obligé de disséminer 
ses forces en Syrie, en Égypte, de contenir dans une longue chaîne de mon- 
tagnes des populations braves et malveillantes, de résister aux attaques secrètes 
et aux trahisons, à l'or et aux boulets des alliés, faut-il s'étonner de sa fai- 
blesse? Que ne le laissait-on lutter seul avec la Turquie, profiter de la vic- 
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toire de Nézib, franchir le Taurus! Cela ne convenait pas à Europe 

équilibre politique, à ses intérêts; soit : toujours est-il qu’il'estin siiodattées 

arrêté pour le dépouiller ensüite, et de le payer, par une menacetoutre-cuidante 

de déchéance, du service qu'il a rendu , en s’arrétant, à l'Europetentière. 
Quoi qu’il en soit, la Syrie est perdue, dit-on , ‘pour lui: Faut-il accepter ce 


fait ou lui résister? C’est dire, faut-il faire la guerre pour arracher là Syrie aux 


Turcs et la rendre au pacha? En mettant ensemble les trois ministères du 
12 mai, du 1° mars, du 29 octobre, nous sommes forcés d’en convenir; ilne 
se trouverait peut-être pas une voix pour une telle guerre: En tout cas, la 
chambre n’y donnerait pas son assentiment, bien entendu que la Syrie/sera 
immédiatement remise à la Porte, à ses forces , à ses forces’exclusivement, et 


que, sous aucun prétexte, il n’y aura more territoriale RER “ei 


sances européennes. | 1e 
Même dans ces termes, la France peut-elle accepter le: fit ieieiens le 
sanctionner? Non. Elle peut s’y résigner avec chagrin, comme à un fait qui ne 
la blesse pas assez’ pour la déterminer à la guerre: Que lacommission de 
l'adresse nous permette de lui rappeler ce que le Sentiment: patriotique de 
chacun des hommes honorables qui la composent lui a sans doute dit avant 
nous : des faits entièrement contraires à ce qu’on:a toujours désiré, on peut 
les souffrir lorsque la paix est encore compatible avec l'honneur ; mais onne 
doit, en aucun cas, les accepter par entraînément ;ravec: jubilation, avec la 
verve'et l'élan des brillantes espérances et des grands succès: OK MER 
Il se peut que la perte de la Syrie termine pour le moment la question 
d'Orient, que Méhémet-Ali rentre dans le pachalik héréditairé de Égypte , et 
qu’une sorte de paix s’établisse sur les débris fumans dela Syrie! | 
Nous disons, il se peut; car d’un côté trop d’accidens imprévus ou à peine 
prévus peuvent compliquer la question , de l’autre nous n’avonsnulleconfiance 
dans les déclarations des signataires du traité du: 15 juillet: Ceux qui ont 
caché à leur meilleur allié, à la France, la signature de ce traîté, peuvent bien 
lui cacher autre chose. Il n’y a que justice à se méfier de ceux qui se’sont 
rendus coupables à notre égard d’un aussi mauvais procédé: On ne“doit 
pas jouir à la fois des avantages du bien et du mal, ve de ” confiance 
à ceux qu’on a induits en erreur et blessés. 


C’est dire en d’autres termes que désormais la riestioi d'Orient pourrait 


bien ne plus laisser ni trève ni repos à la politique européenne: arvs 
La Turquie pourra-t-elle garder la Syrie: sans le secours de ‘troupes euro- 
péennes? Méhémet-Ali, battu et rabaissé, pourra:t-il'garder l'Égypte? Tou- 
jours en supposant qu'on ait l'intention sincère de la luilaisser. | 
Qui peut se réjouir en Russie de ce qui se passe en Orient? Nicolas peut- 
être, dont les rancunes personnelles peuvent trouver-une satisfaction dans:la 
rupture de lalliance anglo-française. Mais la nation russe peut-elle se réjouir? 
Est-ce la Russie aujourd’hui qui protége la Porte? Est-ce son tpavillon-qui 
flotte à Saint-Jean-d’Acre et à Beyrouth? Est-ce sa puissance queles Orientaux 
ont appris à redouter? En fait, au lieu d’avoir le protectorat exclusif, ellerest 
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_ exclue-du:protectorat. Ce ne sont pas les écrits qui frappent les esprits en 
|  Orient;ce sont les faits. L'influence russe y a reçu le même échec que la nôtre, 
_ > L'avenir éclairera plus d’un mystère. Ce qu’on appelle la force des choses 
FA élaborera plus d’un grand résultat. Nous n’aimons pas le rôle de prophète; 
; mais qui pourrait ne pas voir que l'alliance anglo-française, que cette poli- 
tique de conservation.et, de paix a reçu des mains de lord Palmerston un 
coup funeste, peut-être irréparable. Les formules de politesse auxquelles des 
gouvernemens qui ne sont pas en état de guerre sont toujours tenus, sont de 
faibles liens, lorsque les intérêts commencent à ph ti et que F sentiment 
RERO froissé. 

+, Entcet état de choses, et c’est là la ide déion toute Siletoitnsls 
" pratique qui se présente aux délibérations de la chambre, que faut-il faire? 
Faut-il désarmer? Faut-il maintenir ou compléter un grand pied de paix 
armée , c’est-à-dire une flotte formidable et 500 mille hommes de troupes de 
terre? Faut-il porter les armemens plus loin ? C’est là au fond ce qui. RARES 
le 1% mars du 29 octobre... 

Le 29 octobre livrerait - fi cr P'Égypte? Laisserait-il le canon anglais 
ravager Alexandrie? Sans poser d’autres. questions plus graves encore, em- 
pressons-nous’d’ajouter que nous ne le pensons pas. Il a déclaré à plus d’une 
reprise-qu’'il accepte dans-ce- sens. la note du 8 octobre, que cette note ne 
réservait que l'Égypte, mais qu’elle réservait formellement l'Égypte. A cet 
égard , aucun doute n’est permis. Nous aimerions mieux être un jour accusés 


_ de niaiserie qu'aujourd'hui de calomnie. 


Le:eabinet actuel croit à la paix. C’est là une appréciation politique que nous 
ne voulons pas discuter ici; et comme il entend sans doute parler d’une paix 
digne , honorable, tout homme sensé doit désirer que ses prévisions se réali- 
sent. Mais nous persistons à croire qu’un des moyens de les réaliser, c’est de 
demäñder hautement au pays lappui de sa force et de son énergie. Pourquoi 
lecas'de guerre relativement à l'Égypte ne serait-il pas de nouveau et nette- 
ment exprimé? Et pourquoi cette flotte qu’on reproche à M. Thiers d’avoir 
rappelée , wirait-elle pas de nouveau RE nos couleurs nationales dans 
l'Orient? 

C’est donc sur l'avenir et non sur le présent que les deux politiques, celle du 
1®#mars et celle du 29 octobre, peuvent se séparer, l’une penchant vers les 
prévisions de guerre, l’autre vers les prévisions de paix. Voilà ce qui reste de 
cegrand débat, pour tous ceux qui voudront dégager le fonds de la question 
de tout ce malheureux alliage de divagations et de personnalités. Toute: la 
divergence se résume dans la qnestion de l’armement. Désarmer, nul ne le’ 
veut Reste la question de savoir si on maintiendra au complet les armemens 
ordonnancés et en grande partie exécutés par le 1°* mars, ou si on mettra 
notre armée sur le pied de guerre en l'äugmentant de cent cinquante mille 
hommes deligne et de trois cent mille gardes nationaux mobilisés. 

‘Le-ministère, qui prévoit la paix et travaille à son maintien, se mettrait 
nous le reconnaissons, en contradiction avec lui-même s’il di l'arme- 
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ment ultérieur que voulait M. Thiers. Si, au lieu de prévoimet:di 
paix, ilen était certains si l’avenir n’avait pour lui rien d’obscurs rie 
quiétant, il devait demander :le désarmement, Carr: to rite dore 
chère; il est même douteux que le pays, à moins qu'on'ne/trouve une-orga= 
nisation moins coûteuse, se résigne longues années tàt uni état intermédiaire 
qui est la paix à l'extérieur et la guerre au budget. Quoiqwil enisoit pourtle 
moment, le ministère.est conséquent en demandant cetétatintermédiaires et 
le vote de la chambre ne paraît pas douteux. Surieerpointdécisifiet pratique, 
plus d’une opinion individuelle s'écarte, dit-on, du drapeau: de son-parti: 1} 
est, à ce qu’on prétend, quelques conservateurs qui -iraient jusqu'à voter 
l'armement ultérieur, et on ajoute que a membres de. la gauche le 
repoussent avec énergie. © +  : | Hier eb ainSan À5 
Quant à nous, nous désirons du moins que: Yvonne intomédinits soit 
complet, réel et sérieusement maintenu, et nous faisons-avee M. Dufaure: 
des vœux pour qu’en même temps nos armemens maritimes soient augmentés. 
Il est un point dans le projet d'adresse sur lequel les deux-ministères, celui 
du 1 mars et le ministère actuel, devraient se rencontrer. pour entdemander 
une explication nette et catégorique. On recommande à Ja couronne de choisir: 
des ministres éclairés et fidèles : suit un morceau sur les avantages de la pro- 
bité et les dangers de la corruption, C’est.excellent; la morale est: irrépro- 
chable. Mais est-ce purement et simplement un sermon, une péroraison pieuse? 
Qu'on le dise, et tout est bien. Serait-ce-autre.chose?ssera-ce autre chose 
demain, après-demain? Dira-t-on un jour à quelqu'un:.De ée fobula? Cela 
s'est vu, et c’est ce qu'aucun cabinet ne, doit, ce nous semble; “accepter 
S'il n'y a pas d’allusion;, qu’on le dise; s’il y a une allusion, justice veut qu'on 
l'explique. S'applique-t-elle au cabinet qui s’en va? au-cabinetquitarrive®sàn 
l’un et à l'autre? Voilà du moins, redisons-le, un point sur lequeliles deux 
ministères seront d'accord : ils demanderont à la commission de s'expliquer 
L'Espagne, tranquille en apparence, est toujours: dans un: état déplorable.! 
Espartero déchoit tous les jours dans l’esprit des Espagnols: on .obéit-au chef. 
de l'armée; on est loin de lui supposer la capacité et. la puissance d’un homme. 
d'état. Mais que peut espérer l'Espagne après Espartero ? L'Espagne est-tou-! 
jours travaillée de la même maladie; il n’est aucun parti qui puisse s'emparer 
du pays et le gouverner : les uns manquent de luriepee les autres de force 
matérielle, les autres de puissance morale. 

Le parti exalté est peu nombreux. Il se compose d'avocats et AS TU 
Cela peut faire du bruit, du désordre; ils ne s'empareront pas des masses. + 
Le peuple, surtout le peuple des campagnes , est carliste, ardent carliste.. 
Qu'on ne s'y trompe pas; ce n’est pas une personne quesce mot désigne, mais. 
un système. Don Carlos est à peu. près perdu..dans, leur esprit. Ce qu'ils. 
regrettent n’esi pas sa personne, mais les couvens.les-:moines, sles: distribut: 
tions qu’ils faisaient au peuple, et les vingt ou vingt-cinqanille places que.les:, 
fils du peuple, du paysan trouvaient dans les couvens. Là était leur. con- 
scription, leur bâton de maréchal. His pouvaient devenir dignitaires de l'église, 
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2 évêques. Chaque faille trouvait, dans la: “corporation à laquelle appartenait 


un de ses membres, protection: et appui. Les couvens étaient, en Espagne j 
la soupape de la démocratie. Il faudra du temps avant qu’un peuple si peu ami 


du travail conçoive d'autres idées ; éprouve d’autres besoins. 


Le parti modéré est nombreux et composé d’élémens plus variés; mais par 


TE méme. il. n’est. point compacte : il manque. d'énergie, de confiance en 


lui-même. Dans un:moment donné, dix hommes. résolus, s’ils sont nantis des 


apparences du pouvoir, feront plier sous le, joug dix mille modérés. C’est ce | 


qui estarrivé dans la dernière révolution. Ge que messieurs les modérés veulent 
avant tout,cest de ne pas se compromettre. C’est ainsi qu’ils ont obéi à une 


_ poignée d’exaltés, qu'ils ont été les humbles serviteurs des juntes, qu’ils ont 


abandonné la régente; trop heureux que Ie par A HAUeUE ne les ait pas 


menés plus rudement et plus Jr 2 


Mais si les modérés manquent d’énergie et se font ne d’une prudence qui 
mériterait peut-être un autre nom, ils ne manquent pas d’habileté, d'adresse, 
d'activité souterraine. On le comprend quand on songe aux élémens dont ce 


parti se compose. Au fait il réunit la plupart des hommes qui ont manié les 


affaires et pris part aux évènemens qui ont agité l'Espagne. Le parti modéré 


cherchera quelque part ce qui lui manque, la force. Nous ne serions pas 


étonnés qu'il cherchât dans ce but quelque moyen de se rapprocher du paris 
carliste , et de conclure avec lui une transaction. 

Mais toute transaction est difficile dans un pays si RE désorganisé 
et aux passions si dérégléés. La dernière révolution a révélé un fait capital 
et que l'histoire de l'Espagne laissait déjà entrevoir : c’estla puissance de l'esprit 
municipal. et la faiblesse de l'unité espagnole. Si le. désordre et l’anarchie se 
prolongent, c'est le principe municipal qui Pemportera en Espagne. Livrée à 
elle-même , elle recomimencera le moyen-âge. Déjà les ip die basques. s’in- 
quiètent de leur avenir, s ’alarment, et il faudrait peu de chose pour que la 
guerre y éclatât de nouveau. | 

On peut faire des vœux pour l'Espagne; qui voudrait faire des pronostics 
et des prophéties? 


— MM. E: de Cadalvène et E. Barrault viennent de publier, sous le titre 
de : DEUX ANNÉES DE L'HISTOIRE D'ORIENT, {839-1840, un livre dont on ne 
contestera pas Pà-pr gups. De toutes les questions que pERyen soulever les débats 
de la politique, il n’en est point de plus vastes ni de plus compliquées que la 
question d'Orient. Aussi, pour le publie qui ne saisit bien et promptement que 
les faits simples et à sa portée, est-elle encore enveloppée d’obseurité et d’in- 
certitude. De là, ces doutes, ces variations de l’opinion qui énervent les cou- 
rages., favorisent les iribries de l’égoisme et de la peur, et font croire aux 
étrangers que nous n'avons pas l'intelligence de nos vrais intéréts. Après tout, 
ces incertitudes ne s'expliquent que trop. L'Orient est si loin de nous, telle- 


ment en. dehors de nos mœurs, de nos idées, de nos lois, que ce n’est que 


par une étude suivie et réfléchie de tout l’ensemble des rapports qui lient ses 


Lu 
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intérêts aux nôtres et à ceux .des-autres puissances; que-nous pouvons nous 
former des convictions sur le rôle qui nous est réservé dans les révolutions du 
Levant. Or, une telle étudeest bien vaste , et elle est neuve encore pour: Ja ma- 

jorité des esprits, même les plus éclairés. Nous croyons remplir un devoir en 
appelant l'attention publique sur un livre curieux éntre tous ceux qui ont été 
écrits sur l'Orient, livre qui est destiné à compléter la solennelle discussion qui 
a lieu en ce moment à la chambre des députés. Nous pouvons le dire sans 
crainte d’être démenti : nulle part on né trouvera un récit aussi complet, aussi 
intéressant de toutes les circonstances qui ont précédé et amené le traité du 
15 juillet. La nature des révélations qu’il renferme ne permet pas de douter 
que les renseignemens les plus confidentiels n’aient été mis à la disposition de 
M. de Cadalvène. La politique de chacune des grandes puissances dans le 
Levant, leurs intérêts, leurs vues, leurs: tendances, y sont: exposés et tracés 
avec une sagacité, une précision et un éclat de couleurs qui lui donnent tout 
l'attrait d’un ouvrage d'imagination. 

Personne n’ignore que le point en litige entre la Porte et le vice-roi a &e la 
Syrie, et que toutes les négociations qui ont été suivies à Constantinople et 
au Caire depuis les conventions de Kutahyeh ont eu pour objet de régler défi- 
nitivement le sort de cette province; maïs en général on ne “possède que des 
notions fort vagues sur la Syrie. On ne saisit pas tout d’abord son impor- 
tance politique, militaire et commerciale, ni le poids énorme que la posses- 
sion de cette contrée doit jeter dans la balance des forces en Orient. M. de 
Cadalvène s’est tout d’abord attaché à bien éclairer les espriis Sur ce point 
essentiel. Sans s’égarer dans les hypothèses d’une politique conjecturale, il 
s’est contenté d'exposer les faits; il a défini ce qui était vague, éclairci ce qui 
restait obscur, et fait comprendre la passion avec laquelle la Porte, soutenue 
par l'Angleterre’, et le vice-roï, protégé par la France, Se sont disputé depuis 
huit années, par les armes de la diplomatie, la domination de la Syrie. 

La puissance que Méhémet-Ali voulait fonder ne pouvait êtré complète et: 
viable qu’autant qu’elle reposerait sur deux bases fondamentales, l'Égypte et 
la Syrie. Réduite à ses propres ressources, circonscrite dans ses limites natu- 
relles, l'Égypte manque des premiers élémens d’une puissAn ee maritime et. 
industrielle. Elle n’a ni forêts, ni. charbons, et ne possède qu’un seul port 
militaire, celui d'Alexandrie. À Pabri d’une attaque du côté de la mer et du 
désert, elle est vulnérable par l'isthme de Suez, et la possession de la place 
de Saint-Jean-d’Acre lui était indispensable pour la couvrir de ce côté. Sa 
population actuelle n’atteint pas deux millions d’ames , et ne saurait Consé- 
quemment pourvoir à l'existence et à l'entretien d’une armée considérable. 
Pour qu’elle püt former un état de quelque valeur politique et accomplir dans 
la Méditerranée et en Orient une mission de forcé et de civilisation, il lui 
fallait absolument la Syrie. Sans la Syrie, elle descend des hauteurs où avait 
voulu la placer le génie du vice-roi, à l’obscure destinée d’un pachalik , et ne 
peut plus être d'aucune influence dans les destinées futures de l’Orient. Or, 
il faut le dire bien haut, la France avait un intérêt immense à ce qu’il s’élevât 
sur les bords du Nil un nouvel état qui pût réunir toutes les conditions d’une 
puissance militaire et maritime. Get état eût été entrainé par la force des 
choses dans sa sphère d’action; il fût devenu ‘son véritable point d'appui pour 
agir et peser plus tard dans les affaires du Levant. Intérêt de prépondérance , 
intérêts maritimes, intérêts commerciaux, tout la portait à favoriser le dévelop- 
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| “ pementetlaconsolidation: de l’œuvre entreprise par le vice-roi. Quand Pempire 
1 ottoman, tombe par lambeaux de tous côtés, lorsque l'omnipotence de la vo- 
Jonté russe à Constantinople est un fait dire évidence irrésistible et auquel 
toute l’Europe est bien forcée de se soumettre, € ’était une belle et haute pensée 
que celle d'associer l'Égypte à à notre politique et:à nos destinées. Le traité 
d'Unkiar-Skelessi n’était après: tout que Pexpression écrite d’un état de choses 
créé par.les développemens successifs de la puissance russe et l’abaissement de 
la Turquie. L'Europe aura beau obtenir de la première qu’elle renonce à l’ap- 
plication de ce fameuxtraité, elle n’empêchera pas que la Porte ne subisse 
l’ascendant exclusif de son redoutable protecteur: L'empire ottoman ne sera 
efficacement garanti quele; jour où l'Autriche et l'Angleterre diront à la Russie: 
Nous interdisons à vos armées de passer le Danube et à vos vaisseaux dé 
tourner leurs voiles vers le Bosphore. Ce langage, jamais l'Autriche n’osera 
le tenir, et c’est pour cela que l'existence de la Turquie est dans les mains de 
la Russie, c’est pour cela que la France devait s ie pi le à conserver son 
influence en Égypte et en Syrie. . 

- Les mêmes causes qui faisaient de de Prose la protectrice et l'alliée natu- 
relle du vice-roi, poussaient l'Angleterre à le détruire ou à l’absorber: L'Égypte, 
non l'Égypte resserrée entre Ja mer et le désert, mais FÉgypte constituée for- 
tement et maîtresse du vaste territoire compris entre les limites du Sennaar et 

“du Taurus, faisait ombrage aux Anglais, parce qu’elle tenait en sa main les 
clés des deux voies qui conduisent aux Indes : l'Euphrate et la mer Rouge. 

Nainement le vice-roi s’était-il efforcé de désarmer leur haine, en leur offrant 
toutes les garanties qu’ils pouvaient désirer pour le libre passage de leurs mar- 
chandises et de leurs voyageurs : l’Angleterre veut davantage, elle veut que, 
dans aucun cas, l'Égypte ne puisse lui.faire obstacle ; elle veut l’arracher des 
_ bras de la France pour l’étouffer dans les siens; elle veut surtout équilibrer 
sa position en Orient ayec celle de la Russie, régner au Caire sous le nom 
d’un pacha, quel qu'il soit, comme sa rivale règne sur le Bosphore sous le 
nom du sultan; elle veut enfin se trouver en mesure, le jour où s'ouvrira la 
succession d'Othman, de se faire sa part en prenant l'Égypte et la Syrie: Or, 
le premier degré pour arriver à ce but, c'était d'arrêter dans son essor la puis- 
sance égyptienne, de la saper dans une de ses bases essentielles, de lui enle- 
ver en un mot la Syrie. Parl’œuvre de destruction qu’elle poursuit en ce mo- 
ment avec tant de violence, l’Angleterre accomplit trois choses qui toutes con- 
courent merveilleusement à ses vues ; elle enlève à la Russie une occasion per- 
manente d'intervention armée dans les affaires intérieures de la Turquie ; elle 
s'assure la route de l’Euphrate; enfin, à la faveur du protectorat qu’elle va 

exercer en Syrie, de la possession d’Aden qui commande l'entrée de la mer 
Rouge, de Malte et de Corfou, elle va cerner le pacha, l'étreindre dans le 
réseau de sa puissance , et le réduire à l'alternative de se livrer à elle tout 
entier, ou d'être anéanti. 

En lisant l’ouvrage de M. de Cadalvène, on sent à chaque page qu’on est 
conduit à un dénouement fatal , et l’on s etbliqué comment il était impossible 
que la politique ombrageuse et envahissante de l'Angleterre, lPattachement 
étroit de la France au statu quo créé par les conventions de Kutahyeh , enfindes 
manœuvres habiles de la Russie n’amenassent pas tôt ou tard une déplorable 
conflagration. Ce qui donne au livre de MM. de Cadalvène et Barrault un 
attrait infini, c’est qu’il est comme un reflet de l'Orient, tant les hommes et 
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les choses qui se meuvent sur ce théâtre y sont dessinés en ‘traits fidèles et 
saillans. Tous les personnages qui, à Constantinople et au Caire, ont jouéun 


rôle de quelque importance dans les dernières années; s'y trouvent reproduits 
avec leur caractère, leurs passions et leurs tendances. On y est initié à toutes 
les intrigues de Péra, et même aux secrets du sérail. C'est ainsi qu ’apparais- 
sent successivement Pertew, « le vivant représentant du vieux génie turc, 


si touchant et si grand aumoment de sa mort; Kosrhew, ferme dans l'exercice 


du pouvoir, prompt à verser le sang tfécondh en intrigues, inépuisable en 
tours de main, type à la fois terrible, adminible et bouffon ; » le capitan-pacha 
Ackmeth, si Fier par la défection de la flotte que Mahmoud , son maître 
et son bienfaiteur, avait confiée à sa fidélité; Reschid-Pacha, homme de l'Oc- 
cident par ses lumières, Ture par son attachement à la foi de l'Islam, et que 
l'or de l'étranger n’a jamais pu corrompre, exception presque unique dans le 
divan; Ibrahim, le glorieux fils du vice-roi, Soliman-Pacha (Sèves), Fran- 
çais encore par lé cœur et la pensée, et qui, dans son.dévouement à son 
nouveau maître espérait servir les intérêts de sa première patrie; lord Ponr- 
sonby et M. de Biutemieft. l'un si véhément dans sa haine contre Méhémet- 
Ali, l’autre qui dissimule l’habileté la plus consommée sous une politesse 
exquise; puis, enfin, au-dessus de tous ces hommes, les deux puissantes 
personnifications de Orient moderne, Mahmoud et Méhémet-Ali: Le récit 
des derniers momens de Mahmoud est plein d'intérêt; quel spectacle que celui 
de ce puissant réformateur, n'ayant plus que deux passions, l’amour du vin et 
sa haine contre Méhémet-Ali, s'y abandonnant avec toute l'énergie de sa 
nature fougueuse, et mourant dans sa grandeur solitaire , consumé par cette 
double passion ! Le héros du livre est naturellement le pacha d'Égypte. C’est à 
lui que sont consacrées les plus belles et les plus curieuses pages. Son ame 
forte, contenue et dirigée par la plus. fine sagacité, se meut et se développe 
tout entière au milieu des évènemens qui remplissent les deux: dernières 
années. Lorsqu'il vit que les grandes puissances de l’Europe avaient résolu 
d'évoquer à leur tribunal son différend avec la: Porte ottomane, il mesura ausi 
sitôt la portée du coup, et comprit que sa cause était à peu près perdue. Tout 
ce qui, en France, prend quelque souci de nos intérêts extérieurs voudra lire 
et étudier cet ouvrage. Toutefois, à nos éloges nous mélerons un reproche. 
Le style manque trop souvent de cette simplicité noble et concise qui convient 
au récit et à la discussion des grandes affaires. L'abus des mots forcés et des 
phrases à effet se remarque en plus d’une page et forme un singulier con- 
traste avec l'esprit sérieux et pratique du livre. Il est impossible dé ne pas 
faire une distinction entre la pensée qui l’a inspiré et la plume qui ” écrit. 


V. DE Mars. 
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Je n’aï pas oublié, madame, que vous m'avez permis de vous écrire, 
et véritablement vous m'avez accoutumé à tant de bonté et d’indul- 
‘gence, que je serais bien ingrat et bien mal élevé si vous n’aviez pas au 
moins cette marque de mon souvenir et de mes respects. D'ailleurs 
j'ai été Si heureux pendant ces deux dernières semaines, j'ai oublié 
si fort le travail et l'agitation de chaque jour, le midi de la France 
et l'Italie se sont emparés si complètement de mon ame et de mon 
cœur, qu’il faut absolument que je dise à ceux qui sont restés à la ville 
les heureuses et charmantes émotions de ce voyage. Donc Je suis 
parti de Paris le 24 août, un peu bien triste il est vrai, car j'aime tant 
tous ceux que j'aime et je suis si bien le lendemain l’homme de la 
veille, que renoncer, même pour un mois, à mes amis, à mon travail, 
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à mes beaux rèves, à ma douce flänerie à travers les étre con- 
temporaines, cela me coûte bien plus que je ne saurais vous dire. 

Cependant nous voilà partis en toute hâte, tout d’un coup, sans plus de 
précautions, que le héros du Voyage sentimental. — Nous ferons notre 
valise en chemin et nous nous dirons adieu dans la forêt de Fontaine- 


bleau. — Adieu donc;-et voilà la grande route qui s'empare de nous 


comme de sa proie. Nous-marchons vite, à quatre chevaux et comme 
des gentilshommes en vacances, faisant claquer notre fouet, il fal- 


lait voir. Le mouvement, le bruit, la poussière, le soleil, les joyeux. 
hennissemens du chemin, tout noûs charme. Le plaisir d'aller tout : 


droit devant soi, c’est si bon! Voici déjà Fontainebleau, la ville 
royale; nous saluons cet entassement de châteaux qui se prélassent 
dans leurs jardins français. Le soir venu , nous faisons'halté, dans une 
vieille’auberge dont le jardin est entouré d'eaux murmurantes; de 
la fenêtre encadrée de lierre, nous voyons passer dans la rue une 
nouvelle mariée du village; cette nouvelle mariée, ce n’était rien 
moins qu'une jeune et belle personne parisienne, naguère encore 
l'honneur de l'Opéra, des Italiens, des bals et des fêtes, de tous les 
lieux où il s’agit d’être belle et parce, et qui, renonçant au monde, 

au Satan parisien, à ses pompes et à ses œuvres, venait d’épouser 
modestement le maître de poste de l’endroit, un beau jeune homme 
qui avait l’air de lui dire : — Vous n’en serez pas fâchée, ma belle 
comtesse. Ainsi va le monde. Autrefois c’étaient les princes qui épou- 
saient les bergères. La jeune et belle dame nous fait en passant 
un aimable sourire, nous vidons nos verres à sa santé, et puis en 
voiture! Cependant le ciel s'était chargé d'orage; dans le nuage gron- 
deur brillait l'éclair innocent du mois d'août; notre bonne Rs 
qui nous avait adoptés parce qu'après tout elle nous avait trouvés 
faciles à vivre, nous disait : — Ne partez pas! vous allez avoir la-tem- 
pête; restez ici cette nuit, vous partirez demain après Porage.— Non 
pas demain, tout de suite; Paris n’est pas déjà si loin «qu'il me 
puisse nous atteindre; partons, car déjà il me semble que. je vois 
s’allumer les lustres du théâtre ; il me semble que j'entends les 
accords de l’orchestre; cette voix rauque qui gémit sous la porte’ co- 
chère, n'est-ce pas, je vous prie, le tragédien qui déjà lance-ses vers? 
Partons donc, et vive l'orage! 

Une seule lumière brillait dans cette profonde, nuit, : un seul bruit se 
faisait entendre, c'était la jeune Parisienne qui-déjà préparait de’son 
mieux toutes choses dans son.petit Glandier, où-elle.était fort-décidée 
à se laisser être heureuse. A travers la glace brillante de sa fenêtre.se 
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t distinguer son pâle et gracieux profil. — Mais bientôt le der- 
ord du piano se perd dans le lointain ; les chevaux se préci- 
, l'éclair aussi; du pavé jaillit l'éclair et aussi du nuage : quelle 
| mpéet quel OR Le vieux postillon (hélas! le pauvre homme 
t isie pulmonaire) nous supplie de ne pas aller 
“ps loin ; il assure. qu'il ne distingue plus le chemin pavé du pré- 
cipice, et il disait cela d’une voix grelottante! Nous nous sommes 
arrêtés au milieu de la route jusqu’au jour. C’étaient des éclairs 
comme on n’en voit guère qu’au sommet du mont Sinaï, dans la Bible; 
c'était un bruit à tout briser. Mais,.ô surprise, le matin venu, soudain 
tout ce feu brûlant n’est plus que la douce lueur du crépuscule; ce 
| bruit de nuages qui s’entrechoquent fait place aux accens de l'oiseau 
a matinal : cet ouragan. devient rosée; le vieux postillon asthmatique 
est remplacé par un ee ns homme de vingt ans. Encore une 
fois en avant. ES 
On passe à Pouilly; ce n rest pas tout-à-fait ; véritable Pouilly, 
| mais. on y boit un honnête petit vin blanc, et l’on rêve le reste. Nous 
traversons une mer sablonnéuse, et l’on nous dit que c’est la Loire;. 
c'est bien le cas de dire comme je ne sais quel démon de M. Hugo : 
— Capricieuse! Le soir, nous étions à Moulins. Là on se repose, on 
s'habille, on se fait beau, et six heures après on se met en route; 
mais pourquoi aller si vite? qui vous presse? qu'avez-vous à faire? 
Eh! le plaisir d'aller vite: pour quoi donc le comptez-vous? 

… Un postillon chante d’une voix rauque une de nos chansons 
nationales. UT: LA 2 
Monsieur la Palice est mort; 

Un quart d’heure avant sa mort 
Il était encore en vie. 


—Postillon, nous sommes à la Palice? — Et il me montre du fouet 
lé vieux château accroupi sur la falaise. Étes-vous comme moi? il 
me semble qu'en fait de gloire, rien n’est à négliger. Cette singulière 
chanson, Monsieur la Palice est mort, qui a dù bien chagriner dans 
son temps les sires de la Palice, est maintenant une joie pour leur 
mémoire. A coup sûr, tout braves gens qu'ils étaient dans cette mai- 
son, ils ne valaient pas mieux qu'un grand nombre de chevaliers, 
de gens d'armes et nobles dames dont nous ne savons plus les noms, 
carent quia vale sacro, comme dit Horace, parce qu'ils n’ont pas été 
chantés par un poëte. Le poète qui a chanté, même de cette façon 
grotesque, le sire de la Palice, lui a donc rendu le plus grand des 
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Or 


et M. ‘de AS seront nt jusqu'à la. É du monde a 
quand il: ne sera plus question. de la question d Orient. Ôr, quelle 
est la maison souveraine dont on puisse en dire autant aujourd’hui? 

No us visitons lé château de la Palice, tout en fredonnantla chanson ; # 


en sa qualité de château, C est une maison qui s’en va croulante; la 


cour d'honneur est dépavée, À herbe est partout ; les vaches du chà— 


teau ont remplacé les varlets et les trouvères; Ja servante est la seule 


dame du lieu; les enfans jouent sans se douter des. grandeurs qu'ils 
foulent à feurs pieds; on traverse la cuisine pour descendre dans le 
village. — De là nous allons à Roanne: mais cependant quelles belles 


montagnes! quel grand ciel! Marchons moins vite. L'industrie n’est 
pas là encore. Marchons moins vite; Ia houille n° a pas paru dans 
ces campagnes, élle n’a pas jeté dans cette verdure sa poussière 
et son souffle empesté. Marchons moins vite, car la vie des champs 

s'arrêtera bientôt tout au bas de ces rocs AE car avant peu 


vous allez trouver le fer, la houille, les rails-ways, les métiers, tout. 
l'attirail des forges et des fourneaux. — Un j jeune homme de quinze 
à seize ans gravissait péniblement le sentier; il nous dit bonjour dans 
le patois du pays. — Veux-tu une place? - — Il dit oui; il monte; il 
arrive avec nous à Roanne, sa ville natale. Le .pauvre enfant Perl 
entrepris son tour de Ch il Y avait six mois à peine, il avait 


quitté le toit paternel, tout rempli d’espérances et de vastes pensées. 


Mais, hélas! il avait eu la fièvre en chemin, l'ouvrage lui avait man, 


qué, ét, sans aller plus loin que deux cents lieues, il revenait en 
poste pour conter toutes ses déceptions à sa mêre. On disait, le 


voyant passer dans la rue : — C’est lui, c'est Pierre . c’est notre 


ami le forgeron! — Les jolies filles lui envoyaient de gros baisers: 
seulement on ne s’expliquait guère comment, parti à pied, il reve- 


nait si vite en berline; lui, cependant, il saluait à droite et à gauche 
avec une bonne grace infinie, et comme il a été embrassé par sa. 
mère! La bonne et digne femme, elle n’ayait pas vu la chaise de. 


poste; elle n’avait vu que son enfant. . 

À Feurs (Forum Romanorum, pardon, madame de tout ce latin, 
mais on est si pédant lorsque l’on est en belle humeur) , à Feurs, je 
vais saluer sur son piédestal la statue du colonel Combes, notre 


brave compatriote. Il est mort comme un-héros à l'instant où lui. 


aussi il allait revenir à sa mère, mais tout chargé de gloire et d’hon- 
neur. Heureusement un pareil homme est utile, même après sa mort. 
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: n devait faire tout d'un | coup Ja décoration de cette ville oubliée ; 
peine mort, il devient à à da fois mad et l'orgueil de ses 
; siens ; et, cé à qui ajoute encore à l'intérêt de cette statue, € est que 
le statuaire, aussi bien. que le héros qu’ ‘il a représenté, est un enfant 
de ces montagnes. L'un et l'autre ils ont connu, comme nous tous 
au reste, la vie misérable des enfans pauvres. Et qui leur eût dit 
| cependant qu’à cette même place, celuixi devenu un héros, et celui- 
là un grand artiste, celui-ci élèverait un monument de bronze à 
celui-là. 

Enfin, à quelques lieues plus. loin, dans un ‘tourbillon de feu et 
| de fumée, par toutes sortes de bruits effroyables au ‘battement des 
| métiers, aux éclats du marteau , aux brûlans soupirs du soufflet dans 
| la forge, au milieu des vagues fumantes de la fonte qui bouillonne, 
quand toute la ville est en ébullition, quand tout est bruit, fracas, 
| fumée, feu, incendie, pompe, ‘charbon qui brûle, charbon qui sort 
de la terre, minerai devenu fonte, fonte dsiine fer, fer devenu 
barre: quand chacun lime, “aiguise, repasse ou tisse; quand le satin 
blanc comme la neige se mêle dans ce bruit aux fusils et aux bou- 
| lets, quand le chemin de fer arrive, jetant sa dernière étincelle fati- 
 guée de travail, quand le gaz traverse toute la ville, moins pour 
l'éclairer que pour montrer dans toute leur étendue ces ténèbres 
profondes, à cette heure de bruit, de fumée, de tumulte, moi aussi 
| je suis éntré dans ma ville natale, à Saint-Étienne, cet admirable 

_moncéau de charbon et de satin nés j'ai Ha si souvent, dont je 
parlerai toujours. 

Au milieu de cette tempête de toutes les heures, rien n’est char- 

mant à réciter ou à relire comme une page de /’Astrée, ce beau ro- 
man écrit, inspiré, pensé au milieu de ces montagnes, au-dessus de 
ces Volcans, par ce gentilhomme de tant d'esprit et d'élégance, nommé 
d'Urfé. Figurez-vous donc, au milieu de ces rues populeuses et 
bruyantes, parmi ces hommes à la figure toute noircie, parmi ces | 
femmes que l’on prendrait pour des hommes, à leurs bras nus comme 
leur poitrine, figurez-vous une page de la tendre pastorale chantée 
là, il n’y a pas encore si long-temps : 

« Vous dirai-je tout le bonheur de Filandre? IT m'a protesté de- 
« puis que, malgré toute l'impatience de ses désirs, il n’avait jamais 
« été plus heureux. Toutes ces privautés, si innocentes de ma*part, 
«redoublèrent son amour. Il descendait dans le jardin pendant la 
«nuit, et il en passait une partie sous les arbres. Daphné, qui cou- 
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«chäit dans lt même-chambre, s’enaperçut, et, comme-d'ordinaire: 
«on soupçonne plutôt le mal quele bien, bien qu'Amidor’et 
«lui se donnaient des rendez-vous. Pour s’en assurer, un soir que: la: 
« fausse Calcirée sortit suivant sa-coutume, elle ts suivit de’si près: | 
«qu elle le vit entrer dans un jardin qui était sous les fenêtres dei 
«ma chambre, . s voisin ll sous — sp ‘a elle l’entendit dire: 
rte à haute voix : Re CHERE | Set 


« ar ; ma Diane surpasse:. : | 
« En beauté les autres beautés, 

« Comme de nuit la lune efface 

« Par sa clarté toutes elartés. 32) 


+ 


Vous ne sauriez croire, ‘encore une fois, ben Je simalién con 
traëste de cette belle/prose si limpide du: bou\di {Eté de: ces honnêtes: 
sentimens si amoureux, de ces noms poétiques-sisonorés et si char. 
mans, avec le spectacle que vous avez sous les yeux, en traversant 
cette lave-et ce bitume qui ne se reposent ni jour ni nuit ,.comme les: 
eaux dans le Chantilly du grand Condé. On dirait’, à entendre la prose” 
de V'Astrée, murmurée là, cette goutte d'eau suspendue‘am-doigt: de: 
Lazare que demande le mauvais riche aw milieu de-l'enfer. Oùdonce: 
êtes-vous, en effet, Dorinde, Macilli, Périandre, Merindor, Adamas;. 
Florice, Palinice, Circine; où êtes-vous, Géladon, Mélampe, Phylis, | 
Lycidas, beaux yeux vifs’et doux, tresses:mêlées de’perles, pasteurs: 
qui chantez et qui rêvez sur l'herbe? qu’a-t-on fait de! Galathée:, de: 
V'Astrée, de Tyreis? parlez-moi, je vous prie, d’Alcippe, d’Alcée; 
d'Amaryilis, de Stilvane et d’Hylas, et Celine, et Melinde, et Eyg=: 
damas; Ô les: beaux rêves de:ces beaux lieux, Ô les beaux lieux _ 
ces beaux rêves, qu'êtes-vous devenus ? 

Hélas! la poésie s’est enfuie pour ne plus revenir : l'idéal est parti, 
le labeur est resté; le gazon a été desséché tout comme les fontaines ; 
le Lignon jaseur, oisif, amoureux et tant soit peullibertinr, est devenu: 
une bête de somme qui travaille ‘Ta nuit, qui travaille:le jour; et: 
tout comme cela: se passe aux galères , on a chängé même son-nomr;. 
et il s’appelle maintenant le Furens, et: véritablement c’est: là un: 
furieux travailleur. Oui, mais, je vous prié, quel est le-liew dé’ ce: 
monde qui a conservé sa poésie? Dans quel coin de’terre si reculé la 
spéculation ne s’est-elle pas arrêtée? On:a bâti un hôtel garni*et un” 
café erftre les deux avalanches de la cataracte du Niagara; en 181%, 
il'y avait, sous les fenêtres des‘Tuileries:, des spéculateurs qui, pour” 
10 francs, vous montraient l’empereur Napoléon, en: criant : Vive» 
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| | Rennes Den doncau.sol fécond qui-porte dans ses orteils: 
ses q àsasurface! Etpuis, àtout prendre, l'intelligence 
sis;que lon va fabriquer chaque:jour sont tout 
| i nus.que les plus beaux poèmes érotiques; avec 
po ner on: ira chercher de: la pâture aux poètes à 
venir. Fout.est pour le mieux dans le:monde;:ilne:faut nier aucune 
fares-ilksfauf re onnaître toutes les puissances intelligentes, et sur- 
|. toutda puissance du charbon. Gardons pour nous les vers et la: rue 
de F'strie, nous chanterons plus loin: | ose Fa: 
FE pr | Les bergers tendres et fidèles 7. 


Qui n’ont d’autre bien en aimant f 
Lise sé sh seulement. 


FES 


Fra ville une. fois. salnée: Lo. à nos amis des premiers ans, 
bonjour aussi-aux-amis de notre père, aux vieilles amies de notre 
F mère, bonjour à la famille, aux.enfans quisvous regardent comme un 
étranger; et la ville parcourue, et le collége. salué, beau collége dont 
on a coupé Yombre, dont Yétang s’est.tari,.bonne.maison-où le naïf 
fabuliste Jauffret, mon vieux maître, nous récitait les mêmes fables 
qu'il avait. dédiées.à M°° la duchesse d’Angoulème.—Allons, encore 
une fois, il faut partir, — Mais au moins jusqu’à demain, mon frère! 
— Non pas jusqu'à demain; sije reste demain, je resterai huit jours, 
et.il faut que.je marche; .encore.une fois, adieu. — Une-heure après, 
| mou$.étions loin du. bruit et .de Ja fumée; nous entrions véritable 
|| ment «dans cette contrée Ja plus délicieuse de toutes les contrée 
«que renferment les Gaules. L'air qu’on y respire-est tempéré, son 
«elimat.est,.si fertile, .-qu'ilproduitau.grédeseshabitans toutes sortes 
«de fruits. Au milieu est une.plaine enchantée qu'arrose le fleuve de 
QLoire,.et quedifférens ruisseaux viennentbaigner. » D'Urfé ajoute, 
et.il faut. bien le «croire sur-parole : « Sur les bords de ces admirables 
rivières, on. a vu de tout temps grand nombre de bergers, qui, par 
leur, douceur:naturelle et la bonté du. climat, vivaient d'autant plus 
beureux.qu'ils connaissaient moins la fortune. » Nous n'avons pas vu 
un:seul de cesnombreux bergers, mais nous avons retrouvé les som- 
bres ‘forêts, les torrens qui tombent, le vent qui gronde, des hautes 
montagnes sévères et tristes; nul n'y passe, et cependant ce jour-là 
nousétions deux à y passer, son éminence l'archevêque de Bordeaux, 
M. Donné et moi, deux .enfans de ces montagnes, Nous allions 
revoir,.chacun de nous, de village maternel, etla maison, et la rue, 
et Je.bois .de.saules.où.nous ayons rencontré notre premier amour. 
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‘Toute la PTE élit en fête:pour recevoir le: saint prélat; onatten- | 


dait à la fois le compatriote et le pasteur; on cherchait en même temps 
la bénédiction et la poignée de main fraternellé; Chaque: maison ‘se 


faisait belle; ce sera-demain: dimanche à coup'sûr::Entendez-vous « 
dans le lointain retentir-les cloches du soir? Entendez-vous l’angelus 1 
qui monte et qui va se percher danses arbres? Dans la’ basse-cour 
-du: fermier, c’est un massacre général ; dans l’église doucement illu- 


minée, ce sont des chants de fête qu’on répète; toute l'armée‘catho- 
_Jique accourt de toutes parts pour contempleret pour saluer le pas- 
teur ; c’est que de son antique poésie cette belle contrée a gardé la 
croyance. Elle croit, elle espère; elle. obéit à l'Évangile, comme à 
la plus touchante des idylles, comme au plus imposant des poèmes. 
Voilà sur quelles hauteurs elle a placé l’héroïsme, qui est sa gloire et 
sa force. Elle veut bien fabriquer le satin qui couvre le corps pro- 
fane des belles dames, mais à condition qu’elle-même;, elle portera 
de la bure; elle veut bien, fabriquer des fusils, mais à condition 


qu'elle fra. aussi des charrues; interrogez tous ceux qui passent en 


si grande hâte, ils vous diront qu'ils sont; plus ‘fiers d’être les frères 


d’un archevêque que d’un général d'armée. Demandez-leur aussi 


quels sont les poèmes. qu’ils chantent en chœur; quel est le livre 
qu’ils lisent encore dans les mois de l'hiver. Est-ce l’Astrée ? est-ce 
le livre du gentilhomme d’Urfé? Non: pas!:Le seul poète dont ils 
sachent les vers, c’est un prêtre de ces contrées nommé Chapelou. 
Chapelou est, en effet, un grand poète: Il était enfant de bonne mai- 
son pour l'endroit, il était le fils d’un coutelier. Il vint au monde vers 
les dernières années de Louis XIV, à cette heure suprême de la fin 
de la monarchie où un autre prêtre, l’archevèque de Cambrai, jetait 
un si triste regard:sur les destinées de la France. Messire Chapelou 
avait senti de bonne heure.une grande passion pour les beaux arts. 
Il aimait naturellement la poésie, la musique: Il apprit en même 
temps les opéras de Lulli et les vers de Virgile. En ve temps-là nous 
étions encore bien plus près du Lignon qu'aujourd'hui; l’abbé Cha- 
pelou trouva dans le fleuve sacré une dernière goutte de cétte eau 
fécondante; il y plongea sa tête jeune et bouclée, ét il devint ainsi 
un poète sans le savoir, sans le vouloir. La poésie le poussa en Italie : 
l'Italie est si proche! De Turin il vint jusqu'à Rome, et à Rome son 
premier soin ce fut de trouver un compatriote. Mais comment faire? 
Il'entre à Saint-Pierre de Rome, et, les yeux fixés sur lechef-d'œuvre, 
il répète le shibolet stéphanois, un gros mot s’il en fut, un mot à faire 
crouler la voûte de Michel-Ange, s’il n’eût pas été prononcé‘par une 


LE VOYAGE:D’ UN HOMME ‘HEUREUX. 761 


bouche si honnête. Le mot futentendu par-un homme qui venait tout 
_ droit du Forez, et voilà nos deux voyageurs qui se reconnaissent et qui 
serécitent àleur façon le dulcia linquimus arva: — De Rome, il s’en 
fut à Paris, la villé- des poètes. La grande poésie du xvn° siècle y 
retentissaittencores où plutôt elle marchait plus: que jamais triom- 
_phante-et-tête levée; notre Stéphanois obéit à cette influence toute: 
puissante; il prêta-une oreille attentive pour recueillir avec respect 

| diers bruits de Racine et de La Fontaine; et enfin, après 
avoir vu tout ce qu'il pouvait voir, il s'en D ps sens ses montagnes 
pour mourir où il était né. 4 
Son retour fut une grande joie pour sa à famille: pour ses amis, et 

| bientôt pour la contrée tout entière, car il apportait avec lui toute une 
| poésie, la poésie du sol natal, la langue forésienne, le patois que parle: 
| le peuple de ces rivages, espèce d'italien rauque et entêté qui se 
| plie cependant à toutes les exigences de la passion. Chapelou est 
| donc un poète patois, et voilà pourquoi sarenommée n’a pas été plus 
loin que ses montagnes. Mais aussi, dans ces montagnes, nulle re- 

nommée n’est comparable à celle de op : le dernier paysan qui 
| passe, récite ses vers en patois; la jeune fille la plus agaçante chante 
| ses noëls; les grandes autorités villageoises répètent ses épigrammes; 
| il n’est pas de bonne fête où ses chansons ne soient les bien-venues; 
| ilest tout à la fois l'Homère et l’'Anacréon de notre rivage ; il a des 
| chants pour toutes les positions de la vie, il a fait des sonnets, des 
| romances ; des épitres, ‘des bouts rimés, des épigrammes, des noëls; 
|ila fait des fanfares , il à fait des épitaphes, il a fait des bouquets à 
| Chloris.-Chapelou mieux que personne, dans ce siècle peut-être et 
| dans cette province à coup sûr, avait mis en œuvre les derniers reflets 
| du xvn° siècle, et ainsi il avait pu embellir cette langue naïve qu'il 
| parlait si bien, ce patois dont il est le sauveur, des tours heureux, 
| incisifs, tout nouveaux, qu'il avait appris à l’école des écrivains du 
grand siècle. — Lisez plutôt quelques-uns de ces vers: 


Do tion que j'êra amant, fazin bin mes farettes 
 J'aïn toujours.tréy ou quatrou courettes ; 
. Mais à presen je soi devenu viô, 
__J'6 connusses à mon chavid, 
Me sociou plus d’iquelles amourettes. 
‘J’amour ben mi6 bère‘queuque fouliettes : 
Quand j'ai, 
Quand j'ai l'argent d'un pot de vin 
Soi plus content qu’un échevin. 
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: Sés noëls'sont: charmans: Il y a surtout un: tin entre l'ange 
sat le‘pâtre, dans le genre du:gratus eramd'Horace; menteur 
des plus pittoresques: Figurez-vous que l'ange parle la belle langue: 
française , et que le pauvre berger lui répond enrpatois: — Mais nots 
lisions cela:sur le haut de la me _ RE 
où nous devions coucher. par) 

* Entre un me ares sp de ontagni dues ja 


L ANGE. 
Vsot. ta paresse est étrange, a Het Os TUE 
Et tu dorsibien tranquillement ; : Te M à 
. Va-t-en voir, au fond d’une grange, . pepe 
Ton souverain logé bien pauvrement; . ge 
il recevra ton petit compliment 
AE un beau visage d'ange 


si LE PATRE. 
Sabe pas co que: voulez faire; 
Pourquoi m ’empatchiaz de dourmi? 

Qu'en sioz vou? vau sauna mon paire, etc. 


Je m'arrète; il faudrait peut-être vous PAS pi chanson et ces 
noëls. 

” Chapelou a écrit son testament ; c'est tout-à-fait le testament d’un 
pauvre diable qui n’a rien et qui veut à toute force laisser quelque 
chose à ses amis. Ce testament se compose de deux ‘cent soixante 
petits legs, qui réunis ne valent pas une pièce de vingt-quatre sous. 
Il laisse, par exemple, un plat ébréché à celui-ci, un rond de tabac 
à celui-là, à l'un des noyaux de pêche, à l’un un moïneau, à autre 
la cage en osier; et quand il à ss ces M so sous à tant de 
personnes, il ajoute : : 


« Ce n’est pas tout, je déyoun : à l'hôtessa trenta séy s0, qu’éy ma fat pme 
tissa de me préyta… 


Un jour, il y a déjà longtemps, comme qui dirait douze années, je 
racontais à M. Charles Nodier (j'étais bien jeune, maïs lui il l’est tou- 
jours) le testament de Chapelou; Nodier me supplia de lui tout dire; 
je lui dis ce que j'en savais, et lui, le voleur! il s’en fut du même 
pas ajouter un charmant chapitre à Histoire du roi de Bohéme et 
de ses sept châteaux. Ce chapitre, tout rempli. de grace, de cœur et 
d'esprit, c’est le testament de Chapelou. 

Vous voyez bien, madame, que je n’écris pas un voyage, à Dieu 
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et bee lorsque vous: me-dire z-dans quel lieu, 
uelle planète ;nesont:pas allés ‘les voyageurs. Non, :pas de 

> Ya Meriva bit ‘comme les:choses me:viennent:à 
“l'esprit. Tout à l'heure ; Tarchevèque de ‘Bordeaux :faisait vibrer les 
pe >noswvillages, maintenant les-vers de notre poète Chapelou 
font Bbér de oies de mon cœur. Chaque tour de roueamène-ainsi 
-sontémotion son sourire, sa Chanson ou sa complainte.:La:nuit est 
profonde , nous descendons au bourg Argental, ‘et la première per- 
«sonne ‘que-nous trouvons ‘pour nous recevoir, c’est un Parisien de 
“Paris. Le Parisien de Paris est comme:levin-de Bordeaux ;:on en ren- 
“contre:dans toutes les latitudes. Chacun de ces deux compatriotes est 
“affable,'bienveillant, souriant; il est toujours le‘bien-venu pour vous, 
“vous êtes toujoursile bien-v enu-pour lui. Notre Parisien.nous a fait 
-souper-en-un clin d'œil ; ‘il nous installe dans une: grande:chambre 
-qu'ila disposée lui-même, il nous demande des nouvelles de Pariset 
du boulevart-de Gand. —Et comment:va M. Malitourne, messieurs ? 
ec'esticeluislà-qui avde l'esprit! — Depuis:que j'ai entendu monsieur 
maître Chaix-d’Est-Ange,'je suis sûr que La Roncière n’était pas si 
coupable.— J'ai beaucoup/éonnu Talma.— Que de cigares j'ai fumés 
avec M. Alexandre Dumas!-— Tel que vous me voyez, j'ai donné le 
«mal de mer auprince de Joinville, qui est pourtant un crâne marin. 
#tipuis tenez, les Parisiennes ont cela de beau et de bon qu’elles 
“ontides jambes divines.:Ce:sont des gazelles! — Et il nous parlait 
“en-connaisseur ‘du‘pied de M"° de F..., de la jambe de M"° de R.…. 
«— Wous-savezique M" S... a quitté M. Prosper? — M. Alphonse 
Karrm’apromis de parler de moi dans ses Guépes. — I] savait toutes 
‘les têtes brunes ou blondes, tous les sourires, tous les bonheurs, tous 
“les:chagrins; ilisavait toutes les maladies de l'ame et du corps; il avait 
assisté ättous les enterremens, à tous les:mariages; il avait vu naître 
et mourir:tout le beau monde parisien. — Hélas! disait-il, j'étais à 
ce duel. J'ai vu ces deux jeunes gens marcher l’un sur l’autre, la 
colère dans les yeux, le fer à la main; ils se sont porté de furieuses 
bottes;/le-petit était plus vif, le grand était plus fort; ils ont d’abord 
“marché avec-précaution , puis bientôt le choc des épées a fait jaillir 


| . la colère du cœur; celui-ci attaquait, celui-là parait ; et‘tout à coup, 


hélas le: grand jeune homme est tombé dans mes bras en disant : 
— Ce n’estrien. — Une minute après il était mort. Disant ces mots, 
notre hôte s’essuyait les yeux avec un reste de mouchoir. 

En l'entendant parler ainsi, nous nous regardions l’un lautre, 
“mon amiet:moi, sans nous pouvoir expliquer comment cette inno- 
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cerite ne scandaleuse était venue se loger: dans « es s 
montagnes: — Messieurs, nous/dit-il{etil m'appelait par, mon nom}, | 
je’suis-propriétaire ici: ‘d’üne-hôtellerie , ‘je suis: propriétaire. Jà-bas 4 
d’un cabriolet ét d’un fiacre; je passe ici l'étés: Y'hiver là-bas, et voilà 4 
comment vous me Es si SENS . reste, Te écrirai mes méni( Res 4 
penis jour NS AE RDA ONU EEE » his shbèt Ses: 
“A cinq phase du: ati: je suis. réveillé) gare un Het de. péhhice: 
La cornemuse des montagnes, cette outre soufflée dont on n’a: jamais 
| pu tirer que: trois ou quatre notes plaintives , se: fait entendre. Je me 
jette à bas de mon lit, etpar la fenêtre entr'ouverte je vois défiler de- 
vant moi toute une procession, prêtres; femmes ; enfans,; vieillards, 
jeunes gens à cheval, et par tout le chemin-ontdressait.des ares de 
MENT on jetait des fleurs. Quelle joie,:mon Dieu! d’être ainsi 
reçu dans le pays où vous avez marché nus pieds! En même-temps, 
le Parisien, armé de son fouet, m'annonce qu'il faut partir si je veux 
arriver de bonne heure à mon village. — Hâtons-nous;: dit-il, car 
avant peu les routes seront couvertes'de.peuple, et il vous faudra 
marcher à pied à la suite de l'évêque. Ainsi je me hâte, et:me 
voilà foulant le premier les rameaux verts; me-voilà passant modes- 
tement sous les arcs de triomphe: certes,-j'arriverai à mon-village 
avant que l'archevêque touche le sien; et, :enueffet, ikus'étaitar- 
rèté en son chemin pour tout: voir, pour tout-bénir;-pour distribuer 
la consolation ct l’aumône; pour reconnaître-dans la-foule! quelques 
visages amis et honteux. Bon prélat ! il allait tout j joyeux au hameau 
natal, comme s’il avait dû y retrouver son: père jeune encore, ét ses 
jeunes frères, et sa mère à quarante ans ;il allait à son willage comme 
s'il eût été attendu sur le bord du chemin, à la croix derpierre, par 
la vingtième année, souriante et fleurie; et moi, cependant; à mon 
retour, retrouvant le saint prélat sur ma route; et lartète courbée 
sous sa bénédiction bienveillante, j'étais tenté de lui dire: Si vous 
tenez à vos rêves, n’allez pas plus loin, monseigneur; tout estvieux 
là-bas, où démoli, ou ruiné, ou mort: N'allez pas plus: loin, car 
vous allez prendre votre sœur pour: votre grand/mère: et votre 
grand’mère pour quelque spectre échappé de la: tombe. N’allez:pas 
plus loin, car vous ne trouverez plus le beau village où s’est passée 
votre enfance heureuse et pauvre. Hélas! hélas! vous aussitbien 
que moi, vous ne vous serez pas assez méfié de vossouvenirs. Vous 
aurez agrandi, embelli, paré toutes ces misères, vous aurez jeté sur 
ces masures toutes les fleurs brillantes de la jeunesse et-de la poésie. 
N’allez pas là-bas, monseigneur, n'y allez pas, par pitié pour vous: 
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er vous ne trouverez. plus que des: ruines, ‘des misères, des tris— 
tesses, des douleurs ;udes tombes. N'allez pas. au village, ils sont 
tous morts jet ceux qui ne sont pas morts sont si vieux |: Vos jolies 
cousines , que vous âimiez tant et qui. couraient avec vous si légè- | 
res, hélas! “elles sont. devenues si sérieuses, que vous pourriez à 
peine les baiser sur une joue. N allez pas là-bas, gardez vos rêves. Le 
jardin n'a plus ( de fleurs, le grand ruisseau n’a plus d’eau, le verger 
est sans fruit, la vigne où vous grimpiez si lestement s’est retirée tout 
là-haut : sur la montagne; l'île chargée de saules a été emportée par le 
courant dans la mer italienne, et elle a laissé un banc de sable à sa 
place verdoyante; dans le cimetière, les morts ont accompli leur révo- 
Jution de juillet, et vous aurez grand” peine à retrouver la tombe la 
plus aimée. Par pitié pour vous; par pitié pour eux, n’allez pas par. 
là, n’allez pas par là, monseigneur, c’est un triste voyage. Voilà ce 
que j'aurais pu lui dire. Et lui cependant, comme je revenais de 
toutes ces misères, je le vis qui parcourait cette route de ronces et 
ue épines aussi heureux que je l’étais moi-même tout à l'heure. Je le 
_Jaissai passer, car, pour renoncer à ses rêves, il les eut briser < sOi- 
même, sinon l'on ÿ revient toujours. | HBUO 

De ce village sur les bords du Rhône, dont vous avez vu ARE 
doux aspects dans un livre que vous aimez, le Chemin de Traverse, 
nous tombons sur Valence, sur Montélimart, jusqu’à Nîmes, côtoyant 
ce béau Rhône, mon fleuve chéri, qui semblait me suivre en aboyant 
de joie comme un dogue fidèle. Ce jour-là, l'eau était rare; le lit du 
fleuve était à sec, les collines se montraient à notre droite, chargées 
de la prochaine vendange enveloppée sous son feuillage jauni; tout 
était joie et gaieté et bonne humeur sur ces rivages qui vous fasci- 
nent au loin en chantant. Nulle part, ni dans le fleuve, ni hors du 
_ fleuve, vous n’auriez pu voir l'inondation de l'hiver, À chaque instant, 
dans cette sécheresse, on se demandait pourquoi donc les villes étaient 
bâties si loin du rivage? Maintenant que ce même fleuve s'est dé- 
chaîné, maintenant que l’inondation a passé sur ces beaux rivages, 
maintenant que la dévastation est partout, partout la ruine, qui 
pourrait, qui voudrait les reconnaître, ces heureuses et tranquilles 
campagnes, ces fières cités, ces rives nonchalantes? 

Levez la tête. Cette montagne découpée à jour, c’est un pont jeté 
par les Romains sur un torrent auquel nous autres nous ferions tout 
au plus l'honneur d’une planche. Il me semble que je vois encore se 
dessiner dans le ciel les arcades immenses du pont du Gard. Pour bien 
faire, il faut arriver là par le solcil couchant, qui resplendit à travers 
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cesarches triompholes. Vous approcher ( de cette merveille us 
grandi recueillement ; vous avez à peine. levé:les yeux au ciel, e 
“vous avez le pressentiment, de quelque chose d’ ‘étrange. Votre: id n 
tion, pour être confuse encore, n’en est -pas moins vive etpuissante. — 
Nous passons le pont du Gard, aussi petits que si nous, L avions traversé 
‘à genoux. Ces grands | Romains, quels hommes! Il leur fallaitun pont là, 
ils en élèvent trois. Ici rien n’est à décrire, car la plus. petite pierre, Je 
moindre gravier tombant.de ces hauteurs sur la plus magnifique des 
descriptions, vous la briserait comme verre, puis, une fois écrasé, 
‘achève-moi si tu peux ta phrase commencée, mon pauvre ami. Seule- 
ment il faut vous dire une barbarie de ce pays-ci. Ils ont donc en toute 
‘propriété le pont du Gard; ils ont à eux ces trois chefs-d'œuvre super- 
_posés l’un sur l’autre; ils ont tout ce silence environnant ; ils ont ce 
flot brutal qui bruit entre ces roches sauvages, pendant que les roches 
même, toutes chargées de leurs arbres noirs.et vues à travers les 
grandes arches, vous produisent l'effet de ces:pots de réséda que place 
‘la jeune grisette parisienne sur la fenêtre de sa mansarde . Ils ont. donc 
‘tout cela, toute cette terre ferme bâtie par les Romains sur un torrent 
qui ne méritait certes pas tant d'honneur. Eh bien !-eux, les mor- 
tels d'Arles, eux, les mortels de. Cinq. pieds .et quelques pouces 
‘tout au plus, qui x croirait? ne se sont-ils pas avisés de construire 
de leurs frêles mains un pont. de leur façon pour faire concurrence 
au pont du Gard ! C’est une dérision bien étrange! Et cela.sous quel 
prétexte? sous prétexte qu’on gagne une demi-lieue. Gagner ‘une 
demi-lieue et ne pas passer sur le pont du Gard! Mais,.en ce cas, 
pour quoi donc comptez-vous la grandeur des chefs-d’œuyre, le res- 
‘pect ét la majesté du passé? A ‘quoi donc peuvent servir ces merveilles 
du monde, si des mirmidons doivent leur faire concurrence? de.quel 
droit, quand les Romains ont placé ces.longues arcades entre le ciel: 
‘ét la terre, vous amusez-vous, vous, pygmées, à parodier ces blocs 
de pierre par ces misérables planches suspendues à des fils.gros comme 
le doigt et qu’un souffle emporte? Je sais bien que vous faites des 
monumens à votre taille; mais puisqu’enfin vous en avez là, dans vos 
champs, qui ont été faits à la taille des Romains de César, pourquoi 
donc ne pas vous en servir? Vous gagnez une demi-lieue, c'est vrai; 
mais aussi vous, perdez le respect et la contemplation du passé. 

Nous avons traversé le pont du Gard, la tête nue et dans une con- 
templation muette; une lieue plus bas, nous ayons à peine regardé 
cet autre pont thancelant qui vacille sur ses quatre morceaux de fer. 
— La ville de Nimes est toute remplie de ces vestiges des Romains, 
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mais ici vous tombez dans un’autre excès : hors de la villé, on. ne 
bre se servir du pont du” Gard; dans la ville même, on se 
momie A Ar arènes, de la Maison Carrée et du bain des 
| res. Il faudrait, pour que tout respect léur fût ‘rendu , 
sr ces grand monumens ne fussent pas exposés nuif'et j jour à l'insi- 
‘bourdonnemer des homes ; l'homme rapetisse « ces immensités, 


; Flés approche de trop près. Ainsi, dans la Maison Carrée, ils ont 
ea pts modernes et de broderies ; cette 
| Maïson: Carrée est un élégant édifice isolé d’autres monumens qui 
| l’entouraient. La maison est ornée d’an gardien quis ’est fait antiquaire, 
| moins par goût que par métier: Une: fois antiquairé, ce digne gar- 


dien s’est cru obligé d’écrir e deu x gros volumes : sur la Maison € arrée, 

| et ces volumes une Di imprimés ; malheur au visiteur ! on lui de- 

L mandera sa petite souscript on pour ce bel ouvrage. Or, véritable 

| ment, deux volumes pour prouver ou pour ne pas prouver que deux 

clous fichés dans le mur extérieur signifient ou ne signifient pas | 

| princeps juventulis, prince de la jeunesse, c'est abuser dé Ia permis- 

| siond’écrire, même aujourd’hui où tout le monde en abuse. Ces deux 

| clous ont fait passer bien des nuits blanches aux sayans dé la contrée. 

| L'undit: les clous représentent un L. — Non, dit l’autre, c’est un M. É 

| — Celui-ci dit: c’est un C.—Celui-là? c’est un M. — M. Pelet, qui | 
est le plus habile représentant de ces fragmens antiques, et dont vous | 

| avez vu, à la dernière exposition de l'industrie, les arènes de Nîmes. 

| en gros blocs de liége, M! Pelet est persuadé que cet M est un C, 

| :péndant que M. Séguier, autre antiquaire, homme excellent et bien— 

| veillant s’il en fut, est mort convaincu, jusqu’ au jour de là résur- 

rection éternelle, que eé Cest un M. Est arrivé sur l’entrefaite, à la | 

 Maïson Carrée} un homme qui possède plus d'esprit à lui seul que 

| tous les'antiquaires réunis de ce monde, M. Mérimée, l'inspecteur 

de ces reliques du vieux temps, et, avec cette bonne grace qui ne le 

quitté jamais, M. Mérimée a mis d'accord les M et les C, — car, dit-il, 

cet M n’est pas un C, et ce C n’est pas un M; il s’agit d’un EL, 

Lucius Vérus, prince de la jeunesse; personne n’a raison, ni M. Pélet, 

ni M. le président Séguier. — À ce mot de président Séguier, inad- 

vertancé bien innocente d’un honnête Parisien tout habitué à ne re 

connaître qu’un seul Séguier dans le monde, celui qu’on appelle tout 

court monsieur le premier président Séquier, voilà le portier de la 

| Maison Carrée qui s’emporte dans son livre contre M. Mérimée; j'ai 

. vu le moment où il allait lui dire : — Président vous-même! De 

bonne foi, pour en revenir à notre dire, si ce monument du beau 
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temps-romain. hat été plus éloigné de la ville, patnsondiihale 
donné lieu à cette dispute de clous, dé portier.et de président? Non: 
 le:monument eût. été protégé par le silence... par l'espace; parka 
douce:clarté del’ pi à ns Annie le: cie el le vent du soir qui sou. 


pire dans les: bois. He RÉ TE BACS TEE PÉOAIONFEES ii 5 6 EH hs), 4 | 


Autre exempleencore. Rien n’est curieux à voir, à Nimes, comme 
les bains des dames romaines, dans le jardin public de la ville. Ce sont 


des galeries voûtées, des chambres spacieuses, des bas-reliefs, des. 


statues, tout. le bien-être élégant etriche de-cette civilisation asia= 
tique, si savante dans les délices de l'Orient: Ehbien ! dans ces jardins 


où la poussière tourbillonne, tout rempli de ces. eaux peu limpides, : 


exposé à cet ardent soleil, le bain des dames romaines a perdu toute, 
sa poésie. ILest impossible, eneffet, de se les représenter, ces: grandes : 
dames, dans ces marbres mutilés, dans ces eaux fangeuses, dans ces 
grottes sans mystères , dans cette poussière, dans ce soleil. En vain: 
vous les appelez de la voix en récitant les plus vifs passages de: /’Art 
d'aimer d'Ovide, : ou les: plus molles élégies de Tibulle, rien n’obéit 


à ces évocations magiques; rien ne vient, ni la maîtresse, ni l’esclave, - : 


ni la causerie romaine, ni le repas , ni les cosmétiques, ni les par- 


fums; ce bain, creusé là parles vainqueurs des Gaules, n’est plus’ 
qu’une. écôle de natation à l’usage des Nimois les moins lavés. Non. 
certes, parmi ces -baigneurs, pas un ne ressemble au protégé de. 


M. Mérimée, Lucius Verus, prince de la jeunesse «en effet, car si 
celui-là ressemblait à son buste, ilétaitle plus beau des Romains: 

Il y avait aussi, tout au sommet du jardin, une.espèce de:mausolée 
sans nom, une masse informe, mais belle, à force d'être grande, qui 


était placée là comme un vaste problème. Pour ce monument:étrange | 


et sans explication possible, chacun avait à part soi sonexplication, 
son commentaire. Mais le voisinage des hommes a été funeste à la 
tour Magne. Le jardinier, plus curieux que les:autres antiquaires, a 
voulu savoir enfin ee que renfermait cette masse et il l’a éventrée, 


c’est le mot, à coups de pioche. Vous pouvez voir encore cette large : 
plaie; heureusement le maçon n’a pas trouvé l’ame cachée dans ce ! 
corps; il en a été pour ses peines; cependant, ainsi démantelée et per-. 
cée à jour, la tour Magne reste debout, ruine qui défielles siècles, : 
protégée comme elle l’est par le nomet surtout parle ciment romain. 
Mais le plus beau monument de la ville, le plus rare et le plus ad= 
mirable mille fois, puisque le pont du Gard:est: à deux lieues de là, ce. 


sont les arènes. Voilà encore une œuvre de géans. Cela s'étend au loin 
sous votre regard ému et charmé. Au dehors les murs éternels ont'été 
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épouillés de tout ornement, au dedans on dirait que le monument: 
tie d’être achevé. Voici les: galeries sonores; voici les gradins élevés, 
voici le vomitoire immense; ici sé pressaientles sénateurs, ici les che- 
valiers, là s’asseyait le peuple souverain, et tout 1à haut la populace, 1 
et plus haut encore les étrangers. Regardez ce banc dont les orne- 
mens peu-chastes vous feraient rougir, madame, si-vous:y reconnais- 
siez quelque chose; ce banc était destiné aux courtisanes , et tout en 

face des courtisanes se tenaient les vestales, enveloppées dans leur 
chaste linceul. Voici encore le siége redouté du proconsul et le cercle 
_des licteurs; sous ces antres sonores rugissaient les lions; les gladia- 
teurs attendaient sous ces voûtes; dans ces immenses corridors, 
quand tombait la pluie pour rappeler aux Romains qu'ils étaient dans 
les Gaules, le peuple se mettait à l'abri: Tout était prévu dans cette 
myriade de places, chaque: place était marquée; pas de confusion 
possible; pas de désordres; :il y avait, ce qui est impossible à trouver 
dans nos théâtres, des portes pour entrer, des portes pour sortir; 
cette immensité se vidait et se remplissait comme par enchantement; 
il faut cent fois plus de temps aujourd’hui pour faire évacuer la salle 
de l'Opéra: etune fois alors à votre place, tous ensemble, passions 
contre passions, cœur contré cœur, peuple contre peuple, quelles 
joies ! quelles émotions vous attendaient! Ici même sur ce sable, ceux 
qui allaient mourir vous saluaient de leur cri de: joie: Morituri te salu- 
tant. Les vaincus s’arrangeaient pour bien mourir, non pas sans se 
rappelerle.doux ciel de l'Argolide, reminiscitur Argos. 

Or, devinez-le:si vous pouvez, mais jamais, non jamais votre fan- 
taisié n’irait jusque-là, devinez, madame, quel spectacle m’attendait 
au milieu des arènes de Nimes, dans ce noble amphithéâtre, dans 
cette œuvre de géant, Pélion sur Ossa? J'arrive, j’accours, je prends 
un billet au bureau, je pénètre dans ces voûtes mystérieuses, je 
monte tout là-hautaux places les plus viles où l'on est si grand, et 
tout là-bas, tout là-bas , à mes pieds, dans un abîme éclairé, comme 
un point noir, je découvre quelque chose qui s'agite; qu'était-ce 
. donc? On eût dit une paillette d’or faux que le vent emporte. Cinq 
ou six trompettes du régiment jouaient leur air favori dans ce si- 
lence. Devinez donc qui c'était? Je fus obligé de descendre la mon- 
tagne; j'étais sur Pélion, me voilà sur Ossa, je vais plus bas encore, 
je'saute dans l’arène et j'arrive... O surprise! j'arrive à une corde 
raide, et sur cette corde tendue je découvre une vieille petite femme 
de cinquante-sept ans, la plus vieille parmi les plus vieilles comé- 
diennes de ce monde, M"° Saqui en personne. C'était bien elle. 

TOME XXIY. 49 
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Elle avait sur la tête une petite’ perruque tee “elle portait une 
tunique bleu céleste rehaussée d'or; elle avait à ses pieds des sandales: 
ses déux petits bras enfantins, tout raccornis Comme le reste, lui 
servaient de balancier , et, dans cette position difficile, elle s’ag ait 
elle se démenait, que c'était une véritable pitié. La pauvre malheu- 
reuse créature humaine! comme $’il n’eût pas mieux valu pour elle se 


suspendre à à cette corde par le cou, plutôt que d’en faire l’imbécile 
champ de bataille de sa décrépitude bondissante! Surtout de ses beaux 


jours de gloire et de renommée, elle avait p précieusement gardé un 
certain geste qui devait la faire snéshéteiene applau 
cela une quarantaine d'années. Ce geste ne consistait à rien moins 
qu’à relever sa tunique et à montrer tout à l'aise une pauvre cuisse 


vieillotte et rembourrée qui avait vu des temps meilleurs. Me Saqui 
courait ainsi de ville en ville, si l'on peut appeler cela courir. Ellé | 


venait exercer uné dernière fois sa légèreté et son courage dans cette 

arène où les lions les plus affamés du cirque’ auraient dédaigné de 

donner un coup de dent à cette cuisse dont elle était si fière encore. 

Encore une fois, quel spectacle lamentable? et £ se peut-il dr les 
arènes de Nîmes en soient. venues là!” ; 

C'était à en pleurer des larmes de sang où bien à en rire’à gorge 
déployée. J'ai pris le dernier parti, et j'ai quitté la place ne sachant 
à qui donner la palme, aux Romains qui avaient construit ces galeries. 
sans fin pour s’y divertir une fois ou deux chaque année, ow bien à 
nous autres, qui, pour nous amuser, impito yables: que nous sommes, 
faisons sauter et grimacer sur une corde cette épouvantable ruïne 
d'une femme. Et nous appelons les Romains des barbares parce qu’ils 
applaudissaient des athlètes de vingt ans, des étrangers, dés ennemis, 
qui se battaient à outrance dans ce magnifique chamz-clos entourés 
de l'enthousiasme universel, pendant que nous autres, sans respect 
pour le plus beau monument de ce pays; nous allons nous divertir 
des derniers et douloureux bondissemens d’une malheureuse petite 


vieille dont nous pourrions être, mais à Dieu ne plaise! les arrière- 


petits-enfans. 


Non pas que tout en donnant au passé sa part d’éloges je: edité 
être ingrat pour le présent. Au contraire, j’avouerai volontiers: que 


toute cette pompe extérieure des œuvres antiques peut être égalée 


par l'utilité des ouvrages modernes. I y a à Nîmes même un travail. 


achevé d’hier, et dont les Romains eux-mêmes seraient bien fiers. 
Ceci est, pour ainsi dire, le travail d’un seul homme nommé Paulin 
Talabot. Figurez-vous un esprit fort, une volonté ferme, une audace 


dir, il y à de 
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nter  . qu’ x'il tie son: tour com 
“bler ces allons, aplanir ces rudes sommets, dompter ces torrens 
ides pins mot lier au Rhône. les arènes et, Ja ville de Nîmes..Et 

iLa entrepris » Paulin Talabot. l'a paient: praié Æt-non- 


aîtres souverains. mater us et de. espace, :mais.er encore. irait 
contre Jui l'habitude, le, préjugé, -le mauvais vouloir, la. propriété, 

cet. aveugleset. égoiste despote;.bien. plus, il 4 avait contre lui une: puis- 
‘sance extraordinaire et extravagante qu’on.appelle les ponts-et-chaus- 
:sées. Cette puissance occulte.arrive. ordinairement -dans toutes les 


«entreprises du travailleur, critiquant ceci .et.cela imposant les cor- 
-ditions les plus. dures, indiquant lesmoyens les plus coûteux. quand 


ce. n'est.pas elle qui:paie. C’est à.elle.que nous devons nostristes 
routes, .el si nous n'avons encore.que quelques lignes de chemins de 
fer, c’est à elle seule qu'en. doit revenir tout l'honneur. Heureuse- 
ment que.notre savant i ingénieur a méprisé tant qu’il a pu cette exi- 
-geante compagnonne. (pardon .du: mot, il.est dans Auy-Blas). I a 
tracé, malgré lesponts-et-chaussées, le parcours-de son chemin; il 
m'a: -obéi à aucune des pentes indiquées, ce.qui-eût.ruiné les action 
naires, et à toutes les .criailleries de l'administration, il a répondu 
comme.ce philosophe. grec.à.qui lon niaitlemouvement, ilamarché. 
Ila doncaccompli en moins de dix-huit mois, à travers des. difficul- 
tés incroyables, cette, œuvre-immense. Son chemin traverse la mon- 
{tagne:tout.droit,.comme ferait. une flèche; ilnetourne pas les cbsta- 
cles, illesbrise. ILs'enfoncesous.terre avec une frénésie incroyable; 

soudain il se montre.de.nouveau, alerte et radieux. Le premier:jour, 

Paulin Talabot nous a menés à /a Grand’-Gombe, une montagne de 
charbon. Vous arrivez là oppressé abîmé.de tristesse, n'en pouvant 
plus. Tout le paysage. d’alentour,. mais c'est profaner le mot pay- 


«sage, est nu, désolé , aride , inerte, mort. Déjà cependant un village 


s’est élevé sur le penchant de Ja colline, pour l'habitation des mineurs; 
mais dans ce village pas un chien n’aboie, pas un enfant ne pousse 
son, joyeux petit cri, pas une femme .ne chante et aussi pas un 
oiseau. En ces lieux, tout. étonnés d’être rattachés au monde vivant, 
Ja vie et-le mouvement commencent à peine. Et encore est-ce-sous 
la.terre.qu’il vous les faut chercher. Entrez donc, si vous l'osez, dans 
cette. mine profonde, que Virgile semble avoir décrite quand il parle 
9. 


7 “REVUE DES DEUX MONDES. | | 


du Ténare, Vous pénétrez de plain-pied dans la montagne. Lan 
étend tout. au loin ses rues. innombrables, à peine si vous aperc 4 
la vacillante clarté dans la main du mineur. De. temps à autre vous 
entendez un grand bruit ; c'est la houille qui tombe, masse dél ach . 
de la masse “universelle. Si vous levez la tête, vous pouvez suivre à ses 
ondulations immenses ce. vaste. manteau de charbon dont les franges 
seront à peine découpées quand toute cette génération | ne sera plus | 
de ce monde. Mais cependant quelles ténèbres! quel silence ! Quel- 
ques ouvriers suffisent à tracer ces tristes sillons, des sillons sans. 
soleil, sans rosée fécondante, sans verdure et sans ombrage; mais 
aussi, une fois que cette triste récolte sera faite, que de forces amon- 
celées cette masse inerte vous va! représenter! Que. de bras! que! de 
travailleurs ! que de vaisseaux qui vont partir au loin! Dans cet antre 
ténébreux est enfermée la vie et la puissance des peuplés modernes; | 
c'est de là véritablement que part la force nouvelle qui les pousse; 
et quelle grande idée, savez-vous, d’avoir été chercher cette mon 
tagne perdue là, pour " placer sur les bords de la Méditerranée, où. 
chaque navire lui viendra demander le: mouvement! AE 
 Non-seulement par ce chemin de fer vous allez à la Grande- 
Combe, mais encore vous allez à Beaucaire. Le Rhône prend à à Beau- 
caire le charbon qui vient de la mine, et de là il le porte à la mer. 
Ainsi, Beaucaire, pauvre ville, d’une existence doûteuse, qui vivait 
par hasard et de hasards, qui n’avait guère. qu’un mois d'existence 
dans l’année, a fini par vivre de la vie du commerce de chaque jour. 
Sur le quai, nous trouvons un pont suspendu que !le Rhône doit 
avoir emporté depuis, et nous voyons passer en même temps, mais 
d’un pas bien inégal, le bateau à vapeur et la galiote, triste bateau 
tiré par un cheval étique; c'était là toute notre civilisation ilya 
vingt ans, et nous n'avions pas d’autres armes pour nous battre 
contre le Rhône, ce renverseur de villes, ce ravageur de provinces. 
À notre gauche, voici le château de Beaucaire, tout Fr ruines; la place 
forte d'autrefois est devenue une étable à bœufs; à notre gauche, 
voici Tarascon, et plus haut le château bâti par le roi René;: nous 
sommes reçus par un pauvre cretin qui se chauffe au soleil. 

Et maintenant que nous voilà sur la grande route, allons plus vite; 
Arles n’est pas loin. Saluez cette charmante ville, ‘et cependant ne: 
craignez rien , je ne vous mène pas aux arènes, à ces arènes plus belles, 
et mieux conservées , s’il est possible, que les arènes de Nimes, et 
surtout silencieusés et désertes; je n’ai rien à vous dire du théâtre, 
où se représentaient les comédies de Plaute et de Térence, spectacle 


LE VOYAGE’ D'UN HOMME HEUREUX. LE 


plus digne d'une nation policée que tous les combats de gladiateurs ; ÿ 
‘je laisse de côté l'art gothique, ê les tombeaux des saints êt des martyrs, 
etVadmirable tête de Diane, et la tête’ d'Auguste: je ne suis pas un 
antiquaire, je me véux pas Fêtre : c'est le plus pénible des métiers 
pour l'écrivain ‘d’abord, pour!le lecteur ensuite; mais, cependant, : 
venez avec moi, nous’allons entrer, s’il vous plait, ‘däns le cloître de 
 Sainte=-Trophim ‘HEh vous l'avez vu, madame, par une nuit d'été, 
ce béauicloître, vous l'avez vu , d’abord sous le crépuséule fiévreux de 
la lune: des morts, et ensuite tout étincelant de la musique de Meyer- 
-béer. Vous avez admiré ces arceaux gothiques, ces grêles colonnades, 
l'herbe de ces dalles sonores, la mousse qui grimpe sur le beau visage 
de ces pâles statues envéloppées de leurs robes traînantes. C'est, en 
effet, le:même cloître, c'est le: même aspect; mais peut-on comparer 
la toile peinte à de vieilleset saintes pierres? Qu’ont-ils fait d’ailleurs, 
nos décorateurs d'opéra, ‘des deux autels, et du clocher que soutien- 
nent ces quatre ‘pilastres, ‘et de la tour: romane à trois étages, et de 
toutes ces'fines colonnettes qui sentent leur x1r siècle d'une lieue, 
et surtout de ce beau portail tout chargé de ces innombrables figu- 
rines? Comme aussi nc cherchez pas la croix de pierre où s’agenouille 
la gentille Alice; cette croix n’est: pas à Sainte-Trophime, elle s'élève 
sur les hauteurs du Hâvre, dans le cimetière de l’abbaye de Graville. 
: Non, une fois dans Arles, ce n’est pas de ces antiques murailles que 
je veux'vous parler; non, ces Romains, ces évêques, cet empire qui 
s’en: va en laissant de si mobles vestiges, cette croyance qui se fonde 
par‘ de sigrands miracles, ce n’est pas là seulement tout ce qui nous 
frappe dans ces murs. Tenez, madame, regardez! À chaque porte, à 
chaque fenêtre ehastement entr'ouverte, sur les bords du Rhône 
grondeur, sous les vieux arbres, dans les églises où ellés prient d’une 
façon charmante; voyez-vous, admirez-vous ces belles filles à l’œil si 
noir, à la peau si blanche, au maintien si noble? Elles ont tout-à-fait 
le geste, le sourire, la dignité des jeunes grandes dames romaines ; 
elles:saventqu’elles sont belles par droit de naissance, et elles ont 
soin de leur beauté, comme la ville a soin de sès arènes, par un 
orgueil national bien entendu. Et cette beauté dont elles sont fières à 
si juste/titre, elles la parent de leur mieux, simplement, noblement, 
avecune bonne grace unie et charmante. Des pieds à la tête, il n'y à 
rien à reprendre. Remarquez, je vous prie, ce bas bien tiré sur cette 
jambe-mignonne, ce pied vivement attaché à la jambe ét cette main 
au-bras, et comme le bras se replie noblement à l'ombre naissante 
de cette gorge’ que recouvrele plus fin mouchoir, Dans léur vêtement, 
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-tout.est. die RUE Et comme: an ur ent pit de an 
leurs tranchées, :des robes noires :ét du linge b nc, moin | 
-cependant : que  leurblanc: visage. Leurs« cheveux ‘sonit immense 
‘touffus, de cette belle couleur noire par Lgcihohetiti aime: 


_c’est à peine.si.ce Jarge-velours les: peut: nee enter à | | 


seule coquetterie :apparente de ces.eoquettes :personn 
toutes couleurs, noir, rouge, nacarat; les:manchettes ; sets 
toutes, sont invariablement de. la'‘toile-la plus'fine,+ et-avecitont cela 
des sourires ingénus, des regards honnêtes, une:assurance:calme. 
— A bas les antiquaires !‘ils travaillent lanuit-ét le-jourèrétudierd 
:misères! ils perdent la vue-surdesinseriptions effacées:x 
«dans la poussière des temps toutes:sortes de: débris pour he hér 
“que les Romains ont passé :par-là..— Oui ,scertes, des'Romaäins ‘ont 
passé par-R avec des Romaines ; les princes'ont passé par là 
par la main les princesses de la jeunesse; lesuns:et-lessautrés ,ils 
-sont venus respirer cetair.si-pur, et,-en témoignage de leur:passage, 
ils ont laissé 1à mieux que des:amphithéâtres «mieux que -des:tom-— 
beaux et:des musées ;:ils ont laissé-cernoble:sang:qui:n'a pas encore 
menti à son origine:illustre. Belles filles-:qui-passez: si légères-avec 
vos dix-huit ans-et votre-antique-origine, vous'êtes-certainement le 
plus fier héritage et le: don:le. rs paper sit nousiaient: laissé les 
Césars. 

Au reste, tous.ces conquérans passagers st lité qui gs out pu 
dans ces contrées trop voisines.de l’Italie pour n’être:pas quelquefois 
l'Italie. Charles Martel , qui a brisé tant de choses, comme:c’était-son 
métier, et comme son devoir le-voulait, a:laissé-en-ces lieux-une-race 
de petits chevaux.qui descendent, dit-on ,-des chevaux:.que -mon- 
taient les Sarrasins avant leur défaite. Maïs ces éhevaux-arabes n’ont 
pas tenu autant que les: filles romaines. Les jeunes! filles ioniennes 
sont aussi belles qu’aux.premiers jours; sur l'échelle des êtres rêvés 
ou créés, elles tiennent le milieu-entre les Parisiennes et la Vénus 
d'Arles; les chevaux des fiers Sarrasins :sontdevenus-d’horribles 
petites bêtes quitiennentle milieu entre l’âne et lemmulet.. 

Il était nuit quand nous avons traversé da:ville «d'Aix, ‘sivfière 
aujourd’hui d’avoir donné le: jour -à cet «élégant set ‘passionné ‘plé- 
béien d’une si haute :éloquence, d’un :si: grand+courage, ‘fermevet 
honnête ‘volonté qui a déjà renversé tant d'obstacles. De: pareils 
honmimes sont les oracles de l'avenir. Tout vivans qu'ilssont:encore, 
on voudrait.voir la maison où ils sont nés, le gazon-qu'ils-ont foulé, 
le coin du ciel.où ils-ont.deviné leur étoile, cachée:derrière étoile 
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tante de emportur “Maïs noûs-verrons cela plus tard: hâtons- 
vicinotre grand orage qui va nous reprendre “hâtons- 
rcar*aw point du jour nous verrons Marseille. Voici Marseille, 
ms dans cet'admirable coin de terre qui a été long-temps une terre 
grecque et long-temps une terre romaine, ne cherchez aucun vestige 
Poe ni as lPHalie. Marseille est uniquement ettout-à-fait une 
ville française;elle’a esprit, l'activité, le courage, l'énergie, le bon 
sd hante ‘elle nn peu d’artet de poésie; elle sait bien 
“qu'elle n'a pas été placée là pour rêver, mais pour agir. Aussi échap- 
uristes; aussi méprise-t-elle de'tout 
son cœur ces méchantes petites reliques à l'usage des villes qui n’ont 
rien à faire. béni bise sonrpassé, elle ne vit que dans le 
_ présent: Elle-a oublié ses'origines , ‘elle ne veut pas remonter plus 
_ haut: que la France. Elle sait: toütes: les langues, elle porte tous les 
habits, elle connaît toutes les monnaies, elle a le secret de toutes les 
marines, elle est plus: fière de son port que d’avoir produit lYiade ; 
de cette belle: mer qu’ x'élle domine, elle ne’‘sait d'autre histoire, sinon 
ce que la mer ‘emporte et: ce qu’elle rapporte. C’est une ville qui 
chante-victoire depuis le:soir jusqu’au matin; ne la dérangez pas. 

. Faivuà Marseilleun triste spectacle. M"° Dorval, cette ame en peine, 
était venue avec sa pacotille, bien üsée depuis cinq ans, de drames 
modernes, et, entre autres, elle avait apporté dans son bagage Angelo, 

tyran dePadowe. Vous savéz comment elle joue la Thisbé, avec quel 
désespoir et combien de larmes touchantes! Elle paraît, elle est reçue 
‘avec acclamations, lé-parterre est heureux de la revoir; mais bientôt 
“es transports font place au silence, le silence à l’ennui; le peuple de 
Marseille, avec son bon sens de chaque jour, ne peut pas supporter 
long-temps ce pèle-mêle de poison, de contre-poison, de portes 
secrètes, dé mensonges, et, afin de concilier toutes choses, son dé- 
dain pour le drame, son admiration pour l’actrice:, ils applaudissent 
la grande comédienne avec fureur, et ils sifflent en même temps 
detoutes leurs forces le drame malencontreux. Ma foi! vive le bon 
-sensliPny atque cela pour bién juger les œuvres de l'esprit! 

* Quélle-räge a-t=on, je vous le demande, de s'arrêter dans tous 
les lieux où il ÿ a quelque souffrance à voir ? Pourquoi ne pas laisser 
de”côté ces misères qu'on ne peut soulager, les larmes et les 
crimes, la prison et l'hôpital ? Fe trouves-tu done trop heureux, toi 
qui voyages? Mais non, il faut obéir à l'instinct qui vous pousse 
malgré vous à tout voir. D'ailleurs le bagne a été si fort à la mode 
pendant dix ans, qu’en bonne littérature il n’est guère permis de ne 
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pas lui: faire. une: petite visite. Ainsi, à peine:arrivés aa Toblüiiéon 


nous mène au bagne; vous entrez avec un grand-effroismaisbientôts 
tout entier à un,spectacle si nouveau, vous admirez ce “vaste espace, 


cette: mer. emprisonnée: et. ‘obéissante, ces: travaux immenses, ces 
détails infinis. Ceci vu, nous avons enfin cherché les forçats. Hélas!ces 
tristes costumes, ces tristes chaînes, ce.bruit. de fer, cet accouplement 


forcé, cette contrainte-dans le travail, tout cela, il faut bien: le dire,’ : 


disparaît dans le bruit et. dans le mouvement du port. On ne songe. 
plus aux crimes ni à la peine; on regarde, onse retourne, on étudie,, 
on va d’un détail à un autre détail; on visite ces vieuxwaisseaux im- 


potens, debout après tant de combats, et qui portent encorendans 
leurs flancs les boulets qui les ont blessés; on veut voir, de la cale au 
dernier pont, le vaisseau en construction, machine innocente encore, * 


bientôt achevée, et alors citadelle vivante qui va partir toute chargée: 
de palmes et de gloire. On comprend à de pareils'spectacles, à ces. 
forces lentement créées sur un coin de la mer:par des bandits accou- 
plés l’un à l’autre, on comprend ce que c’est qu’un grand peuple; et: 
lorsqu’enfin on laisse tomber un regard de pitiéisur les forçats du 
bagne, savez-vous pourquoi on les trouve à plaindre? Ce n'est pas. 
pour leur misère, pour les coups, pourdes chaînes, pour la peine, 
pour le désespoir, c’est pour l'ignorance où ils sont. Ils nesavent 
pas ce qui se-fait autour d'eux, ni pourquoi: ce soudain: redouble- 


ment de travail, ni d'où vient: ce vaisseau qu’ils réparent; ni où va: 


cette frégate qu'ils construisent; ils ne.savent rien ils n’entendent: 
rien ; ils sont retranchés du peuple retranchés des ses jones et de ses: 
dœlbu os | 


Mais, ma foi! pourquoi nous attendrir? et qu'y faire? A pr sa. 


peine, à chacun sa joie ! Songez donc, songez. donc que l'Italie:nous: 
attend, que je vais la voir, qu’elle est tout FR ma est 
et chantaaie vision. | 
L'Italie! C’est qu'aussi sa tête est si belle: son vs est Si diéiel 
mant, son regard est si tendre, son œil si noir, sa robe:est si peu attas, 
chée, elle vous montre son épaule brune avec tant de:complaisance. 
et d’orgueil! Je vous fais grace du chemin. et de l’impatience, et des 
vallons et des montagnes, et du cirque de Fréjus caché dans l'herbe;! 
je suis bon pour vous, je vous mène à Nice en droite ligne; mais,.s’ils 
vous plaît, après cette course haletante, reposez-vous hits peu 
sur ces divines hauteurs. | 
Ciel! que la nuit est belle! Dans uhcl sn dite aile S'enve- 
loppe l'Italie ! Que l’air du soir est rempli de parfums et d’harmonie!: 
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‘Au pied de cette haute terrasse 0 où nous marchons lentement, la mer, 
la mer italienne, la mer d’Ionie, cette mer qui conduisait du golfe de 
Naples à la ville d'Athènes, du Vésuve au Parthénon, nous accom- 
pagne de son doux et phosphorescent murmure. C’est alors ou jamais 
le moment de’se rappeler les plus beaux vers des poëtes, les drames 
les plus touchans, les passions les plus saintes, les rèves de la vingtième 
année qui reviennent en foule aux murmures de cette mer, à la clarté 
“de ces étoiles, aux bruits charmans qui tombent de ces montagnes 
éclatantes. — Devant nous passent, ‘comme autant d'ombres, de pales 
| jeunes gens, des j jeunes filles moribondes ; ils sont venus là, ces pau- 
vres malades, pour se rattacher à la vie, à la jeunesse, à ces deux 
trésors qui s’enfuient de leur poitrine brisée. — Dans le lointain, une 
voix fraîche et pure, : quelque belle voix guérie par le vent embaumé 
qui se respire en ces lieux, chante doucement la complainte de la 
Desdemona d’Ofe/lo. C’est encore la mer, mais elle est calme; c’est le 
même ciel, maïs il est-pur;-c’est peut-être au fond de ce jeune cœur 
qui chante, la même passion, mais elle dort. Il faut bien cependant 
‘que cesoit là l'œuvre souveraine d'un grand génie, pour que cette 
romance d'Otello, séparée du: drame, ait encore ce grand retentisse- 
ment dans votre ame et dans les lointains attentifs de la DE 
et des flots! 1 ARATÈ Late 
Le son des cloches d’un jour dé fête vint bientôt Séimdcer cette 
première nuit de l'Italie. Le soleil se montre radieux et comme un 
conquérant légitime qui s'empare de ses domaines aux acclamations 
“universelles. En même temps le bruit reparaît dans les rues de la 
ville, et avec le bruit le mouvement. Les soldats réveillés sortent de 
leurs casernes au bruit de la musique. Dans toute église, dans toute 
‘chapelle, la prière éclate, non pas cette prière du bout des lèvres de 
nos belles dames parisiennes, une prière timide et qui se cache dans 
Tombre; la prière italienne monte tout droit et fièrement jusqu’au 
ciel ; elle parle à haute voix; elle se met à genoux devant tous, dans 
les rues, au grand soleil , elle se frappe la poitrine de ses deux mains; 
-il faut les entendre chanter leur complainte, ces heureux chrétiens, 
on dirait d’une lamentation de Jérémie hurlée sous les murs croulans 
de Babylone! Il faut les voir marcher en procession dans l’admirable 
pêle-mêle de cette immense oraison dominicale. Vous parlez d’éga- 
lité, de fraternité ; l'égalité, la fraternité, les voici qui passent, pro- 
tégées par la même bannière. L’évêque, le diacre, l’enfant de chœur, 
le mendiant qui étale ses plaies, la noble dame qui étale ses diamans 
et ses perles, la cohue du peuple les pieds nus, le capitaine chargé 
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de sa-cuirasse, le pret et.le gouverneur: ‘le, dort ‘ | … 
magistrat qui d'a châtié, ils marchent.tous à cette:heuredesæn é 
des: sas dires à rares, dans un chœur manie «es saintes. 
ditanies.. 0 4 Le abolie th FE: 
…Ee A au de dei hénas EE nous entrions dans | 
admirable-sentier, sur:les. Apennins, appelé la rivière déGénes igu- ‘à 
rez-vous que vous-passez-en revue «la terre et le. ciel.dansileurs plus 
doux aspects. Ce grand bleu:nous éblouit etinous charme, des douces 
vapeurs du-matin s'arrêtent à:nos pieds, le.soleil brille dréanton | 
vif éclat, Pardonnez-moi si c’est. niques: iescriptio 3 
c'est toujours le même délire. : , ,: D SN 
Où:montez-vous? Dieu le sait, -que vous intperte® “Para cie 
montez toujours. Ne dirait-on pas que la montagne-s’étentdsousvos 
pieds comme ferait une plaine chargée d’ombragesret desmurmures? 
Voyez! la culture est partout comme est :partout Ja poésie.Le.roc 
même est devenu fertile;.le torrent.dompté travaille Je matin: comme 
un père.de famille dans son usine, .et le soir venu, il.chante:comme 
un jeune homme sous les fenêtres.de sa maîtresse. Le silion.fertile 
gagne les hauteurs, enveloppé dans:sa robe-encore printanière moitié 
verdure, moitié fleurs ; à vos pieds, surwos têtes, à.droite-et.à.gauche, 
les blanches villas vous provoquent sous leurs verts orangers. :A 
chaque pas, ce sont des surprises nouvelles. La:montague,se; pré- 
sente à vous menaçante, hérissée, toute chargée de da cascade qui 
gronde; :vous cherchez d’un œil inquiet par quel sentier perdu 
vous tournerez cet obstacle; soudain, .Ô miracle! la montagne 
recule et vous .fait place, ou bien.elle ,s’entriouvre: devant. vous, 
vous passez triomphant sous ces voûtes solennelles. Malheureuse- 
ment, on a beau aller au pas, on a -beau.s'asseoir à chaque. dé- 
tour de la montagne, :on.a beau.chercher à-chaque instant.une place 
favorable pour y-dresser Ja tente d'Élie. celle de Moïse.ctisa;propre 
tente; on a beau s'arrêter sur.le bord de la mer pendant.ique les 
pêcheurs ramènent leurs grands filets tous ‘remplis de l’abondante 
moisson, on ne peut pas aller. de Nice.à Gênes-en:plus.de:deux 
jours. Trois heures suffisent à traverser le-grand royaume.de Monaco; 
à Oneglia vous passez la nuit sur Ja montagne;..c'est: Nice. encore, 
mais plus grande et plus calme. Cependant.nous fimes.si bien, qu'il 
était nuit lorsque nous -entrâmes.dans Gênes, dla sville.de: marbre, 
la ville des palaisiet.des grands souvenirs. des grands peintres-et.des 
grands architectes. J’ai.déjà parlé de Gênes, et bien. sOpveRÉ; mais 
lorsqu’en me promenant.sur les remparts, je viens ‘à «penser..aux 
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at tes Ÿ a deux ans (qui doric Y pensérait si non 
moi?}, je sens la rougeur me monter au froft, tant jé me trouve 
froid’, Magrat, terne et peu éloquent à propos de cette merveille de 
Ptalie. Ve li voilà encore une fois sous mes regards. Voilà le port, 
villes chefs-d'œæ1 uvre, voilà toutes ces grandeurs évanouies. Visitons 
ore une” fois ces grands seigneurs hospitaliers , les Durazzo , les 
Big Veste té Doria; que je vous revoie encore, jardins, 
se ‘suspendtes dans les airs, beaux marbres aux 
couléurs infinies, chef$-d'œuvre sans nombre du Corrège, de Léonard 
dé’ Vinci, de Paris Bourdonne, dû Guide, de Vandick et d'Holbein, 
chef-d'œuvre dignement abrités dans les maisons royales élevées 
sur cette mer par Galéas Aléssi, Barthélemy Bianco, Tagliafico et 
tant d'autres! — Le palais Balbi, ‘antique S'il en fut, s'était paré de 
toute là grace, de toute là jeunesse, de tout le bonheur qu'apporte 
avec elle la jeune fille mariée au jeune homme qu’elle aime. Aussi la 
vieille maison avait-elle un air ‘dé fête inaccoutumé. Seulement toute 
une partie du palais, consacrée ‘à la vieille mère, reste morne, silen- 
cieuse et sévère comme: autrefois. — Dans les jardins Doria (un 
hôïme delà douane veille à la porte du Doria!), dans les jardins 
Doria, l'herbe a cessé de pousser, les rosiers ont été taillés par une 
de main secourable, les vieux arbres ont été émondés ; déjà les marbres 
des allées se débarrassént de leur mousse épaisse; bien plus, bien 
plus, © quelle joie! lécusson des maîtres reparait au fronton du 
| noble édifice, le Doris'est attendu, le Doria va revenir, l'aigle à deux 
|| têtes le précède, et comment séparer long-temps ces deux grands 
noms, Gênes et Doria! — Revenez cependant, revenez, qui que vous 
soyez, VOus/qui portez encore ce grand nom qui a éfé le signal de la 
liberté dé tout un peuplé. Revenez, car pour quelques fleurs qui 
vont se montrer de nouveau dans votre maison de la ville, votre maison 
deS champs est en grand désordre. Savez-vous que l’avenue de votre 
château est encombrée de vignes grimpantes”? Savez-vous que le vent 
a emporté le toit de la maison, que les murailles gémissent et se dé- 
pouillent chaque jour des derniers vestiges de leurs fresques anéan- 
tiés, que vos täbleaux ont été achetés par le spéculateur, que vos 
beaux meubles ont été vendus à l’encan? Accourez, accourez, prince 
Doria’, si vous voulez rapporter à vos orangers des fruits et des fleurs, 
lé mouvement et la limpidité à vos eaux, et quelques pas de jeunes 
femmes et d’enfans rieurs sur le sable de vos désertes allées. Hâtez- 
vous! Dieu'est grand, ét le soleil est puissant sans doute, maïs ni Dieu, 
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ni le soleil ne satoicai tout faire, ils x ne: suit ri,» algré 
lui, Ja grandeur de Doria! Hdos His HAE UE 


; Vous. quittez Gênes: tout: comme vous. avez. quitté! Nice, ‘en Lune ( 
sant. la. montagne. Aussi, ce nouveau chemin-là s'appelle la rivière 


| d’ Orients c’est tout-à-fait le même: ‘aspect; mêmes. villages ; mêmes 
cris de joie, même beauté, même grandeur dans le paysage, et tou- 
jours et à chaque instant cette belle mer qui vous sert de: cortège 
| royal. Seulement, ‘à Chiavari, le soir, notre mer avait fait mine d’être. 
en colère; mais figurez-vous la colère d’un bel enfant, qui sourit 
même au. milieu de ses. larmes. — Dans le lointain éclate le golfe de 
la Spezria. — Plus loin, se présente 1 un torrent, la Magra, et nos Ita 
liens, nous voyant arriver, de lever les mains au ciel! Le torrent était. 
terrible, il roulait des montagnes, il était: profond, il était perfide, 

nous marchions à la mort à à coup sûr. Oh! les poètes! De braves 


moines étaient . sur le rivage, la besace pleineet les mains jointes, 


et ils attendaient patiemment que toute la Magra fût écoulée. — Eh 


bien! m'écriai-je, le sort enest jeté, nous passerons! — Qu'à cela. 


ne tienne, excellence! dirent les bateliers, et les. voilà à l’eau qui 
traînent la barque. — Ce terrible tro de tout au un assez ERRU 
pour nous porter.. F1 

Au reste, il n’en faut pas trop vonlüied à Ja hs de ces dituitahies 
histoires de dangers et de précipices. Ce torrent, qu'il faut traiter 
sans respect, fait vivre de temps à autre, lorsqu'il fait sa grosse voix, 
les hôteliers de la rive droite, et le seigneur Bibolini, l'hôtelier de ra 
rive gauche. Rien n’était plus facile et plus dans les goûts de sa 
majesté le roi de Sardaigne que de jeter un pont sur cette terrible 
Magra, mais le roi de Sardaigne n’a pas voulu déplaire au seigneur 
Bibolini; parlez-moi des rois php pour ayoir de ces See 
Bree 


Mais silence! soyons recueillis et attentifs! En fait de royaumes ; 
en voici un qui est pour moi, après la France, le plus beau royaume 
de ce monde, — le royaume de Lucques. — Ce beau pays s’annonce 


de la façon la plus verdoyante et champêtre. Vous marchez à:travers , 
toute sorte de prairies chargées d’arbres; la pluie qui tombe depuis le 
matin a ranimé toute cette verdure, balayé ces beaux sentiers, rendu : 
le mouvement et le murmure à tous ces ruisseaux jaseurs. Mais la 
pluie en Italie! c’est le voile transparent qui cache le soleil! Ainsi vous : 
allez de la montagne à la vallée, de la vallée à la plaine, inquiet, ému, 
heureux, et le cœur vous bat bien fort.— Et pourquoi ce grand batte- 
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sai. je vous prie?— Pourquoi? parce qu ‘il ya dans ce tout petit 
royaume du bon Dieu un tout petit coin de terre qui est à à vous, que le. 
hasard. vous a. donné, que vous n’avez pas vu encore, et parce que vous 
_allez le voir! Cependant, n madame, rendez-moi cette justice, que pen- 
dant, deux. grandes. années j'ai noblement supporté ma fortune. J'ai 
mieux fait que la supporter, jen’yai passongé plus de huit jours chaque 
_année quand il y avait ici grand soleil, grand labeur, grand tumulte, 
et force | livres NOUVEAUX. Alors je m’écriais comme. notre poète : — 
0 mon petit coin de. terre, quand te verrai-je ? © rus quando te 


Hi aspiciam ! M'y voilà donc. Marchons avec précaution, de peur que 


mon pas trop bâté ne fasse fuir mon domaine dans le nuage. A la fin 
la ville capitale se. présente à nos regards, Elle est là-bas, fièrement 
retranchée dans, ses. remparts. de gazon et de tilleuls. Ces beaux 


É _arbres, ce sont. les forts détachés de ja ville; cette belle source, voilà 


les fossés qui la protègent; ces vignes grimpantes , ce sont les mu- 
railles, les bastions et les ouvrages avancés. Ce jour-là, la ville de 
Lucques était en fête, c’est-à-dire qu’à la fête de chaque jour s’ajou- 
tait une fête nouvelle. Les courses de chevaux venaient à peine de 
finir, le bal de la ville renvoy. ait à peine ses danseuses, le dernier 
concert remplissait l'air de ses mélodieux accords, les plus grands 
noms de l'Italie se ruaient dans l’heureuse ville, une princesse aimée 


de la Russie, la princesse Hélène, noble dame, venait à peine de 
quitter le duché! Moi, à mon tour, je me hâte. Cet homme si calme 


pendant deux ans, il est tout impatience et tout feu.— A combien de 


lieues sommes-nous des bains de Lucques? dis-je à l'hôte. —Vous y 
serez en deux heures, me dit-il, — Hâtons-nous non et du même 


pas me voilà parti pour mon château. 


| Cette fois. encore la scène change. De riante qu’elle était, elle 


devient austère. En effet, pour aller aux bains de Lucques, il vous 


faut traverser cinq ou six montagnes d’une physionomie tout alle- 


mande; une rivière assez peu paisible coupe en deux cet entassement 
de verdure. La rivière occupe le bas-fond du vallon; elle gronde , elle 
s’élance, elle écume, elle s’irrite tout à l’aise; nul n’y prend garde; on 
dirait quelqu’une de ces puissances sans pouvoir de la chambre des 
députés que chacun laisse hurler et que personne n’écoute. Le sentier 
va çà.ct là en zig-zag, un peu au hasard, comme un honnête sentier 


| qui.ne mène à rien, sinon:à la fête et aux plaisirs, quand tout à coup, 


par un beau pont précédé d’une avenue de vieux arbres , vous péné: 


: trez dans une gorge de montagnes. Contenez-vous, mon cœur! 


voilà les bains de Lucques. Tenez, cette grande maison au bout 
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du pont, c’est l'hôtellerie du seigneur. Pagnini, Je maitre de céans, 
on peut le dire. Sa maison est tout un village d'Anglais et d lé 
mands, et tout à côté la vallée que vous voyez, c’est le palais dés 
Jeux. Le jeu est'en effét, après le: seigneur Pagnini, | le bien itet ne 
des bains de Lucques. Le jeu a tracé ces beaux sentiers, ila jeté 


ce beau pont, il'a arrondi la vallée, il a donné de l'espace et dé Pair | 


àce beau petit coin de terre; enfin il s'est élevé à lui-mêr e “dans 
cette place difficile, ce vaste palais où l’on dirait qu’un roi va venir. 
Dans cette maison royale, rien ne manque. Vaste salon de lecture 
où lon peut lire à journal ouvert, même les folies les plus violentes ; 
vaste salon: dé bal qui, le soir, n’est jamais sans un peu de musique, 
un peu de danse, un peu d’épaule nue, un peu d'esprit, un peu 
d'amour; un jardin de vingt pieds vaste pour le lieu, et enfin une 
modeste petite roulette qui apporte un peu d'or sur cette heureuse 
terre où l'or est si rare. En un mot, il y a de tout à ces bains de 
Lucques, même des bains tout en marbré, même une eau sulfureuse: 
qui guérit sans peine toutes les maladies que peut guérir Part mO— 
dèrne. Et tout cela est si frais, si mignon, si charmant, si joli, si 
reposé, si calme! Cependant je n'étais pas content: encore, une: 
chose manquait à ma joie; je voulais voir ma maison, ft maison du 
hasard, cette fameuse palazzina Lazzarint, qui n'a fait tant den- 
nemis mortels; ce grand problème que: j'avais inventé, disait-on1, 
pour me faire électeur, membre de la chambre des députés et pair de 
France. Ma maison, où est-elle? Il faut bien que je-là devine, il faut: 
bien que je la trouve tout seul, car le moyen d'aller demander à"cet 
homme qui passe : — Mon ami, où est ma maison, S'il vous plait?" 
Cependant autour de moi les maisons ne manquaient pas; maïs fi donc ! 
est-ce que je puis me contenter de ces chaumières? C’est un palais 
que m'a donné le hasärd, il me faut un palais; qu'on m’apporte mon: 
palais ! Or, en ce lieu.des profondes modestiés, il n?ÿ a que le jeu qui 
ait un palais; le duc de Eucques lui-même, ce Bourbon d'Espagne; 
Bourbon par le sang, Bourbon par le goût et par l'élégance, n’à 
qu'une simple maison des champs aux bains de Eucques. AW! ma 
foi, je parie encore tout ce que vous voudrez, tenez, tout l&haut, 
à côté du jeu, et dominant la vallée, voici ma palazzina, je la recon- 
nais à sa forêt de quatre acacias! Ainsi posée’sur la colline, dominée: 
par les bains et dominant là vallée, l'aimable petite maison se donne: 
de petits airs penchés qui sont à mourir de rire. Elle a été bâtie avec: 
soin, et surtout avec une recherche-plus qu'italienne:, par un pares- 
seux d’Italien qui est mort de fatigue après avoir accompli cette! 
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-œuvre immense. Ma maison. estsituée entre ma terrasse aux acacias 
_:: mon jardin, qui est. beaucoup, mais. beaucoup p plus grand. que votre 
salon, lorsque je suis seul à vous raconter si heureusement: les toutes 
. petites misères.de ma vie. Dans ce jardin, ;prenez garde de vous 
heurter, vous avez à votre droite un bosquet de Jauriers (ce n’est 
pas moi qui J'ai planté), et à votre gauche un bosquet de roses; dans 
le fond de la grotte (il y a une grotte), l'eau coule à grand bruit: des 
deux. côtés, vous avez des lacs jaillissans comme nous en ayons vu au 
palais Doria, ni plus ni moins. Certes, il eût fallu me voir faisant 
:gravement en trois pas le tour de mes domaines. Quant à la maison, 
voici.comment elle se compose; mais je vous avertis qu’elle n’est pas 
à louer ni.à vendre et que je la garde l’an prochain pour y recevoir 
tous ceux que j'aime : le rez-de-chaussée contient la salle à manger, 


| les cuisines-et deux fontaines; ‘le,premier étage {nous avons deux 


étages et un grenier ), est distribué à merveille, et si vous saviez quel 
beau gd dont la vue se perd tout au loin! La maison, toute ma- 
gnifique: que je l'ai vue, est petite et modeste. Sans trop d'efforts 
de générosité ‘les envieux que je puis avoir, qui.n'en n’a pas? me 
pardonneraient cette bonne fortune. Tout petit qu’il est cepen- 
dant, tmon palais de Lucques renfermait un illustre membre .de la 
pairie anglaise, sa femme, ses enfans, toute sa famille. Ils étaient 
venus là lesuns et les autres pour y passer cinq ou six mois de calme 
«et de répos. La dame avait apporté avec elle ses tableaux et sa 
tapisserie commencée, le lord ses revues et ses livres, ses enfans 
| leurs plusbeaux jouets, les :servantes leurs plus beaux habits. La 
_1maison:se ressentait à . merveille de pareils hôtes. Elle s'était parée 
tant, qu'elle avait pu de ,ce bien-être inutile, de ce luxe élégant, de 
ces souvenirs de da ‘patrie jetés çà et là-sur les murailles, sur les 
meubles, “par un heureux hasard. Même vous, madame, qui êtes 
grand'mère.déjà, vous qui êtes entourée d’une si charmante famille 
d’enfans jaseurs, ces pies blondes et roses aux caquets joyeux comme 
leur. pensée, vous ne sauriez croire combien les jolis enfans que j'ai 
trouvés à ont embelli notre, maison, le petit garçon surtout, un 
morveux tout animé de l'enthousiasme de ses cinq ans qui venaient 
de-commencer. Il estvenu à nous, nous tendant sa main etsa joue. 
Il portait un manteau d’évèque violet, et il disait gravement la 
mmesse..J'avais peur d'abord que ce.ne fût une messe protestante, 
mais non; «et quand le petit évèque-fut retourné à.son autel, j'eus 
Jeplaisir.-de l'entendre nous dire : Dominus vobiscum , et j'eus l’hon- 
meur.de lui répliquer : £t-cum spiritu tuo, à quoi il répondit par une 
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| bénédiction que j hceptit bien pieusemenit. Eh géo la bénédictior 
de l'enfant n ‘est-elle pate aussi lbonne se aussi LRO vd celle du 
vieillerd? pal 31 ÿ ASS } Sp AOL 
Et le soir de ce. ad jour, à Fétais de: retail. dir la capitale de 
“mon royaume. J’allai voir, dans une: belle et. grande : salle tout 
“éclairée à giorno, l'opéra nouveau du prince Poniatowski,. Procida. 
Le prince Poniatowski vient d’avoir vingt-cinq ans; Bellini n’a pas, 
que je sache, un meilleur disciple dans toute l'Europe. il yadans 
cet opéra de Procida de bouillans accès de colère et de désespoir; M 
mais aussi que d'amour, que de plaintes: touchantes! C'est. Ronconi « 
‘qui chante le rôle principal. Ronconi, figurez-vous Duprez à ses dé- 
buts de l'Opéra, mais Duprez avec sa voix quand elle était jeune et 
sonore, et non pas brisée par ces abominables efforts auxquels pas 
une poitrine humaine ne saurait résister bien long-temps. A la fin de 
l'opéra, le public'enchanté a voulu revoir le jeune et noble maëstro; 
le prince Poniatowski a reparu, et c'était plaisir de l'entendre ap- 
plaudir si franchement par tant de belles Italiennes à l'œil ardent, 
aux épaules brillantes, dont la salle était remplie. Quelle fête, rien 
que de les voir, ces jeunes femmes d'un si noble sang! quelle mu- 
sique de les entendre vous parler avec les plus admirables calineries 
de la terre! Rien n’est à comparer, parmi nos plaisirs de chaque 


soir, à cettesoirée italienne; non, rien ne ressemble, dans nos froides 4 


et insipides assemblées, à cette franche bonne grace, à ces honnêtes M 
sourires, à ce complet oubli de chaque femme pour sa beauté. Petit | 4 
royaume, dites-vous, le duché de Lucques, petit royaume:il est vrai, 
mais royaume intelligent, savant, amoureux des beaux-arts; petit 
prince, sans doute, mais petit prince qui porte l’un des plus grands 
noms de l’Europe, un petit-fils de Louis XIV, un Bourbon d’'Es- 
pagne, fils de roi à qui l’on peut dire comme Horace à Mécène : — 
Thyrrhena requm progenies,— descendant des rois d’Étrurie; un jeune 


homme du plus noble cœur, de la plus exquise politesse, si affable M 


que le dernier paysan de son royaume le peut accoster et lui dit : — 
Soverino, je paie deux sols d'impôt, est-ce juste? — Et lui alors, il 
donne à son humble sujet de quoi payer son impôt pendant vingt 
ans. Ainsi il vit parmi ses livres, parmi ses sujets, aimé et respecté, 
bien qu’il soit peut-être le plus pauyre de ce pauvre royaume. A 


celui-là, parlez-lui de la France, il la sait par cœur; parlez-lui des *| 


beaux-arts, il est versé dans tous les beaux-arts; venu au monde 
avec toutes les passions des fils de rois, il a conservé ces nobles pas- 
sions , il leur a obéi tant qu’il a pu; puis, un beau jour, il a renoncé 
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tout d’un coup à ces coûteuses passions qui ne sont plus permises é 
qu'aux ‘hommes riches de nos jours. C’est ainsi que cette belle et 
-riche galerie, composée par les soins de son altesse royale le duc de 
.Lucques , achetée à ses frais, et pour laquelle il avait arrangé une 
-aile de’son palais, hélas! à l'heure où je vous parle, toute cette 
-galerierest-enwente; c’est même, en comptant la question d'Orient 
et ces guerres qui s’agitent dans le lointain, la plus sombre patpi 
. de l'Italie. — La galerie de Lucques est en vente!” 

Heureuse terre celle-là, pour qui les destinées de we ta- 
diet célèbres, de quelqués marbres glorieux, sont autant de ques- 
‘tions :sérieuses et solennelles! Quoi donc! la madone de Raphaël, 
cette belle vierge qui est la digne rivale, :la rivale authentique et re- 
connue de la madone della Segliola, celle-là dont M. Ingres, qui S'y 
-connait, car il est un peu de la famille, disait qu’elle n'avait rien à 
envier à ses sœurs les autres anges? Oui, elle-même, /& Vierge aux 

- Candélabres, elle’ a dit'adieu à ce beau ciel pour lequel elle était faite. 
Encore un chef-d'œuvre de moins dans cette Italie qui aime les chefs- 
d'œuvre avec une-passion si bien sentie! Encore une vierge de Ra- 
-phaël qui s’en va et pour ne. plus revenir! Certes, l'Italie a raison de 
-pleurer la plus belle des ses es -plus v té filles, et ce n’est pas nous qui 
la voudrions consoler. | 

Cependant, parce que son és royale le duc de Lucques est 

-obligé-de se séparer de ces chefs-d’œuvre qui représentent une 
grande partie de sa fortune, est-ce bien là une raison, même une 
raison italienne, pour l’accabler de reproches ? Ce prince, si bien- 
| veillant et si bon; d’un esprit si distingué et si fin, affable et loyal 
comme il l’est, pouvait=il s'attendre, de bonne foi, à tant de récrimi- 
nations cruelles ? Peu s’en faut que dans les autres parties de l'Italie 
onnelappelle un tyran, lui le plus aimable des aimables tyrans de 
l'Italie, parce qu’il n’est plus assez riche pour garder ces belles toiles 
“quile rendaient si heureux et si fier. Eh! mais alors, que dirait-on, 
si lui, de son côté, il accablait de ses reproches les tyrans ses con- 
‘frères’, parce qu'ils n’ont pas été asséz riches pour acheter ces mêmes 
tableaux qu'il leur a proposés bien avant qu’il se füt décidé à les 
offrir aux autres princes de l’Europe et même à ceux qui ne sont pas 
des‘princes? Car, hélas ! par cette incroyable démocratie qui nous dé- 
borde quand chacun se peut dire à soi-même : 7e voilà roi, Macbeth, 
iln’y aplus que les très riches qui soient assez heureux pour pouvoir 
payerles chefs-d’œuvre ce qu’ils valent. Que de fois, à une vente pu- 
blique’, où sont en jeu quelques-unes de ces rares merveilles dont 
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l'Europe entière sait les noms, arrivent d’un côté les rois, les princ 


: des républiques, les royaumes, timides acheteurs | pendant que de 


l'autre côté se tient le valet de chambre de quelque Rotschild ! Pres- 
que toujours c’est le valet de chambre qui, à la fin de lavente, 
emporte sous son bras le chef-d'œuvre tant débattu, ce chef-d'œuvre 


qui, entre les mains d’un roi ou d’un peuple, mr rurpéuà | 
tout le monde, et que personne ne revoit plus. : D els DONS 


Ceux qui ont eu l'honneur d'approcher le prince: de-TRiiéée riet 
qui peuvent dire avec quelle passion éclairée et sincère son altesse 
_aime des beaux arts, ceux-là seulement -pourraientedire-que la né- 
_cessité,; de sa main de fer, a seule fermé:ce beau musée, ouvert à 

tous d’une si hospitalière façon. Mais si le duché de Eucques-est 
peut-être le plus frais, le plus limpide, le plus charmant des-petits 
royaumes, en revanche il en est peut-être:le plus pauvre. Dans 
ce calme et paisible domaine, où tout est repos, fraicheur et ver- 
dure, où l’herbe: pousse dans les fossés du château, qui ne dédaigne 
pas cette humble récolte, même avec les habitudes et le cœur d’un 
grand prince, il est difficile d'en conserver toujours les allures. Tous 
les accessoires des existences royales, les vieux monumens, les mar- 
bres, les tableaux, l’armée stipendieuse et glorieuse des artistes, 
n’appartiennent plus de nos jours qu'aux grandsseigneurs assez riches 
pour les payer dignement. Le temps est passé où les princes de la 
maison d'Est et de Ferrare, et les Médicis eux-mêmes, avaient à leur 
solde avare, et souvent pour bien peu d'argent , les plus grands pein- 
tres, les plus grands poètes, les plus habilés:sculpteurs , les plus ex- 
cellens architectes de l’Europe au xvi° sièele, Aujourd’hui, chaque 
vers d’un poète populaire est d'un prix inestimable, chaque tableau 
d’un maître illustre représente une fortune; les musiciens eux-mêmes, 
qui ont été de-pauvres diables-bien plus long-temps que les autres 
artistes leurs confrères, ont singulièrement augmenté le prix de leur 
génie; à ces causes, il n’est plus possible d’être un Mécène à bon 
marché, il n’est plus possible d'encourager les beaux arts et demn'être 


pas immensément riche; à peine a-t-on-le.-droit de lesaimer. Et d'ail. 


leurs, comme la possession des chefs-d'œuvre. &cela d’'étrange etde 


singulier, qu'elle vous pousse toujours et malgré vous à acheter de L 
nouveau de belles choses; comme un beau tableau appelle un beau 
tableau, aussi puissamment, mais plus honnêtement sans doute, qu’un À 
louis d’or appelle un louis d’or, il arrive: qu'après avoir lutté long- 1 
temps, après s'être imposé d'immenses sacrifices, l'amateurde-plus 
passionné des beaux arts finit par s’avouer un jour’ à lui-même qu’il « | 
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ne peut pas aller plus loin, qu’il est allé trop loin déjà, qu "il lui est 
impossible non-seulement d'acheter de nouvelles toiles, mais même 
de garder toutes celles qu'il a achetées déjà. En haut et en bas de 

l'échelle des heureux, cette histoire est la même histoire. Par exemple, 

quel est l'amateur de beaux livres, parmi ceux que nous connaissons, 
qui ne se soit pas vu obligé de vendre une partie de ses livres pour 
sauver le reste? Une fois arrivé à cette révélation suprème, l'homme 
sage, s’il est | un simple particulier, a parfaitement le droit de pousser 
jusqu’au bout la noble passion qui l'anime, et de se ruiner de fond en 
comble; mais l'amateur qui est le: maître d’un royaume, quelque petit 
que vous supposiez son royaume, n’a d'autre parti à prendre qe à 
_ rompre tout d'un coup avec cette passion pour les chefs-d'œuvre; c’en 
est fait, il y renonce tout de suite pour n’être pas tenté d'appeler à 
son'aide quelques-uns de ces moyens d’avoir de l'argent, que les 
princes souverains ont toujours en leur puissance. Sans contredit, 
c'est fort beau d’avoir à soi une galerie de tableaux dont bien des ca- 
pitales de l'Europe seraient fières; mais cela est encore plus beau 
mille fois de sortir le matin de son palais sans gardes, de se pro- 
mener à pied dans les champs. de son duché, d'être salué par chacun 
et par tous, et de se dire à chaque pas : je n’a plus de tableaux, c’est 
yrai, mais à coup sûr pas un de ces arpens de terre, si admirable- 
ment cultivés , ne sera surchargé d'un centime additionnel. 

- Ainsi a fait le prince de Lucques. Son altesse a lutté jusqu’à la fin 
contre la mauvaise fortune, et elle- ne s est arrêtée que lorsqu'il fui 
|, aété impossible d'aller plus loin. Aujourd'hui, entreprendre un musée 
de vieux tableaux, c’est une tâche que bien peu de rois en Europe, | 
même les plus riches, oseraient entreprendre. Sa majesté le roi de 
Bavière elle-même, malgré tant de ressources en tout genre, va len— 
tement dans l'éxécution de cette œuvre impossible. À plus forte raison 
le prince d’un petit duché toscan dont la principauté doit retourner 
au grand-duc de Toscane, et qui lui-même est attendu, dans un ave- 
nir certain, par ces deux beaux et riches duchés de Parme et de Plai- 
sance ; à plus forte raison aussi un Bourbon d'Espagne, les Bourbons 
les plusmalheureux et les plus pauvres de la maison de Bourbon, 
même en comptant Me 1a duchesse de Berry, qui, éile aussi, a vendu 
« ses Van Dick et ses Terburg. N’avez-vous pas entendu dire qu'autre- 
fois‘il y'avait en France la galerie d'Orléans, splendide entre toutes 
les galéries princières? La révolution française a dispersé la galerie 
d'Orléans: c’est la révolution d'Espagne qui disperse la galerie de 
Lucques. El n’yla pas encore une année que rien n'annonçait, dans le 
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palais du duc de Lucques, que le musée serait vendu. Au contraire, 
Ja plus belle partie de ce palais, qui fut Ie palais d'Élisa Bonaparte, 
c'était le musée. Le prince, dans son ardeur tout espagnole, : avait. 
fait construire une vaste galerie à la plus noble place dessa ‘maison , 
et déjà, dans cette galerie et dans des cadres magnifiques, sous: un. 
jour admirable, vous pouyiez admirer les trois Carrache , le Fra-Bar-. 
tolomeo, V'Albert Durer, le Baroccio, le Dominiquin,, le Gérard Dow, 
le Guerchin, toutes ces belles toiles dont. la renommée est grande 
dans toute l'Italie. Quant à la Vierge aux Candélabres de Raphaël, 
l'admirable et sainte modone, même dans le musée du prince de 
Lucques, n'avait pas de place qui lui fût propre; on la venait admirer. 
de Saint-Pierre de Rome, même après avoir contemplé /a Transfiqu- 
ration; on venait pour la voir du palais Pitti, même après s'être age=. 
nouillé devant a Madone à la Chaise, devant la Madone du Voyage; 
. chacun la pouvait contempler face à HR visage contre visage, CŒur 
contre cœur, pour ainsi dire; et elle, la noble dame, bien assurée 
de sa beauté éternelle, elle Hha complaisamment devant ceux qui 
la voulaient étudier avec respect, avec soumission, avec amour, 

Donc, cette admirable galerie est en vente tout entière. Le sacrifice 
sera complet, car pas une seule toile, grande outpetite, m'a été con> 
servée, pas un seul de ces chefs-d’œuvre n’a été mis à part; leur 
noble maître leur a dit adieu à tous; les beaux fleurons de sa cou= 
ronne ducale, il leur a dit adieu d’un œil sec, mais son cœur saignait 
bien fort. Hélas! c’est le cas encore une fois de réciter vers par. vers 
l'églogue de Virgile, quand le pasteur Ménalque s'entva auvloin. 
chercher un peu d'ombre et de verdure pour son troupeau : — Nos 
patriam fugimus; — nous quittons, disent les chefs-d'œuvre, sous 
quittons la terre natale, l'air limpide, le ciel bleu, le grand soleil, 
la passion italienne, le regard italien; nous quittons des bois, les 
prairies, les fontaines, et mieux encore les voûtes dorées, les glaces 
brillantes, les murailles princières ; nous allons, Dieu sait dans quel 
exil, dans quelles régions, dans quelles brumes épaisses.ef chez quels 
bourgeois! — Certes, ras chose de pareilse sera passé dans l'ame 
du prince se séparant de ces flatteurs honnêtes et respectés de sa 
fortune, et lui-même il aura gémi sur leur exil, | 

Cette galerie du château ducal à Lucques est assez célèbre pour 
que nous n'en fassions pas l'histoire. Elle était un des plus riches dé- 
bris de cet éphémère royaume d’Étrurie, qui fut un des premiers 
trônes élevés par Bonaparte, premier consul, comme s’il eût voulu 
se faire la main à. ce métier tout nouveau pour lui et qu'il devait ap- 
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prendre,si vite. Dans le.souvenir de ces tableaux. de Lucques, on 
retrouve au premier rang un. tableau important du Pérugin ,.le pré- 
décesseur ‘et le maître de Raphaël; un Gherardo delle Notti, le plus 

bel ouvrage de Gherardo; le peintre illustre l'avait fait pour le prince 
Giustiniani, ; qui fut aussi le protecteur des trois Carrache. Nous autres 

Français, parmi les maîtres de l’école italienne , tout resplendissans 

de santé et.de lumière, à côté de l’embrasement poétique de Ghe- 

rardo, nous étions. fiers de saluer le Massacre des Innocens par 

Nicolas Poussin. C'était là une des perles les plus admirées de Ja 

galerie de Lucien Bonaparte, quand le neveu promettait de marcher 

sur.les traces de son oncle le cardinal Fesch; mais le neveu s'est un 

peu arrêté en chemin, comme un homme sage qu’il était, pendant 

que l'oncle. a marché jusqu’à la fin de sa passion, comme un bomme 
riche qu ‘il était. Plusieurs tableaux du Pominiquin, de Frédéric Ba. 
roccio, de Simone. da. Pesaro,: /a Samaritaine du Guerchin, de sa 

plus belle manière; un enfant Jésus de Luini, dont les œuvres sent 
rares ;-unFra-Bartolomeo , remarqué même à Lucques, où le grand 
peintrea laissé tant de marques deson passage; une Naissance du Chrisé 
dans l'étable; par Mazzolino de, Ferrare; un Hercule, par Alexandre 
Allori, le digne frère du peintre de la terrible Judith du palais Pitti 
(je vois encore sa robe jaune et.ses terribles yeux noirs); wne sainte 
. Famille de Rubens; un saint François de Cigoli, signé par l’auteur ; 
Hylas enlevé par les Nymphes, charmante composition de Furini, et 
d'autres tableaux vénitiens, hollandais, allemands, de toutes les 
époques des beaux arts, composent le fonds principal de cette galerie. 
Avec un peu de soin et de travail, vous,p gurriez suiyre la filiation de 
ces belles:toiles ; chacune d'elles a son histoi ntique, sa filia- 
tion reconnue. Les unes ont été commandé intr es eux-mêmes 
par des personnages historiques; le contrat de vente.et d'achat a été 
conservé. Les autres arrivent en droite ligne de Rôme, de Sienne, 

de Livourne, de Bologne, d’Espagne, de Gênes, de Flandre. La ga- 
lerie de Giustiniani, la galerie du marquis Boccella, du comte Ghivi- 
zanni, en ont fourni plusieurs ; la galerie Citadella, la galerie Ester- 
hazy, la galerie Sardi, la galerie Joseph Bonaparte quelques-uns, et 
aussi la galerie Buovisi, un Lucquois de la vieille roche, sans oublier 
la galerie du prince Borghèse, dont le nom se retrouve dans tous les 
musées de l'Europe. Les églises et les couvens de l'Italie ont aussi 
cédé.quelques-uns de leurs tableaux à la galerie de Lucques. Par 
exemple. le couvent des nonnes de San-Gioyanetto, l’église de San- 
Fridiano, qui ne sont plus que des ruines, protégent de leur souve- 
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nir vénéré un tableau d'Annibal Carrachetet un tablèau' dé Francià, 
comme aussi lé nom de la reine d'Étrurie se rattache à plusieurs des 
tableaux de cette galerie commencée par elle. Triste destinée"des 
monarchies modernes! les trônes des rois durent encore moins que 
les galeries: qu’ils ont commencées. Mais " FES et névaiesé tout ai 
s’en va à la fin, hélas! de «fl der KAE 
Nous avons conservé, pour le nommer Je dernier, le pèse rare sert : 
plus excellent tableau de cette galerie, si nous: mettons à part Z@ 


Vierge aux Candélabres; ce tableau admirable, c’est le Christde” 
François Francia. Voilà un homme, voilà un artiste des plus” belles 
époques de l'art. Esprit, génie, fidélité à ses maîtres, © # 
courage, honneurs et fortune, gloire et renommée, rien'ne ana 
à celui-là. Il était né à Bologne, au milieu de la philosophie et de la* 
théoïogie amoncelées à cette place savante ; et tout d’abord' ilavait 
été un grand orfèvre dans le temps des grands orfèvres, puis un 
célèbre graveur en médailles, puis il avait traité l'émail comme un 
maître. C’est pourtant le née homme dont quelques tableaux, et 
entre autres le Christ de Lucques, se peuvent comparer aux plus 
beaux ouvrages de Raphaël en personne. Quand Francesco eut 
achevé ce tableau qui est à Lucques, cette sainte Anne, cette Vierge, : 
ce Christ mort, toute l'Italie du xvr° siècle battit des maïns'et poussa 


des cris de triomphe. En ce temps-là Raphaël était à Rome, rece= 
voir les hommages universels, comme s'ilse fûtrappelé Léon X. Ace 


sujet, le Sanzio écrivit une lettre de louanges à Francia, cet'autre 
Raphaël qui donnait à Bologne le mouvement et la vié:"ét même 
quand lui, Raphaël, il eut achevé la sainte Cécile qui est à Bologne, 
il ditdéa Francia de placer’ ce chef-d'œuvre dans un jour conve- 
nable : — En mé: e temps, st vous trouvez quelque chose à réparer, 
faites-le, maîtres, disait Raphaël. A peine eut-il ouvert lacaisse qui 
contenait la sain Cécile, Francia tomba à genoux en versant d’abon- 


dantes larmes; le tableau fut placé par ses mains tremblantés non : 


loin du tombeau de la sainte Elena dell’Olio; huit jours après (sa 
mort est digne de sa vie), Francia était mort, dorses Feu là pre 
plation de la sainte Cécile de Raphaël! 

Telle est cette galerie du prince de Lucques. Elle peut ajouter de’ 
grandes richesses à celles que possède le musée du Louvre. Sans nous 
réjouir du deuil de l'Italie, nous avons le droit, d'en profiter. Nous 
avons en cette affaire des nations rivales qui sont ‘plus riches que 
nous peut-être, mais qui aiment lés chefs-d’œuvre moins que nous. 
Il faut donc que nous nous rappelions cette fois tout ce quetnous 


LE VOYAGE’ D'UN HOMME HEUREUX. 792 
avons déjà perdu à des ventes “célèbres, l’André del Sarto à M. Laf- 
fitte, le Congrès de Munster au duc de Berry, l'Amiral Trump de 
Rembrandt} et surtout l’admirable Claude Lorrain qui appartenait 
à M. Erard; à cette heure, lemusée du Louvre ne possède pas un seul 
‘Raphaël digne d’être comparé à a Vierge aux Candélabres. Songez 
aussi que c'est 1à désormais la seule manière dont nous puissions 
‘nous procurer ces merveilles. La victoire ne donne pas, elle vous 
“prête pour:vous reprendre à l'instant même ce qu'elle vous a prêté, 
etialors que de regrets, que de suc fon que:de rh vides dans 

Jesmusées du conquérant! 

M. Thiers, quicest bien, quite ik s'y met, ie ts Sinblée et le 
plus charmant enthousiaste desbeaux arts, qui les aime avec la pas- 
-sion d’un grand seigneur, mais d’un grand seigneur qui n’est pas assez 

“riche pourpayerles-chefs-d’œuvre, M. Thiers m’entendant un soir 
“lui raconter-cette: histoire des tableaux de mon prince le duc de 
'Lucques:— Que sont devenus, me dit-il, le Raphaël et le Francia? 
:— Mon Dieulrépondis-je, à l'heure qu’il est, par cette pluvieuse nuit 
de l'automne, vous ne devineriez jamais, avec tout votre génie, en 
-quel:triste lieu la vierge dé Raphaël repose sa belle tête, dans quelles 
horribles ténèbres est plongé cet étincelant Francesco? Figurez- 
-vous que Raphaëlet Francesco sont déposés à la douane; ils sont là, 
‘es malheureux exilés, au milieu des soieries, des sucres, des fla- 
nelles ,.des savons, des indigos et des tabacs; ils sont là, ne com- 
“prenant rien à-ces sombres voûtes, à ces bruits étranges, à ces hor- 
ribles odeurs. C’est encore et rapé léglogue de Virgile, que je 
vous citais tout à l'heure : 


“4 Ah! f silice in nudä connira reliqut! 
_ A. ces mots, je. vis M. Thiers tait ému ; il ostost mon récit avec 
une profonde stupeur:— Serait-ce par hasard à la douane de France 
-qu'on aurait retenu Raphaël et Francia? — A la douane de Paris, 
monsieur. le ministre ! La douane, de ses grosses mains stupides, à 
pris au collet le grand Francesco, elle a retenu la sainte Vierge divine 
parle pan de sa robe; elle leur a demandé leur passeport, comme si 
-ces.grandes beautés ne devaient pas passer partout dans un pays 
comme la France, et gouverné par M. Thiers !.…. 
«Ici, le ministre se leva, il demanda son chapeau, et il allait pur 
sortir. Notez:bien qu'il était une heure du matin. 
— Où allez-vous? lui dit une petite voix toute- chine: où st 


- vous si tard ? 


79e :- .REVUE.DES DEUX MONDES. à 


— Eh! je. vais à la douane, repris de vais, délivrer le Fiangrsen 
et. le Raphaël. . Sté Aoaët AD 


. En effet, le. lendemain, nos ris pe para soleil, 
inons. notre 
soleil tel que nous l'avons, faisaient leur entrée triomphale. dans cette 
étroite. et. .misérable. auberge qu’on. appelle. le: ministère des. affaires 


un pâle soleil français, iLest vrai,.mais enfin, nous :don 


étrangères. Là, grace au maître qui l’habitait, les deux exilés furent 


entourés d'égards.et de respects; les plus grands seigneurs de. Paris, 
c'est-à-dire les hommes les plus intelligens, venaient en toute hâte 


pour saluer les deux chefs-d'œuvre. Des hommesde toussles partis, 


pour rendre leurs devoirs au Raphael, au Francia, sont. ‘ACCOUrus à 


l'hôtel du ministère des affaires étrangères, bien étonné de les y voir. 
_ Plus d’une fois M. Thiers, au milieu de ces immenses travaux dont 


personne. n’a idée, au plus fort de cette. ardente: improvisation 


qui ne se repose ni la nuit, ni le jour, .venaitisaluer le Francia et le 
Raphaël. Qu'il était heureux et fier de les recevoir! qu'ilétait inquiet 
de ses illustres hôtes! comme il en faisait les honneurs à la France! 
quel démenti il donnait à la douane! commeil se-prosternait devant 
le Francia!.…. Jamais vous n'avez vu de passion plus vraie-et mieux 
sentie. Eh bien! M. Thiers a laissé partir la vierge de Raphaël. «Sei- 
gneur, lui disait-elle, l’adorable Vierge , comme. disait cette belle 
Hortense Mazarin à Louis XIV : — Fous étes roi, vous m'aimes ,:et 
je pars!» M. Thiers a même laissé partir le Francia, non pas sans 
regret, je vous assure, non. pas sans s'être bien consulté lui-même 
pour savoir si enfin, à la rigueur, il n’achèterait pas cette dernière 
toile qui lui faisait tant d'envie, et il y.a renoncé. C’est qu'en effet 
celui-là aussi il est véritablement un grand seigneur, moins la 
richesse. Si ceux-là qui l’accusent tout bas, ceux-là qui lui reprochent 
une fortune imaginaire, qui parlent si bien de l'or entassé dans les 


prétendus coffres de M. Thiers; si ceux-là avaient pu lewvoir, comme 


je l'ai vu, luile maître, résistant à la tentation du Francia, et se con- 
tentant enfin de quelques copies maladroites, ceux-là auraient bien 
compris, et plus qu’on ne saurait le dire, tout le désintéressement 
d’un ministre tout-puissant, qui, en fin de compte’, ne se trouve 
pas assez riche pour donner 20,000 francs d’un Fear œuvre wi lui 
convient. 

De Lucques à Pise, il n’y a qu'un pas, le tement de dise adieu à 
cet adorable petit coin de terre, le temps-de se préparer à revoir les 
grands monumens, le Campo Santo, le Dôme, la Tour penchée. 
La ville s’est retirée pour laisser plus d'espace à ces trois idées'jetées 
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là Cette tour qui nous menacé jusqu’à la fin des siècles d'une chute 
éternelle, cette église qui se sent de Byzance et qui précède là renais- 
sance, commé Dante précède Michel-Ange: ce vaste cimetière qui a 


| dévoréses morts, laissant intacts leurs noms et leur gloire, tout ce passé 


qui repose là ‘et’ quise tient debout par la seulé force des souvenirs, 
savez-vous rien de plus poétique? Mais, hélas! eétte ville de Pise 
s'est enrichie, peut-on dire enrichie? d’un autre monument funèbre. 


Voyez-vous sur VArno, encore tout chargé des débris de l'orage de 


la veille, ce vieux palais qui s’avance gravement? Les portes en sont 


| fermées , les fenêtres fermées ; tout est mystère et silence autour dé 
. ces murailles ; la petite église de la Sainte-Épine , ce mignon chef- 


d'œuvre du grand Nicolas de Pise, semble regarder le sombre palais 
avec un profond désespoir. Qui que vous soyez, voyageur, quelle que 


| soit la couleur de votre drapeau, découvrez-vous devant ‘ce palais, 


car c’est là qu elle ‘est venue mourir, loin de sa patrie, loin de sa 
famille, cette jeune, belle et adorée princessé Marie d'Orléans, ce 
grand'artiste. Sur ces bords, dâns ces murs, entre ces vieux mo- 


 numens dont elle creusait tous les secrets, dans le silence de cette 


ville qui ne vit plus que par | les souvenirs, elle est venue s’éteindre, 
jôur par jour, heure par héure, cette noble personne que la France 


_ avait adoptée d’un amour unanime, cet illustre défenseur de la 


Jeanne d'Arc, insultée par Voltaire. Malheureuse jeune femme ! 
Elle étaittoute la poésie du château des Tuileries ; elle était la popu- 
larité incontestable, incontestée de cette téniitié royale: elle était 


l'honnéur de ce musée dé Versailles, ouvert à tant d'œuvres médio- 


cres, elle était l'espérance et l'amie dé ses confrères les artistes et 
les poètes, qui ne la rémplaceront jamais... La ville de Pise, qui ne 
pleure plus guère, elle a tant pleuré ! a pleuré cependant cette illustre 
étrangère ; elle l’a adoptée comme un dé ses martyrs. Maintenant, 
quand vous passerez par ces rivages, les artistes italiens, ces ingé- 
nieux copistes de tous les chefs-d’œuvre, vous offriront la copie du 
Baplistère, où bien la copie du Dôme, de là Tour penchée, du Campo 
Santo, ou enfin la main de la princesse Marie, cette main pâlie, 
effilée, mourante, si remplie d’aumônes et de chefs-d’œuvre qu’elle 
commençait à répandre.…De tous ces souvenirs de gloire et de des- 
truction, est-il besoin de vous dire le souvenir que j'ai choisi? 
‘Entendez-vous, voyez-vous là-bas quelque chose qui chante et 
qui brille, c’est Florence! Enfin donc, je la revois, je la tiens ‘je 
l'entends, je la reconnais à son élégant murmure, à sa bonne grace 


naturelle, à son hospitalité souriante, c’est bien elle, c'est Flo- 
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rence! la. ville de la fête éternelle. C’est la cité neue oùvenent 
s’ébattre toutes les intelligences vagabondes de l'Europe. Florence. 
c'est le musée ouvert à tous. Une fois dans ces nobles:murs, vous ête: 
chez vous. Rien ne vousigêne, rien ne vous presse, pourquoi-parti 
Où donc aller pour être mieux? Oütrouverez-vous: rires 
de beauté, plus d’effusion, plus de bienveillance? Allons battons.des . 
mains, et s’il se peut, Ô mon cœur, contenez-vous: Patience. allons. 
un peu, nous reconnaîtrons toutes choses, une à.une. Certes ,:l’Arno: 
arrose toujours les mêmes bords; certes, le Michel-Angeet le Benye- 
nuto vont encore-une fois venir au-devant de nous; certes, rien n’est : 
changé ni dans le. vieux palais, ni au palais Pitti, dignes demeures. 
de ces grands marbres et de ces nobles toiles, lhonneurdu génie des. 
hommes dans tous les siècles. Hâtons-nous lentement, nous retrou-. 
verons en entier notre admiration et notre enthousiasme-etnotrehbon- 
heur d'il y a deux ans déjà. Et en effet, j'ai retrouvé Florence tout. 
entière, peut-être même plus belle et plus sereine; car à coup süriles: 
arbres des Gascines sont plus touffus, les bronzes.des places publiques. 
sont plus durs, les marbres des musées ont gagné.peut-être une vie 
nouvelle, Non certes, jamais le Michel-Angen’aété plus grand, jamais : 
le Titien n’a jeté un éclat plus vif, jamais la jeune femme adorée: 
d'André del Sarto ne m'avait paru plus charmante; oui, vous voilà, . 
toujours enveloppée dans votre beauté éternelle, -vous:qui êtes-la. 
Vénus pudique! Voilà l’Apollon debout encore sur:som-piédestal:; 
à Paris, on le disait brisé par le Charles-Quint; le Charles-Quint 
et l’'Apollon sont encore les deux gloires de la Tribune; la Vénus 
du Titien est restée transparente et calme comme. au premier jours 
la Vierge à la chaise et le Léon X sont encore aujourd’hui les: plus 
excellens représentans du génie de Raphaël: à sa place ordinaire,le. 
Salvator Rosa éclate et gronde. Les. irois parques filent encoreles . 
destinées des mortels; cette fois, plus de soie et plus d’or dans ces. 
fils sévères, le chanvre mème de cette trame tissée par Michel-Ange. 
est rude à la vue, rude au toucher. Sur les places publiques s'élèvent 
aussi haut que jamais les chevaux et les héros de Jean de Bologne. 
Savez-vous qu’ils ont découvert là-bas un nouveau portrait.de: Dante … 
leur fondateur? Il était déjà bien beau comme lepeintre l'avait rêvé. 
Comme aussi le cloitre tant soit peu profane de Santa-Maria-Novella 
se parfume encore des plus suaves et des plus coquettes odeurs! Hon- 
neur et gloire à Florence! Elle est immuable , elle est immobile, elle 
se repose dans sa paix et dans son bonheur de chaque. jour ;-elle atant : 
payé son tribut aux révolutions passées, qu'elle sersent à l'abri des 
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évolutions à venir. Vive/la Florence de Dante, vive la Florence de 
-FArioste, vive la Florence de Michel-Ange, et vive la Florence de 
‘Raphaël! Seulement, effacez la Florence des Gibelins et. des Guelfes; 
elle ne veut plus vivre que -pour les beaux arts, pour la sainte poésie, 
pour la-grande sculpture , pour les toiles chargées de couleurs et de 
génie; puisque Savonarole est dans le bûcher, qu'il y reste; nous 
autres, le,soir venu, à la douce clarté de la lampe, nous relinans, s'il 
vous plaît, les histoires amoureuses du Décaméron. 
. «Quand j'arrivai à Florence, la ville entière était occupée d’une heu- 
‘reuse. nouvelle. Deux enfans de son adoption, la prineesse Mathilde 
| Bonaparte ( de Montfort et le comte Demidoff venaient d’être fiancés 
Je matin-même; la: joie était universelle. Cette Florence, qui a de la 
sympathie pour toutes les grandeurs, ce-riant exil des rois sans trône 
Let: sans.patrie, s'était éprise d'amour pour la jeune et belle fille de 
_ …Fancien roi de Westphalie. Elle l'avait reçue tout enfant dans ses 
bras;.et. lorsque l'enfant eut perdu sa noble mère, Florence l'avait 
radoptée:.comme sienne. Ainsi, la princesse Mathilde avait grandi 
dans-tous.-les:enchantemens ou du moins dans toutes les consola- 
-tions de l'Italie. Et maintenant, à dix-huit ans tout au plus qu’elle 
peut-avoir, Mathilde de Montfort n’est pas seulement la plus belle 
princesse du monde, ce ne serait pas assez dire, elle est tout simple. 
ment la plus belle. personne de l’Europe. Elle a le front, elle a le 
regard, elle.a la démarche d’un Bonaparte; elle a les pieds, les mains, 
lataille, la grace parfaite, le teint charmant d’une Parisienne. Même 
quand elle.n’est qu'une jeune fille ravissante et s’abandonnant au 
_ bonheur.de: l'heure présente, regardez-la, et vous trouverez quel- 
que chose de l'aigle: qui perce tout au travers de cette dix-huitième 
année innocente et naive. Ajoutez qu’elle est la plus noble dame du 
:monde..Parson oncle. Napoléon Bonaparte (et comme il l’eût aimée, 
le:vieux soldat! comme il eût abrité sa tête grisonnante à l'ombre de 
tous ces printemps chargés de roses!}, la princesse Mathilde marche 
légèrement: à la tête. de la noblesse moderne; pas une origine nou-— 
velle-qui ne serattache à son origine, pas un bâton de maréchal qui 
ne-porte ses armoiries, pas un gentilhomme de l'épée qui n’ait été un 
des soldats de sa famille; en même temps elle appartient par sa mère 
à ce.que la vieille noblesse a de plus antique et de plus auguste. 
Figurez-vous cette noble personne, ainsi chargée de cette double au- 
réole, entrant tout d’un coup à Paris par l'arc de triomphe de l'Étoile! 
Elle.cependant, elle n’a jamais songé à de si grandes destinées. Elle a 
été tout simplement une jeune fille; elle en a eu la modestie, la grace 
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décerite, aimable réserve, le bon cœur; elle a ie s ces, 
non pas Sélon sa fortune passée, mais selon'sa fortune présente; elle 


: a modéré, par son exemple et par sa profonde soumission à la Provi- 


_dence, les inquiétudes d’un: père qui ne peut pas oublier qu'il a été 
le frère de l'Empereur, ‘et que lui-même il a été long-temps un roi 
obéi et écouté. Aussi, de toute cette grande famille d'illustres exilés, 
c'est cette enfant qui a porté le plus légèrement ce grand nom-de Bo- 
naparte. Elle a jeté sur tout cet exil je ne sais quel parfum d'innoe 
cence de jeunesse qui eût sauvé les Bonaparte de bien des: erreurs, 
s'ils avaient voulu comprendre tout ce qu’il y avait de providentiel 
dans la résignation ingénue de leur belle parente. Etquandtenfin, 
dans cette même Florence qui-est sa seconde patrie, la princesse eut 
rencontré le jeune homme qui la devait aimer, sa destinée fut accom- 
plie, elle rendit gracés au ciel, qui lui donnait ainsi une grande 


position dans le monde sans que ce fût là une position politique; elle 


rendit graces au ciel, qui lui ouvrait les ‘portes de la France, ‘de 
cette France tant aimée, sans appeler à son aide les: révolutions et 
les batailles; ainsi, satisfaite des chances heureuses du présent ,'elle 
laisse aux hommes de sa famille les ehénens de l'avenir. — Toute 
la ville de Florence a battu des mains à cet heureux mariage. Les 
deux jeunes fiancés ont paru dans la même loge au théâtre, où 
des fleurs ont été présentées à la princesse; et que de bonheur elle 
avait dans les yeux! C’est là, au reste, ‘une des plus aimables 
coutumes de l'Italie, ces fiançailles qui précèdent 1e! mariage: Cet 
amour à ciel et à terre ouverts est un touchant spectacle. :Unefois 
fiancés, les jeunes gens vont ensemble, bras dessus bras dessous, 
suivis d’assez loin par les grands parens; ils peuvent se voir et s’en 
tendre tout à l'aise. En France, au contraire, on vous montre d’abord 
les jeunes filles à marier tant qu'on peut vous les montrer; puis, à 
péine avez-vous l'intention de leur parler de mariage; aussitôt la 
jeune fille disparaît jusqu’au grand jour du serment solennel. Jusque- 
là, tout le monde peut la voir, excepté celui qui prétend à sa main, 

si bien que le malheureux en question fait, à vrai dire, la plus 
piteuse des figures. Parlez-moi, au contraire, des fiancés'en Italies’ils 
arrangent leur vie à l'avance, ils disposent toutes choses pour leur 
bonheur à venir, ils apprennent à connaître leur caractère réciproque, 
ils ne cachent pas leur amour comme un crime, mais au contraire 
ils s'en glorifient comme de l’accomplissement d’un dévoir. ==J'ai 
eu l'honneur d'assister à ces fiançailles presque royalés. A la maison 
de campagne du prince Jérôme Bonaparte, à Quarto, une aimable 
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maison autrefois habitée par M. Thiers, toute la ville s’est portée : 
és plus grands seigneurs, les! plus belles dames, et les plus j jeunes. 

Du haut de ces jardins suspendus sur la ville, l'œil enchanté par- 
“court Florence tout: entière, ses jardins, ses dômes, ses campagnes, 

sa verdure éternelle, son beau ciel, ses sombres monumens, tout 
“ce qui est resté sal poésie, tout ce qui a été son histoire. — De ces 
“hauteurs, vous descendiez dans les beaux jardins de San-Donato du 
comte Demidoff. Depuis deux ans, les jeunes arbres sont devenus 
de vieux arbres, le palais s'est achevé et complété; déjà les vastes 
‘Salles'étaient toutes disposées pour la fête, déjà le statuaire et le 
peintre avaient accompli une grande partie de leur tâche; la maison 
se remplissait, comme par enchantement, des plus vieux meubles 
de la repupique florentine , ‘ramassés çà et là dans les splendides 
débris du passé. La royale fiancée elle-même faisait déjà les honneurs 
“de ces salons, de ce palais, de ces jardins, de cette table opulente 
“où venaient s'asseoir les plus grands noms de l’Europe. Dans les 
“bosquets, la musique militaire jouait toutes sortes de mélodies ita- 
liennes, sans oublier l’air de Guillaume Tell : 6 Mathilde ! Ah! certes, 
voilà comment il fait bon être un jeune amoureux! Voilà à quoi vous 
‘servent les palais, les marbres, les toiles peintes, les meubles somp- 
‘tueux, les eaux jaillissantes, les diamans, les perles, les chefs-d’œuvre 
detout genre ! et surtout voilà à quoi vous sert l'amour et la jeunesse ! 
“Ah!certes, dans un pareil bonheur on peut laisser toute l’Europe se 
diviser pour la question d'Orient. Et que vous importent toutes les 
questions de l’Europe, quand vous emportez de toute la vitesse de 
vos chevaux anglais, au milieu-de la bénédiction des pauvres, des 
vers du poète, des vivat de toute l'Italie, à la barbe de tous les princes 
à marier sur cette terre, la plus belle, là plus jeune, la plus char- 
ñante, la plus noble jeune fille de l'univers? 

Bien à regret, après quatre ou cinq jours de tous ces enchante- 
mens, je quittai Florence; je la laissai au milieu de ses joies et de 
ses fêtes. La ville se préparait, pour le lendemain, à une course 
déchevaux , qui fut brillante et dans laquelle se distingua le beau 
cheval de M. de Lowemberg. — La sortie de Florence est austère et 
triste; vous jetez à chaque instant un dernier regard de regret sur 
‘eêtte ville encore endormie : adieu, lui dites-vous tout bas, adieu à 
ces amis de la patrie italienne toujours prêts à vous recevoir; adieu 
‘à ces jeunes femmes qui sont restées ou qui sont devenues des Flo- 
rentines: adieu à ces grands noms si bien portés; adieu à ces musées 
de chaque maison qui vous sont ouverts la nuit et le jour; surtout 
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adieu à vous, mon: bon et cher: Orloff,. homme. de. tante nent 
de:tant d'esprit, la plus tendre et. la plus franche hospitalité @ 
rence; adieu, adieu, je reviendrai Fan prochain,si Dieu le veut.… 
. Personne-ne va plus vite qu’un homme triste. ‘Il n’a rien. voir 
son chemin, rien ne l’intéresse; rien. ne: lui plaît; ilen es che- 
val.de poste d'aller si lentement. Hélas! il n’est pas:seulement. | 
de n'être pas arrivé, il est malheureux d’être parti. Sasdtss soir, 
nous étions. à. Bologne, et: nous trouvions que la ville était sombre, 
que les monumens étaient grêles, que.sa tour penchée était misé— 
rable. Rien :n’allait bien dans la ville à notre.sens: La bains 
soin, ç'a été. de. demander des nouvelles de Giacomo-Rossini 
s’est.enseveli, on: ne sait pourquoi, dans sa mauvaise humeur et dans 
Bologne. Singulier tombeau ! et j'imagine qu'avec de bons yeuxvous 
pourriez lire cette inscription funèbre sur lapierre tumulairer Robert- 
le-Diable par Meyérbeer. — Quoi qu'il en soit, Rossini s'est-réfugié 
dans cette ville; là il dépense. dans le plus misérable: des farniente 
les restes précieux de ce beau. et fertile génie qui.en fera à tout 
jamais l'une des gloires de l'Europe moderne:Là ilvit obscurément, 
ou plutôt il meurt en détail, .ne se doutant. guèrerque le bon Dieu 
ne met pas au monde des hommes comme lui sans leur imposer pour 
condition le travail, l'amour de la gloire, l’obéissance à l'inspiration, 
la reconnaissance pour l'humanité tout entière, qui-répète votre. nom 
avec toutes sortes de louanges. Hélas! cette boutade de Rossini, cet 
exil volontaire, ce retranchement de la vie publique. Rossini. a: fini 
par les prendre au sérieux. Il s’est oublié lui-même:dansice désert.Il 
a renoncé au bruit, au mouvement, aux amitiés. illustres; que dis-je? 
il a renoncé à la gloire. On le cherche en: vain.dans tout.Bologne; 
vous diriez, quand vous demandez : où est-il? que vous. demandez 
un homme mort depuis des siècles! Cet hommessi riche, qu'il pour- 
rait acheter sans trop se gêner deux .ow trois des principautés sou- 
veraines de l'Italie, il a vendu par économie. sa maison de Bologne: 
se réservant.une petite place dans les combles, sous.le toit, comme 
il faisait sous le toit du Théâtre-ltalien. C’est là qu’il habite lorsqu'il 
vient à la ville pour acheter lui-même son:poisson et ses légumes! 
Et pas un pauvre ne sait son nom! et pas une jeune cantatrice ne sait 
où le trouver quand elle a besoin d’un conseil! Etla France elle-même 
lui écrirait à genoux pour sauver son Opéra qui.se meurt, pour lui 
demander une messe des morts pour son empereur qui revient .ou-tout 
simplement-une marche guerrière pour les-batailles à venir, la Kränce 
entière aurait beau affranchir sa lettre à Rossini, elle n’en recevraït 
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pas de réponse. Voilà-donc:comment:elle:est: payée de’ tant d'ado- 


ration et du grand nom-qu’elle a-fait à ce: grand artiste, et de là for 
soso OR trié en revue toute l’histoire, relisez 


a biog | -couronnés au Capitole, des généraux vain- 
quitéé dans es champs de bille bien‘ plus, faites-vous redire 
histoire des plus belles courtisanes de Ja Grèce et de: Fltalie, Aa 
a he état toute ne:croyance, et. vous verrez que pas un de ces 


ésde lapoésie, dela bataille -ou de Pamour, n’a été hi et 


, PFaété en France Rossini. FR 


_Nous:faisons donc en sorte, nous qui av avons vu dub sa Ab dé de 
ne-pasrencontrer le- maîtrerdans Bologne et: dans son humiliation 


volontaire. On nouseût dit: venez par là, sous les arcades, vous allez 


le-voir,-que nous eussions passé de l'autre côté. Heureusement que: 
cette: ville: du pape possède-encore, pour accueillir dignement les 

rangers-urw hôte.affableethbienveillant, dont la gloire va grandissant 
toujours, unshabitant illustre, qui est: venu: se- fixer dans cette ville 


pourlui donner un peu de mouvement-et de vie; un être fêté en France 
autantique: l’a -été-Rossini, .et:qui doit se souvenir de la France avec 
orgueil;:ear ika-été logé-en plein Louvre: un musicien enfin, un 
moins grand musicien-que Rossini, il est vrai, mais dont l'inspiration 
ne-s’est jamais arrêtée, dont l'enthousiasme sortira vainqueur de tous 
les nuages, divin: génie à qui rien ne résiste, qui marche environné 
d’harmonieux concerts, qui subjugue toutes choses, qui renverse 
tous les obstacles, d'une beauté. éternelle;-cet hôte bienveiïllant, ce 


pouvoir souverain dans Bologne, ce génie que:nul n’a jamais vaine 


ment invoqué, vous lavez Aéjh nommé sans: doute; c’est la sainte 
Cécile de Raphaël. 

Comme aussi nous Haseg les trois Carrache, nous respirons à la 
hâte-cette:odeur de poésie , de théologie et de di deebiee nous par 


couronsce-cimetière-tout neuf, tout disposé, et qui n’attend plus que: 


des morts; mous-grimpons dans certains greniers de la ville tout rem- 
plis. de tableaux à vendre et que personne n’achète, tristes débris des 
galeries qui ne: sont plus. Et quand nous avons pris congé encore 
“une fois de la sainte Cécile, nous quittons Bologne, nous traversons 
le ‘duché de Modène, où la révolution de juillet n’est pas reconnue; 
c’estibien-le-cas de s’écrier que l'exception prouve la règle. Nous 
passons la nuit à Parme, dans une auberge qui place un marbre noir 
sur sa porte, à chaque tête couronnée ou découronnée qui l’habite, 
même-une heure. Pour le: nombre des rois détrônés, en comptant 
la souveraine de Parme, l'hôtellerie des sept rois détrônés, à Venise, 
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l'hôtellerie: de. Candig me. saurait se: comparer à hôtellerie. ds 
Parme. : — Nous trayersons le PÔ dans un bateau mouvant, l’eau était 
sombre et grondeuse; nous saluons au loin le portset:la plaine de 
Lodi;. toute. notre histoire d'Italie se montre à nous;-un peureffacée | 
par. les bois, par. la verdure, par cette immense culture quida couvre 
de son, riche, manteau. Voici enfin Milan ;: la ville à-la-couronne de : 
fer; .ce. n’est plus l'Italie. tout-à-fait, c’est un je ne sais quoi d'ita= 
fai et.de français tout à la fois, très beau, très-grand, et fortitriste:! 
à voir. Là, tout se fait en silence, tout. obéit ,etmème la fantaisie; Le 
soldat allemand, le meilleur bon homme:de la terre, devient morose 
et taquin en Italie. Ce beau soleil lui porte$urles nerfs,vcette vivace : 
population l'attriste, toute cette joie l’afflige; il monte la garde: devant : 
des idées, devant. des espérances, devant l’avenir. Or, le moyen:de 
se plaire à son qui vive? quand on s'entend répondre: — qui vive? : 
—£'est la liberté! —qui vive?— c’est l'espérance !-==qui vive?— c’est : 
l'Italie! — qui vive? — c'est l'avenir, qui marche «et emporte toutes 
choses. Belle et sainte Italie! comme on! l'aime quand on°la voit: 
heureuse! Comme on l'aime, quand on la voit souffrante ! Qu'elle est 
vive dans sa joie! qu’elle est re dans sa ans et Dans un 
peu de liberté lui va bien! CA AIO SH 

A Milan, nous courbons la tête;:onnous sderhritet qui nous sommes; ! 
nous disons. tout bas notre profession d'écrivain dont noussômmes 
si fier ; et quand la police nous vient demander:-=Quandpartez-vous? 
— nous répondons, en relevant la tête : Tout de suite, tout de suite, 
rien que le temps de monter sur lé dôme ‘à travers-toute’cette armée 
de marbre qui se tait encore, maïs qui entonnéra-quelque jour l’Ho- 
sanna in excelsis de la liberté italienne..Ce dôme peuplé de tous 
les caprices des siècles chrétiens, de toutes les croyances dessiècles 
politiques ; ce dôme dont la statue de l'empereur Napoléon n’est pas 
descendue, même quand elle descendait de la colonne; ce dôme, 
c'est toute une histoire à écrire, que dis-je, c’est tout’ un poème; 
mais laissons ce noble poème se dénouer convenablement dans les 
régions de l'infini. — Ainsi, encore une fois nous voilà partis. En 
vain Venise nous réclame et nous appelle de sa voix ’stridente sous ” 
le masque.— Nous irons te saluer dans ta misère un autre jour, Ô 
Venise! — Nous quittons Milan le même soir, non sans nous racônter $ 
toutes les beautés du Mariage de la Vierge, ce grand drame de Ra- à 
phaël, non sans visiter le Léonard de Vinci de la bibliothèque, non ’ 
sans nous arrêter à cet arc de triomphe du Simplon,, ‘qui $’appelle 
l'Arc de la Paix. A la bonne heure! élevez des arcs de triomphe à la 
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paix. nés: Gait elle qui a sauvé: l'Europe. C'est elle qui a protégé, relevé, “ 
ranimé, défendu; éclairé toutes ces ruines. C’est elle qui a remis en 


|  honneur;tous ces:chefs-d’œuvre: Elle a tracé ces grands chemins 


4 élevés parda guerre-et-détruits par elle. Elle a aplani les montagnes, 


| comblé les vallées, taillé les marbres; elle seule peut tout faire, : 


elle sera quelque jour la:liberté; elle est la paix aujourd’hui. Élevez 
des..arcs. de triomphe à: la paix! — Nous sommes à Turin en deux 
jours; Nice.n’est pas loin , mais elle n’est plus sur notre route; hélas! 
ellesest:tont proche, qui nous jette à l’âame son souffle embaumé. Ce 
jour-là toute la ville de Turin était en rumeur; pas une chambre 
n'était.vacante dans les auberges; ainsi le voulait le congrès scienti- 
fique. Messieurs les savans. patentés du roi de Sardaigne s'étaient 


F4 réunis, non pas pour voir. l'Italie, non pas pour s’abandonner à cette 


| facile et transparente oisiveté de-la poésie et des beaux arts, mais le 
| dirai-je? pour parler, chacun de son côté, de la science; celui-ci de la 
|. géologie;celui-là de l'étoile qu'il a retrouvée, cet autre d’une plante 
rapportée. d'Amérique, ‘cet autre enfin de quelques vieux livres 
tout poudreux arrachés à la pourriture: Les insensés et les ingrats! 
comme.s'il, y avait dans le-monde une autre terre que la terre de 
l'Italie, d’autres étoiles et d’autres soleils que les étoiles et le soleil 
| de-l'Italie! comme s’il y:avait quelque part dés fleurs plus belles 
| etune autre poésie divine dans les livres! Des savans en Italie! des : 
| géologues, des astronomes, des pédans! quelle misère! Des gens 
qui se réunissent.pour discuter quand'ils pourraient tout voir et tout 
entendre et.tout admirer sans rien dire ! les malheureux! 

Cette foisen-quittant Turin, dites adieu à l’italie. Vous allez passer 
bientôt de cette affable.et enivrante nature dans une nature austère 
et quelquefois terrible. Encore quelques pas, et vous touchez aux 
neiges et.aux.glaces du Mont-Cenis; encore quelques pas, et tout va 
disparaître, même les dernières et pàles violettes dans le gazon attristé. 
Jamais transition-ne fut plus brusque. Vous arrivez à Suze le soir, 
l'arrivée.est. triste. Vous frappez à la porte de l'auberge, la porte 
s'ouvre à regret, l'auberge est maussade, son vin est amer, son hos- 
pitalité est silencieuse, son lit est froid. La nuit, votre sommeil est 
inquiet,.vous-entendez toutes sortes de bruits étranges. Je le crois 
bien;.ce.ne sont. déjà plus les bruits de l’Italie. Le jour venu, vous 
voyez tomber sur vous un pâle rayon de soleil, tout blême et tout 
grelottant, enveloppé dans son manteau de neige. Pour la première 
fois, vous aussi, vous vous mettez à grelotter. Malgré vous, votre regard 
attristé se-reporte en arrière, et-vous voilà poussant un grand soupi 
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de regret en vous rappelant les arts, la poésie, la beauté Madieitr di: 
palais , les chansons et le soleil de là-bas. — Menara ca 
viens de Nice et de Gênes, de Eucques et de Florence, moi qui 
Lei Foscan sa Lombard, 48 PPS je ps. rudes som 


Cp té on: ae son Shen set: Yon énibleme 

gravir ces roches pénibles. Quels rochers! Certes, Pape pren! 
point s’aplanissant sous vos pas comme la rivière! d'Orient oude . 
Gênes; mais plus vous marchez, «et plus: ils se dressent devant 


vous, mystérieux, sombres, silencieux. Nous étions encore loin de! 


l'hiver, il est vrai, mais nous parcourionsies domaines del’hiver. Dans 
ces montagnes, tout appartient à l'hiver, même la fleur dans l'herbe, 
même le fruit sur l'arbre, même le flot dans le lac: Lafleur'est'päletet 

mourante, le fruit est vert, l’eau du lac est glacée. Larglacetest siprès 
de nous, la neige est si proche! La glace et la neige sesont éloignées : 
de quelques pas à peine, et au premier signal de leur maîtré et 

seigneur, hiver, elles vont recouvrir toutes choses, maisons, vergers; 
fondrières ; la vie s'arrêtera tout d'un coup, tout d’un coup la vallée 

sera comblée, et vous n’aurez plus qu'unemasse‘de glace sans mouve= 
ment, sans bruit, sans couleur. © l'Htalie ! 6 le soleil ! 6latcouleur! 


6 l’Arioste! Ô Raphaël! Ô la Fornarina divine! Ainsi, vous maréhez 
tout le jour comme marchent les ombres dans Virgile. Le chevalne 
heanit plus, le chien n’aboïe plus, l’homme ne-pense plus; onmarche 


et voilà tout. Seulement, car le bon Dieu.est si bon, de temps à 


autre, à l'abri de la montagne, dans le coin le‘plus calin‘ du côteau, 


vous rencontrez encore un petit jardin presque verdoyant, un buisson 
chargé de ses baies éclatantes, une poule qui se chauffe au soleil,-et 
sur le toit de la chaumière , à côté de la transparente fumée, un ‘coq 
qui chante ses triomphes, dont il est étonné lui-même. En même 
temps, du haut de la montagne, descendent à pas lents d'immenses 
troupeaux de bœufs, des moutons bêlans, des chèvrés capricieuses, 
des bergers joufflus; les uns et les autres, ils‘ ont vécu‘pendant:six 
mois là-haut, tout là-haut, au-dessus des glaces et des’neiges’, dans 
une herbe épaisse, dans une rosée bienfaisante; sur les ‘bords d’un 
lac nourricier, heureux, libres et riches comme ontne l'est pas: Mais 
en même temps que l'hiver descendait ici, l'hiver remontait haut; 
l'hiver a chassé de leurs pâturages et de leur toit de-chaume ces 
troupeaux et ces bergers ; aussi faut-il voir l’étonnement'et la terreur 
des jeunes taureaux et des génisses nés près du:soleil, sous les doux 
abris du printemps, et tout d’un coup se trouvant-transportés dans 
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on sentiers. difficiles, au bruit des torrens et des avalanches. Le 
ide‘journée , cette journée-consacrée à franchir Ta montagne; mais 
pnenrirecrehhté demain, ‘pas plus tard, je vous conduis ns un 
‘beau petit endroit.où le soleil.est chaud, où l'air est tiède 
Jean, où spé vieux arbres se balancent ‘doucement sur: la mousse 
épaisse. Nous-sommes à Aix en Savoie, en effet; le charmant village 
“teneure tout babié par les baigneurs, la cavalcade matinale est 
chaque-sentier-est rempli de cris de joie, le lac transparent est 
| die légères barques. Au sommet de la montagne, les anciens 
| rsoinitrel Savoie ont choisi leur sépulture, Ce lac du Bourget est 
une-œuvre.inspiratrice. Il réflète de la façon la plus calme toute cette 
pelle nature; assis sur-ses bords, je résumais de mon mieux tout ce 
voyage, et je me disais, au souvenir de ces honnètes enchantemens. 
— Est-ce bienpossible, d mon Dieu, que je sois si heureux? Est-ce 


| $ -bien.moi qui me trouve-encore tant de bonnes passions dans le cœur, 


«moi qui viens de-voir tant de chefs-d'œuvre, qui ai traversé tant d’ave- 
-hues: et de paysages , moi qui ai foulé tant de nobles ruines? Le moi 
d’hier-dans les neiges, est-ce donc le moi d’aujourd’hui sur ce beau lac? 
. Que vous.dirai-je? Voici Genève et son lac, et ses montagnes; « 
-nous.saluons le Jean-Jacques Rousseau de Pradier, dans son île de 
verdure. La statue est belle-et grande , elle est admirablement placée; 
lle: a donné une grande popularité à l’artiste des mains duquel elle 
-est sortie: De. Jean-Jacques Rousseau, nous allons à Voltaire; mais 
Voltaire, n’a pas de statue à Ferney, la statue de Voltaire est placée 
sous le-vestibule du Théâtre-Français, où elle manque d'air. Ferney! 
quelle ruine sans-grandeur, sans majesté! quelle misère! Dans ce 
dernier séjour du plus grand esprit qui ait agité et réveillé le monde, il 
n’yarien qui parle ni à l’ame ni aux regards; figurez-vous une ferme 
maltenue,, la maison est de la plus chétive apparence. La fameuse 
chapelle.élevée. à Dieu par Voltaire: Deo erexit Voltarius, est une 
grange, ou, pour dire plus vrai, un chenil. Vous pénétrez dans un 
rez-de-chaussée humide et sale; une servante assez éveillée pour 
Vendroit vous montre, en se moquant de vous, un mauvais tableau 
représentant {’Apothéose de Voltaire. Ce tableau avait été commandé 
par Voltaire lui-même à quelque barbouilleur du hasard; mais si 
l'exécution. est-exécrable, la pensée n’est pas modeste: Voltaire est 
conduit au temple de limmortalité par Zaire, Alsire, Mahomet, Mé- 
rope, la Henriade, par la Pucelle d'Orléans elle-même, qui certes y 
met de la complaisance ; chemin faisant, le héros foule ses ennemis 
sous ses pieds, Fréron, Nonotte, Patouillet. — La chambre à cou- 
D1. 
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cher est digne du salon, un lit où je ne ferais pas coucher ma a jolie 
chienne, une tapisserie de Catherine-le-Grand, qui devait être un 
mauvaise brodeur; des magots médiocres, dont nos marchands de 
curiosité ne voudraient pas pour vingt-quatre sous; un grand tuyau 
en terre cuite représentant, dit-on, un tombeau vidès et, Pour com- 
pléter ce triste ensemble, un registre de visiteurs , mais un registre 
si bête, que ce serait à faire sortir Voltaire de son tombeau, sion ne 
s'était pas avisé de l’enterrer au Panthéon. — Messieurs, nous dit la 
soubrette, vous n’écrivez rien sur notre livre? — Eh! qu’en voulez- 
“vous faire? lui dis-je, vous avez assez de quoi lire, Dieu merci. — 
C’est que, messieurs, ajouta l’égrillarde fille, ma jeune bn est 
Jà-haut qui voudrait bien savoir quelles bêtises vous écrirez. ‘ 

Tenez, madame, cette promenade à Ferney m'a convaincu que la 
nos: comme tout le reste, a besoin d’être parée. Voltaire, de son 
vivant, vaniteux grand seigneur comme il était , pouvait bien se con- 
tenter de ces colifichets méprisables: mais Voltaire mort est logé 
trop à l’étroit dans ces quatre mauvais murs. Ceci me rappelle un 
mot innocent de M"° Hamelin, cette femme dont l'esprit était re- 
+ douté même de l'empereur Napoléon, qui n’avait peur que de l’es- 
prit. J'étais un jour à côté d'elle au théâtre, et je lui montrais, tout 
-en face de nous, une des plus grandes renommées féminines de ce 
siècle. M"° Hamelin regarda la dame avec cette attention maligne 
qu’elle prête à toutes choses, après quoi elle me dit sérieusement : 
— Savez-vous ce que cela prouve? Cela prouve qu’il n’y a’ pas une 
seule femme à qui il soit permis de porter un chapeau fané? °° 

Trois jours après, à sept heures du soir, deux hommes descen- 
daient de voiture sur le boulevart des Italiens, au plus éclatant mo- 
ment de la soirée, à l'instant où tout l’esprit, tout l'argent et"tout le 
vice de Paris s’agitent sur le boulevart. — Que s'est-il passé en notre 
absence? demandaient les deux voyageurs. Nous verions de Genève 
en passant par Florence. À quoi il leur fut répondu : — Que n’êtes- 
vous allés à Naples pour y rester? Nous avons eu ici un terrible trem- 
blement de terre qui dure encore; vous auriez été’ plus" en SET 
sur le Vésuve. 

Ne trouvez-vous pas, madame, que ceux-là en ant bien à 
leur aise? Le tremblement de térre Mais la terre tremble-t-elle 
jamais quand on a tous ceux qu’on aime auprès de $01? + ”" 
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| ŒUVRES COMPLÈTES, TRADUITES PAR M. V. COUSIN. 
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Platon est le véritable roi de la philosophie grecque. Aristote, qui 

-a mené.si loin toutes les sciences humaines connues de son temps, 
n'appartient. pas à la Grèce par des liens aussi étroits. Le siècle de 
Périclès semble vivre tout-entier dans les dialogues; cette gravité et 

-cette profondeur de vues, mêlées de quelque subtilité, mais qu’un 
grand bon sens accompagne toujours; ce style simple et familier, 

toujours plein de grace et de charme, qui s'élève au besoin, égale, 

s’ille faut, la verve comique d’Aristophane, ou dépasse en sublimité 

le:génie des plus grands poètes; et, par-dessus tout, dans les pen- 

sées, dans le style, ce sentiment exquis de l'harmonie et de la 

mesure, ces deux divinités de l’art grec, n’est-ce pas là en effet tout 

le siècle-de Périclès, comme nous le connaissons par ses monumens 

et par l’histoire? Un des caractères de ce livre, c'est, en même temps 

qu'il éclaire l'esprit, de s'adresser au cœur, et de faire aimer la doc- 

trine qu’il contient, et le philosophe même qui l’a écrit. A travers ces 

grandes{ pensées, au milieu de ces traits de génie semés à profusion 

dans les dialogues, on découvre un si haut caractère moral, une 
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conviction si sincère et si noble, que le résultat de cette. éiousst 
pas seulement d'agrandir l'intelligence, mais de pacifier l'ame-et de 
lui apprendre à aimer, comme Platon, tout ce. qui est beau; simple.et 
vrai. Aristote, tout grand qu’il est, n’est accessible qu'aux sayans et 
n’intéresse qu'eux; Platon est ouvert à tout le monde, non pas que 
tout le monde le comprenne; mais il n’est personne qui ne sente 
qu’il faut l’aimer.et..le suivre,.et cela suffit. C’est à la vérité l'œuvre 
d'un érudit et d'umphilosopheique de traduire Aristote; mais traduire 
Platon, c’est rendre-service à la fois à la philosophie, aux lettres et 
à la morale. 

Il serait difficile de faire le Mers des commis dont Platon 
a été l'objet. Depuis Crantor, qui florissait trois siècles avant J.-C., 
la série des commentateurs ne présente-guère-de.lacunes;-etelle ne 
encore. Les traductions sont plus rares, sans doute parce qu ’elles sont 
plus difficiles (1). En France, par exemple, on a commencé de bonne 
heure à traduire Platon, et cependant non-seulement la traduction de 
M. Cousin est la première traduction complète que nous ayons, mais 
plus de vingt dialogues paraissent.en français pour la première fois, 
et parmi eux quelques-uns des plus importans. Le plus souvent on se 
bornait à publier deux ou trois dialogues. Un des plus anciens traduc- 
teurs, Étienne Dolet, natif d'Orléans, a publié en 4544 « deux dia- 
logues de Platon, philosophe divin et supernaturel; savoir: lung inti- 


tulé Axiochus, qui est des misères de la vie humaine et de l’immor- | 


talité de l'âme, et par conséquent du mépris de la mort; fe” ung 
aultre intitulé Hipparchus, qui est de la convoitise de Fhommes tou 
chant la lucrative. » A peu près vers le ‘même temps, en 1579, 
Blaise de Vigenère publia trois dialogues sur l'amitié : le Zysis de 
Platon, le Lœælius de Cicéron, et le Toxaris de Lucian. Elauteurcom- 
pare ces trois dialogues aux trois ordres d'architecture, ‘et le Zysis 
lui semble analogue à l’ordre dorique; il se félicite, en faisant cette 
comparaison, de ne pas sortir du éernaire,\«si propre et convenantà 
la divine essence , souree et fontaine inépuisable: de la vraie charité 


(1) La Bibliothèqne du Vatican possède une traduction dela République en 
hébreu ; on prétend aussi qu’une traduction complète: a été faite-en langue persane, 
par les ordres du roi Chosroès. Nous. avons les trois traductions latines: de. Marsile 
Ficin, Cornarius et Jean de Serres, auxquelles il faut ajouter maïntenant celle de 


Ast; en italien, les œuvres complètes, par Dardi Bembo, à Venise 1601, et les dia- 


logues seulement, en 14554, par Sébastiani Erici; en anglais, la traduction des dia- 
logues, publiée à Londres en 1701 et 4749 ; en allemand , l'ouvrage-de Schleierma- 
cher, que la mort du grand écrivain a laissé inachevé. 
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etamour.» Une publication non moins curieuse est celle qui parut 
en4582sous ce titre : Le! Criton de Platon, ou'de ce qu’on doit faire; 
translaté du-grec en français par Jean Le Masle, Angevin, avec la 
vie de Platon, mise en vers français par ledit Le Masle. Mais de tous 
ces contémporains de Montaigne et d’Amyot, le plus célèbre etle plus 

i ysiLeroy;, dit Régius, qui mourut en 1584. Nous avons 
Phédon, de Banquet, -dédiés à la reine-dauphine, c’est-à-dire à 
uart, le Timée, qu'il présenta au célèbre cardinal de Lorraine, 
ctedtéltsdnetion dece grandouvrage était jusqu'ici la seule que nous 
possédions; enfin {a République de Platon, « œuvré non encore mise 
en français, dit l'éditeur, et fort nécessaire et profitable tant aux rois, 
gouverneurs -et magistrats, qu'à toutes autres sortes d'états et qua- 
| lités de personnes. » M. Cousin, séduit, je pense, par cette langue 
| naïve.et attrayante-dù xvrisiècle ; accorde de grands éloges aux tra- 
ductions. de! Régius: il-faut constater au moins qu’elles sont fort 
_ inexactes, et quele commentaire dont il a, suivant son expression, 
enrichi le texte du Fimée, n'est qu'une analyse médiocre de Chalci- 
dius, intercalée sans façon dans le texte même, ce qui Pr un 
Lt assezibizarte.45#f; 2 % 

De tous les dialogues de Platon, le Banque est un de ceux qu’ onale 
souvent traduit en français. Je n’ai rien à dire de la traduction 
de: l'abbé Geoffroi, mais ilen existe une que le nom de ses auteurs a 
rendue.célèbre: celle qui-a été faite par la sœur de M”° de Mon- 
tespan et par Racine. Le choix du Banquet est étrange pour une 


| _abhesse. de Kontevrault:; mais la virginité de l'ame et du corps a ses 


| dons; et»sans-doute-M"° de Fontevrault n’a vu dans tout cela que 
l’amour de Dieu. Elle était de cette famille des Rochechouart, dont 
les femmes, au-dire/de Saint-Simon, avaient tant d’esprit et de distinc- 
tion, avécuntouresi particulier dans Ie langage et dans les manières. 
Satraduction: faite, elle la donna à Racine pour la revoir : Racine 
aima mieux latrecommencer. que de la corriger; mais cette corvée, 
comme il Pappelle, ne tarda pas à lasser sa patience, et il s'arrêta au 
discours dusmédecin. Il écrivait à Boileau : « El faut convenir que le 
style deM”*1de; Fontevrault est admirable; il a une douceur que 
nous autres hommes ne/pouvons atteindre ; et si j'avais continué à 
refondre-son ouvrage, vraisémblablement je l'aurais gâté. Elle a tra- 
duit, ajoute-t-il, le discours d’Alcibiade, par où finit /e Banquet de 
Platon; elle l’a rectifié, je l'avoue, par un choix d'expressions fines 
et délicates qui sauvent en partie la grossièreté des idées. Mais avec 
tout cela, je crois que le mieux est de le supprimer; outre qu'il est 
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scandaleux, il est inutile. » L'ouvrage fut publié en 1732 sous ce 
titre : le Banquet de Platon, traduit pour un tiers par f feu M. Racine, 
et le reste par Mr° ***, ILest bon d'ajouter que l'a abbesse n ne ie he | 


le grec et n’avait lu que Marsile Ficin. 
Nous rendrons justice à la prose élégante dé abbé. PA qui a 


donné une version de l’Zon, et qui, malgré l'admiration fort suspecte | 
de Garat et de Suard, savait mieux le français que le grec. Sallier qui 


nous à donné Je Criton , Maucroix qui a cru traduire l'Euthydème, 
l'Euthyphron et l’ Hippias, Fortia d’Urban qui s’est occupé de l’Æip- 


parque à peu près avec le même succès; Thurot, Millin, Roget, dont 


nous avons quelques essais, ou n’ont traduit que des dialogues peu 


importans, ou les ont traduits de telle sorte ‘que leur travail ne pré- | 


sente aucun intérêt (1). | 

M. Cousin a eu sous les yeux la plupart de ces traductions , etn’en 
a pu tirer sans doûte qu’un bien faible secours. S’est-il servi plus 
utilement de Dacier? Dacier n’entendait rien à la philosophie ni à la 
langue française, mais il savait parfaitement le grec. Il nous a laissé 
la traduction de plusieurs dialogues avec des abrégés, des argumens, 
une vie de Platon et une notice sur sa doctrine. Mais le traducteur 
qui a été le plus utile à M. Cousin, un traducteur important et sé- 
rieux, c’est Grou; Grou a traduit avec élégance et fidélité Za Répu- 
blique, les Lois et quelques autres ouvrages de Platon. M. Cousin 


a profité, comme de raison, de ces excellens travaux, et, comme de: 


raison aussi, en homme qui ne peut être jaloux de personne, il a 
averti de ces emprunts avec une loyauté parfaite; il dit dans les 
notes du septième volume: «J'ai pris pour base de ma traduction 
(des Lois) celle de Grou, comme un témoignage de ma sincère 
estime pour un écrivain bien supérieur à sa réputation. » Il restait 


encore, après Grou, quatorze dialogues qui n'avaient point été | 


traduits, sans compter les sept petits dialogues, que l’on a appelés 
bâtards, parce qu’ils sont évidemment indignes de Platon, et les 
Lettres. Une traduction des Lettres, par l'abbé Papin, publiée par 
Dugour en 1797, est un ouvrage absolument nul sous tous les rap- 


ports, et dont on ne doit tenir aucun compte. Il parut aussi, en 


1809, un Essai Historique sur Platon, par Combes-Dounous, qui 
annonce dans sa préface qu’il se dispose à publier les vingt-un dia- 


(1) Notre savant universel, M. Le Clerc, qui a publié des Pensées de Platon, s’est 
9. ÿ . . 
malheureusement borné à ces excellens extraits, et nous n'avons dé lui aucun 
dialogue. 
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Jogues qui n 'avaient pas encoré ‘été traduits. Je e ne sais. pass “il a réa- 


lisé cette promesse; j'en doute fort, et j’ avoue ‘qu'après avoir parcouru 
son livre, je m'inquiète fort } peu: de le savoir. À mes yeux, malgré 


tout ce que ( Combes-Dounous a pu faire, ces dialogues n ont j rs 


été traduits dans notre langue. 1 ge, 

Toutes ces traductions partielles, dont quelques-unes sont estima- 
bles, ne pouvaient donner qu’une idée bien incomplète de la philo- 
sophie platonicienne. Il faut excepter les nombreuses traductions de 
Grou, et cependant, parmi les dialogues qu'il a négligés, il s’en trouve 


quelques-uns dont la connaissance est indispensable, si l’on veut con- 
naître véritablement Platon. À coup sûr, on peut voir clair dans Ja 


philosophie platonicienne sans connaître lErixias, le Sisyphe, le 
Démodocus, et tous ces petits dialogues sur le juste, sur la vertu, 


qui très certainement ne sont pas de Platon, et sont à peine fines 


de figurer dans la collection de ses œuyres, mais M. Cousin a poussé le 
scrupule jusqu’à traduire les ouvrages les plus insignifians, pour peu 
qu'ils aient été, même à à tort, attribués quelquefois à Platon. On en 
peut dire autant de quelques dialogues, traduits aussi pour la pre- 
mière fois en français, et qui ont plus de valeur que les précédens; 
ainsi, ce dialogue si plein de grace, le Charmide, dans lequel on ne 
rencontre pas une seule discussion vraiment philosophique; le Cra- 
tyle, qui ne renferme guère que des étymologies, et dont la traduc- 


tion , hérissée de difficultés, présente nécessairement à l'esprit quelque 


chose de bizarre et d'incohérent, puisqu'il faut toujours prononcer 
un mot gréc, pour donner un sens à la phrase française; enfin, Le 
Politique, où se trouve, au milieu d’une foule de distinctions sans 
intérêt, cette célèbre définition de l’homme, un animal à deux pieds 
et sans plumes, dont Diogène triomphait d’une manière si burlesque, 
quand il jetait un coq plumé dans l’Académie, en s’écriant : Voilà 
l'homme de Platon. Diogène avait tort. En donnant cette définition 
dans Ze Politique, Platon ne songe pas à définir l’homme, mais à 
donner un exemple de distinction, et il en doune un qui devient 
ridicule , séparé de ce qui le précède. Si l’on rapprochait la véritable 
définition de l’homme, telle que Platon l’aurait donnée, de celle 
qu’aurait pu faire un cynique , on verrait de quel côté se trouvait la 
vérité dans toute sa noblesse, et de quel côté l'erreur la plus misé- 


rableet la plus dégradante. Le Politique, malgré le mythe sublime 


qu'il contient, n’est au fond qu’un dialogue très secondaire. Mais {e 
Sophiste et le Parménide, où Platon aborde les questions méta- 
physiques les plus profondes, sont d’une telle importance que, sans 
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leur. secours, ni.la nature: de: l'être dans le système:de”Plator L fl viol a 
théorie même des idées ,ne peuvent.être parfaitementco Les 
alexandrins disaient que ,;si l'on sauvait le Daprah rise: 
on pouvait, après cela, perdre Platon-toutsentier:: Jesus tenté de 
compter aussi le Tmée au nombre des dialogues que M. Cousinnou 
a donnés le premier. La-traduction. de: Loys' Leroy, ‘inachevée A 
remplie de contresens, ne pouvait être d’aueun secours pour:l'intel- 
ligence du texte. Et quel livre que le Timée! c'est d’abord une cosmo- 
gonie; Dieu agitant, par sa toute-puissance, la masse-désordonnée 
du chaos, faisant prendre forme à la matière ; lasoumettant à des 
lois sages et régulières, et peuplant la voûte du-ciel de ces brillantes 
divinités qui mesurent les temps, et:nous-dispensent!la chaleur:etla 
lumière. Puis, quandlie monde plein d’harmonieacommencé àobéir 
à la main de Dieu, à vivre et àse mouvoir selon ses lois, Dieu donne 
ses ordres immortels, fixe la destinée des hommes, «et rentre-dans son 
repos accoutumé. Alors Platon entreprend la description de homme 
et du monde; il décrit l'homme moral, comme dans le Pzèdre, 
comme dans /a République, d'après.ses théories.philosophiques, 
et d’après les connaissances. adoptées.de son temps, lecorps de 
l’homme et. ses fonctions animales, les plantes.et leurs propriétés, da 
composition et la décomposition des corps physiques, l'ordresetla 
marche des planètes, ou ce qu’ilappelle,, dans son langage poétique, 
les chœurs de danse des dieux immortels. C’est une vaste-encyelopédie 
des connaissances humaines au temps de Platon; e*est , dansun même 
livre, l’histoire et la deseription de l'univers; le Zimée estpeut-être, 
avec {a République, l'ouvrage le plus accompli de sir L’antiquité 
ne. nous a rien laissé de.plus grand. 


Maintenant que, grace à M. Cousin, nous avons: Gi potre: langue 


non-seulement les dialogues, mais le testament, les épigrammes, 
tout ce que Platon a jamais écrit, on peut embrasser son œuvrertout 
entière et en saisir l'unité, cette unité qui-en fait la vie, et:sans 
laquelle on ne saurait voir-dans les dialogues que-deswues philoso— 
phiques privées de lien et de centre commun , un scepticisme: plutôt 
qu’un système de croyances, une œuvre toute négative. La forme-du 
dialogue adoptée par Platon, le caractère de cette: méthode-dialec— 
_ tique, qui ne.marche à la découverte et à l'établissement d’une: vé- 
rité que par la destruction de l'erreur, ce.mépris et ce dédaintdes 
phénomènes et de tout ce qui est contingent: mépris qu'aupremier 
abord ,on est tenté de prendre pour un dédain absolw destoutes 
choses; la variété même des sujets traités dans les divers dialogues : 
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" “open arrêter les esprits et les ‘empêcher d'aller jusqu'au 
ñ doctrine platonicienne. Combien n’ont vu dans Platon 


| dia ique‘aimable, ayant trop de bon sens pour s'abandonner 

per TRE absolu, mais indifférent sur tous les’ 

sophiques-et ne les exposant que pour les combattre 

cenpihntiheé détiotre Cost autre! Platon, compris de la sorte, 

pates ms CEE un écrivain, et, j'ose le dire, il n’est plus 
benoit 


tevetl'écrivain que nous connaissons. Non, Platon n’est 
M descétiques comme il en sortit plus tard de son 
école, doutant un peu de tout et ne réservant que la pratique avec 
la prudente et unique maxime de ces philosophies sans caractère, 
riende trop. Platon est un homme -de convictions profondes, ar- 
dentes, inébranlables, dontl'ame, élevée-au-dessus de la terre, con- 
usa césse.et sansreläche l’objet de son amour et de sa foi. 

estlèqu'il puise dela force-pour se donner le triste spectacle des 


De Mis tvie humaines , pour amonceler autour de lui toutes ces 


ruines: C'est-parce-qu'il croit, et:qu'il croit du fond du cœur, qu’il 
| trouve tant-d'ironie-quand il se détourne de l’objet de sa croyance et 
| jette les yeux surces ténèbres que tant d'hommes appellent lumière. 

,_ Le monde des phénomènes, ‘avec ses changemens sans fin, cette 
variété, cette multiplicité au milieude laquelle on ne peut le saisir 
| nilapercevoir, ces choses qui passent comme un torrent et ne revien- 
| nent:plus ; aliment des esprits vulgaires à qui cette nourriture con- 
vient parce:qu'elle leur est analogue, et qu’ils passeront comme elle 
sans laisseride trace; qu'est-ce que tout cela aux yeux de Flaton, 
dont l'esprit sent son immortalité et veut se nourrir de science et de 
vérité sans-mélange? Ea science de ce qui passe périt avec son objet. 
Lawscience dont le besoin: presse les ames philosophiques, c’est la 
science de ce qui est éternel, la science véritable. Quand Platon 
repousse.dupied cetteterre, ce n’est pas pour se jeter dans le néant, 
dont illa “horreur; c’est pour s’élever sur les ailes de l'amour à la 
connaissance du vrai. À l’aspect de ces vaines ombres, l'esprit, par 
une lumièréäntérieure que Platon appelle un souvenir, retrouve au 
fond:de-soi la conception du modèle dont elles sont l’image affaiblie. 
Cette réminiscence d’une autre vie, où la vérité nous apparaissait 
sans'voile, le monde sensible l’éveille au dedans de nous, et désor- 
mais nous devons oublier le monde des sens et le laisser à son 
néantpour ne plus songer qu’à cet autre monde supérieur aux séns 
etraumouvement, monde des idées, toujours le même, toujours 
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plein & vérité, de pésboréné et de beauté. Le masi. 


à cause du monde, mais le monde à cause-des idées qui sont ses lois: 


Est-ce la loi qui dépend du phénomène et qui en résulte? Si la série 
des phénomènes. est suspendue la loi demeure:pourréglersencore 


après des siècles le premier phénomène qui va naître. Où est la 


vérité? où est l'erreur? Faut-il dire que la science doit se tréînersur 


les phénomènes, ou qu’elle doit s'élever au général, à universel, à 
la loi? Voilà ce monde chimérique de Platon , cette conception creuse : 


d’un rêveur qui ne résistera pas à la puissante analyse des esprits 


positifs. Chimère en effet sur laquelle tant de’grandsesprits ont vécu 


pour la soutenir ou pour la combattre, qui à occupé des conciles, 


allumé des bûchers, divisé des congrégations savantes et vécu quel= 


que vingt siècles dans l’histoire, toujours discutée et pendante 
encore aujourd'hui. Grace à Dieu, quelle que soit la misère de l’es- 
prit humain, l’histoire d’une pure erreur n’est jamais sivlongue. 
Mais enfin ce monde des idées sera divers et multiple comme le 


monde des sens, si ces lois ne sont pas les applications uniformes : 


d’une loi unique, si ces unités génériques ne viennent pas se rap- 
porter à une unité absolue, qui est à la fois l'être absolu, ‘la perfec- 
tion absolue, le dernier idéal que puisse concevoir la pensée, le 
beau, le bien, le vrai dans leur essence. Le dernier terme de la dia- 
lectique, c’est Dieu; un Dieu providence, père: et :architecte:du 
monde. Il a formé ce monde et tous les êtres qu'il contient; illeur.a 
donné la vie et l’ordre qui est la condition de la vie; il gouverne son 
œuvre suivant les lois les plus sages. Attentifà toutrcertquiexiste; 
heureux du spectacle de l'harmonie qu’il a produite , la-plénitudede 
sa puissance écarte de lui toute fatigue. Il vit heureux dans l'éter- 
nité pendant qu’au-dessous de lui le monde se meut dans le temps: 
le temps, dit Platon, image mobile de l’immobile éternité. ” 
Lactance s’écrie, dans ses Znstitutions divines, que Platon a soup- 


çonné Dieu et ne l’a pas connu; Lactance a raison, s’il étend cette : 


condamnation à toute intelligence humaine. Hélas!'savoir que Dieu 
existe et qu’il est parfait, c’est véritablement tout ce que peutnotre fai- 
blesse, et cela suffit pour un amour et une adoration sans bornes; mais 
comment rassasier cette insatiable Curiosité de l’homme? Qui ne con- 
naît ce bel apologue d’un évêque qui se promène au bord de la mer 
en révant à la nature de Dieu, et qui rencontre un enfant qui veut 
épuiser la mer avec une coquille de noix? Murillo en a fait une deses 
plus belles pages. C’est une triste et humilisnte vérité pour notre 


£ 
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orgueil. Du moins Platon a:t-il été aussi loin que peut aller la raison 
humaine; et Lactance ni-personne ne,saurait le nier, en présence du 
Timée et du dixième livre de la République... | 

: L'œuvre de Platon, .dans-$on unité, est double. se qu il dal re=. 
monté du monde: à Dieu, il descend.de Dieu à l'homme. C’est du. 
monde-des idées qu'il rapporte sa morale et:sa politique. Il n’y a.de 
vrai et de beau que l'unité absolue, qui est Dieu ; au-dessous de Dieu, 
si quelquerchose a: de la beauté et de la vérité, c’est que Dieu lui a 
donné la proportion et l'harmonie, image de l’unité dans le multiple. 
Dieu.est un, d’une unité absolue; le monde est un, parce qu’il con- 
spire à un but unique et obéit à des lois analogues, ou plutôt à une 
seule loi, qui.ne paraît différer que. quand, pour sauver l'harmonie 
elle-même, -ellese proportionne à la nature et aux conditions de son 
objet. Tout.ce qui sort de l'ordre et de l'unité est inutile au monde 
et-tombe dans le néant; tout ce qui concourt à l’ordre se rattache à 
l'être-et à laxérité: Voilà-toute la morale, avec son double précepte; 
au. dedans’, gouverner.avec une exacte harmonie les différentes puis- 
sances de notre être; au dehors, prendre la place précise qui nous 
convient et faire librement, par la. permission de Dieu, ce que sa 
puissance impose aux êtres dont les actions ne sont pas libres. C’est 
là tout le secret de {a République de Platon : ramener la société hu- 
maine à l’unité la plus complète..Ce n’est pas, comme on l’a cru, une 
vaine et puérile hypothèse, un jeu brillant de l’imagination ; quoique 
Platon déclare lui-même que sa République est impossible, elle a 
pourtant. un but philosophique, en: harmonie avec.le reste de son 
œuvre; il y-pose.et y développe son principe dans toute sa rigueur, 
afin de l'entourer d’une lumière parfaite, et quand plus tard il veut 
descendre à la pratique, quand il compose /es Lois, malgré les diffé- 
rences de ces deux ouvrages, il ne fait autre chose qu’appliquer au 
monde: réel le:même principe, et il l’applique rigoureusement, à la 
lettre; c’est le même esprit, l'esprit de la théorie des idées, l'unité, 
l'harmonie; le système de Platon est comme son univers; il n’y a pas 
_deux principes, mais un seul, ni deux lois, mais une seule et unique 
loi. Seulement ce ne sont plus ici ces hommes de {a République, sortis 
de terre tout formés, comme ceux de Cadmus; ce sont des hommes 
choisis ,. mais des hommes avec les passions et les faiblesses des 
hommes. 1 faudra done faire plier la loi; mais, suivant la règle uni- 
forme ,elle pliera précisément assez pour devenir possible et appli- 
cable. Voilà comment le système.de Platon se rattache intimement 
dans toutes ses parties. C’est un tout. On ne peut étudier Platon à 
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demi. Qui ne connaîtpas tout Platon ne: connaît: rien PléfonuEes" 
sayez de comprendre le but et le plan de Za République; iv 
pas compris le système du monde et la théorie desde x qui 
mous ont donné quelques dialogues nous ont rendu'le même’ service 
que s’ils avaient traduit un beau poème; ou.bien:ils ontété utiles aux 
savans, parce qu’une bonne traduction est en-quelquesor! 
tion, et même un commentaire du livre traduit : le traducteur en 
effet, ne prend-il pas un parti définitif sur toutes les difficultés de 
leçons et d'interprétation ? Mais populariser la philoso j rie de 
la faire comprendre dans son sens véritable et profk nd; 
qu’une traduction complète qui püt le faire. #10 

Que de richesses Platon:a répandues sur cé fonds ass aie 
losophie! Je ne parle pas de son style, si souvent imité par les plus 
grands poètes. Mais la théorie de la réminiscence ,-celle-dé l'amour 
platonique, qui n’en peut pas être séparée, tout cercôté psycholo— 
gique du système des idées a autant de profondeur que d'éclat. C’est 
peut-être la réminiscence de Platon qui a inspiré le poète de Raenel 
et celui de Marguerite. Et, au point de vue le plus grave dé I 
science, n’est-ce rien que d’avoir placé dans l'esprit de Fhomme une 
lumière qui éclaire les données de expérience au lieu d’en-provenir? 
N'est-ce rien que d’avoir attribué la connaissance des principes versé 
au souvenir à demi effacé d'une autre vie qu’à quelque opération de: 
l'esprit humain lui-même, n'ayant d’aûütre élément que la sensation, 
et tirant ainsi la loi du phénomène, l'éternel et l’immuable, de ce qui 
est emporté dans un mouvement sans repos? Cette lumière’ inté- 
rieure qui illumine chaque homme est en effet la trace, dans notre 
esprit, de quelque chose de supérieur à l’homme: et à la vie de ce: 
monde. Quand Fénelon s'écrie : « O raison !n’es-tu pas celui que je 
cherche? » ces deux beaux génies semblent se répondreà travers les : 
siècles. Mais il ne faut pas oublier St TEA où vivait Platon; il faut 
être juste pour toutes les gloires. | 

À la réminiscence se rattache, par un lien ‘étroit, cbtté hésité 
célèbre et si peu connue de l'amour platonique. L'objet decette 
théorie explique assez l'existence de tant d'erreurs: elles ne sont pas 
seulement le fait du vulgaire, étranger à la philosophie et à Platon; 
mais des savans, qui connaissaient le PAèdre et le Banquet, ont ex 
pliqué l'amour platonique d’après leur point de vue particulier, tan- 
tôt hostile, tantôt favorable. L'école mystique, sortie de l'académie, 
et plus tard, au sein du christianisme, quelques platoniciens égale- 
ment mystiques, ont voulu voir dans cet amour un état de l'ame assez 
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«semblable à l'extase. L'amour du:bien et du: beau dans leur essence 
pan) chose que l'amour de Dieu ,.et Platon ayant déclaré, 
èdre, que lesames sans amour.ne trouvent pas d’ailes pour 
s'élever au-dessus du monde: des sens, lils-ont pensé que, d’après 
Platon, la connaissance-de Dieu n’était due qu’à cet élan passionné 
‘de l'ame, et que la raison pouvait nous mettre sur:la voie qui conduit 
à Dieu sans jamais nous élever jusqu'à lui. Rien n’est plus éloigné 
de lawérité-que:cette interprétation; il y a loin de cette chaleur poé- 
tique,-deicet enthousiasme vrai de Platon, toujours guidé d’ailleurs 
par-une-raison sûre, se possédant toujours.et ne perdant jamais de 
vue ni son but ni sa méthode; il y a loin de cette philosophie véri- 
tablement grecque et socratique à lilluminisme alexandrin. C’est 
l'amour qui nous excite à chercher Dieu et les idées par le moyen de 
avdialectique; mais,.quand:nous arrivons à lui, c’est la dialectique 
qui l’a découvert et l'esprit qui le connaît. D’autres, mais ce sont des 
poètes, ont-identifié l'amour platonique avec ce noble amour d’une 
femme qui faisait-au-moyen-âge le fonds de la chevalerie; ils ont 
“penséque-cet-amour était le modèle de l'amour de Dante pour Béa- 
trix et de Pétrarque. pour. Laure; quelquefois même on à poussé le 
raffinement plus loin, et Yon peut se souvenir d’avoir vu le mot 
d'amour platonique appliqué, dans plus d’un livre du temps des Scu- 
déry, à cette adoration. bizarre que Dunois éprouve pour la Pucelle, 
dans-le poème infortuné de Chapelain. Il est trop facile de réfuter 
de: pareilles erreurs, puisque Platon a traité les femmes avec une 
sévérité quiapproche du mépris, et qu’il déclare expressément que, 
+andis-que les: ames inférieures s’attachent aux femmes, les esprits 
«élevés prennent pour ‘objet de leur amour «de beaux jeunes gens, 
bien plus «capables qu’elles de comprendre la philosophie. » Reste 
cette accusation .odieuse dont on a voulu flétrir la mémoire de So- 
crate, etque les:mœurs trop bien connues de la Grèce semblent 
autoriser. jusqu’à un certain point. On connaît ces vers de Boileau, 
dans sa douzième satire : 


Et Socrate, l'honneur de la profane Grèce, 

” Qu'était-il en effet, de près examiné, 
Qu'un mortel par lui-même au seul mal entraîné, 
Et, malgré la vertu dont il faisait parade, 
Très _ ami du j jeune Alcibiade? 


+ H y a peut-être de l’exagération dans l'opinion qu’on s’est ue 
sur la déprayation des Grecs. Les infamies du Satyricon pourraient 
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n’y pas être étrangères, et pourtant qui oserait sans rougir comparer 
Alcibiade et Giton? Je sais bien que Ze Banquet de Platon ;'et leZysis, 


et le Phèdre, sont autant de preuves qu’on aurait le droit d’alléguer, 


tout, jusqu’à la loi terrible qui défendait aux adultes lentrée’ de la 


partie secrète des gymnases. Et pourtant, malgrétout cela, avouant 


le fait, je crois encore qu’on l’exagère. Pour Platon et pour Socrate, 


je repousse le reproche de toute l'énergie d’une conviction‘inébran- + 


lable. Celui qui a écrit {a République et les Lois, et le maître qui l’asi 
souvent inspiré, ne sauraient, ni l'un ni l'autre, être souillés derces 
infamies. Je défie les mœurs les pus CR de eu 
reilles ames. 

L'amour platonique est un sentiment que la émise fait 
naître, et qui provoque à son tour la réminiscence. Les ames qui ont 
vécu dans le commerce des dieux immortels, et qui se sont nourries 
de vérité et de beauté sans mélange, retrouvent en elles-mêmes la 
trace presque effacée de ces heureux jours, et se sentent pressées du 
désir de revoir cette ineffable beauté, de la contempler de nouveau 
face à face, et de jouir encore de ce bonheur, le seul qu’an esprit 
élevé puisse connaître. C’est alors que cette ame exilée, enfermée 
dans un corps, enchaïînée à la terre, et obligée, par ce corps qu’elle 
traine à sa suite, de vivre pour un temps au milieu de-cette fange, 
s’en va cherchant partout cé qui pourra lui rappeler ce qu’elle’a 
perdu, une belle ame dans un beau corps; et quand elle l'a trouvée, 
elle s'attache à elle pour mettre en commun les trésors de leurs sou- 
venirs, pour s’aider de cette faible beauté, et retrouver ainsi plus 
aisément l'idéal après lequel elle soupire. Elle veut obtenir amour 
pour amour, et, comme dit Socrate dans le Premier Alcibiade, faire 
naître un amour ailé dans le sein de son bel ami. L'objet d’un pareil 
commerce ne saurait être l'amour des sens, amour grossier, pour 
lequel Platon n’a que de l’indignation et du mépris; c'est, au con- 
traire, tout ce qu’il y a de plus capable d'élever et d'agrandir une 
ame; c’est la philosophie, c’est l’éternelle beauté, c'est la sagesse 
dans son essence. C’est là ce que Platon appelle une ame philoso- 
phique, une ame amoureuse : quand le cœur est ouvert à ce noble 
sentiment de l'amitié, et que l'esprit n’aime que ce qui est beau, et 
ne voit dans la beauté périssable qu’une image de la beauté éternelle; 
quand il ne demande qu’à diriger son bien-aimé vers cet objet de 
toute affection véritable, et à s'envoler ensemble loin des sensations 
et de leur tumulte, dans le monde de l'esprit, de l’être et de la vérité. 
Aujourd’hui que nous avons dans notre langue le Zysis, le Phèdre, 
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de Banquet, la République, on ne ée trompera plus sur le yrai sens 
“RéhaTh our" platonique. Qui ne voudrait connaître cet admirable 
“ouvrage dela jeunesse de Platon, le PAèdré, dont Cicéron faisait ses 
AM Re: même qui sont privés de lire Platon dans le texte 
pourront se consoler avec Ja traduction. C’est un grand écrivain qui 
en traduit un autre, et, sauf la différence des langues, on, pourra se 
Fran jé #4 hs pes que c'est Platon lui-même qu on 
entend. : : Pi A TR 
_ M. Cousin a à traité de la: réminiscence ds l'introduction du Phédon: 
et, je me trompe peut-être, mais il me semble qu'il l’a presque 
assimilée avec sa propre théorie de la raison impersonnelle. Si j'ose 
_ dire ce que je pense, c’est aller un peu trop loin, et faire trop d’hon- 
neur à la psychologie de Platon. C’est en ce point surtout qu’elle est 
remarquable, je le sais; mais pour expliquer la présence en nous des 
axiomes et des vérités éternelles, aller jusqu’à supposer une vie 
antérieure à la vie d’ici-bas, n'est-ce pas sortir des conditions de la 
science, et donner un peu trop carrière à l'imagination ? Toute la psy- 
chologie de Platon porte ce même caractère; partout il a soupçonné 
la vérité, et partout la poésie a fait obstacle à la science. On ne pou- 
vait pas s'attendre d’ailleurs à trouver dans ces premiers siècles une 
psychologie:bien- profonde. Si Platon était un grand psychologue, 
l'histoire des philosophies qui le suivirent ne pourrait plus se con- 
_cevoir. Et pourtant, sous ses images poétiques, on sent une obser- 
vation de la nature de l’homme, où la part de la vérité est plus grande 
que celle de l'erreur. Dans le PAèdre, il compare l'ame humaine à 
üun-attelage dirigé par un cocher, et composé de deux coursiers d’une 
nature bien différente, l’un plein de docilité, de beauté et de cou- 
rage;l’autre impétueux sans motif, impatient du frein, toujours prèt 
à se cabrer, toujours s’efforçant de quitter la route où le cocher le 
guide. Ce sont là les trois parties de l'ame suivant Platon; le cocher, 
c’est l'esprit qui connaît les idées par la réminiscence, et qui voit 
s'ouvrir devant lui la route que la morale et la raison lui prescrivent 
de suivre; lé beau coursier, c’est la partie généreuse de l'ame, le cou- 
rage, les passions nobles; mais l’autre coursier représente « les pas- 
sions violentes et fatales, d’abord le plaisir, le plus grand appât du 
mal, puis la douleur qui fait fuir le bien ; l'audace et la peur, con- 
seillers imprudens ; la colère implacable, l'espérance que trompent 
aisément la sensation dépourvue de raison et l'amour qui ose tout. » 
Platon comparera plus tard dans Za République ces trois mêmes 
parties de l'ame aux trois ordres qu’il distingue dans l'état, les ma- 
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gistrats pleins de sagesse et de prudence, les g F 1erriers ardens et 
magnanimes, -dociles pour leurs chefs, doux pour hé ncitoyen: 
terribles pour les ennemis, et enfin la classe des artisans et des boue 
TeuTs , dépourvue : à la fois de raison et de courage, ce le 
entièrement sacrifiée dans sa politique, à à laquelle il trace psp 
sans lui accorder de droits, et qu’il ne semble conserver dans l’état 
que pour éviter à l'homme libre la nécessité de se servir lui-même. 
Il faut voir dans le Timée comment il assigne à chaque partie de 
l'ame la place qu'elle doit occuper dans le COTPS ; J’ame divine, l'es- 
prit, la raison habite la tête, comme le lieu le plus élevé, et par 
conséquent : le plus noble; puis les dieux qui ont formé notre corps, 
craignant de souiller l'ame divine par le contact de la partie mortelle 
de nous-mêmes, construisirent entre la tête et la poitrine une sorte 
d'isthme et d'intermédiaire, c’est le cou. La partie virile et coura- 
geuse de l'ame, sa partie belliqueuse fut placée dans la poitrine: et 
comme on sépare l’habitation des hemmes de celle des femmes , le 
diaphragme fut placé comme une cloison entre le séjour du. Courage 
et celui des passions désordonnées. Pour cette dernière partie de 
l'ame, qui demande des alimens et des breuvages, et tout ce que la 
nature de notre corps nous rend nécessaire, les dieux l’ont étendue 


dans cette région qui sépare le diaphragme et le nombril. fs l’y ont 


attachée comme une bête féroce, afin que, sans cesse occupée à 
se nourrir à ce ratelier, et aussi éloignée que cela se pouvait du siége 
du gouvernement, elle causât le moins de trouble, fit le moins de 


bruit possible, et laissät le maître délibérer en paix sur les intérêts 


communs. Aristote, comme on sait, mettait l'ame dans le cœur et 
non dans la tête; mais on en revint plus tard au sentiment de Platon, 
et Descartes, plus habile que ses devanciers, savaït précisément. dans 
quelle glande du cerveau était situé le siége de l'ame. Ta théorie de 
la douleur et du plaisir, dans le Philèbe et la République, théorie 
exposée d’ailleurs par M. Cousin avec uneclarté.et une précision bien 
rares dans l'argument philosophique qu’il a mis:en tête du Phièbe;z 
la réfutation contenue dans le TAcétète, de la doctrine sensualiste pro- 
fessée par Protagoras; les nombreux détails exposés dans le Timée 
sur les impressions que nous devons à nos différens organes, tout 
cela forme une science de l’homme déjà assez étendue, et pour ne 
rien dire ici des explications souvent bizarres et quelquefois remar- 
quables dans lesquelles entre Platon sur la nature physiologique de 
l’homme, je me bornerai à rappeler que Galien a commenté la phy- 
sique de Platon, et que Goethe, le grand poète, dans sa Théorie des 
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couleurs, à COnsacré quelques pages à l'explication très plausible que 
l'entrouve dans le. Timée des. phénomènes de la vision. M. Duvernoy. 
serait étonné peut-être de retrouver dans la physiologie de Platon 

imalcules dontil nous. a fait l'histoire l'année dernière. au Col- 
lége de AS Au reste, il fallait avoir examiné l'homme de près, 
et bien connaître ses penchans, pour créer le système d'éducation 
des Lois et. de la Rép ublique et pour fonder dans les Lois tant d’insti- 
tutions : éritablement sages, dont un grand nombre ont passé dans 
nos MŒUTS, et [re quelques autres sont encore à regretter. 

‘Je sais bien que l’on a accusé Platon d’avoir méconnu la nature 
humaine, précisément à cause de /a République. N'est-ce pas la mé- 
connaître en effet que de ne tenir aucun compte de l'intérêt per- 
sonnel et de l'amour de soi, et de croire qu’un état pourra subsister, 
dans lequel aucun citoyen. D’ aura de possessions ni de famille? N’est- 


ce pas la méconnaître que de supprimer d’un seul coup les affections 


les plus tendres et les plus légitimes, le mariage , la paternité, et de 
croire que tout ce qu'il y à d'amour dans le cœur de l'homme, privé 
de son objet naturel, va se reporter sur l'état, qui deviendra ainsi 
l'unique objet de toutes les. ‘affections ? Qu'est-ce que cette opinion 
de Platon, qu’on aimera tous les enfans du mème À âge, par la pensée 
qu’on est le père de quelqu'un d’entre eux que l’on ne connaît pas? 
C’est là, dit Aristote, ieter un peu de miel dans la mer. Et cette pré- 
tendue conformité des deux sexes, élevés d’après les mêmes règles, 

astreints aux mêmes devoirs? Conformité d'autant plus choquante, 


| qu'elle existe pour les charges et non pour les prérogatives. Platon 


se montre partout d’une sévérité extrême pour les femmes; non- 
seulement il les tient en tutelle pour les mêmes motifs qui ont déter- 
miné Ja plupart des législateurs, et que Cicéron exprime avec si peu 
de courtoisie, propier imbecillitatem sexûs et judicii, maisil se plaint 
sans cesse de leurs défauts, de leur opiniâtreté, de leur mollesse, de 
leur amour pour la vie cachée; il dit expressément dans es Lois que 
ce sexe a moins de dispositions que le nôtre pour la vertu; il est à 
peine moins sévère que saint Augustin, qui déclare qu'elles ne sont 
pas l’image de Dieu : Propter peccatum originale, in ecclesia, non 
imago Dei , et peccandi materies, femina velari et tacere debet. Que 
devait penser de /& République de Platon Agrippa de Nettesheim ,-qui 
a composé un livre : De l’Excellence et de la Supériorité du sexe 
féminin? J.-3. Rousseau caractérise à merveille la position de Platon 
pour tout ce qui concerne les femmes. «Platon, dit-il, donne aux 
femmes. dans sa République , les mêmes exercices qu'aux hommes; 
52. 
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je le crois bien. Ayant ôté de son robe HART jes familles partieu- 
lières, et. ne. sachant plus ue faire des femmes à il se je fort LS en, 
faire hommes.» 5°$ 

Mais la République dé Platon: n Fe pas 1 un ouvrage de Poques si 
l’on cherche la politique de Platon, elle est dans es Lois. Je ne dirai : 
pas non plus, comme J.-J. Rousseau , que la. République est le plus 


beau traité d'éducation qu’on ait jamais fait, quoique je reconnaisse 
que les principes les plus vrais, les plus élevés de l'éducation sy : 
trouvent exposés pour la première fois. Jean-Jacques le savait bien, : 
lui qui, à l'exemple de Focke, en a si souvent fait son profit. Parmi 
tant d'opinions élevées sur le but de {a République, je suis de celle 
de Platon, qui déclare expressément que son but est de déterminer : 
la nature de la justice. Il la détermine en montrant ses effets dans 
une application impossible, mais parfaite. La République n’est donc 
pas une utopie; elle est une dén:onstration. Mais cette justice décrite 


dans la République, est-ce la justice de l'état ou celle de l'indi- 
vidu? C’est là une question qui eüt indigné Platon. Il n’y a qu'une 


justice, la justice de Dieu, qui gouverne tout. C'est la loi éternelle de 
l'ordre et de l'harmonie; tout est soumis à cette loi, depuis les dieux 
jusqu’à l’homme, et depuis l'homme usa au dérnier atome de la : 


matière. 


Ce n’est donc pas dans {a Répubtique qu il faut hache Platon. 


| 
4 
# 
F: 


’ 


législateur et moraliste, mais dans les Lois, où l’on trouvera ample : 


matière pour admirer sa sagacité et sa A Quoi qu’on fasse, 


on est toujours, par quelque côté, de son temps et de son pays; quel 


l'on se demande, en lisant les lois de Platon, ce qu'un pareil génie 


eût pu faire deux milie ans plus tard! Fonder la prospérité de l’état 


sur les mœurs et les mœurs sur l'éducation, préférer en tout la légis- 


lation qui prévient à célle qui réprime; établir l'égalité des charges, : 
l'élection, la responsabilité de tous les magistrats: prescrire pour 
toutes les lois un exposé des motifs qui en explique et en justifie la 
promulgation; donner aux citoyens pour garantie de leurs droits le : 
jury, la publicité des jugemens, et trois degrés de juridiction; con-. 
sidérer la peine comme un bienfait pour celui qu’elle atteint, parce. 
qu’elle le réhabilite par l’expiation , est-ce là, de bonne foi, ce qu’on : 
appeile des chimères? La prison, non pas celle du supplice, où il re-: 


lègue les incurables, mais celle dont on doit sortir pour rentrer dans 


la soriété, n’est pas, comme chez nous, un enseignement mutuel de . 


tous les vices, où l’on entre coupable et repentant, et d’où l’on sort 
aguerri et corrompu à jamais. Platon, pour bien marquer.son but, 
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lui donne le nom de Sophronistère. IL donne aux prisonniers, pour * 
professeurs de morale, les premiers magistrats de 14 république, et il 
veut que Chaque soir , pendant la durée de leur peine, les magistrats 
les visitent , les exhortent et les consolent. L'argument de M. Cousin 
- sur es Lois est un véritable ouvrage, et un oùvrage d’une haute 
portée: il faut en rapprocher celui du Gorgias, où se trouve exposée 
la théorié de l’expiation:; on aura ainsi un résumé a et com- 
plet dé la doctrine politique de Platon. 4 

“Mais tracer le plan d’une république, ou régler conformément à la 
justice les actions de l’homme ici-bas, ce n’est pas avoir fixé notre 
destinée. Attachée un moment à la fortune du corps, notre destinée 
ne finit pas avec la sienne; nous portons au dedans de nous un prin- 
cipé d'immortalité; l'esprit, qui connaît les idées éternelles et qui à 
vécu heureux avant cétte triste vie, l'esprit doit vivre encore, quand 
le cadavre qui l'enveloppait est déjà en dissolution et qu’il n’en reste ? 
plus rien. Avec quelle force, pour ces temps reculés, Platon a-t-il 
démontré cette grande et consolante vérité. Caton lisait le Phédon au 
moment de se donner la mort. Socrate y proscrit pourtant le suicide: 
mais la résolution du Romain était prise : il n'aurait reculé que de- 
vant le néant: il lut le Phédon et il se tua: C’est une sainte et noble 
pensée que d’avoir ainsi décrit les derniers momens de Socrate. Con- 
damné à boire la cigüë par ce même peuple d'Athènes qui devait, 
quelques jours après sa mort, lapider ses accusateurs, Socrate, en 
attendant le poison, est entouré dans son cachot de ses amis, de ses 
disciples; et 1à, près de’ subir à soixante-dix ans une mort violente et 
injuste, 1 établit l'immortalité de l’ae avec une tranquillité d’esprit 
aussi grande que s’ilétait encore sur la place d'Athènes, au portique du 
Roi, conversant avec Alcibiade. Un de nos grands poètes a consacré 
de beaux vers à cétle mort héroïque; mais qu'est-ce que l’imagination 
la plus brillante, comparée à une inspiration partie du cœur? Platon 
pleurait encore Socrate quand il a écrit le Phédon, et ce Socrate si 
paisible, si plein de douceur, qui pardonne à ses ennemis, qui ne 
songe à son dernier moment qu'à la philosophie, son plus cher amour, ? 
etr'au bonheur des amis qu'il va laisser, ce Socrate est bien celui qu’il 
a Connu, qu'il a aimé; c’est son maître, c’est son ami, c’est pour lui 
plus qu'un père: Au moment fatal, et quand Socrate tient déjà d’une 
main ferme la ciguë toute broyée, ses amis lui demandent encore ce 
que devient notre ame après la dissolution du corps. Alors Socrate 
commence un récit emprunté à la fable, un mythe où se trouve 
décrit, d’après les croyances populaires, l’état des ames bienheu- 
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reuses. Naitiee-nient plus cette démonstration se jentifi que, cett sl 
mation. nette, cette rigueur de déduction qu’il eq À 
cussion de l’immortalité de. l'ame. Ce sont, dit-il, des espérances 
avec. lesquelles il est. bon de s enapeier émane 
s'endormir pour jamais. : pe Ty TRE AGE ERA 
Ces mythes pére Fais = Platon, par presque loujours 
quand il est question de cette autre vie, soit qu'on la considère avant. 
la naissance ou après la mort. C’est.ainsi qu’il.raconte dansiles Ft 
les évolutions des ames à la suite des dieux de l'Olympe, et qu'il 
décrit dans la République le moment solennel où lesames, après dix 
mille ans d’expiation ou de récompense, sont appelées à revivre et à 
choisir elles-mêmes le corps qu’elles veulent animer. Cette doctrine. 
de la métempsycose, qui se retrouve aussi dans le Timée, ces mythes 
du Phédon, du Phèdre et de la République, et tant d’autres qui-seren- 
contrent dans Platon, celui du Politique, celui du Gorgias, ont-ils 
une valeur philosophique? Quelle est au moins leur valeur histori- 
que? Platon les a-t-il pris au pied de la lettre, et a-t-il payé cetribut 
aux superstitions de son temps? ou bien n’y faut-il voir que de la 
poésie, un de ces ornemens qu’il prodigue peut-être un peutrop, 
suivant la remarque de Longin? L'opinion de M. Cousin sur cette. 
question délicate est digne d’un esprit sage et éclairé comme le sien. 
Non, Platon ne croit pas à la métempsycose; le récit d’'Er l’Arménien 
est pour lui ce qu’il est pour nous, une fable pleine.de charme et rien. 
de plus. Jupiter, Apollon, Vénus, et les autres dieux. dont il est 
question dans ces mythes, et dont il se joue. si évidemment dans le 
Timée, Minos et Rhadamante , qui jugent les ames après la vie, sont 
pour lui de pures fictions indignes des philosophes et bonnes peut- 
être tout au plus pour entretenir parmi le peuple quelques traditions 
religieuses. Et cependant ce n’est pas de la poésie toute pure, ce 
n’est pas un simple ornement du discours; il y a de la philosophie 
sous cette enveloppe et quelquefois la philosophie la plus haute. 
Mais ce sage et raisonnable esprit, quand il n’a que des doutes-et des 
espérances, quitte le ton de l’enseignement philosophique et se met 
à conter ces beaux récits, le sourire sur es lèvres décrivant dans 
tous ses détails une vie dont il ne sait rien, mais dont il espère beau- 
Coup, dont il espère au moins quelque chose qui ressemble à ses 
rêves. C'est bien alors qu’il pourrait dire comme dans le Timée: «Si 
Dieu déclarait par un oracle que tout cela est véritable , alors seule- 
ment nous pourrions l’affirmer. Jusque-là, il faut nous en tenir à la 
vraisemblance. Si quelqu'un. découvre une explication meilleure: 
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que la nôtre, nous lui p DpOsOns fotre ne ie Pres décou- 
verte. y». tabs 15 th MIRE EE 

M. bésin p'a pas eu l’occasion de PTS sur une autre pliée 
plus obscure et plus ingrate de la doctrine de Platon, sur la théorie 
des nombres. C'est un point de la philosophie platonicienne que-nous 
ne ‘connaissons guère que par la tradition et par les réfutations 
© te. Ilen est fort peu question dans les dialogues, et toujours 
dun manière détournée. Deux passages seulement, l’un dans le 
‘septième livre de {4 République, l’autre dans le Timée quand il décrit 
a formation de l'ame d'après les lois de l'harmonie musicale, raç— 
pellent cette étrange et mystérieuse philosophie qui passa de l’école 
de Pythagore dans celle de Platon, et avait encore des partisans, 
‘tant de siècles après, dans l’école d'Alexandrie et à côté de cette 
‘école. En lisant les extravagances de Macrobe, de Censorinus sur la 
grande vertu du nombre 7, sur la sainteté des nombres impairs et les 
causes de cette sainteté, quand on se rappelle que tant d’autres folies 
ont été répétées de siècle en siècle comme des vérités évidentes par 
elles-mêmes, on sent une sorte de découragement et de vertige, 
comme si l’on avait sondé les profondeurs d’un abime. N’a-t-on pas 
fait honneur aux pythagoriciens d’avoir connu l'immobilité du soleil 
au-centre du monde et la sphéricité de la terre? Mais si le soleil est 
immobile, c’est que le repos est supérieur au mouvement, et la terre 
n’est sphérique qu’à cause de la beauté de la sphère, la plus accom- 
plie de toutes les formes. Hélas! quand Archimède voulut déter- 
tniner la distance du soleil par la projection des ombres, il n'y eut 
“qu'un cri dans l’école contre cet ignorant, qui voulait faire de l’as- 
tronomie sans se fonder sur les lois de la musique. Platon, tout py- 
thagoricien qu’il pouvait être, ne tomba jamais dans ces extravagances 
où l'enthousiasme pour ses moindres paroles à poussé ses commen- 
tateurs. Il souriait sans doute quand il disait dans la République, avec 
un si grand sang-froid en apparence, que le roi est 729 fois plus heu- 
reux que le tyran. Le dirai-je pourtant? je crois qu’il y à dans tout 
cela beaucoup plus que des symboles. Pour les nombres, je n’en 
doute pas; pour les mythes, tout en approuvant l'opinion de M. Cou- 
sin, tout en la trouvant parfaitement sage et vraisemblable, je serais 
tenté d’aller un peu plus loin. Ceux qui pensent tout-à-fait comme 
luise refusent à attacher une grande importance aux mythes et aux 
symboles de Platon. ls ne vont pas jusqu’à prétendre que ee sont Rà 
de purs ornemens du discours, mais aussi ne veulent-ils pas admettre 
dans Platon une croyance implicite. H croit un peu, il doute encore 
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plus;.et quand ln soit: ainsi les plus hautes questions par des fables, 
il a le sourire sur les. lèvres, le sourire de ne aie Le bien 
veillant, mais légèrement i ironique. :;,: 2 F4 eEnaURAus 

: Sans vouloir assurément soutenir l'opinion. Pers Ar) je crois qu'il 
est juste de tenir compte des considérations suivantes, -que je me 
bornerai à indiquer : 4° l'admiration de Platon pour les pythagoriciens; 
2° l'importance qu'il donnait d’après eux à la géométrie; : 3° les sym- 
boles numériques, qui sont trop intimement liés à sa théorie. des 
idées pour qu'il ne les ait pas pris au sérieux, au moins sur ce point; 
4° le respect sincère des traditions, qui fait partie du caractère. san 
tique; 5° une certaine superstition dans Socrate, iqui pourrait bien 
revivre dans son disciple; 6° l’accord de la plupart des mythes entre 
eux, les mêmes mythes revenant à plusieurs reprises sous des formes 
différentes ; T° enfi in, l’opinion d’Aristote, qui prend au pied. de la 
lettre et combat sérieusement ces prétendues fictions. : 

Que de questions épineuses sur lesquelles il faut. qu’ ‘un pren a à 
prenne parti! Un commentateur est bien à l'aise, il donne des rai 
Sons pour et contre, et ne se décide que quand il veut et quand il 
peut, mais il faut que le traducteur adopte une opinion précise, le 
traducteur français surtout. 11 y a une certaine manière d’éluder la 


difficulté en latin; c’est de mettre un mot pour chaque mot grec, de 


s'inquiéter un peu de la latinité, un peu de lassyntaxe; et du sens, 
pas du tout. J'en atteste Marsile Ficin, Cornarius et Jean de Serre, 
quoique leurs traductions aient leur mérite. Le souvenir de certaines 
traductions de Windischmann me ferait presque penser que la langue 
allemande a le même privilége. Le lecteur hésite beaucoup en pré- 
-sence de ces énigmes, car il y a quelqu'un qui ne comprend'pas, et 
c’est lui, ou le traducteur. Si c’est là un bénéfice, la langue française 
nous le refuse tout-à-fait. Chez nous, ce n’estä jamais celui: qui 
ne comprend pas, c’est toujours celui qui n’est pas compris.qui a 
tort. Voilà pourquoi une traduction française est Yéritablement.une 
édition; partout où le texte est douteux, on voit quelle est:la lecon 
que le traducteur a choisie. IL.est plus difficile de se déterminer avec 
Platon qu’avec tout autre, et cela tient à la. forme du dialogue. C’est 
le style de la conversation, rempli de négligences:volontaires , de 
locutions familières, de réticences, de phrases inachevées. On sait 
combien les mêmes motifs rendent quelquefois difficile la traduction 
des auteurs comiques; que l’on juge des difficultés de ce même lan- 
gage appliqué aux questions les plus abstraites. 
M. Cousin s’est heureusement tiré de ces difficultés hitictomiqnes 
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H ne désarmera: pas pourtant cette classe de prétendus philologues 
qui donnerait Ja théorie des idées pour un esprit rude ou un accent. 
Qui pourrait se flatter de traduire, en, satisfaisant tout le monde sur 
tous les points, un ouvrage d'aussi longue haleine, hérissé de tant 
de difficultés? IL est fort possible que M. Cousin se soit trompé Sur 
quelques détails; ; d aurais moi-même, si C ’était i ici le lieu, mes petites 
difficultés à lui proposer. Ce que je puis assurer, C’est que M. Cou- 
sin, ancien professeur de gréc à l'École normale, M. Cousin, qui à 
traduit Platon d’un bout à l’autre, et qui s’est entouré, pour cela, 
de tous les lexiques, de toutes les traductions, de tous les com- 
mentaires, de toutes les dissertations anciennes et modernes, pré- 
sente toutes les garanties que l'on peut demander à un traducteur. 
Mais il.y a plus : c’est qué la première qualité pour traduire Platon, 
_ à plus nécessaire, la plus.indispensable, c'est de le comprendre; j'en- 
__tends, de comprendre sa philosophie. Et comprendre la philosophie 
de Platon, ce n’est pas seulement connaître à fond Ja théorie des 
idées en elle-même ét dans ses origines historiques, ce n’est pas seu- 
lement saisir le lien qui l unit au réalisme, concevoir le côté vrai et 
$ profond de cette théorie, Soit par rapport à Dieu, soit dans fa TaiSOn 
humaine, soit dans la réalité ortologique. J’ Hpene comprendre Pla- 
ton posséder à fond sa doctrine, et de plus partager son inspiration 
et ressentir le souffle poétique qui l'anime. Platon raconte, dans 
l'Zon , qu'il ÿ a comme une chaîne dépuis les muses jusqu'aux hommes 
inspirés; que les poètes, enfans des muses, en sont les prémiers chat- 
nous, et puis les rhapsodes, et tous ceux qui ressentent la contagion 
divine de l'inspiration et de la poésie. Platon est au plus haut bout 
de cette chaîne, et personne ne pourra ni le traduire ni le compren- 
dre, s'il n’en fait partie. Aussi voyez quels sont les vrais traducteurs 
de Platon : en Allemagne , C’est Schleiermacher, et chez nous, 
M. Cousin. dr. 

Outre l'embarras de comprendre le sens matériel des phrases, et 
la difficulté bien plus grande de saisir le sens général de la philoso- 
. phie de Platon, c'était une rude tâche que d’avoir à lutter contre un 
pareil maître en fait de style. Tantôt, en effet, c’est une conver- 
sation douce et tranquille, avec un certain mouvement qui la rend 
attrayante, et l’on ne peut donner une idée de ce style qu’en disant 
qu'il est aimable. C’est le style du Zysis, par exemple, et des conver- 
sations dans le PAèdre. Ailleurs, cômme dans le Profagoras, ce Sont 
des saillies perpétuelles, l'ironie la plus mordante; Platon a beau 
dire : « Si Protagoras sortait de terre, seulement jusqu’au menton, il 
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nous aurait bien vite confondus, » je n’en crois. rien, et Platon:ne le 


croyait pas dayantage. Ne connaissait-il pas le fort et le Rible dust 


tème de la sensation qui. était. celui de Protagoras? ji la bi 
dans le Théétète. Et quand ila affaire à des adversaires moins sérieux, 


quelle verve bouffonne! Quelle inépuisable plaisanterie! Euthydème. 


et Dyonisodore poussés à l'extrémité de leurs systèmes absurdes,, 
soutenant, parce qu'il le faut, que tout est vrai et faux: à la fois, et. 
qu'ils savent tout et qu'ils ne savent rien, s’embrouillant eux-mêmes 
dans leurs réponses. et finissant par des injures : on dirait d’Aristo- 
phanes; les sophistes du temps de Platon durent le maudire. bien des 
fois. Non-seulement il les rendait ridicules, mais illivrait leur secret : 
tout cet appareil de la méthode sophistique, une fois connu, n’est 
plus rien. Quel châtiment! C'était les réduire au silence. Iln’y a sur 


aucun théâtre un personnage plus comique que le Thrasymaque du 


premier livre de /a République, avec sa colère, son dédain, son impé- 
tuosité, et cet orgueil qui s’exalte dans l'impuissance. IL veut prouver 
la thèse favorite des sophistes, que la justice.n’est qu’un masque sous 


lequel se cache l'intérêt, seul mobile des actions humaines. Le ridi— 


cule ne suffit pas toujours à Platon contre de tels adversaires. Souvent 
son indignation déborde. Ce sont des empoisonneurs publics, des 


marchands forains qui trompent sur leurs: denrées, ne: songeant 


qu’au gain, indifférens sur le reste. Gardiens d’une bête féroce, au 
lieu de la dompter, ils flattent ses vices, les vices du peuple, qui 
s’enivre de leurs louanges , et leur jette en retour la pâture de leurs 
passions. Cela fait du bien, de voir cette colère d’un honnête homme... 
IL avait Socrate à venger et la philosophie à défendre. Quand Platon. 
veut exposer sérieusement une doctrine, ille fait avec-une fermeté, 
une précision, une clarté, que personne n’a surpassées. Il suffit de. 
citer le Sophiste, le Philèbe, le Timée:, les Lois. IL n’y a rien de plus 
solennel et de plus beau dans aucune langue que le septième et le: 
dixième livre dela République. Le discours de la Destinée aux ames 
qui vont choisir une nouvelle vie est dans tous les souvenirs. Platon: 
veut. absoudre la jasupe de Dieu de l'inégalité qui est entre les 
hommes. « La‘yertu n’a point de maître, elle s'attache à qui l'honore, 

et néglige qui là méprise. On est responsable de son choix : Dieu est 
innocent. » Et les paroles de Dieu, dans le Timée, lorsque après avoir 
formé l'univers il rassemble autour de lui les dieux immortels, et. 
leur confie le soin de la destinée des hommes : « Dieux des dieux, 

vous dont je suis l’auteur et le père, vous êtes immortels, parce que 
je le veux. » On voudrait tout citer, et pourtant chaque citation est. 
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“une faute, car il faut voir tout cela à sa place. Je citerai encore mal- 
EP et quoique tout le monde les sache par cœur, deux épi- 
grammes parmi celles que T’on attribue à Platon. En voici une qu'un 
de nos poètes a traduite. Je ne sais si on ne fm pas Thumble 
prose ét la traduction ittéralle : 


“cent S'est ri si Mic série ià de toute la enes, celle 

: PES AN porte ram essaim de jeunes amans, | 
_Laïs consacre son miroir à Vénus. — Car me:voir telle que je suis, 
_Jenele Pan is -et me voir:telle ue j'étais, je ne le puis. 


Et cette rare sur r Atisto: DE ane ve e | | 


_ Les Graces, cherchant un temple qui ne püût être détruit, 
 Trouvèrent Panne vit il # 


nl faut tout dire: ily a quelques passages de Platon, le rares pas- 
_ sages, -où il n'est guère moins sublil que ceux qu il combat et où 
l'on est comme tenté de crier aw sophiste. Il met cette phrase dans 
la bouche d’un des interlocuteurs du Ménon : « Socraté, tu fais - 
comme la torpille; tu m’engourdis. Combien de fois ai-je discuté lon- 
guement sur la vertu! Mais aujourd’hui tu me remplis de trouble. » 
Et cela est vrai. Ces passages où la subtilité et le sophisme se substi- 
tuent au bon sens ordinaire de Socrate, tiennent un peu à la nature 
de Yesprit des Grecs, qui aimaient la difficulté, Aimer la difficulté, 
_<’est le propre de tout grand esprit, mais la difficulté qui est dans les 
choses et non pas celle qu’on y met. Aussi Platon ne fait-il que se 
jouer avec ces subtilités, et les ailes de son ame le portent partout 
où la science a quelque chose à approfondir. M. Cousin a toujours 
surmonté avec bonheur .ces obstacles de ‘toute sorte. Si nous disions 
qu'il s'est placé comme écrivain au niveau de son modèle, lui qui 
connaît si bien Platon et qui l'aime et qui l’admire tant , il repousse- 
rait un pareil éloge. Mais pas un homme de goût ne pourra nous 
désavouer quand nous dirons que ces treize volumes de la traduction 
de Platon sont un-des livres qui honorent le plus la langue française. 
M. Cousin a placé un argument en tête de chaque dialogue, et, 
pour cette partie de son travail, je ne crois pas qu’il aiteu de modèle. 
Àl est vrai qu’on a senti de bonne heure la nécessité de guider le lec- 
teur à travers les détours un peu capricieux de la méthode de Platon ; 
mais les sommaires de Marsile Ficin, qui ne sont guère que des 
résumés, où la discussion, sèchement reproduite, est dépouillée de 
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à peche au thai un service A sous une de rs mt ideste 

-et: les: ‘argumens à peine médiocres, écrits en. latin par Tiedemaun, 
enfin quelques autres tentatives du même genre, n'ont rien de com- 
mun avec ces belles introductions philosophiques de M. ‘Cousin. 
M. Cousin: a fait tout autre chose qu’un sommaire; il: a-donné, des 
doctrines de Platon contenues dans chacun. des Phi = 1 
sition originale dans sa fidélité, plus rapide,-plus régulière, plus rap- 
prochée de: nos expressions et de nos habitudes modernes, mais 
toujours animée et souvent éloquente; et, en pénétrant jusqu'au 
fond de ces hautes théories, il en a déterminé Fimbportance et la va- 
leur avec le respect d’un disciple et l’impartialité d’un juge. Ce sont 


là de véritables argumens philosophiques, débarrassés de toutes ces. 


subtilités, de toutes ces longueurs des commentateurs ordinaires, 
-éclairant le texte au lieu d’en-reproduire la lettre; et le rapprochant 
d’abord de nous, pour que nous puissions ensuite le comprendre et 
.le juger sous sa forme antique dans toute sa pureté: J'ai déjà parlé 
. de l’argument des Lois, qui est un livre, etde celui du Gorgias. Dans 
- l'argument du TAéétète, où se trouve-exposée:la nature de la science, 
dans celui du Philèbe, sur la peine.et.le plaisir, et ensuitersur le 
. Souverain bien; dans celui du Phédon, où il discute la théorie de la 
:réminiscence, M. Cousin fait entrevoir des conséquences que Platon 
lui-même n’a pu soupçonner; et en montrant-ainsi, par la critique 
-et l’histoire, la tendance du système, il enefait comprendre Ja nature 
et mesurer la portée. Le Phèdre, le Ménon, le Parménide, le Fimée, 
la République, n'ont pas d’argumens; cela nous manquetencore, 
“ainsi que l'introduction générale, travailimmense qui doit compléter 
tant d’autres travaux. C’est là un sujet vraiment fait pour M:Cousin. 
Il appartient à l’auteur des argumens philosophiques, au chef d’une 
école qui a renouvelé le spiritualisme et l’histoire de la philosophie, 
de reprendre tout ce système de Platon, de l'exposer dans sor en 
semble, en marquant le lien de ses:parties diverses ,.d’en faire.:com- 
prendre la grandeur, et de montrer enfin une grande et belle unité 
dans cette philosophie où l’on refuse de reconnaître un système; une 
observation profonde, quoique incomplète, des penchans et-des 
besoins de l’homme, là où l’on ne veut voir qu'un jeu de l’imagina- 
tion; en un mot, une intelligence complète de la, nature et des be- 
soins de la science dans ces mêmes livres, où des esprits prévenus 
et superficiels ne découvrent que des utopies. Après cette activité 
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LEE qu’il a déployée pendant huit mois, M. Cousin, rendu à la 
- philosophie, a déjà. un livre de métaphysique en train, et songe à 
écrire son introduction, et à compléter cette belle série. d’argumens 
sur les dialogues de Platon. M. Cousin nous les doit, et c’est une 
dette que les vrais. puis ue la abs ne lui permettront pas 
d'oublier. site FAN 2 LE IMATTE 
. Voilà enfin Le divin Platon: ru tout rie et 4 main de maitre. 
C'est une joie. pour les platoniciens et pour quiconque aime ce qui 
sage, noble et beau. Jamais la pensée humaine n’a fait un plus 
puissant effort: jamais elle n’a revêtu une forme plus accomplie. On 
ne peut douter de la grandeur de la philosophie quand on vient de 
lire Platon. L'amour, l'inspiration, la science, tout y est. Platon 
_était presque un dieu. pour les philosophes de l’école d'Alexandrie, 
dont quelques-uns pourtant étaient des esprits du premier ordre. La 
… postérité lui a du moins conservé le nom de divin que toute la Grèce 
lui donnait. Celui qui a passé sa longue vie à combattre les faux sages 
età enseigner aux. hommes les vérités les plus hautes et la morale la 
plus pure, celui qui n’ à jamais aimé que le beau et le vrai, n’est-il 
pas en effet un homme divin? 
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Les villes ont aussi leur destinée : la sh naissent, vivent et 
meurent avec les peuples qui les ont fondées. Mais il en est qui sem- 
blent avoir une vie qui leur appartient en propre; elles survivent aux 
empires qui s’y établissent, et elles servent tour à tour de séjour aux 
nations les plus diverses. D'où leur vient ce privilége ? Il est curieux 
de rechercher comment elles l'ont, et comment quelquefois aussi 
elles le perdent. 

Les villes qui dépendent de la destinée des empires sont, celles qui 
n’ont dans leur situation rien qui les soutienne et les fasse vivre, 
celles dont la fortune est l’œuvre des hommes seulement et oh. 
nature n’a rien mis du sien. Dans l'antiquité, Babylone, Ninive, 
Persépolis, étaient des villes de ce genre. Tant que durèrent les Assy- 
riens et les Perses, ces villes eurent une grande puissance; mais, une 
fois ces empires tombés, leurs capitales tombèrent du même coup, 
parce que le lieu où l'homme les avait bâties n’était pas un de ces 
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lieux qui semblent faits et désignés par la nature pour ayoir une 4 A 
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ville. De-nos jours, Londres, Vienne, Saint-Pétersbourg, Paris, sont. 
du même-genre. Leur destinée dépend de la destinée des empires: 
dont. elles sont le centre. Que la France disparaisse du monde: 
comme. ont disparu tant d’autres états, il n’y aura plus alors de cause: 
pour que Paris soit une grande ville; à moins que. Paris ne devienne, 
comme Jérusalem ou comme Rome, une ville es car la reli- 
gion. fait vivre les villes en dépit des lieux. 

Voyez en -effet.sur la carte la place qu'occupe Paris; ce n’est pas: 
un. de-ces lieux. qui servent nécessairement de passage ou de ren— 
contre au-commerce des climats opposés; ce n’est pas une des routes. 
naturelles du monde. Il y a plus, Paris n’est. pas même au centre 
de là France; c’est une capitale qui pouvait être ailleurs et qui s’est 
| trouvée là par hasard, pour ainsi dire. La vieille Lutèce n’avait pas 
_ certes prévu sa destinée de capitale d’un grand empire : non que le 
hasard qui a fait de Paris le centre politique de la France, n’ait pas 
lui-même,ses causes dans l’histoire; non que la position de Paris n'ait. 
pas eu aussi ses effets politiques. Nous savons comment Paris est de- 
venu peu à peu la capitale de la France; nous savons aussi comment, 
ayant notre. capitale voisine de nos frontières du nord, cela à fait 
que c’est toujours vers le nord que nous avons. eu nos plus grandes 
guerres, parce que c’est surtout de ce côté que nous faisions effort 
pour nous: étendre. Je dirai plus, je suis persuadé qu’une des choses. 
qui ont le plus contribué à faire de la France un grand empire, c’est 
d’avoir eu sa capitale près de sa frontière du nord. Jetez en effet vos 
regards sur la configuration de la France : elle est fort bien limitée: 
et défendue à l’ouest par la mer, au sud par les Pyrénées, à l’est par 
les Alpes et le Jura; mais au nord elle est ouverte: là, point de fron- 
tières naturelles, car les fleuves ne sont pas des frontières. Du côté: 
du. nord, la France pourrait être bornée par la Seine, aussi bien que. 
par l'Oise, par l'Oise aussi bien que par la Somme; supposez donc 
un instant que la capitale n’eût point été près de la frontière, suppo- 
sez que cette capitale eût été à Orléans ou à Tours; il est probable 
alors que la France eût reculé jusqu'aux bords de la Loire ou de la 
Seine. Paris aw contraire étant le centre du gouvernement, il s'est. 
trouvé fort heureusement que la frontière la plus ouverte a été aussi 
lx mieux surveillée: Comme e’était de ce côté qu’étaient nos dangers, 
c’est de ce côté aussi qu'ont été nos efforts et nos conquêtes. Je ne 
crois pas que ce soit un mal pour un peuple d’avoir sa capitale près 
dé ses ennemis, et d’être plus fort là où il est plus menacé. Ce n’est. 
point un mal, disons-le, tant que le peuple garde sa force et sa viri- 
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lité; cela:même a l'avantage de le tenir en haleine-et d'entretenir 

l'esprit militaire et l'esprit national. Ge voisinage ne devient un mal 

que lorsque ce-peuple s’affaiblit et se. corrompt; car, quand ôn n’est 

plus de force à battre l'ennemi, ce db ile y a de mieux ÉrMenrent, 

c’est d'en être loin... : Has TES SU PUR 
Ce que je dis de: Paris; je pourrais le dire de: Loto 6 Vienne 


et de Saint-Pétersbourg : la nature n'y avait pas désigné d'avance la 
place d’une grande capitale; l'homme pouvait les mettre là ou là; la 
capitale de l'Autriche pouvait être à Linz ou à Presbourg, plus haut 


où plus bas sur le Danube. La capitale de l'Angleterre pouvait être à 
Plymouth au lieu d’être à Londres. Il n’y avait rien‘de nécessaire en 
tout cela. Mais ces capitales étant où elles sont, cela a eupour l'Au- 
triche, pour l'Angleterre et pour la Russie, des conséquences impor- 
tantes. Ainsi, la capitale de la Russie, transportée de Moscou à Saint- 


Pétersbourg, a fait de la Russie une puissance européenne, au lieu 


de la laisser ce qu’elle était, une puissance moitié européenne, moitié 


asiatique; et c'est grace à cette destinée européenne que lui a donnée 


le génie de Pierre-le-Grand, que la Russie aujourd’hui conquiert 
l'Orient et domine l’Europe. Le levier avec lequel'elle/soulève l'Asie 
n’est fort que parce qu’il prend son point d’appui‘en Europe! * + 
L'histoire des villes qui dépendent seulement deshhommes est donc 
curieuse à étudier; mais la destinée des villes qui tiennent leur for- 
tune de la nature même des lieux est plus curieuse encore à obser- 
ver. Celles-là ont un caractère tout-à-fait à part dans le monde; créées 
par la nature même, si j'ose ainsi le dire, elles appartiennent à la 
géographie physique plutôt qu’à l’histoire, car on les retrouve tou- 
jours à leur place, comme les détroits ou les isthmes sur lesquels 
elles sont ordinairement situées. Leur fortune ne suit pas les acci- 
dens des empires qui viennent s’y établir. Elles servent tour à tour 
de capitales à des peuples différens, et leurs conquérans barbares ou 
civilisés ne songent ni à les détruire ni à les abandonner; ils sentent 
que ces villes sont un grand instrument de richesse ou de puissance, 
et ils en profitent. Ainsi, toujours sauvées dela destruction, elles 


semblent avoir une vie impérissable, quoiqu’elles n'aient pas de na- . : 


tionalité, .quoiqu'’elles n’aient pas d'histoire qui leur soit propre;et 
qu’elles paraissent faites pour servir d’auberges aux DR diverses 
qui viennent tour à tour s’y loger. | 
Ce qu’il faut remarquer, quand on étudie la destinée de ces villes, 
que j’appellerais volontiers des villes nécessaireset naturelles, ce qu’il 
faut remarquer, c’est qu’elles ne sont pas toutes nécessaires et prédes- 
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_tinées au même degré, et qu’ ’elles sont plus où moins durables, ‘selon 
qu’elles sont plus ou moins naturelles. Quelques’ mots expliqueront 
ce que je veux dire. La force et Ja puissance de’ces villes leur viennent 
du liew qu’elles’occupent; mais tantôt le lieu ne donne pas à la ville 
tous les avantages qu’il possède, tantôt la ville ne trouve pas aussitôt 
dans ce lieu de prédiléction la place qui lui convient le mieux, tantôt 
encore, et selon le temps, cette place devient plus où moins heu- 
nn 4: spé Me la ville perd sa fortune, parce que le lieu lui- 

même-perd la sienne, à cause des ihibdortén qui se font dans la 
navigation et dans le commerce. Constantinople, Alexandrie, Venise 
et Corinthe peuvent servir d'exemples à ces réflexions. Essayons, en 
comparant la destinée de ces quatre villes, d'arriver à nous faire une 
idée exacte de ce bei nous «he EUR une ville PAS et. 
“nécessaires Moser 

Ce n’est pas que je reitié ont que l’homme n’est pour rien dans 
la destinée de ces villes; Fhomme y est pour beaucoup, car il fant 
qu'il. reconnaisse et trouve la place de la ville. Tous n’ont pas le 
coup-d’ œil-juste, tous ne comprennent pas les avertissemens que 
donne la nature. Il y a des aveugles, témoin les Chalcédoniens, qui 
avaient devant eux le port de Byzance, la fameuse Corne d'Or, et qui 
pe ra que nes là: le lieu ira d’une grande 
ville. : | 

Je lisais dernièrement dis la Gazette d’Augsbourg (3 février 1840) 
l'extrait d'un rapport sur un projet de canal dans l'isthme de Pa- 
namia. Ily-a au milieu de cet isthme, dans l’état de Nicaragua, un 
lac-de”cent: vingt milles de long sur quarante à soixante milles de 
large. Le fleuve Saint-Jean sert d'écoulement à ce lac dans le golfe 
du Mexique; avec un bon port à son embouchure. Du lac Nicaragua 
à l'océan Pacifique, il n’y a que neuf milles anglais; mais c'est une 
montagne à percer. Supposez le canal ouvert à travers l’isthme : 
entre: l'océan Atlantique et l'océan Pacifique, il y aura nécessaire 
ment à l'embouchure du fleuve Saint-Jean ou sur le lac Nicaragua 
une ville qui servira d’entrepôt entre les deux mers. Ce sera une 
ville nécessaire; mais sa prospérité dépendra de la place qu'elle oc- 
cupera sur le lac ou sur le fleuve, car il y a certainement sur le lac et 
sur le fleuve des places qui sont plus ou moins heureuses et plus ou 
moins fortes. Celui qui trouvera la bonne place aura la gloire d’avoir 
fondé la capitale du nouveau monde, C'est là Fa est la place, n mais il 
faut que l'homme la trouve. 

Le génie de l’homme avait bien senti aussi qu’il devait y avoir une 
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ville dans le Bosphore; mais il lui a fallu du temps: pour trouver la 
place de cette ville, et cette place trouvée. il à fallu beaucout 
temps encore pour concevoir que, dans un certain: état du monde, 
c’est là que doit. en être la-capitale. Ainsi des-co S'é 


tablissent en-deçà et au-delà de Byzance ner s'établir à Be "1 
zance. (1). Ainsi, aux temps de. l'empire romain, quand lé mondé 


fut réuni sous la même. loi, Auguste et ses successeurs sentirent 


qu'il fallait à cet: empire une autre capitale que Rome, qui pou= 
vait bien servir de centre à PEtalie, mais. pt ne mr cs _— 


le centre du monde romain, et leurs yeux se tourné 


ment vers le détroit. qui unit la mer Noire et la Méditetratiée An 
guste pensa à Troie : il y avait là des souvenirs Ppnrermenentt 
avaient surtout le mérite d’être des souvenirs de la famille des Jules; 


e2 


mais il n’osa pas tenter cette grande transplantation de Pemj 
romain. Ce fut plus tard, ce fut aux temps de Dioclétien, que l'em- 
pire romain se mit en quête, pour ainsi dire, d’une capitale: ‘On pensa 


à Antioche, on pensa à. Nicomédie, qui a le mérite d’avoir um golfe 
sur la mer de Marmara, à l'issue du Bosphore; on pensa meet encore 


à Troie, qui est à l'entrée de l'Hellespont. Enfin Constantin désigna 
Byzance; la destinée de cette ville fut accomplie, et Chrestaitin: out 


la gloire d’avoir fondé, sur les ruines du vieil empire romain, um 
empire qui a duré encore onze cents ans et plus, e cela ‘seulement 


parce que sa capitale avait été bien choisie. 


L'histoire de la fondation d'Alexandrie n’est pas moins curieuse. 


Il fallait au commerce des Indes un entrepôt sur les côtes de la Mé- 


diterranée; autrefois il avait, sur les côtes de la Syrie, Tyret Sidon; 


plus loin, dans l’isthme de Suez, aux embouchures du Nil, il y avait 
Peluse, Tanis et Naucratis, fondées par les Grecs. Mais Peluse, Tanis 
et Naucratis, situées l’une sur la bouche pelusiaque, l’autre sur la 
bouche tanitique, la dernière enfin à l’'embranchement des bouches 
bolbitine et canopique, avaient à la fois les avantages-et: les inconvé- 
niens du fleuve : elles pouvaient s’ensabler. Alexandre voulut fonder 
une ville digne de servir d’entrepôt et de capitale à ce monde formé 
de l'Orient et de l'Occident que ses victoires allaient créer, et il fonda 
Alexandrie, non à l'embouchure du Nil, mais tout près, et pouvant, 


(4) Tacit., Annal., lib. XII : « Arctissimo inter Europam Asiamque divortio, 


Byzantium in extremä Europà posuere Græci, quibus Pythium Apollinem consu- 
lent bus ubi conderent urbem, redditum oraculum est quærerent sedem Cæcorum 
terris adversam. Ea ambage Chalcedonii monstrabantur, quod priores illüc mére 
prævisà locorum utilitate. pejora legissent. » 
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iquer avec le fleuve à l’aide d’un canal qui ne s'ensablerait 
ne so gt plein d’Homère et des souvenirs de ce 

> Ja poés e, RE sélon Plutarque (1 }, da onda 


ges à ne son fondateur, c'est. que cette ville représente et résume 
$ insi dire la position géographique de l'Égypte. L'Égypte, placée 
Méditerranée et la mer Rouge, est destinée à servir de Hen 

mmerc+ de YOrient et de l'Occident ,-et Alexandrie en est l’en- 
rep és Quand, de plus, on-songe que ce fut pendant les 
tervalles du siége de Tyr qu'Alexandre fonda Alexandrie, on ne 
empêcher res voulait, par la fondation de cette 

| action de l’ancienne Tyr. Son génie 


| Z d'homme de pres mel'a a pas Gistrompé que son génie _ 


d'état; Alexandrie Aétraisit Tyren la remplaçant. 

La fortune de Constantinople s’est faite peu à peu et avec le: mé 
celle d'Alexandrie avait été ‘créée tout d’un coup, par le génie 
d'Alexandre : c’est le hasard qui a fait Venise. Au temps des inva- 
nt d'AtGla, quelques habitans du Frioul vinrent se réfugier sur 
es bancs de sable qui sont à l'embouchure de l'Adige et des autres 
fleuves qui se rendent à la mer (la Brenta, la Piave, le Taglia- 
mento ). Bientôt une ville-se bâtit sur ces îles à fleur d'eau. Sa sûreté 
fit sa fortune dans un temps où le monde était livré aux ravages de 
Ja guerre. PAPER rs est l’é 8 des. châteaux-forts, et c’est un 


44): Plutarque raconte qu'Alexandre. cherchait aux-embouchures du Nil le Heu le 
-plus ‘convenable à la wille qu'il voulait ‘fouder,.et que-déjà ses ingénieurs lui en 
avaient indiqué un, quand la nuit « il eut une vision merveilleuse : c'était «un per- 
. Sonnage-ayant les cheveux tout blancs de vieillesse, avecune face et une contenance 
vénérables, qui S "approchant de lui, prononça ces vers de l'Odyssée : 


Une île il y a dedans la mer profonde, 
Tout vis-à-vis de l'Égypte féconde, 
Qui par son nom Pharos est appelée. 


Alexandre-ne fut pas plus tôt levé le matin, qu’il S'en alla voir cette île de Pharos, 
laquelle était pour lors un peuau-dessus de la bouche du Nil qu'on appelle cano- 
pique, et il lui sembla-que c'était lassiette du monde la plus propre pour ce qu'il 
avait-eu ‘pensée de faire; car c’est comme une langue de terre assez raisonnable- 
ment large. qui sépare un grand lac d’un côté et la mer de l’autre, laquelle se va là 
aboutissant à un grand port; et dit alors qu'Homère était admirable en’toutes 
choses, maïs qu'entre autres était très savant ingénieur, et commanda qu’on lui 
désignât la forme de la ville, selon l'assiette du lieu. »' »'(Wie d'Alexandre, traduct. 

:d’Amyot.) Lai 

h3. 
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imprenable shieatel abs que. Venise. au. milieu des. lagunes. En, se 
réfugiant sur, ces écueils, les Vénitiens, n'avaient.pensé. qu'à leur 


_sécurité. Bientôt.ils comprirent l'avantage de leur, -position jau fond 
du golfe de l'Adriatique. L'Adriatique.est la route ouyerte.entre J'AI 
Jemagne et le Levant. Sur cette route, le commerce ayait,besoin. d'un 


entrepôt; Venise devint cet.entrepôt nécessaire. Elle avait, pour le de- 
venir, deux titres : le premier, sa position au fond du golfe à port 


de l'Italie septentrionale et de l'Allemagne, Cette position, d’autres 


villes, il est vrai, pouvaient l'avoir : Trieste l'avait, .et.même, Trieste 
était plus près de l'Allemagne; mais ce qui manqgx 
qui, au moyen-âge, manquait à toutes les villes de la. RETIRE » 

c'était la sûreté. Venise avait cette sûreté, si-précieuse au commerce. 


Voilà la cause de sa puissance commerciale dans le moyen-âge. Tant | 


qu'il n'y eut de sûreté. que derrière d'imprenables abris... Venise 
garda sa puissance quand Venise, vieille et vaincue, ne put plus 


garder les clefs de FAdriatique et s'assurer par la force.le-privilége 
d’en être le seul port; quand: l'Autriche, maîtresse de. Trieste: fut 


un puissant empire à côté de Venise qui n’était plus.qu'une répu- 
blique impuissante, alors Venise vit Trieste;.sa rivale, prendre,peu 
à peu lascendant, car cette rivale avait pour elle aussi l’avantage,de 
la position, et, quant à la sûreté , elle l'avait désormais aussi-bien..et 
mieux que Venise. Ce qu’il faut à l’Adriatique ,. c'est un.port qui, au 
fond du golfe, accueille son commerce; peu. importe, du.restesrà 
cette mer, veuve du doge, que cette. ville s’appelle Venise ou Trieste: 
le commerce va où le port a plus d’eau, .où le débarquement est 
plus facile, où les transports sont moins coûteux, et, il abandonne 
sans scrupule les palais de marbre de Venise pour les maisons bonr 
geoises de Trieste. | AIDES 

Ainsi donc, ces villes nécessaires et qui. agent tant aux lieux, 
perdent quelquefois aussi leur privilége, quand ce privilége, c'est-à- 
dire l'avantage de leur situation, peut se partager. 

Voyons maintenant comment Corinthe, qui semble aussi, par sa 
position, une de ces villes que j'appelle nécessaires, ne l’était cepen- 
dant que dans un certain état du monde,.et pour un certain temps. 

Corinthe est siiuée entre deux mers, et sa position ne :paraît.pas 


non plus pouvoir être détruite ou remplacée. Cependant je ne vois 


pas que Corinthe soit jamais appelée à redevenir une ville puissante 
et riche. L’isthme de Corinthe, en effet, ne sépare que deux parties 
d'une même mer, deux portions d'un même pays, et non, comme 
l'isthme de Suez ou comme l’isthme de Panama, deux mers et deux 


it. à, Trieste, ce 
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-mondes différens, Le Commerce des Indes doit nécessairement passer 
“par. l'isthme de Suez, à moins qu’il ne veuille faire le tour de l'Afrique; 
-étmotez que; depuis la découverte du cap de Bonne-Espérance, le 
commerce fait ce tour, sans se soucier de la distance. Il se soucie 
donc encore bien moins de faire le tour de la Morée. Latraversée de 
J'isthme de! Corinthe, soit par la voie de terre, soit même par un 
canal, si où en Creusait un, abrégerait tout au plus le transit de cinq 
“où six jours: La traversée dé l'isthme de Suez abrége de Rene 
- mois le voyage des Indes. | 
| Autrefois cependant Corinthe était riab et Sté btes et je pontés 
ont chanté la splendeur de cette ville assise sur deux mers : Bima- 
risve Corinthi mœænia. La richesse de Corinthe tenait à l'imperfec- 
tion: de la marine chez des anciens. C'était une affaire pour leurs 
-vaisseaux, qui suivaient ordinairement les côtes et craignaient la 
haute mer, de doubler té Péloponèse, et l’on sait la fatale renommée 
des promontoires -de-Ténaré et de Molée. Le commerce, autrefois, 
en traversant l'isthme de Corinthe, s'épargnait des pertes et des dif- 
ficultés. D'ailleurs, et ce fat là dans les temps anciens la principale 
- cause de la puissance de Corinthe, Corinthe était la porte du Pélo- 
-ponèse; ce prime est le seul qe Corinthe puisse encore garder 
-de nos jours. 

: La richesse dés villes qui iivitécet le mieux situées, dépend donc 
sotvent de la hardiesse ou de la timidité du commerce et de la navi- 
-gation. Quand le commerce se faisait à petites distances, l’isthme de 
Corinthe avait l’importance de listhme de Suez et de l’isthme de 
Panama: Aujourd’hui que le commerce se fait à longues distances 
“et d’un pôle à l'autre,:qu’est-ce pour lui que le tour de la Morée de 
plus ou de moins? 

L'étude de la destinée des quatre villes que j'ai choisies montre 
ce que la nature donne aux villes les plus favorisées et ce que 
l'homme y ajoute. Corinthe, pendant long-temps, semble une de 
ces villes prédestinées, à qui sa position entre deux mers fait une 
fortune que l’on ne peut lui ôter. Le commerce et la marine font 
“un/pas, et Corinthe perd sa fortune. Venise régnait sur l’Adria- 
tique , mais sa force tenait à l’état de l’Europe au moyen-âge. Cet 
“état change : Venise perd sa puissance. Alexandrie enfin, qui repré- 
sente l'Egypte, peut aussi se voir enlever la destinée qu'elle tient de 
son fondateur. Alexandrie n’est pas sur la Méditerranée le point 
le plus rapproché de Suez sur la mer Rouge; et si un chemin 
de fer doit un jour traverser Pisthme, qui sait si l’homme ne 


hist pas sur la Méditerranée ‘un son us voisin Lo, 
cer la ville destinée à servir d’entrepôt? De Suez à la Méditerre 


Ja ligne la plus courte passe par Peluse, et iliest pose qu'un jou 
" Me Gétrisant l'as sp 0 d'Alexandre, ‘tra 


peau pr délits à Vabri de ‘toutes an ances. El 
peut plus ou moins fleurir, selon le génie du: pee #42 À ks ède, 
selon le degré de civilisation des pays -qu'unit son détroit; mais elle 
ne peut pas cesser d’être un grand PASS pe commerce, car le 
Bosphore est un lieu unique en Europe, et Constantinop 
tour .est un lieu unique sur le Bosphore. LE NT R PTE 

Le Bosphore, en effet, est la rou inévitable . 
commerce entre la mer Noïre et la Méditerranée: il ny a pas 
moyen, même en prenant le plus long, d'éviter le Bosphore. Le 
commerce, en doublant la Morée, a pu éviter de ‘traverser l’isthme 
de Corinthe, et en doublant l'Afrique, de traverser listhme de Suez. 
Pour entrer dans la mer Noire, il faut traverser le ses mt c'est 
le seul et unique chemin. 

Constantinople, en même temps, est un lieu unique sur le Bos- 
phore. En effet, déplacez Constantinople, mettez-la un peu plus 
haut ou un peu plus bas, elle perd aussitôt quelques-uns de ses 
avantages. Constantinople, bâtie sur le Bosphore, entre les deux 
châteaux d'Europe et d’Asie, ‘ou sur FHellespont aux Dardanelles, 
est encore, il est vrai, maîtresse.du passage qui conduit à la mer 
Noire, mais elle n’a plus ce port commode et vaste que lui fait le 
golfe de la Corne d'Or, ce port que la mer a soïn.de laver chaque 
jour par ses courans. Mettez au contraire Constantinople sur la mer 
de Marmara, elle ne tient eu les clés du NE rer _ n'est plus 
la porte des deux mers : 


Hic locus est gemini janua vasta maris. 
OvIDE. 


C’est ainsi que, grâce à la faveur Paie des lieux, Gibt: 
tinople ne peut ni devenir inutile comme Gorinthe, ni être suppléée 
comme Venise ou Alexandrie. Sa position ne peut être ni rem- 
placée ni détruite, et c’est de toutes les villes celle qui donne l’idée 
la plus accomplie de ce que PRE les ‘villes nécessaires et na- 
turelles. 

Sante GinanDEN. 


: Nous venons d'assister à un spectacle qui, s’il n’est pas toujours. 
très amusant, n’a du moins jamais cessé de piquer la curiosité pari- 
sienne : lutte de paroles, tournoi d’esprit., dont les occasions, pour 
surcroît d’attrait, ont été, dans ces derniers temps, extrêmement 
rares. Depuis l’année 1836, où.M. Mignet vint, sous la coupole des 
|| Quatre-Nations,. remplacer l'auteur des. Templiers, il n’y avait eu 
aucune séance de réception à l’Académie française. Grace à cet inter- 
valle, qui. d’ailleurs n’a pu paraître trop long à personne, pas même 
aux héritiers présomptifs, la cérémonie du 3 décembre dernier était 
pour beaucoup d’assistans une sorte de nouveauté. L’auditoire, en 
pareille circonstance, se compose des amis de l’académicien dont on 
va faire un double éloge, des adversaires, toujours nombreux, et des 
amis durécipiendaire, de lauréats passés ou futurs, de jeunes femmes 
même, et.de gens du monde, ou d'étrangers, qui viennent chercher, 
etne.trouvent pas toujours, une distraction. De ce mélange de bien- 
veillance, de malice et de neutralité, qui se font mutuellement contre- 
poids, résulte un jury, qui sanctionne ou improuve le choix du nou- 
vel académicien. Un discours de réception réussit ou tombe, comme 
une pièce nouvelle; e’est pour les spectateurs une émotion tout-à-fait 
analogue à celle d’une première représentation. 
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L'opinion du jury dont je parle, a été favorable au as 
M. Flourens. La violence et l'injustice des attaques qui ont accueilli 
son élection avaient provoqué dans tous les esprits modérés une 
sorte de réaction d'impartialité et de bienveillance On avait eu le 
temps d’ailleurs d'apprendre par quel mérite incontestable de pensée 
et.de style l’habile secrétaire-perpétuel de l'Académie des Sciences 
justifie de son droit au fauteuil des Maupertuis, des la Condamine, des 
Vicq-d’Azir et des Fourier. On avait purelire ses deux beaux éloges 
de George Cuvier et de Laurent de Jussieu, où largravité, la préci= 
sion, l’élévation du langage, sont au niveau de la magnificence des 
sujets. Dans l’éloge qu’il avait à faire de M. Michaud, auquel il suc- 
cède, M. Flourens a montré de nouveau les heureuses qualités qui le 
distinguent, la précision et la propriété du style, la justesse des aperçus, 
la rectitude des jugemens. Il a exposé avec simplicité la carrière agitée 
de son prédécesseur, emprisonné onze fois et deux fois condamné à 
mort. Les amis de l’illustre historien, du pèlerin éloquent, du causeur 
spirituel, ont reconnu le portrait et rendu témoignage à la ressem- 
blance. M. Flourens a raconté plusieurs traits de la vie de M. Michaud, 
empreints d’une bonhomie. qui n’exclut pasla finesse et qui rappelle 
un peu La Fontaine. Une diction naturelle, sans ambition, sans clin- 
quant, ont fait connaître M. Flourens à tout le monde pour ce qu’il 
est, un homme de sens et d'esprit, un écrivain habile et délicat. Aux 
yeux de quelques juges plus sévères, cette habileté, appliquée à un 
ordre de faits qui n’est pas celui de ses méditations les plus habi- 
tuelles, tout en prouvant le mérite et la flexibilité de l'écrivain, à 
laissé pourtant désirer sur quelques points plus de nouveauté et de 
profondeur. Il est tout naturel, en effet, que M. Flourens se soit 
trouvé moins à l'aise dans l'appréciation de la vie politique et litté- 
raire de M. Michaud que dans celle des travaux de Desfontaines ou 
de Chaptal, et qu’il ait touché certaines questions particulières, celle 
de l’ancienne chevalerie, par exemple, avec moins de supériorité 
que les questions de physique générale. Mais il a repris tous ses 
avantages, quand, dans un style précis et nerveux, il à établi la né 
cessité de soumettre l’histoire elle-même à la sévérité des méthodes 
scientifiques. J’ajouterai que, dans plusieurs parties de son PRSPATER 
il a joint avec bonheur l'exemple à la théorie. 

M. Mignet, chargé, comme directeur de l'Académie, de répondre. 
à M. Flourens, a trouvé dans cette tâche l’occasion d'un succès égal | 
à celui qu'ont obtenu ses éloges de Talleyrand et de Broussais. Outre 
les points déjà traités par le récipiendaire, et que le direct’ur est obligé 
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| de reprendre; d'après un: usageiqui ne paraît pas très sensé, M. Mi- 
gnet avait à apprécier lestitres du nouvel académicien. Il l’a fait avec 
une convenance, une mesure, une équité parfaites. Et non-seule- 
ment ilsa exposé le mérite littéraire des éloges et des mémoires de 
M. Flourens, mais ila- décrit avec:cette élégante lucidité dont. il a le 
secret Jes-travaux d'histoire naturelle et les découvertes physiologi- 
ques de M. Flourens. Ce morceau, ainsi que son jugement sur les 
causes.et.les effets des croisades et son opinion: sur la méthode his- 
torique, sont écrits de cette manière éloquemment dogmatique dans 
laquelle il excelle, et que-peut-être il: prodigue. En effet, s’il était 
permis d'adresser une critique à un discours qui a été si unanimement 
et si justement applaudi, je dirais que la perfection de chaque phrase, 

| qui,se condense en formule, finit par composer un tissu trop serré, 
| trop compact, surtout pour un travail destiné à l'oreille, etnon pas à 
la lecture. On aimerait à rencontrer quelques parties moins cultivées, 

moins couvertes, une clairière, une lande même; on voudrait trouver, 

comme. lieux de pres RAelanes a où il y eût ie d'espace et 


|‘ plus d'air. 


Nous devons noter, comme une chose PAR To ‘que jusqu'ici tous 
es biographes officieux ou officiels de M. Michaud ‘ont ignoré , ou 
du moins passé sous silence, une bien importante particularité de sa 
jeunesse. Avant d’avoir embrasséles opinions royalistes qu’il a si loya- 
lementet si courageusement défendues jusqu’à sa mort, M. Michaud, 
en 1791, partageait les sentimens patriotiques et démocratiques de la 
majorité de Ja France. M. Charles Labitte, dans un article intéressant, 

arecuéilli de curieuses notions sur cette phase vive, pure et très courte 
de la jeunesse de M. Michaud. Il est regrettable que M. Flourens et 
M. Mignet n’aient pas connu l'existence de ce filon caché, qui leur 
aurait servi à expliquer certaines veines d'indépendance qui ont re- 
paru plus tard, et qu'ils ont d’ailleurs très bien indiquées sans en 
connaitre la source. M. Mignet, par exemple, rappelle que, sous 
Charles X, quand parut la loi contre la presse, l’Académie française, 
après une honorable discussion, présenta à la couronne une respec- 
tueuse supplique. M. Michaud, qui avait pris part à cet acte, perdit 
le titre de lecteur du roi et les 1,000 écus qui y étaient attachés. 
Quelque temps après, le roi lui ayant reproché doucement la part 
qu'il avait prise à cette discussion : « Sire, lui répondit M. Michaud, 
je n’y ai prononcé que trois paroles, et chacune d’elles m'a coûté 
mille francs; je ne suis plus assez riche pour parler. » Et il se tut. 
M. Labitte, de son côté, cite un noble pendant à cette réponse. Le 


roi ayant un jour dass M. Michand aus cpirions 4 
nesse, dont quelques ames charitables Favaient maligneme: 
formé, M. Michaud lui répondit : « Les choses ira 
si le roi était aussi au courant de ses affaires, pere ju 
Têtre des miennes. » Ce point de départ actuellementeonnx ro 
sinon la vie, du moins le caractère de M. Michaud. Maisre: | 
l'Académie. | APN 
Si le public a été PRESS pâté e éceptions, les solennités 
ce genre vont se succéder avec une rer ui ps aussi son côté 
triste. Dans quelques jours, M. le comte Molé prendra possessior 
fauteuil de M. de Quélen. Ce n’est pas tout; trois penser 
en ce moment vacantes, et la nomination à tant de siéges n’est assuré- 
ment pas pour l’Académie un médiocre embarras. Nous avonsvivement 
blâmé les clameurs offensantes qui ont accueilli les deux derniers 
choix, et les injurieuses protestations qu'ont fait entendre les amis 
des candidats désappointés. Ce n’est pas que, tout en reconnaissant 
la légitimité des titres des élus, nous n’eussions eu, nous aussi , quel- 
ques observations à présenter, non contre la bonté des choix, maïs 
sur leur opportunité. Sans doute la langue nette, claire, précise, 
sobrement colorée, qu’emploient les sciences naturelles, à de droit 
sa place marquée au sein de l’Académie française, et cette place, nul 
mieux que M. Flourens n’était digne de loccuper. Sans doute aussi 
il y a, dans certains cas, avantage et convenance à introduire dans 
cette assemblée, qui doit réunir tous les genres de supériorités, quel- 
ques modèles du langage de la diplomatie, et, si l’on veut même, de 
la conversation de la société la plus polie; maïs ces besoins-là, qui 
sont très réels, étaient-ils les plus urgens ? Il'est permis d’en douter. 
Après quatre grandes années passées sans aucune élection , ce que 
l'opinion publique attendait, ce qu’elle attend et demande encore 
aujourd’hui à l’Académie française, ce sont, il faut le dire bien haut, 
des choix, beaucoup de choix, exclusivement littéraires. Personneassu- 
rément n’a le droit ni la prétention de tracer une ligne de conduite 
à l’illustre compagnie; mais il est bien permis de ne pas oublier 
qu’elle est fondée pour la gloire et l’encouragement des lettres. 
L'érudition, les sciences exactes et philosophiques sont encouragées 
et représentées par d’autres classes de l’Institut. A l’Académie fran- 
çaise seule il appartient d'encourager et de rémunérer les œuvres 
qui relèvent de la plus belle et de la plus rare de nos peer ne de 
l'imagination. 
La question du recrutement de l’Académie tint amène, comme 


E FRANÇAISE. 843 
e, éette autre question fort contro- 
délicate soestiét que l’Académie française et quelle 

estination® Sur ce point, il y aeu de tous temps de pro- 
fondes. dissidences, même ‘entre ses membres les plus éminens. 


erre et Fénelon au xvu° siècle, et dans le xvrrr® 
des Won n’accuséra- pas d’être chimériques, Voltaire et. 
Chennfort voulaient que l'Académie française entreprit collective- 
ment de-grands travaux , non-seulement son dictionnaire (personne 
ne ler conteste), mais une grammaire, mais une rhétorique et des 
traductions. Je eroïs même que les anciens statuts de la compagnie 
lui imposent quelque Fr Cette opinion fut en partie 
réalisée après la suppression dé l’Académie française dans l'organi- 
sation de la seconde coli Seal: D'autres membres, et il est 
évident par le résultat qu'ils étaient en majorité, ont été d’un avis 
contraire; maïs'ils ont'eu le tort grave, suivant moi, de ne pas oser 
exposer nettement leur opinion et de laisser ainsi leurs détracteurs la 
répandre et la défigurerà leur manière. On a répété, sur tous les tons, 
-queŸ Académie française était un corps institué pour ne rien faire. 

Quant à moi, sans la moindre ironie ni la plus légère idée de 
blâme, j'accepte et approuve entièrement cette opinion. 

Les seuls travaux que: puisse entreprendre l'Académie française 
sont, outre son dictionnaire usuel, qui est hors de cause, des ouvrages 
de lexicographie savante et de grammaire, ou des travaux sur la 
philosophie du beaw et du goût. Or, ces deux branches d’études sont 
cultivées; owdoivent l'être, par l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres et par l'Académie des Sciences morales. Ce qui distingue 
l'Académie française des autres classes de l'Institut, ce qui fait de 
cette compagnie une institution sans pareille dans le monde, c’est 
précisément de n'être pas consacrée au développement de telle où 
telle science dépendante de là mémoire ou de la raison; c'est, en 
un mot, de n’être en rien un corps dogmatisant, mais un prytanée 
ouvert: aux facultés brillantes qui dérivent de l'imagination. 

Oui, c’est une des gloires de la France d’avoir fait pour le génie et 
pour le goût ce que n’a fait aucun peuple ancien ni moderne, d'avoir 
réuni dans une même enceinte, où elles se recrutent elles-mêmes, 
toutes les renommées poétiques, tous les esprits créateurs où émi- 
nemment sensibles aux créations du génie. C’est parce que cette 
institution répond à une idée vraiment juste et grande, que malgré 
toutes les railleries auxquelles elle a été en butte, malgré toutes les 
fautes même qu'une association pareille est exposée à commettre, 


Shh REVUE DES DEUX MONDES. 


l'Académie française vit avec gloire depuis : deux siècles , et düféra à 
autant que l'unité de la F France et la littérature. nationale. PAIE: 
Si, au lieu d’être une sorte d’Olympe, l’Académie française n tait +41 
qu’un atelier grammatical , ce ne seraient pas des poètes: lyriques êt 
dramatiques, des orateurs, des historiens , des romanciers qu'il fau! 
drait y appeler, ce Te des grammairiens, des écrivains didacti= 
ques et des érudits de profession. Comment, je vous prie, faire tra 
vailler à une œuvre commune MM. Soumet, Lebrun, Casimir Dela- 
vigne, Lamartine, Châteaubriand, Victor Hugo? Pardon, je mêle 
par habitude des noms qui sont partout ailleurs voisins et frères. 
Comment, dis-je, imposer un travail collectif à ce qu ’l ya de plus 
individuel au monde, à la pensée et à la fantaisie des poètes? Autant 
vaudrait demander un tableau collectif à la section de peinture où 
un oratorio à frais communs à la section de musique de l'Académie 
des beaux-arts! Non, l'Académie des beaux-arts et Académie fran 
çaise ne sont pas des salles de travail ; ces deux Académies sont le 
but et la noble récompense des grands Aréibtos Tout au plus peut-on : 
dire que ces deux compagnies ont pour mission secondaire de Con— 
server le dépôt des traditions et de maintenir le respect: des saines 
doctrines, soit par l'organe de leur secrétaire-perpétuel, soït/par les: 
nominations qu'elles ont droit de faire, nominations qui ont, en 
eftet, une haute portée et une utile signification. Je le répète, ces 
deux Académies sont un Élysée ouvert aux poètes et aux artistes, 
ou, si on l’aime mieux, ce sont deux sénats conservateurs. v | 
Mais est-ce à dire que ces deux corps doivent, par ‘amour de la 
conservation, se vouer à une invincible immobilité? Est-ce à dire. 
qu’au lieu de montrer la route comme guides, ils doivent:se poser: 
comme obstacle? Eh! bon Dieu ! que deviendrait l’Académie française, : 
si elle se trouvait un jour tellement en dehors du mouvement des 
esprits, qu’elle ne comptât dans ses rangs presque aucun des hommes 
dont la littérature contemporaine s’honore le plus? Je ne dis pas que 
cela soit, tant s’en faut; mais je dis qu'il importe que cela ne puisse 
jamais être. 
Sous la restauration, un écrivain de beaucoup d'esprit, mais Aargn/ 
esprit assez peu académique, s'était amusé à dresser une liste de tous 
les grands noms littéraires qui se trouvaient à cette époque en dehors 
de l’Académie française. Il avait, de plus, avec une malice qui n’était: 
peut-être pas fort équitable, mais qui était de très bonne guerre, placé 
les noms les plus éclatans de sa contre-académie en regard de quel- 
ques noms adroitement choisis dans l’Académie officielle. El serait 
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déplorable qu’ on pût renouveler un aussi irrévérencieux parallèle. Et. 
| cependant, en Sobstinant, à faire” des choix qui, tout en étant fort 
honorables, ne seraient _pas moins exclusifs des noms purement et 
véritablement littéraires, l'Académie donnerait à penser qu’elle ne 
reconnaît aucun homme d'imagination, aucun poète, aucun histo- 
rien, ‘aucun critique, digne en ce moment de prendre plèce au milieu 
d'elle: Une telle déclaration serait bien grave. 

Nous hé lui rappellerons pas qu’elle vient de laisser mourir un des 
écrivains de cetemps les plus manifestément désignés à son choix, 
un homme qui à la plus exquise perfection du style joignait les Opi- 
nions littéraires les plus saines et les plus pertinemment conservatrices, 
l'illustre M. Daunou. Nous ne ferons pas non plus à l’Académie fran- 
| caise un reproche de l'absence de deux célébrités européennes, 
[ME de La Mennais et Béranger. Ni l’un ni P autre ne se sont présentés 
à ses portes. Mais, à côté de ces deux noms, n’y en a-t-il pas beau- 
coup d'autres? Je ne parlerai pas de celui que toutes les voix dési- 
gnent. Jl ne. reste rien à dire de M. Victor Hugo. D'ailleurs, je dé- 
| fends ici-la cause des lettres, non celle de tel ou tel littérateur. Com- 
| ment! l'Académie française croirait devoir aller chercher ses membres 
| parmi les hauts dignitaires de l'é olise ou dela diplomatie, quand, pour 
| réparer ses pertes, elle à, parmi ses frères en littérature et en poésie, 
des hommes tels que M. Victor Hugo, M. Ballanche, M. Sainte-Beuve, 
M: Alfred de Vigny, M. Augustin Thierry, M. Mérimée, M. Alfred de 
Musset, M. Alexandre Dumas, M. Jules Janin, M. Patin, M. Bazin, 
| M. Ampère, M: Quinet, M. Ph. Chasles, etc. L'auteur d’Antigone, 
| avec son style à la fois si antique et si français, n’est-il pas un écri- 
vain d’une pureté parfaite, en même temps qu’un poète et un pen- 
seur d’une extrême originalité ? M. Sainte-Beuve, comme romancier, 
comme poète, comme critique, comme historien littéraire et psyco- 
logiste, ne montre-t-il pas dans tous ses écrits une vérité de touche, 
une ouyérture de sentimens, une vivacité de coloris et d'intelligence 
qui ne permet plus à la France d’envier à l’Angleterre ses laquistes, 
ni son Jean-Paul à l'Allemagne? N'est-ce pas une imagination pleine 
de grace et de puissance que celle du chantre d’Æloa, de Chatterton 
et de Cing-Mars ? Quel peintre plus vrai, quel narrateur plus expres- 
sif, quel écrivain à la fois plus sobre et plus complet, plus concis et 
plus émouvant que M. Mérimée? Je ne veux pas pousser plus loin 
cette énumération déjà trop longue et peut-être indiscrète. D’autres 
parleront des écrivains que j'oublie et que je suis bien loin d’écarter. 
J'ai voulu seulement indiquer qu'il y aurait bientôt, sil’on n'y prenait 
garde, possibilité d’imaginer une académie hors de l'Académie. 
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On conçoit, d’ailleurs, à merveille, qu'une compagnie telle que: 
l’Académie française, chargée de deux missions si graves et si di- 
verses, à savoir de réunir ce qu'il y a au monde de plus difficileme 
appréciable, l'élite des hommes d'imagination, et, en. même tem 
de conserver l'intégrité des traditions. littéraires ; on co n ipre] 
qu’un tel corps, pour s'acquitter de sa double tâche, épro 


extrême embarras et une longue hésitation, chaque fois: que F5 Téve- 


lutions qui, tous les quarts de siècle, modifient le goût poétique, le 


forcent, pour ne pas manquer au premier de ses devoirs, de se relà-. 


cher un peu de la sévérité du second. Les personnes qui suivent. avec: 
attention l’histoire de nos diverses écoles poétiques, n'ont pas ou lié, 
sans doute, quels obstacles l’auteur romantique d’Atala-et de René 
éprouva pourse faire ouvrir les portes du sanctuaire, quelque soutenu 
qu'il fût par la puissante et classique amitié de M. de Fontanes. 


Enfin, il y pénétra, non sans peine, ainsi que plus tard M. de Ea-. 


martine, et tous les deux sont aujourd’hui la gloire du corps qui les 
redoutait. IL est vrai que l’un et l’autre n’avaient pour les compro- 


mettre que la grandeur et la nouveauté de leur talent; ils n'avaient 


pas pour avant-garde ces admirateurs fanatiques qui donnent à une: 
candidature presque l'air d’une invasion. Onétait alors en 1844, et si 
la France ne jouissait pas de la liberté de discussion, ce qui était um 
grand mal, la littérature, en revanche, n’était pas exposée aux fusil- 
lades de ces tirailleurs sans discipline qui font feu étourdiment contre 
tout ce qui remue sur les hauteurs. Mais, quelque fâcheux que soient 
de pareïls auxiliaires, est-il juste d’imputer à la volonté du chefdes 
torts commis par sa troupe? Est-il équitable de rendre un grand 
poête responsable du bruit qui se fait autour de son nom? 

En résumé, nous avons bon espoir dans les choix que prépare 
l'Académie française. Elle est arrivée à un moment décisif et so- 


lennel; la solution de la crise n’admet plus d’ajournement. Pour: 


quiconque connaît bien l’histoire de cette compagnie et la manière 
circonspecte et lente , mais intelligente et sympathique, dont elle a 


su, depuis sa naissance, associer à sa destinée presque toutes les: 


illustrations de la France, il est permis de croire que, suivant l’heu— 
reuse expression de M. Mignet, elle n’a fait. qu'ajourner les lettres, 
et que, par plusieurs choix tous littéraires et sagement balancés,. 
elle s’apprète à satisfaire l'opinion publique et à remplir son double 
mandat, c'est-à-dire, à ne laisser aucune gloire en dehors d'elle, 
et à ne sacrifier aucun des grands principes de la raison.et du es 
dont elle est la au vigilante et légitime. 

CHARLES MAGNIN.. 


d 
2 
42 
4 


«ET 


DISCUSSION PARLEMENT AIRE. 


— 


E = 
| 


C’en est fait; le vice-roi a cédé. L’escadre anglaise s’est présentée 
devant Alexandrie dans l'appareil du combat. Le commodore Napier, 
après avoir fait charger ses canons, a donné vingt-quatre heures à 


Méhémet-Ali pour accepter son wltimatum. Méhémet a suivi les con- 


seïls de notre cabinet, les conseils de la politique utile. I a accepté 
cette offre qu’on lui notifiait la mêche allumée, et qui lui était faite 
surtout à la considération de la France. 

T1 a eu raison, autrement il perdait et l'Égypte et sa famille. H 
faisait à son alliée un sacrifice exagéré et qu'elle ne lui demandait 
pas. Il s’exposait à un danger de mort pour lui conserver dans 
l'Orient une chance de puissance et de renommée. C'était trop; la 
France n’exige de personne ce qu’elle ne fait pas pour elle-même. 
Que le pacha se soumette donc, qu’il se sauve aux plus douces con- 
ditions qu'il pourra; qu’il accepte, qu’il recherche la protection pour 
ui la meilleure. C’est le conseil que nous lui donnons. La France 
veut le salut de tout le monde; elle n’aspire qu’à la gloire si pure de 
pouvoir dire que les significations de l’amiral anglais ont été dues à 
son influence , et qu’il a retardé le bombardement de vingt-quatre 
heures à sa considération. Comment douter en effet que la considé- 
ration de la France n'ait joué le grand rôle dans toute cette affaire? 
C’est elle évidemment qui a tout conduit, et les obusiers du Poswer- 
fullont été chargés pour assurer l’effet de la note du 8 octobre. 
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On sait bien maintenant comment toute cette grande affaire, ou 
du moins comment toute cette affaire, qu’on avait cru grande, doit 
être comprise. Un trouble s'était élevé dans les relations du sultan et 


du pacha. Ce trouble mettait le suzerain en danger par le fait du 


vassal. Ce danger devenait le prétexte d'une: intervention russe à 


Constantinople. Cette intervention, l'Angleterre et la France avaient 


intérêt à l'empêcher, l’une parce qu’elle a sur l'Orient des vues très 
respectables , l'autre parce que la presse lui a persuadé qu’elle doit 
contenir la Russie, la Russie étant malveillante pour la révolution 


de juillet. Donc, pour empêcher cette intervention, la France a usé 


de son influence sur le pacha qu'elle traitait en allié, parce que Ja 
presse le lui avait présenté comme un libéral : l'Angleterre, ‘d'accord 
avec la France, a travaillé à substituer dans Constantinople au pro- 
tectorat exclusif un/concert européen. Mais de plus, l'Angleterre 
qui a des intérêts et des desseins , qui songe à la mer Noire, à la mer 
de Marmara à à l'Euphrate, à la mer Rouge, a jugé convenable, pour 
établir la paix entre le sultan et le pacha, de les séparer par un pays 
livré au désordre, à l'anarchie, au brigandage, en insurgeant la Syrie. 
Un traité a été conclu pour cet objet. La France, toujours conduite 
par la presse, a fait la faute de n’y pas adhérer, puis la faute plus 
grande de s’en fâcher, puis la faute plus grande encore de se pré- 
parer pour toutes les éventualités que l'exécution du traité pouvait 
amener. Arrêté à temps dans le cours de ces fautes désastreuses, il 
n’est donc resté à son gouvernement qu'une chose à faire, réparer le 
temps perdu, en souscrivant moralement ‘au traité par des vœux 
et des efforts qui pussent en faciliter l’accomplissement. Il devait cela 
à sa meilleure et plus sûre alliée, VAngleterre, comme à :s0n: allié 
lointain et incertain le pacha d'Égypte. Ce qu’il lui fallait, c'est que 
les évènemens marchassent vite, que la force triomphât aisément, 

que le pacha renonçât à une défense inutile et se rangeât au système 
de la paix; car, pour lui comme pour tous, en Égypte comme ailleurs, 

comme partout, comme toujours, la paix importe à la civilisation et à 


la morale, et promet à la France ses véritables conquêtes. Ainsi les 


vœux de la politique française étaient pour la prompte défaite et la 
prompte soumission du pacha. C'était sans détour et sans ‘flatterie, 
dans ce sens que nous le devions conseiller. Nos conseils ont réussi, 
Les Russes ne sont pas venus à Constantinople; premier triomphe 
pour la révolution de juillet. Les vues de l’Angleterre sur l’Orientont 
eu satisfaction ; second succès pour nous, puisqu'elle est notre alliée. 
Méhémet garde l'Égypte, grace à la France, qui eût regretté de le 
voir s’exposer à la canonnade et qui l'en a préservé à temps. Enfin, 
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par l'intervention de sir Robert Stopford et de l'amiral Bandiera, la 
paix est assurée en Orient, Que pouvait désirer de plus la politique 
pacifique de. la France? C’est la vraie politique du gouvernement de 
juillet, cette politique consacrée par une expérience de dix ans; et 
qui-de-succès en succès, de miracle en miracle, a placé notre pays 


_ au rang qu'il occupe dans le monde. Voilà comme l'évènement doit 


être.jugé par les hommes d'ordre; il n’y a que la presse libérale qui 
aura rs 2 et c'est encore une pie que tout a tourné pour Je 
mieux. . Adi si HR 

- Quelque À ro qué soit cette: manière bete les choses, 
Jublaie. attrait qu’elle puisse avoir pour les esprits élevés et les ames 


‘généreuses, nous demandons pourtant la permission de présenter 


l'affaire sous un autre jour, et de persister dans l'humble jugement 


qu'en avait porté la France entière avant le 29 octobre. C’est de ce 
‘point dé vue que nous nous obstinerons à considérer et les évène- 


mens, et la discussion parlementaire, ét le cabinet actuel, et le dé- 


- nouëément qu’on présente à notre admiration. 


. La diplomatie est moins mystérieuse que jamais, on peut même 


trouver qu’elle l’est trop peu, et certainement, dans leurs relations 
politiques, les cabinets ne trompent aujourd’hui que le moins qu’ils 
peuvent. Cependant tout ne se dit pas, et il y a dans toute question 


européenne un certain nombre de phrases faites qui ne sont que des 
mensonges convenus, à l'effet de dissimuler la vraie pensée que per- 
sonne n’avoue , mais d’après laquelle chacun raisonne. Tel est, par 
exemple, dans la question d'Orient, cet axiome tant répété : «L'équi- 
libre européen veut le maintien de l'intégrité et de l'indépendance de 


empire ottoman. » Tous les cabinets de PEurope ont adhéré à cette 


proposition; la Russie elle-même n’y a pas trop contredit. Cepen- 
dant pour tous les cabinets ro la même chose? Nul ne 
peut le penser. 

Sans doute, à parler raison, la proposition est vraie. Quant à pré- 
sent, l'équilibre européen doit être maintenu, c'est-à-dire que nulle 
puissance n’est, si elle est prudente et raisonnable, pressée d'opérer, 
même à son profit, un changement dans la répartition actuelle des 
territoires et des forces, telle qu’elle a été réglée par les derniers 
traités. De même, et par une conséquence évidente, l'empire otto- 
man doit continuer de n’appartenir qu’à lui-même, ou, pour mieux 
dire, il faut maintenir partout ce qui reste de la domination turque. 
Dans le présent, tous les cabinets peuvent s'entendre pour dire cela, 
et c’est une parole bonne à répéter. 

TOME XXIV. 54 
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ptite quand c’est la Russie qui la répète sectte parole a un 
sens que tout le monde connaît. Elle veut dire que la Russie, véhé- 
mentement soupçonnée depuis long-temps de convoiter la Turquie, 
s'est mise à la protéger pour commencer à la ‘conquérir. Tous les 
périls de la Porte ottomane, qu’ils lui viennent «de Thessalie ‘ou 
d'Égypte, des Albanais ou des Arabes, peuvent désormais ‘amener les 
flottes des maîtres de la mer Noire sous les murs de‘Co 
C'est le sens du système conservateur qui a servi de règle à la pÜttique 
de l’empereur en 1833, comme l'écrivait son ministre (1), ef qui ta 
fait la base des engagemens réciproques qui unissent la Porte à la 
Russie. L'intégrité et l'indépendance de l'empire ottoman , dans ‘la 


“bouche de la Russie, c’est donc le nds russe. Personne — à 


se de ces mots-là. | 
Mais quand'une autre puissance, mad r Pa par see 


4es prononce, elle léur attribue une tout autre valeur. Elle entend 


“alors que l'empire turc ‘doit être soustrait à la protection suspecte-de 
la Russie, à cette protection qui en menacerait dès aujourd’hui l'in- 
«épendance:et plus tard l'intégrité. Ce n’est pas tout, la pensée de 
TAngleterre va plus loin. La Russie, se dit-elle, ne doit s’agrandir ni 
‘par ‘conquête ni par influence; mais si elle de fait, et dans da prévi- 
sion qu'elle pourra le faire un jour, l’Angléterre doit:se préparer des 
chances d’agrandissemens équivalens :‘elle doit faire sentir à Con- 
Stantinople ce que vaut sa protection, ‘en concurrence ‘avec celle de 


‘la Russie; au midi de l'empire, ceque peut faire ‘son‘influence,en 


-<oncurrence avec celle de la France. Tout:le monde sait en-effet ce 
‘que l'Angleterre est en Asie, ce qu'elle veut être ‘dans la Méditer- 
ranée. De là ses vues présentes et ses vues à venir.en ‘Orient. Tant 
-que l'empire ottoman subsiste, elle peut se contenter d'y faire con- 
naître et respecter son ascendant, d'y acquérir des clientelles, des 
marchés, des communications; le jour où il succombera, elle-entend 
-qu’il ne‘périsse au profit de personne autant qu'au sien, et se réserve 


‘sa part, sielle ne peut empêcher la Russie ‘de ‘s'en faire une :. 


voilà son intégrité et son indépendance de l'empire‘ottoman. 

Il y a peu à s'occuper de l'Autriche ‘et de la Prusse. Cependant 
pour l’une, la formule fameuse signifie la tranquillité de lOrientiavec 
‘un peu plus de penchant dans cette question ‘vers l'Angleterre que 
vers la Russie; pour l’autre, un arrangement tel que lle cabinét de 
Berlin ne soit pas obligé de choisir ‘entre la Russie et l’Angletérre. 


(1) Dépêche de M. de Nesselrode à M. de Medem , du 29 juillet 1839. 
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nt de tout cela qu’en-usant: des mêmes 
paroles: la Russie, la Grande-Bretagne, la Prusse. et l'Autriche:sont 


_ loin-d’avoir les: mêmes: idées, et. que les deux premières surtout, se 
Souciant fort peu dans l'avenir du maintien de l'empire ottoman , dès 
| aujourd'hui ne-s'inquiètent guère d'y voir naître des collisions.et des 


nn EU saisir l'occasion favorable de jeter les. fonde- 
is puissance future, faHûüt-il y employer la forcedes armes. 
adance et l'intégrité de l'empire ottoman sont chères éga- 


Do esse. La France aussi se servait de ces mots en. 1839. 


Qu’entendait-elle par là? Le. statu.quo. La tolérance, où la consé- 


_cration du statu quo en Orient, tel. était le véritable intérêt. de la 
France, également. jalouse de ne voir se renouveler ni les tentatives 


de protection léonine de la Russie, ni les essais d’extension morale 


_ de la puissance. britannique. Cette politique résulte pour la France 
de sa position: même sur: la Méditerranée. La Méditerranée n'est 


point wn lac français; c’est là-une dénomination ambitieuse qui-peut 
inquiéter sans-rien-éclaircir: Mais enfin la France occupe un littoral 
bordé de grands ports au nord de cette mer. En: face, elle: règne 
péniblement, mais elle règne de fait sur plus de deux cents lieues de 
côtes: Elle: n’y projette en d’autres parages, elle n’y rêve aucun 
agrandissement ultérieur, aucune conquête insulaire ou contiren- 
tale; mais partout.elle y peut prétendre à influence, partout elle y 
voudrait voir s'établir ou se développer avec indépendance. des exis- 
tences nationales, des marines respectables. Si l'Espagne s’éclaire 
um. jour sur:ses véritables intérêts, elle s’'appuiera uniquement sur 
la: France, quine-lui souhaite que de la puissance, et: qui a besoin 


qu’elle-en.acquière. Si la Grèce arrive jamais à la vie et à la force, 
elle:se souviendra: que la France seule à voulu pour elle une natio- 


nalité véritable, et lui a conseillé de ne pas s’effacer sous l'empire 
étrangement combiné de la politique anglaise et de la politique 
russe. La France encore devrait tout au moins exercer à Constanti-. 
nople Finfluence désintéressée d’une puissance du premier ordre qui. 
ne:convoite:- aucune des dépouilles de l'empire. En Syrie, depuis un 
tempsimmémorial, le nom français était puissant, et, parmi les popu- 
lations. chrétiennes, les. croisades n'avaient laissé que notre souve- 
nir. Parlerai-je eufin de l'Égypte? Qui ne. sait, ou. du moins qui ne 
savait, il y a: deux, mois, quels intérêts, quels ant‘ecdens, quels 
liens.de: politique, de civilisation et de commerce, unissaient-notre 
pays à la terre orientale, où le héros de notre époque alla chercher 
cette auréole-de poésie qui devait couronner les origines de sa gloire? 
DE. 
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Ainsi icieees encore, en Orient, et tout. autour de e laiMélitér: 


ranée, la France occupait. une situation imposante, et jouissait d’une 
influence que l'avenir pouvait développer non-seulement à son profit ” 
mais surtout au. profit de: J'indépendance commune. et du: pr ? 
général. La France, sans aucune vue de. ‘conquêtes, sans aucun projet 
d'extension, n'avait pas un intérêt. qui ne fût. celui des puissances 
même qui reconnaissaient son patronage, des peuples même que 
protégeait sa sympathie. Le maintien régulier et paisible de cet état 
de choses devait évidemment rester le but de sa généreuse ambition. 
Le repos de l'Orient, si important pour le repos du monde, était 
ainsi bien sincèrement, bien ouvertement, ce qu’elle voulait et ce 
qu'elle devait vouloir, La pat de HORNE Dédaues ss grandeur: e 
la France. Lx rie | 

Il me semble que peste esquisse pres de Ja saiiiéon de RE Rrauloë! 
comparée à celle des autres puissances, annonce d’avance la conduite 
que notre pays devait tenir, et suffit pour expliquer tout ee qui s'est 
passé depuis la bataille de Nezib. Chaque gouvernement à suivi la 
pente de ses intérêts. Rien n'a été moins libre, moins arbitraire que 
le choix des systèmes et des moyens. L'un défendait son influence 
acquise en tenant inflexiblement à la paix; d’autres cherchaient'un 
accroissemeut d'influence et assuraient l’avenir de leurs desseins en 
préférant les moyens coërcitifs, c’est-à-dire la guerre; Il n'est pas 
vrai qu’un engouement de mode pour le pacha, que le caprice d’une 
presse fertile en promesses comme enexigences dangereuses; que le 
besoin imprudent d’un succès de tribune ou d’une popularité-vaine 
ait lancé la France dans Ja voie où, du 12 mai 1839 au 29 octobre 1840, 
elle a marché, son gouvernement en tête. Elle n’a cédé qu'au senti= 
ment plus ou moins raisonné, mais juste, de ses devoirs, non-seule- 


ment envers la paix du monde et la civilisation générale, mais envers 


elle-même. Sa politique a été, comme le disait si bien M: Jouffroy, 
dictée par l'instinct d’un grand pays réfléchi dans l'intelligence d'une 


grande assemblée. Lorsqu'une fois une politique ainsi inspirée, ainsi 


motivée, à prévalu, un grand pays doit se rappeler ces sages paroles 
de M. Guizot : Le mérite des gouvernemens absolus, c’est la pré- 


voyance et lu persévérance. Montrons au monde queles gouvernemens. 


libres savent uussi étre prévoyans et persévérans (4). 


La prévoyance consistait à savoir qu'une politique aussi spéciale 


que celle de la France pouvait, si elle était contrariée, rencontrer 


(1) Discussion de juillet 1839. —Rapport de M. Jouffroy. — Discours de M. Guizot. 


are at en 
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- des chances de guerre; la persévérance, ‘à ne pas reculer le jour où 


ces chances pourraient seirapprocher. Pour ‘peu qu'on veuille relire 
les discussions de 1839, on j'ugera si la France a prévu: La discus- 


| se de ces derniers jours a montré si elle a persévéré (1). 


La tribune a exposé etdébattu, quinze jours durant, la conduite 


du gouvernement chargé pendant dix-huit mois des intérêts de 


notre politique orientale. Nous ne rouvrirons pas le débat. Qu'on 
ne croie pas cepéndant que tout ait été dit, que tout ait été révélé 
dans cette discussion où l’on a tant dit, où l'on a tant révélé. La 


| : diplomatie peut se plaindre, on à percé le secret dont son action 
_ journalière doit rester,enveloppée, pour demeurer libre et efficace; 


on l’a rendue fort difficile pour l'avenir, et le gouvernement semble 
avoir pris à tâche d’user ou de briser ses propres instrumens. Pour 


la politique pratique on a trop parlé, pas assez cependant pour l’his- 
toire, et les pièces: plus complètement montrées, plus impartiale- 

ment.choisies, jetteraient une lumière nouvelle sur le récit de cette 
_ affaire, à laquelle le public se croit initié. 


Au début des évènemens, le cabinet du 42 mai bibi encore se 
sÉaéEss comme maître de son choix. Au risque de se faire accuser 
d’étroitesse dans les vues-et de timidité routinière, il lui était loisibie 
de sacrifier en grande partie cette politique française dont nous avons 


esquissé les principaux traits, à un seul intérêt, celui de l'alliance 


anglaise. En faisant tout pour la conserver et la resserrer, succédant 


à un ministère justement accusé d'en avoir relâché tous les liens, il 
eût peut-être évité à la France ce que nous voyons aujourd'hui, et, 
sous ce rapport, il eût bien mérité d'elle. Quelques hommes d'état, 
en bien petit nombre, prudens jusqu'au scrupule, ou soupçonnant 


quelque faiblesse cachée au sein de notre gouvernement, auraient 


souhaité alors que, mettant de côté les vues personnelles, les calculs 
d'influence, les idées de progrès général, il s’unît dans une opéra- 


tion commune avec l'Angleterre, et ne tendit ainsi qu’à trois choses, 


raffermir l'alliance, paralyser ou humilier la Russie, se montrer 
agissant et résolu. Quel qu’eût été le mode et le but de cette action ,. 
eüt-elle été finalement plus favorable à l’accroissement de l'influence 
anglaise que de la nôtre; c’est beaucoup que d'agir, et les politiques 
à grandes vues auraient seuls trouvé à redire. L’Angleterre ne se 
conduit point par des idées générales et systématiques. 11 lui suffit 
quelquefois de montrer un peu au hasard de la volonté et de la puis-— 


(1) Voyez tous les discours de 1839, même celui de M. Dupin. 
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sance: Elle aïme les résolutions: brusques: etles partis 6 rgiques: I 
était possible de l'entraîner'et de la compromettre dans quelque chose 
de décisif et gr C'était une raté ne gros ssière,. Mé 


pérsister Ens celle qui: bi fut réfeebt Mais à Dita ineht ver de | 
nous reprochions au cabinet: du 42 mai sa préférence: Sans examiner 
s'il avait la puissance de faire autrement ,. au cas qu'il l'eût voulu, 
approuvons:le d’avoir embrassé la politique ‘exclusivement nationale; 
celle qui, en exposant à pe Le res mis conduisait = un HS 
grand but. | 


- Ce ministère paraît d’ailleurs avoir constamment'agi dus ‘em pire 
d’une idée qui s’est laissée entrevoir dans l'exposé donné par M. Passy 
des négociations qu'il paraît avoir dirigées’avec M. Dufaure: Cette 
idée est celle d'uné mauvaise foi permanente de la:part du cabinet 
anglais. Les preuves anecdotiques ne manquent pas, je lessais, à 
appui de ce soupçon; mais elles ne suffisent pas, suivant nous; 
pour légitimer une défiance systématique contre l'Angleterre: Il 
ne faut appeler ni mauvaise foi ni perfidie l'existence d’uné arrière- 
pensée que tout le monde devine, que tout le monde connaît, parce 
qu’elle s'explique par des intérêts manifestes. La France”est-elle 
déloyale pour n’avoir pas dit pleinement combien elle s’intéressait à 
l'établissement égyptien? La Grande-Bretagne sera-t-elle menteuse 
pour n’avoir pas étalé assez publiquement son désir passionné: d’en- 
lever la Syrie au maitre énergique qui semblait seul capable de: la 
dompter? Les négociations'entre états, comme les transactions entre 
particuliers, ne sont possibles qu’à la condition qu'il. y ait de part et 
d'autre beaucoup de sous-entendus que chacun entend; et dans le 
fait, l'Angleterre n ‘a trompé personne quand'elle à tu, sans le cacher, 

qu’elle abandonnerait plutôt quelque chose dé son: antipathie contre 
la Russie qué de son aversion contre l'Égypte: La France a dû s’ en 
douter de fort bonne heure; seulement'elle avait droit de penser que 
les intérêts d’une ancienne alliance, que les bons procédés, la con 
formité des principes, l'empire de l'opinion, enfin une sorte de point 
d'honneur politique, retiéndraient l'Angleterre plus près du terraim 
où nous nous étions placés, et préviendraient le scandale d’une rup= 
turé éclatante. Si le cabinet du 12 mai n'a point nourri cettetespé= 
rance, s'il a été assez défiant pour se préserver de’ quelque: illusiom 
à cét Cgard , alors sa conduite a été plus hardie qu’il ne-la fait au 
jourd'hui; car il a marché les yeux ouverts sur les dangers d’un 
brusque isolement, Nous ne le lui reprocherions pas; ce serait preuve 
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‘le clairvoyance-et de courage; ilne serait blâmable.que s’il n’en vou- 
Jaitpas convenir, etss'il essayait de disculper sa conduite de l'impu- 

on honorable d’avoir.encouru des sengRre qu'à nos yeux il serait 
Jouable d'avoir. vuset.bravés, 

Ces dangers étaient manifestes pe F4 On ie 4% mars se 
forma. Cependant il newoulut pas désespérer de l'alliance. anglaise. 
a ne faisait pas, comme le cabinet qui l'avait précédé, profession de 
défiance. Il pouvait se croire.quelques. droits. particaliers à se faire 
écouter du. cabinet britannique. Mais si ses espérances, sous. ce rap— 
port, ont été de courte durée, ce n’était pas une raison pour lui 
d'abandonner les principes posés dans Ja négociation; il trouvait 
l'opinion de la France engagée sur-tous les points, et bien engagée. 


La be ras eût été une faiblesse.sans motif, et probablement une 
| duperie. La France, d’ailleurs, n'avait que trop prouvé, dans mainte 


autre affaire, qu'elle n’était pas opiniâtre, et savait abandonner une 
position. Plus encore que de réussir, il importait de la montrer 


- æésolue et constante, capable de vouloir une chose et de s’y tenir. 


C'était la première condition de la réhabilitation de notre politique 
étrangère. Le cabinet du. 12 «mai paraissait l'avoir senti lui-même. 
Souvenons-nous-_du double. conseil de M. Guizot, prévoir et persé- 

sérer. Pourquoi le succès n’aurait-il pas jusqu’à un certain point 
répondu à la persévérance? On. devait compter sur l'influence d’un 
nouvel ambassadeur,.dont l'envoi était à lui seul un engagement de 
plus envers la politique.qu’on.appelle égyptienne. Pour.quel motif, 

æn-effet, l’ancien ambassadeur avait-il'été rappelé? Ce n’est pas ap- 
Hparemment.qu'il lui manquât.ou la haute expérience, ou le jugement 
Supérieur, ou l'habitude dusmaniement des grandes affaires, Était-ce 
:qu'on.Jle soupçonnût d’indifférence pour l'alliance anglaise, de pen- 
“hant à laisser prévaloir une puissance du Nord à, Constantinople? 
Non, assurément. On ne lui reprochait qu'une seule chose, on crai- 
gnait qu'il n’attachât pas une assez capitale importance à la question 
territoriale, .et.qu’il ne fût personnellement porté à transiger sur cet 
article. C’est notoirement dans l'intérêt de l'Égypte, ou, pour mieux 
parler, .dans l'intérêt du point de vue exclusivement français de la 


«question d'Orient, que M. Guizot fut nommé ambassadeur. Rien 


m'avait dû mieux avertir le cabinet de Londres des intentions de celui 
de Paris, comme aussi de son désir invariable de-concilier le point 
‘capital.de:son système.avec le maintien de l'alliance anglaise. Qui- 
“onque a vécu dans Ja chambre des députés du mois de décembre 
4839 à la fin de février 1840, sait que jamais la politique dite égyp- 


.: 
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gouvernemens ne se ne engagés + avec € lus d'étdéni et, quoi qu ce 
en dise, avec moins d'ignorance des chances de. Vavenir, dans une 
voie au terme de laquelle on. devait. entrevoir d'abord: la ui 


de l’isolement, puis celle de la guerre. ! ll 
La route était donc tracée devant le ministère du ! 4e mars. ni avai 
tenter un dernier effort en faveur. du système qui lui était légué, et 
dont il acceptait de grand cœur Ja succession. Il devait essayer, en 
calmant les passions, en dégageant les amours-propres, de laisser le 
temps au nouvel ambassadeur de prendre du crédit et d'obtenir des 
voncessions. Les plus grandes autorités du monde diplomatique lui 
en faisaient espérer quelques-unes. D'ailleurs, s’il ne pouvait se pro- 
mettre une solution favorable de la question, il pouvait au moins 
Tajourner. C'était beâucoup. L'Europe avait vécu cinq où six ans 
tranquille, grace à l’arrangement de Kutahyeh, quin était. qu’ un 
ajournement. Sans convention, sans négociation, la paix ne pouvait- 
elle encore se maintenir de fait, se prolonger, et détruire, par sa 
durée même, les prétextes qu’on cherchait pour la troubler? | | 


De ces prétextes, le seul sérieux était la possibilité toujours sub- 


sistante d’une collision entre le sultan et le pacha. Si donc l'un et 
l'autre pouvaient être amenés à s'entendre, s’il existait un moyen de 
leur persuader que leur intérèt commun était de se contenter d’un 
accommodement supportable, si, en un mot, un arrangement direct 
pouvait être ménagé entre eux, un grand service était rendu au 


monde. Vers l'automne de 1839, le cabinet du 42 mai l'avait beau- 


coup désiré et un peu espéré. Sans négocier cet arrangement, il 
avait conseillé à, tout le monde la modération. Il se croyait avec rai- 
son libre de faire-plus encore. La note du 27 juillet ne l’interdisait 
pas. Que contenait cette note tant citée? Que sur la question d'Orient 
l'accord était assuré entre les cinq grandes puissances, allégation 
mattriellement fausse, et que la sublime Porte était engagée à sus- 
pendre toute détermination ACER sans leur concours. Assurément 
cet acte, destiné uniquement à empêcher dans une circonstance 
donnée la Turquie de faire cession de biens à l'Égypte, n’enlevait à 
personne la faculté de préparer par de bons conseils les voies pour 
une conciliation. La Russie, très peu de temps après le 27 juillet, 
avait déclaré que la note de ce jour n’enchaînait pas sa liberté d’ac- 
tion, et lorsque, huit ou dix mois plus tard, l'accord! tant promis 
n'existait pas même en germe entre les cinq puissances, il aurait été 
“assurément d’une politique sage et utile de travailler à ramener les 
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deux parties à l'arrangement direct. Une seule chose pouvait paraître, 
308 pas HE a en Soi, mais peu habile, cet été de DER 
drasquement tous lès auras de DCE VAT 

Eh bien! la France ! n’a rien fait de tout tu és au mois Le 
“si le vice-roi a offert au sultan de lui rendre sa flotte, on a attribué 
cette Jouable détermination ? à l'influence de notre cabinet, C'était lui 
‘faire grand honneur. Certes, il aurait été heureux d'y contribuer; 
mais la vérité authentiquement prouvée, c'est qu'il était resté com- 
… plètement étranger à la démarche de Méhémet, et c'est une des nom- 
 breuses inexactitudes insérées par lord Palmérston dans son memo-— 
randum et portées à notre tribune par ses bénévoles apologistes, que 
le reproche ou l'hommage adressé ‘au cabinet du 4° mars pour avoir 
| suggéré au pacha cette bonne pensée. Seulement, dans les premiers 
_jours de juillet , la France a envoyé à Alexandrie le conseil de per- 
_sister sérieusement dans les idées conciliatrices et de les mener à 
bien , justifiant ainsi sa déclaration tant répétée, qu’elle n’appuierait 
qu’un arrangement agréé librément par les deux parties. Ceux qui 
croient, ou plutôt ceux qui disent que ce fait si simple est l'origine 
* du traité du 15 juillet, rabaissent les conceptions des quatre puis- 
sances aux proportions de leur esprit, et, dans leur désir immodéré 
de tout imputer au gouvernement de leur DAS pis une véritable 
niaiserie à lord Palmerston. ë 
. C’est la mode en effet shez quelques-uns de ne voir qu’un acte 


| insignifiant dans une convention souscrite des mêmes noms qui signè- 
rent la ruine de l'empereur Napoléon. Sans exagération, sans appel 
‘aux passions rétroactives, on doit qualifiér autrement une transaction 


qui a changé en un moment l'attitude de toute l'Europe. Qu'est-ce 
que le traité? Une alliance anglo-russe. Quels motifs ont déterminé 
l'Angleterre à cette alliance si long-temps inyraisemblable? Ceux 
même qui avaient dicté la politique de Ja France. En décrivant l& 
position de la France sur les bords de la Méditerranée et dans le fond 
de l'Orient, nous avons précisément indiqué la pensée, la passion 
même qui a rapproché dans cette question la Grande-Bretagne de la: 
Russie. La France risquait cette fois de trop gagner dans l'opinion dæ 
monde, et son influence menaçait de s'étendre trop vite et trop loin. 
C'était bien assez pour décider le-ministre anglais. Quels motifs ont. 
entraîné la Russie à son tour et l'ont fait consentir au sacrifice appa- 
rent de son privil/ge à Constantinople ? Ceux que dénonçait le minis- 
tère du {2 mai, lorsqu'il accusait Ie cabinet de Saint-Pétersbourg 
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d'avoir toujours nourri la pensée de reconstituer le traité de Chau- 
mont. Pour en faire her La Russie elle-même D » et ee des 


BEA BONE et à la éhsu ïlne faut our dé “# En 


rien. Elles trouvaient l'une et l'autre, Surtout la prer 


France avait raison dans la question d'Orient; mais on ne saurait 
attendre d’elles Vimpertinence d’avoir raison avéc la France contre 
le reste de l'Europe. L'Allemagne en général n’a garde « de déplaire à 
l'empereur Nicolas, ét l'Autriche elle-même, pressée par l'Angleterre 
qu’elle aime et la Russie qu’elle craint, ne pouvait hésiter à signer ce 
qu’elle désapprouvait. N'est-ce rien, après tout, que là destruction 

de l'alliance anglo-française ? Il y a dix ans que cette alliance fait le | 
scandale dés cours du: ‘continent. Grace au ciel, la voilà brisées l'Eu= 


rope ést soulagée du poids qui Poppressait. : 
Peut-être l'Angleterre n’a-t-elle pas su, en conée ce traité: 


qu’elle rompait avec la France, elle ne s’est pas dit qu elle changeait 


d'alliance; mais la raison de cette ignorance, on ose à peine la donner: 


C’est qu'on professait à Londres que le gouvernement français était | 
de ceux avec qui l’on ne se brouille pas. La France supportera tout; 


cette maxime y était passée à l’état de chose jugée. On à done pus Y 


promettre de la retrouver, après le traité signé et exécuté, à peu près. 


la mème qu'auparavant, un allié incertain qui ne peut jamais devenir 


un ennemi. Telle est l'opinion que depuis quelques années l'Angle- | 


terre et peut-être le monde se sont faite ”_ notre pays. Est-elle 
fondée ? 

Cette opinion, le ministère du 1° mars a tout fait pour la détruire. 
Cette opinion, le ministère du 29 octobre paraît avoir été formé pour 
la confirmer, et jusqu'ici il n’a rien fait pour la démentir. : 

On aurait dû prévoir ce dénouement. Ceux qui, après le 15 juillet, 

‘témoins de la vivacité avec laquelle le pouvoir, le public, la presse, 
prenaie: t l'évènement, concluaient que le jour était venu où la poli- 
tique changerait, ou les paroles seraient le programme exact des actes, 
prouvaient leur patriotisme plus que leur discernement, et n'avaient 
que médiocrement profité des leçons du passé. Faire grand bruit au 
commencement de toutes les affaires, beaucoup promettre ou beau- 
coup menacer, puis, le moment venu, ne pas agir et ne se trouver 
fidèle ni dans les promesses, ni dans les menaces, c’est un système 
de conduite qui ne manque pas de précédens. N’en accusons pas le 
gouvernement seul. Ni les chambres, ni opinion publique ne sont 
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à cet égard irréprochable. En France, nous’aimons à discourir ; il 
| Je monde rien ‘suriquoi nous n'ayons d’abordun 

mi ‘cause. is pu té mous ne #rhimias 


’assu ani ce 6 le nus min Mais/fautsl sontonir get 
avis. -appuver-cette nette protection,:n’y comptez plus. 
“ pe is ms qui a promis, c’est la:tribune qui s’est. engagée; 
cemest-plusda France; elle se-eroirait insensée, si elle donnait à ses 
paroles la caution de sa puissance. La France:parle et n’agit pas. Plus 
un fait justifierait cesvéritésytristes rappeler, d'autant plus tristes 
querien:n’annonce qu’élles-doivent de sitôtcesser d’être des vérités. 
‘L’affaired'Orient.en.est la:plus récenteet la plus éclatante confir- 
| mation “elle n’en sera pasila dernière, $inous ne perdons l'habitude 
d'exiger de notre. gouvernement des prétentions hasardeuses, et de lui 
passer. une _craintive inaction. La grande erreur de sa politique, dans 
- 1088: Perniensiiangns ‘est d'avoir voulu, non pas maintenir la paix par- 
À urs, mais concilier avec leparti pris de la paix laffecta- 
Mode influence quine s’obtient.ou ne se conserve qu'au risque 
éventuel dela guerre. On-peut-penser qu'un pays qui a une révolu- 
tion-à-consolider-doit tout sacrifier à la paix, qu'aucun intérêt exté— 
rieur-newaut-pour:lui l’affermissement de:sa dynastie et de ses insti- 
tutions-nouvelles, :et.qu'il doit s'abstenir de rien essayer au dehors, 
quand'il a tant àcfaire-au dedans; mais il faut alors avoir:la sincérité 
de.le dire-d’avance, et de faire profession d’une politique qui s’in- 
terdit:Tascendant pour éviter le péril. Je concevrais :sans l’approu- 
wer, jerrespecterais:même une politique modeste, domestique, utili- 
taire,.qui nepromettrait au pays, avecles libertés de la charte, qu’un 
peu d'ordre:public et quelques chemins de fer.'Après tout, pour les 
peuples comme pour les:individus, le bonheur n’est pas à dédaigner, 
‘et dix ou-quinze ans de félicité publique ont leur prix, même dans 
l'histoire.Maisune telle politique n’est honorable que si élle est fran- 
cheetavouée. Elle demande.un courage assez difficile pour un gou- 
. wernement comme «pour un homme : celui de mettré de côté tout 
amour-propre aux yeux du-monde. Elle exige un-renoncement aus- 
tère-aux apparences de grandeur, aux réminiscences de gloire; et 
chez une mation orgueilleuse, qui a ces trois choses, un nom, une 
tribune, une presse, cette politique, sans en être plus mauvaise, 
pourrait bien avoir l'inconvénient d’être impossible. 
Au fond, telle est la pensée du 29 octobre. Dans les premiers temps, 
‘on n’en faisait pas mystère. Le discours que les ministres ont rédigé 
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pour la couronne en: était, l'expression. Mais nee 8 


à peine écoulés, ‘qu’il a falla la professer moins, ouvertement. Sans. : 0 


changer l'idée, on a dû: modifier les paroles, etile: langage est. devenu 


un peu plus-fier:en cessant, je: le crois, d’être: aussi: vrai. Dans : ui 4 
régime de-discussion publique; il y a des choses: beaucoup plus ue, À 
ciles à dire qu’à faire, et je crains queila. politique D chu : 
nale ne soit bonne que‘pour la pratique. + 1: DNA) Die 

L'histoire de la nt tt de l'adresse contiendra sous ce rapport | 
ve d’un enseignement. : ide RAPRRNIE RIE LOGE - 

- On peut se rappeler que jusqu’ au jour où Ja prise de AE ait | 
“annoncée, il semblait n’y avoir en France qu'une opinion sur le traité 
de juillet-et ses conséquences. Le: gouvernement: D avait eu qu'à 


modérer la vivacité quasi-belliqueuse de tous les partis. Les conser- 


vateurs n'étaient pas-les moins ardens. Mais dès: que le canon dela 


flotte anglaise eut retenti, et qu'un danger sérieux eut menacé et 
l'Égypte et la paix, dès que l’on comprit que le temps des paroles et 
des préparatifs était passé, et que le-jour arrivait de résoudre et de 


risquer quelque chose, un mouvement pacifique se prononça, et 
tout aussitôt on découvrit que le sort: du pachaintéressait peu la 


France, que le traité des quatre puissances avait une importancemmé- 
diocre, que toute guerre était insensée, qu'un ministère qui croyait 
la guerre possible, la voulait à tout prix et déchainait gratuitement au 
dedans comme au dehors le monstre révolutionnaire. Il devint aus- 


sitôt indispensable de sauver l’ordre et-la paix, la Franceet l'Europe, 


et sur-le-champ il se trouva des sauveurs. La:chambre qui s'assem- 
blait fut dûment avertié qu’elle venait de courir un grand péril; ceux 
qui arrivaient portés pour la politique éventuellement. belliqueuse 
furent retournés pour la politique invariablement pacifique. En même 
temps, toutes les passions que depuis quatre ans ont fomentées les di- 
visions parlementaires dont nous avons été témoins se ranimèrent; la 
politique de transaction semblait les avoir assoupies, une. politique 


de réaction les réveilla. Pour amener la réaction,‘ un appelavaitété 


fait à la peur. Ea peur chercha un puissant auxiliaire, la. haine::On 
décrirait difficilement tout ce que pendant quinze jours la peuret la 
haine, combinant leurs efforts, ont tenté pour émouvoir, tromper, 
entraîner les hommes dont on voulait se composer un parti 

. On n’examinera point si le ministère. a flattérles passions, qui 
l'ont servi. Nous ne jugeons que sa politique. Au premier abord, 
elle paraissait absolue. Il voulait la paix et n’en doutait pas. La si- 
tuation n'avait pour lui que les difficultés qu'on: avait créées. La 
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question d'Orient était secondaire et.circonscrite. L'alliance anglaise 
était à peine atteinte. ‘ne paraissait frappé que!d’un danger, c’est 


: ‘que, ‘dans quelques théâtres, quelques spectateurs turbulens avaient 


‘demandé {a Marseillaise. y a d’honnètes gens assez modestes pour 
dire que c’est cela qui leur a fait redouter la guerre. ATappui de cette 


‘appréciation des choses, on poursuivait de mille accusations contra 


dictoires le précédent ministère. Tout le mal venait de lui. Il aurait 
-dûempècher le traité, il aurait dû le signer. Il avait désiré le traité, 

ils’en était irrité trop fort, il l'avait toléré trop patiemment. Il avait 
voulu la guerre, il ne l'avait jamais projetée; il l'avait préparée outre 
mesure, il l'avait préparée-insuffisamment. Il avait compromis la 


France pour le pacha, ilavait perdu le pacha pour la France. I avait 
excité la presse, il avait: été excité par la presse. Bref, le ministère 


avait tout fait, tout, le pour et le contre, tout excepté le bien. Et- 


que dis-je, le ministère? Non, pas le ministère; un seul homme. En 
vain cet homme avait-il quitté le pouvoir, ce n’était pas assez: on 


voulait encore le perdre. La vengeance de ceux qu'il avait humiliés 
ne-se contentait pas à moins. Cette réaction tant prônée en faveur de 
l'ordre a commencé par le plus triste spectacle que puissent donner 
dans leurs mauvais jours les envieuses passions propres aux sociétés 
re Heureusement elles ont. échoué. 

La voix de la tribune a confondu bien des mensonges. Sans doute 
il est resté dans quelque partie de la majorité des préventions obsti- 
nées, des erreurs étranges; mais peu à peu, dans cette longue dis- 
cussiôn, on a vwle jour se’ faire et éclairer une situation d'abord 
obscure. La conviction:, l'assurance, la persistance , étaient du côté 
de la politique qu’on accusait. De l’autre côté, ce n’étaient qu’incohé- 
rences et variations. Au bout de quelques jours, les partisans du mi- 
nistère furent obligés d'abandonner, au moins en théorie, le thème 
exclusivement pacifique. La commission de l'adresse, qui avait d’abord 
parlé comme le discours du trône, abandonna sa malheureuse rédac- 
tion etse mità suivre le nouveau tour que prenaient les esprits. On vit 
naître et grandir de moment en moment, dans la chambre, non pas 
la résolution nécessaire, mais du moins un sentiment plus juste de la 
situation du pays, sentiment confus et timide encore, j'en conviens, 
mais tel cependant qu’une épreuve grave survenant, il eût été im- 
possible au cabinet de se maintenir sur le terrain qu'il avait choisi. 
Un ministre dont l’esprit est indépendant de sa position, convenait 
que, si Saint-Jean-d’Acre n'avait été pris, le cabinet n’aurait pu mener 
à bien la discussion. C’est trop dire peut-être; mais il est certain que 
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la politique ‘du cabinet Un ‘a eu sage besoin des à désastres: 

“enus à l’allié de la France. ous | 
Quoi qu’il en soit, voici l’état vrai dés: esprits o de no am 


n’approuve pas tous les actes du ministère du 4% parure sviliieet | 
‘au fond convaincue qu’il a mieux sentique ses mures so À 


wité de la position; et sans avoir des vues d'hostilité immédiät 


iceux-ci, elle n’est nullement assurée que leur potitiquessoll étain 0 


des chances de l'avenir. La chambre craint la guerre;-elle ferait beau 


‘coup ; trop même pour l’éviter, mais elle yicroit. Toûtemesure, tout 


système qui paraîtra l'ajourner, trouvera faveur : ee mnil 
ce ne sera jamais à ses yeux qu’un ajournement. L'isolement:de 
France ne lui semble pas un fait accidentel nipassager, etbienqu'elle 
‘essaie d'espérer la dépouverte de quelque’nouvelle’alliance, -elle“a 
comme un instinct qui l’avertit qu'un destin: inévitablerplace définiti- 
vement la France seule en regard de l'Europe. Aux yeux dela 
chambre, l'avenir «est très sombre, plus :sombre A 2 ne le 
seront, je crois, les jours qu’il nous réserve. 

Cependant on se dit avec inquiétude que ce qui vient:de se passer 
parmi nous n’ajoute pas à notre. force. Lestcôtés wulnérableside. la 
France ont été dévoilés; ses plaies intérieures ont étémises àtnu. À 
l'approche d’une crise, les meilleurs citoyensisesont montré 


rés craintifs; 
les divisions, au lieu de s'éteindre, se isont-envenimées; larpolitique 
adoptée paraît triste, la situation :accablante; on s’y-résigne, on la 
subit, on la préfère à des dangers plus positifs ,:mais‘onne peut se 
défendre de la croire une -cruelle‘épreuve et pour :la:monarchie-et 
pour la paix elle-même. Nul n'oserait ‘affirmer que trois'ans-sepas- 
seront sans qu'un jour terrible se lève pour le monde. | 

Nous concevons:ces inquiétudes sans les partager toutes , «et pme 
que malheureuse que nous paraisse la politique qui prévaut aujour- 
d’hui, nous ne sommes pas sûrs qu'elle porte:dans son sein toutes 
les fâcheuses conséquences que prédisent plusieurs de ceux qui Font 
soutenue. Mais enfin, nous reconnaissons qu'il faut ‘se-préparerà 
tout : il ne suffit pas de déplorer-et:de blâmer;:en toutessituation ;äly 
a une conduite à tenir. 

La France est isolée; qu’elle ne se-:montre pas effrayée deil’être. 
Si cet isolement doit cesser, ilne cessera qu’à la condition que nous 
ne paraissions pas trop pressés de le voir finir. Les-alliances ne nous 
viendront , au cas qu'elles nous viennent, que ‘si nousne les cher- 
chons pas. N’en regrettonsiaucune désormais, et surtoutne feignons 


pas d’en retrouver. Que de long-temps le nom ‘de la France metse 
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lise au bas d'aucun traité. Osons nous avouer à nous-mêmes qu’à 
moins d’évènement nouveau, l'Orient est perdu pour nous. Sur “cu 
bord, dans quelle cité pourrions-nous nous montrer pour revendiquer 
notre influence? A Constantinople? mais nous n'avons rien fait pour 
lesions #pni dix-huit mois le divan n’à dû voir en nous que 
les patrons d’un rebelle. En Syrie? mais les populations chrétiennes 
où musulmanes n'y. eonnaissent plus que le drapeau des Turcs ou des 

nglais;mi l'espoir ni la crainte n’y prononcent notrenom. En Égypte? 
Méhémet, à qui la France demandait des concessions lorsqu'il était 
fort, en échange de son appui moral, ne l'a revue, dans ses jours 
d’infortune, que pours’entendre conseiller d'accepter de la générosité 
britannique ce que la France lui avait garanti et ce que, vingt-quatre 


heures plus tard, elle lui laissait enlever à coups de canon. C’est sous 


le protectorat de l'Angleterre que doit se placer maintenant la con- 
trée où ete sièdes"t ont contemplé les exploits de nos pe 
‘armées. Me 

| “Est-ce en n Europe : que. nous trouverions un pointe où l'influence 
française fût autre chose. qu'un vain mot? On ne peut plus parler 


de l'Espagne ni de la Belgique. Mais là même où l'on s'applaudit 


de notre changement de système, la sécurité nouvelle que nous 


inspirons est-elle une suite de notre force, et ne devinez-vous pas 


comment, à Saint-Pétersbourg ou même ailleurs, on qualifie notre 
sagesse, bien qu’on en profite? Les auteurs même de notre conver- 


sion diplomatique ne sauraient sans trouble entendre de quel ton 


les louent les. signataires du traité du 45 juillet, et l’on peut supposer 
quel sentiment inspire aux cabinets de l’Europe une politique qui 
s’est mise à les craindre, pour n’avoir pas réussi à les effrayer. Il y à 
vraiment des situations qu’on n'ose décrire, et le respect pour la 
patrie ne permet pas de lui dire toute la vérité. 

Dans une telle position, toute agitation serait une faute. Quelque 
pénible que cette position puisse être, ne montrons pas trop de hâte 
d’en sortir. La France n’a qu’un rôle à jouer, qu’un devoir à remplir, 
c’est de renoncer à toute diplomatie, et d'organiser pour un avenir 
inconnu ses moyens de puissance. Fortifions Paris. Cela est peut-être 
plus nécessaire encore aujourd’hui qu'il y a six mois. Que des remparts 
s'élèvent autour du tombeau de celui qui n’en eut pas pour couvrir 
son trône. 

On ne peut se défendre d’un triste rapprochement. Tout le monde 
le fera sans doute à l'heure où ces lignes se publieront. C’est lorsque 
la France est condamnée à une politique de faiblesse qu’elle reçoit 
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_ dans son sein les restes de Napoléon. D'une main pour elle va 
_graver sur une pierre funéraire le nom de l’homme qui ne lui est 
_ cher que parce qu’elle aime en lui sa propre gloire. Contraste étrange 
et douloureux! elle relève les trophées du passé” à l'instant où elle 
vient de baisser la tête devant un danger à venir. Quelles paroles 
amères pourraient, devant un tel spectacle, échapper à ceux qui en 
seraient moins navrés que nous !.... … Mais non, de nos succès et 
de nos épreuves, du passé et du présent, tirons plutôt une leçon 
plus sévère et moins désolante. Avec Napoléon, et grace à Jui sans 
doute, la France fut grande; mais-elle.sacrifia trop à Ja force, et, 
par une loi fatale, elle a durement expié l'excès de la grandeur; elle | 
l'expie encore aujourd’hui, car elle s’alarme par ses souvenirs. Pour 
avoir trop osé, elle ose trop peu. L'empereur à compromis Ja gloire, 
comme la révolution avait compromis la liberté. On se rappelle letemps 
. où toute liberté semblait anarchie, comme aujourd’huitoute énergie 
paraît témérité, et notre affaiblissement actuel est encore un. vestige 
d’une toute-puissance dont nous ayons trop. connu la fragilité. Re- 
levez donc le tombeau de l'empereur, honorez ses restes augustes, 
offrez au respect des peuples les débris de ce qu’ ‘ils ont admiré; mais 
jugez la gloire en la célébrant , et que le sort auquel vous êtes en ce 
moment réduits vous apprenne encore: combien coûte cher et long- 
temps aux peuples l'abus de la force et du is m se rs 
la France se ressent encore d’avoir trop vaincu. FENTREST ë 
ÆEt cependant la révolution de juillet n'a pas lis restauré l'esprit 
de conquête qu'elle n’a rétabli le re de l'anarchie. Ne Fes 
tete et la puissance doivent être sages, mais non timides. on ‘1e 
veut timides aujourd’hui: 400 4 tout} Re OR NE 
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| Méhémet-At a Bet sa soumission. Que vouliez-vous qu’il fit contre trois ou 
pour ne pas sortir de la prose, contre cinq? Qu'il mOurût? Cet expédient 
n’est pas dans les mœurs des Orientaux. Ils se résignent à leur perte avec 
un calme stoïque, mais ils ne‘ vont pas au-devant du coup qui les doit frapper, 
ilsine Pappellent pas, ils n'y ajoutent rien. Nos susceptibilités européennes 
ne les irritent pas; c’est tout simple; ceux qui n’attribuent à la liberté humaine 
qu’une faible part.dans les choses de ce monde, n’apercoivent pas de déshon- 
neur dans les revers; ils les acceptent comme nous nous soumettons à une opé- 
_ration chirurgicale. Qui voudrait se tuer ou se faire couper.le bras droit, parce 
qu’ un. accident, un malheur le forcerait à livrer à la scie de l'opérateur le 
bras gauche? HA 
On se demande encore e pourquoi la résistance Le Égyptiens a été si faible 
en Syrie! pourquoi Ibrahim a laissé fondre son armée sans rien tenter de 
considérable , sans une action d’éclat, sans rappeler en rien l'élan, la vigueur 
du conquérant de la Morée et du vainqueur de Nézib. Y a-t-il eu d’autres 
raisons de cette chute peu glorieuse que les difficultés réelles de sa position, 
privé qu’il était de tout secours, tandis que la Porte lançait contre lui les 
boulets et les soldats de l’ Angleterre et de l’Autriche, et lui montrait en réserve 
les bataillons de la Russie; lorsqu'on avait, en semant l’or et en envenimant 
les dissidences religieuses, séduit les populations de la Syrie, encouragé leur 
révolte , fourni les armes , tourné contre lui à la fois les forces physiques et les 
influences morales de l'Asie et de l'Europe, de l'Évangile et du Coran? On 
a dit qu’'Ibrahim n’occupait la Syrie qu’à contre-cœur, que depuis long-temps 
H était convaineu que cette conquête était impossible à défendre, qu’en més- 
intelligence avec son père, ce qu’il voulait avant tout était un prétexte pour 
abandonner la Syrie et rentrer en Égypte; on a même ajouté que le vice-roi 
avait à craindre au Caire une révolte excitée par son fils aîné , qui ne voit pas 
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de bon œil la tendresse du vieillard pour les enfans qu’il a eus d’autres femmes 


que la mère d’Ibrahim. Il y a du vraiet quelque exagération aussi dans ces ren- 
seignemens. On sait depuis long-temps qu’'Ibrahim ne croyait pas pouvoir tenir 


tête en Syrie à à une coalition qui mettrait au service de la Porte de grandes : 
forces européennes et appellerait en même temps à la révolte les populations. 
aguerries, turbulentes, toujours prêtes au: combat, de la chaîne. du Liban et des. 
districts qui l’avoisinent. Il est également vrai que le vaillant et habile Ibrahim 


s’est livré, trop peut-être, aux idées, aux goûts, aux habitudes de l’Europe. 


Il aime nos usages, nos repas, la vie sédentaire, par-dessus tout l’agriculture. 


On dirait un de ces vieux généraux qui sous le poids des années n'aiment 


plus que les batailles qu’on raconte au coin-du feu. Ibrahim cependant n’est 


pas dans l’âge de l'impuissance; mais son contact avec l’Europe l’a transformé, 


24e 


trop transformé peut-être. Nous craignons pour lui qu’il n’ait perdu de sa | 


puissance orientale plus qu’il n’a acquis de force européenne. Un chef d'armée, 


à plus forte raison l’homme chargé du gouvernement d’un pays, ne peut sans 


s’affaiblir se mettre trop en dehors, par ses habitudes, par ses idées et ses désirs, : 


de l’armée qu’il doit conduire, du pays qu’il doit gouverner. Ibrahim n’est. 


plus le même homme que nous avons connu en Morée; cela est vrai. Lesauttes 
conjectures qu’on a faites sur son compte sont hasardées: nous les croyons 


dépourvues de tout fondement. Rien n’autorise à douter de la fidélité, du 


dévouement d’Ibrahim pour son vieux père, ni de Pattachement, de la ten- 
dresse de Méhémet pour ce fils qui a été son bras droit, instrument principal 
de ses plus belles entreprises. Ils ont pu ne pas envisager du même point de 


vue la situation dernière de leurs affaires; mais de là à la pb à la peurs | 


du fils contre le père, il y a loin. (ai 


Quoi qu’il en soit, la soumission de Méhémet-Ali sspdidi pour le moment; 


le cours naturel, les développemens inévitables de la question orientale. Si les 
vainqueurs ne cherchent pas de vains prétextes pour abuser de la‘victoire, si la 
Syrie est remise à la Porte et occupée exclusivement par ses forces, si PEgypte 


est effectivement laissée à Méhémet-Ali à titre héréditaire, et avec les pou= 


voirs qu’il y exerce aujourd’hui, si les signataires du traité du 15 juillet, les 


champions de la Porte, ne songent pas à imposer soït au suzerain, soit au vas= 


sal, des conditions, des stipulations onéreuses ou blessantes pour les puissances 
qui sont restées étrangères au traité, la paix peut reparaître en Orient et s'y 


maintenir peut-être jusqu'à la mort du pacha. C’est be tout ce que EM 


espérer de mieux les amis de la paix. 

Cette espérance elle-même , quelque modeste qu’elle soit, peut éuté fidèle: 
ment trompée. Les évènemens qui viennent de s’aecomplir ont en réalité 
ébranlé toutes choses plus que les amis ardens du repos et de linaction ne 
l’imaginent. Qu’on ne s’y trompe pas, nous aimons la paix autant que per- 
sonne, la paix honorable s'entend , la paix d’une grande nation, la paix digne 
et fière; mais encore faut-il voir les choses de ce monde telles true sont : 
changeraient-elles parce qu’on se dispenserait de les regarder? 

La soumission , disons le mot, l’abaissement du pacha, est un fait qui au: 


nd ,-en réa m'est bon-pour personne. a fat capndant en exptr cu 
peste de PC ‘ent besoin de:pêcher en eau trouble. 
 Méhémet-Ali en reste. meurtri , mutilé, et cela dans ses vieux “jours ;lors- 
ne vtr aux-yeux des:popülationsqu'il estobligé de rudoyer 
à on-régime., à son administration On vient de briser en ses 
! -principal-dessa puissance; l'habileté, le succès, lui ont: man- 
.. Di n'est. pas pour lui. Cem’est:pas Ibrahim, nous sommes Join de en 
‘soupçonner, qui peut un jour ensanglanter les rues du Caire-et y commettre 
one AFF Mais ce qu'Ibrahim.est loin de gps d’autres le _—.— 
faire. et-est au bord-d’unabîme. | 
‘Al faut bien Je dire; quelque utile, quelque commode queccela soit d'ailleurs 
pour l'Europe, la politique dupacha a-été subalterne et timide. Il a prêté 
l'oreille à nos conseils. de modération et de sagesse. Iluien coûte tout ce qu’il 
possédait, hors l'Égypte; il lui en:coûtera peut-être un de ces jours l'Égypte 
«et la wie. Un homme nouveau, un conquérant qui recule, qui n’est pas prêt 
tous les jours à jouer le tout pour le tout, ne fait plus son métier. Réussir ou 
; tomber avecréclat jil.n’y aipas d'autre issue honorable-pour lui. n’y a pour 
lui-de chances #de-salüt:que-dans l'audace. Louis XIV pouvait négocier à 
Utrecht; Napoléon nelle y pouvait pas à Châtillon. Il devait vaincre ou tomber, 
‘ayant JEurope-entière sur les bras. Il le-savait, il ne se‘trompait point ; il ne 
pouvait pas lui, Napoléon, rentrer: paisiblement aux Tuileries avecuné France 
. imutilée, une couronne dépenaillée, desblessures à soïgner, des dettes à payer; 
ilinysa-pas d'homme nouveau , de conquérant malheureux , qui puisse bra- 
werlà-la-fois les imprécations de son pays et les sarcasmes de l’étranger. Les 
rois qu'a faits la gloire militaire ne peuvent vivre que par «elle :-elle ne leur 
permet pas d'accepter l’abaissement; elle ne leur: permet que de tomber avec 
éclat ; sousun effort gigantesque. Ils: vivent alors dans la mémoire des peu- 
les; des-peuples qui , dans les élans de leur admiration ; oubliant les pertes 
qu'ilstont faites ,les maux qu'ils ont soufferts, se rappellent seulement les 
joies’ du triomphe , les émotions-de la gloire, la grandeur dé la patrie. 
Méhémet-Ali n'avait que deux grandes choses à faire : franchir le Taurus, 
pour-chercher une-chance de salut dans un ‘bouleversement général qui lui 
aurait:permis: peut-être de vendre chèrement ses services à ceux-là même qui 
aujourd'hui-lont attaqué ou abandonné; s’il n’osait pas marcher sur Constan- 
tinople ,il:devaitdu-moins , après avoir perdu la Syrie, se défendre à outrance 
“en Égypte, et:contraindre:ainsi notre gouvernement à dire nettement à l'Eu- 
‘rope ce qu’il entendait faire de la note du 8 octobre. Encore une fois, l’Europe 
doit savoir gré au pacha d’avoiripréféré la petite politique à la grande : il nous 
a épargnéà tous de cruels embarras. Mais a-t-il pris pour lui-même le parti 
derplus raisonnable? S'il voulait se courber sous le traité du 15 juillet, mieux 
walaitrle faire tout de ‘suite .qu’attendre des revers trop probables, presque 
certains:pour lui qui connaissait le fond des choses en Syrie. On dirait qu’en 
voulant nous cacher la vérité, ilse l’est cachée à lui-même, et s’est laissé 
acculer'au plusmauvais de tous les partis pour lui. a 
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Ibrahim, detsoni côté, va rentrer ‘en Égypte battu, “vaincu, plus abaissé. 
encore, plus amoindri que son pes Est-ce PE le AT du trône? lé moyen a 
4 succéder à Méhémet-Ali? ob, Supatiog 0 leg hall ASMENMUINURE 

“Est-ce dans l'intérêt de la ortequ'ill faut se: Tr. de la soumission du 
pacha? La Porte ressemble à un impotent qui se réjouit de voir briser une de 
ses bétpuilles Fo des voisins SAR A sis NE de le mieux tira 
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dront. En débutant le pal hé jé sit se fait lui-mé me poche, 
pacha de l'Angleterre et de la Russie; jamais la Porté-n’a été FR placée, 
plus à la merci d'autrui. Ses destinées s ’accomplissent. ALAE ASMEIE AR 

Le cabinet anglais se félicite sans doute de ses exploits en Syrie et de la sou- 
mission du pacha. Est-il moins vrai que ces évènemens ont en réalité rapproché 
le jour de la grande lutte en Orient, le jour où l'Angleterre ét la Ans ne 
signeront pas des traités, maïs des manifestes l’une contre l’autre? : 

Les Russes se résigneront-ils long-temps au rôlé Rene 
presque ridicule que les antipathies toutes personnelles de Nicolas à l'égard 
de la France ont fait jouer à la Russie dans cette occurrence? L'alliance anglo- 
française, on peut la tenir pour dissoute, c’est là un bénéfice réalisé pour la 
Russie; il faudrait bien du temps et beaucoup plus:de sagesse et de: modéra- 
tion qu’on ne peut en espérer de notre juste susceptibilité nationale-et de la 
morgue britannique pour que l’alliance anglo-française pût être renouée sin- 
cèrement et de manière à garantir la paix du monde. Maintenant le‘cabinet 
russe voudra-t-il avoir mis un si grand prix à la rupture de cette alliance, uni- 
quement pour le plaisir de la rompre? Fondaeeee il au protectorat de Con- 
stantinople, à ses anciens projets sur FOrient, à sa tendance constante vers 
le sud, uniquement parce que cela fait de la ere l'Angleterre, et que 
l'Angleterre a bien voulu prouver à la France le peu de cas qu’elle faisait de 
son alliance? Lui cédera-i-elle comme récompense: de cette rupture la haute 
main dans les affaires de l'Orient, le protectorat de la Syrie et de l'Égypte < 
la domination des rives de l'Euphrate ét de l’isthme de Suez, car c’est là le 
fond de la question, et l'Angleterre ne sera jamais Jamie de quiconque aura 
la pensée de lui enlever une partie de sa puissance, de son influence, de ses 
espérances en Orient. Que cette pensée soit russe ou française, qu'importe? 
l'Angleterre, par sa situation économique et commerciale, est entrée ya 
une carrière où il est impossible de s'arrêter sans se perdre. 

Bon gré mal gré, il lui faut s'étendre, s’ouvrir de nouveaux marchés, s’en 
assurer le monopole, conquérir, subjuguer : l'Inde, lAustralasie, la Chine; la 
Turquie, l'Égypte, directement ou indirectement, l’Angléterre a besoin d’être 
la maîtresse partout, d'en faire partout à sa fantaisie, d'établir partoutrson 
commerce, son industrie, sa prépondérance. Qu'on ne dise pas que nous exa- 
gérons. On aurait sans doute fait le même reproche à l’homme prévoyant qui 
aurait dit, il n’y a pas bien long-tempS : « L’Angleterre sous’ peu :possédera 


\ 
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dans l'Inde des territoires immenses et cent millions de sujets. » On l'aurait 
sansdoutetraité de réveur et demaniaque. In’aurait cependant dit que l’exacte 
vérité. Encore une fois, il est en politique des situations où il est impossible 
de s'arrêter. L’Angleterre: se:trouve dans une de ces situations; elle ne s’arré- 
tera pas. Dès-lors il est impossible. ‘que ses prétentions se concilient avec les 
prétentions de la Russie; dès-lors la chute de Méhémet-Ali n’est autre chose 


que l'enlèvement d’un des obstacles qui s'interposaient entre les deux rivales 


et prévenaient le choc immédiat; dès-lors ils se sont évidemment trompés 
ceux qui voient dans la soumission de Méhémet-Ali le gage du NÉE 
d’une | paix durable. C'est tout juste le contraire. 

Quant à la France, sans doute cette soumission a écarté une question gou- 


vérnementale des plus sérieuses. Le gouvernement à pu dire : la Syrie est 


perdue, l'Égypte est respectée, la paix est rétablie, la Porte est satisfaite, Mé- 


_hémet aussi ; les parties belligérantes se retirent, il n’y a plus rien à faire. 


- Nous en convenons, tout le monde en convient, on ne peut pas courir aux 
armes pour faire-du pacha ce qu’il ne peut plus être. Il ne faut pas se féliciter 
de sa chute, mais elle est un fait irréparable. Il ne s’agit plus du pacha aujour- 
d'hui. Il gardera l'Égypte tant qu'il le pourra; soit. Ce n’est pas de lui qu’il 
faut s'occuper, c’est de la France, de la France, qui ne peut pas, sans se mentir 
à elle-même, se dissimuler que son influence en Orient a reçu un rude échéc, 
que sa voix n'a pas été comptée dans les conseils de l’Europe lorsqu'il s’agis- 
sait de. régler des questions qui intéressaient vivement notre dignité et notre 
rang dans le monde; de la France enfin, qui, oubliant même tout ce qui s’est 
passé jusqu'ici, -peutse trouver demain en présence d’évènemens nouveaux 
plus graves encore et plus décisif... ASE | 

S'ilya quelque vérité dans nos remarques, il ne peut rester dans les esprits 


sérieux le moindre. doute sur la solution des deux questions importantes et 


pratiques qui résument. en ce moment toute la. politique du jour. Nous vou- 
lons parler de nos négociations avec DENTS et ensuite de l’armement et 
des fortifications de Paris. 

Le traité, du 15. juillet s’est accompli sans nous, disons-le, malgré nous. 
Aujourd’hui Méhémet-Ali accepte l'Égypte, rend tout le reste, et, à je ne sais 
quelles conditions , les alliés et la Porte garantissent au vice-roi l’hérédité du 
pachalik qu'on veut bien lui octroyer. Il se peut (c’est une pure conjecture 
de notre part, les faits nous sont inconnus), il se peut, disons-nous, qu'on 
propose à la France je ne sais quelles conventions, je ne sais quel conclusum, 
un acte final, un traité général qui l’associerait aux autres puissances pour 
la ratification et la garantie des résultats obtenus en Orient. Notre gouverne- 
ment doit-il se prêter à une négociation de cette nature et venir après Coup, à 
choses faites, faites sans lui et malgré lui, corroborer de sa signature les 
arrangemens de l'alliance anglo-russe? Nous ne le pensons pas. On nous a 
fait une position d'isolement, gardons-la, gardons-la sans faiblesse comme 
sans humeur; que les autres terminent et garantissent, si bon leur semble, 
ce qu’ils ont fait sans nous. Pourquoi perdrions-nous lavantage de l’isole- 
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ment, Ja liberté. d’ action? Pourquoi, aprèsavoir. subi: les L 
situation, en perdrions-nous. des profits?, Et quelle utilité. y: 
France à venir ainsi tardivement, après coup, ajouter | -signature.à. celle des 
quatre. puissances?..Il n’y auraitni.avantage ni, dignité... Liaisons faire, «et 
sachons une fois nous.confier au temps, aux-évènemens. et à cette force; à 


cette puissance que mul.ne, peut nous enlever. L’étranger d'a tenu aucun 


compte.de: notre dissentiment ;. qu'il ne puisse pas du :moins:se. ‘arguer.de 
notre adhésion. Il n’est qu’une: hypothèse. où la France pourrait Ja-donner, 
mais cette hypothèse ne:se réalisera, pas; car toutes,ces, négociations ‘«ttoutes 


ces conventions ne sont au fond. -que-des: jalons:que la Russie. et l'Angleterre 


placent chacune sur leur. route..Qu'on:stipule formellement, per: pnahité 
solennel, européen ,.que l’empire.ottoman est désormais un territoire-absoh 


ment neutre, comme la Suisse... comme.la, Belgique. que sous:aucun prétexte 


nulle force étrangère ne pourra.ypénétrer, que:toute atteinte à:ce:principe 
sera.considéré ipso facto comme.un.casus-belli européen, .etalorsipeut-être 
mous aussi nous pourrions.apposer notre signature auitraité,. Rreppees ‘avec 
avantage, surtout.avec dignité, 

Mais c’est.assez insister.sur un-rêve. .Ce-n'est, pas Ja: neutralité et par à Ja 
conservation .de l'empire. ottoman qu’on veut; «on eut labaisser RAGE, 
l'envahir et Le démembrer plus tard. 

-La.seconde question nous:paraît: également: simple et facile à à: sation La 
France doit-elle-désarmer? Nous l’avons.dit tout:d'abordet-avectbonne foi: 
entre les projets du 1° mars. et «ceux du :29 «octobre il :nepoayaït:y avoir 
à nos yeux qu’une. seule différence pratique-et-digne d'arrêter, des-espritssin- 


cères et sérieux. Le 1°* mars avait concu. un.armementde-prèsd'ummillion 


d'hommes-en y comprenant.trois.cent: mille gardes nationaux mobilisés ; C'était 
un système qui avait son principe, son but, un‘système.qui réalisé , amenaït 
mécessairement d’honorables concessions à la Francewutbienlaguerre Onn’ar- 
mait pas un million ,d’hommes:comme pied de paix: Ce n’était: ses Ja guerre 
certaine, à tout prix, c'était la guerre en perspective. 

Nous avons compris sans peine que ce.système, plausible :avant ‘les évène- 
mens de la Syrie, c'est-à-dire:pendant l'administration. du:1*mars ,pouvait 
paraître.excessif, inutile, lorsque les évènemens:sont venus, sans qu’on-puisse 
en faire reproche à personne ; modifier profondément laisituation et:mettre fin 
pour.le moment à Ja lutte qui pouvait faire-naître les incidens les:plusigraves. 
Nous avons compris qu’en cet état de.choses , ce qu'ily-avait.de:plus:sage était 
de maintenir dans toute leur plénitude les.:armemens: déjà ordonnancés , 


c’est-à-dire une flotte formidable-et-une armée-au complet:de prèside 500/mille- 


hommes. C’est là ce.qu'on.aappeléla paix armée;:c'est là le verdict queiles 
chambres ont prononcé en délibérant leur ‘adresse; nous l'avons accepté 
avec respect comme étant le verdict du pays. 
La France ne veut déclarer la guerre à personne, niprendretcapricieusement 
l'initiative d’un immense bouleversement. Elle ne veut donc qu'un pied de 
paix. Mais la. France n’est aujourd’hui l’alliée.de personne; la France de 
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juillet ne peut méconnaîtré tout ce qu’il y a à son égard de froideur et de 
mauvais vouloir dans plus d'un cabinet étranger ; elle ne peut pas fermer les | 
| yeux sur lès manœt s ‘qu'on emploie pour exciter contre nous les gouver- 
nemens et les peuples; enfin elle sait que là question d'Orient est à peine 
assoupie, et qu’elle peut se réveiller demain plus ardente que jamais. Il nous 
faut done, ce n’est pas seulement un droit, c’est un devoir, un devoir sacré 
envers le pays, il nous faut la paix armée; il nous faut un état militaire que | 
es chambres ont. videmment eu ‘en vue, et auquel elles ont applaudi. 

Il faut pourtant se le rappeler, se le dire; si on s’est conduit sans facon à 
noué Éard, si on à traité la France en puissance de second ordre, ce n’est 
pas que notre gouvernement ne fût dignement représenté à Paris et à Lon- 
dres; c'est qu’on savait que nous étions désarmés , c’est qu'on connaissait 
comme nous l’état de notre cavalerie, de notre artillerie, de nos places fortes, 
de nos arsenaux; c'est pe était ce Lie il tn faudrait dix mois avant 


“+ 


œ: a osé passer outre Ste de à Ba France désarmée; on y aurait Dons à 
deux fois si le télégraphe avait pu | org à trois cent mille hommes l’ordre de 
marcher à la frontières 

Notre désarmement en Pétat actuel de thai fausse notre politique et _ 
_ fourvoié nos hommes d’état. Qu'on confie nos affaires aux hommes les plus 
calmes, les plus sages, les plus pacifiques, nous le voulons bien; les questions 
dé personnes sont en seconde ligne pour nous. Mais quels que soient nos mi- 
nistres, qu’ils puissent sérieusement opter, selon les circonstances et les droits 
du pays, entreles concessions et la résistance, entre la paix et la guerre. Il n’y 
x pas d'option possible aujourd’hui pour un pays désarmé; surtout, il faut bien 
“le reconnaître, dans un pays de démocratie, et de démocratie bourgeoise. 

D'un côté, les démocraties n’ont point de secret, rien de caché. Amis et 
ennemis, ils connaissent tous également tout ce qu’elles sont, tout ce qu’elles 
pensent, tout ce qu’elles font, tout ce qu’elles se proposent de faire. 

D’un'autre côté, la bourgeoisie (certes nous n’avons pas l’envie d’en médire), 
lorsqu'on laisse refroidir ses premières impressions, lorsque les blessures de 
sa nationalité commencent à se cicatriser par l’effet du temps, par le cou- 
rant des affaires, sent bientôt les flots de sa colère s’abaisser; l’esprit de 
calcul la saisit avec ses chiffres; le foyer domestique l’endort par son calme, 
et au milieu de ses bonnes et douces pensées bourgeoises, la chose publique 
risque de se trouver quelque peu oubliée, quelque peu rapetissée. 

Le gouvernement du pays n’a toute la liberté d’action qui lui est néces- 
saire pour les intéréts et la dignité de la France, que lorsque la paix est 
armée, lorsqu'il peut, d’un jour à l’autre, jeter dans la balance européenne 
l'épée de la France. Tant qu'il ÿ aura à l’horizon les nuages qui depuis 
quelque temps ne cessent de s’y amonceler, la paix armée n’est pas une 
convenance, c’est une nécessité, c’est la vie même, la vie politique de la 
nation. 

C’est une nécessité qui coûte cher, nous le savons; mais ces dépenses ne sont 


872 k REVUE DES DEUX MONDES. + 


_pas moins une économie, -une économie parce que. des armemens précipités 
seraient, au jour du. besoin!, -unê dépense bien- autrement cparidées his une 
économie grace à l'adage toujours. vrai ; Si vis pacem, para bellum. à Sy 

D'ailleurs, que nous importe? Est-ce au poids des écus que. nous pour- 
rions mesurer tout ce qui touche aux.droits du pays ; à l'honneur natio- 
nal, à Ja dignité de la France vis-à-vis de. l'étranger ? Nous. aimons de tout 
notre cœur la liberté, la bonne administration, Ja bonne justice, la prospé- 
rité du pays; mais, disons-le hautement, nous aimons plus encore sa dignité 
et sa grandeur, ou, à mieux dire, nous ne conceyons. pas, pour une grande pa- 
“tion, une chose sans l’autre, En s ’abaissant , une grande nation S ’anéantirait 
dans le monde politique, et il défendrait mal ses libertés le pays qui aurait 
le malheur de faire, par économie, bon marché de son. honneur. Empres- 
sons-nous de le dire, nous ne craienous pas ce malheur pour la France. Nous 
sommes profondément convaineus que les chambres né voudront à à aucun prix 
prendre sur elles de renoncer. à la paix armée pour retomber dans Ja “paix 
désarmée. Elles ne veulent pas renoncer à l'espérance d’une longue: paix, et 
moins encore provoquer à la guerre; mais elles ne voudront pas ‘davantage 
nous exposer aux procédés discourtois de l'étranger : elles savent que Ja France 
a le droit , en étant juste, d’être fière, et il n’y a pour les grandes nations de 
fierté digne et noble que celle qui $ appuie largement, Bonn sur je tes 
sur la puissance nationale. LASER Sat SN RASE 

Les fortifications de Paris sont à la fois la basé et le sohagti ion de nos 
armemens. Nous ne Concevons pas deux opinions sérieuses sur cette question: 3 
Paris doit-il être fortifié? Sans doute, les hommes de: guerre pourront nous 
éclairer de leurs lumières et de leur vieille expérience sur la question d’exéeu- 
tion. Nous nous inclinerons devant leur-autorité; nous nous réconnaissons 
juges fort peu compétens sur ce point. Mais quant à la question principale, 
elle n’est pas militaire , elle est toute politique, de haute politique, ét, l'his- 
tôire à la main, il est impossible de ne pas la résoudre affirmativement: Vous 
voulez la paix, Ja paix éternelle, s'il se peut, mais cependant une paix 
honorable, digne. Nous aussi. Fortifiez done Paris; Ôtez à l'étranger tout espoir 
d'abreuver de nouveau ses chevaux aux rives de la Seine, et vous verrez les 
rêves insensés dont pourraient encore se bercer les ennemis se notre monar- 
chie se dissiper comme de légers nuages au souffle du vént. AU 

Enceinte continue, forts détachés, encore une fois c’est là une Meteo sur 
laquelle nous pouvons reconnaître notre incompétence: Mais d’un autre côté, 
il nous est démontré qu’à tort ou à raison le système des forts détachés échoue- 
rait à la chambre des députés. Repoussé par la gauche dans une vue poli- 
tique, il le serait en même temps par ceux qui ne veulent en aucune manière 
fortifier Paris. Dès-lors il n°y a pas à hésiter pour nous. Quel que soit le mérite 
intrinsèque du système mixte, nous le préférons par cela seul qu'il est pos- 
sible, et seul possible aujourd’hui. | 


| 
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:L& RARES $ que la st de Musique vient de représenter, est 
le troisième opéra dont M. Donizetti dote la France. En moins de quinze 
mois, trois partitions, la Fille du Régiment, les Martyrs, la Favorite, c’est 
avoir la main leste; et les gens qui décident de la valeur d’un maître d’après 
le nombre de fois que son nom se produit sur l'affiche, doivent être fort satis- 
faits. 11 semble cependant : qu’un homme du talent de M. Donizetti aurait pu 


envisager les choses d’une manière plus grave, et ne pas exposer à des revers 


nécessaires une renommée devenue européenne, et qui s’appuie sur des titres 
tels que l’envie et l'impuissance les contestent seules encore aujourd’hui. Puis- 


“que c’estune opinion généralement recue, et, sous plus d’un rapport, assez légi- 


time, que Paris exerce: sur toute œuvre d’art un arbitrage suprême, il semble 
que M. Donizetti aurait dû rassembler toutes ses forces et prendre toutes ses 
mesures avant de ‘s’aventurer dans une épreuve semblable. Or, c’est. juste- 
ment ce qu'il n'a point fait. M. Donizetti est venu à Paris comme il serait 
allé à Milan ou à Florence, non comme un homme de génie dans sa liberté, 


mais comme un maestro à la.tâche; il a écrit pour l'Opéra comme il eût fait 


pour la Scala ou La Perzola, dépêchant la besogne, se libérant au plus vite 
de ses engagemens pour en contracter d’autres , en un mot nous traitant 
avec.un laisser-aller plus que napolitain ; tout cela au grand dommage de sa 
réputation ébranlée ici par trois échecs presque simultanés, et dont le contre- 
coup trouvera, nous le craignons bien, un retentissement en Italie. Du reste, 
ce n’est pas la première fois que le cas se présente. Il n’y a guère que les ” 
Allemands qui se préoccupent de l'importance d’une telle entreprise. Rossini 


_ lui-même, si l’on s’en souvient, donna, en débarquant, dans le travers dont 


nous parlons; mais Rossini est un homme d’infiniment d’esprit et de tact qui, 
lorsqu'il se trompe, ne met pas long-temps à s’en apercevoir. Après le replâ- 
trage du Siége de Corinthe parut la composition sublime de Moïse, puis après 
le Comte Ory, Guillaume Tell, c’est-à-dire une transformation tout entière’, 
c’est-à-dire le plus noble hommage qu’un grand maître puisse rendre au goût 
d'un grand pays. 

La Favorite a pour elle tous les élémens qui de tue immémorial consti- 
tuent dans les règles un mauvais opéra italien. Les motifs les plus vulgaires 
se rencontrent comme s'ils s'étaient donné rendez-vous, les duos se suivent 
et se ressemblent; les réminiscences et les plagiats ne prennent plus même la 
peine de se déguiser dans leurs allures; les airs de bravoure non plus ne man- 
quent pas. Chaque personnage a sa cavatine qu’il chante à grand fracas de 
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trombones et de timballes, en ayant bien soin de remonter Ja scène pendant 
les ritournelles. Si les traditions de la pantomime italienne, les excellentes 


traditions du bon vieux théâtre Louvois, étaient perdues , ce qu'à , Dieu ne 


plaise! on les retrouverait en ce moment à l'Opéra: A tout prendre, c’est là 


une partition de plus dans le bagage de M. Donize tti, ‘une partition dont ni 


l’auteur ni le publie ne se souviendront dans quelques jours. On me disait 
dernièrement que M. Donizetti ne savait pas lui-même le nombre de ses chefs- 
d'œuvre, je le croirais assez volontiers. Ilenest un peu des compositions « d’un 
maître comme.del’âge d'un cheval; passé le chiffre sept , ‘on ne compte plus. 
Quant à la pièce, Jibretto s’il en tes -on la <roirait traduite de Romani, tant 
elle a les. qualités et les défauts qui. distinguent la plupart des œuvres drama- 
tiques du poète de Turin. Le style, bien qu'il affecte trop souvent. une: cer- 
taine poésie déclamatoire qui rappelle un peu l’éc école de M..de Jouy, est cepen- 
dant plus élégant.et plus soigné que d'ordinaire. Mais quelle i inexpérience dans 
lélaboration du drame!’ quel défaut absolu ‘d'invention dans les moyens mis 


en œuvre pour préparer le but qu’on se propose! Où trouver-dans.cette 


“pièce une scène, une.idée, une intention, qu’on n’ait déjà rencontrées ailleurs? 
Ce jeune novice dans le cloître, qui raconte:au-prieur de Saint-Jacques:ses 
amours pour une dame inconnue, c’est Guido chantant sa mélaneolique 
romance ; cette Léonor au milieu -de sa cour-de baïgneuses , c’est:la Margue- 
rite de “hais des Huguenots ; ce vieux prêtre lançant le: foudres de Rome 

sur le roi de Castille, c’est le cardinal du troisième acte de la Juive; ce moine 
reconnaissant sous le froc les traits desa maîtresse inanimée, c'est Comminges. 
Qu'on s'étonne après cela que la musique de M. Donizetti abonde en réminis- 
cences de toute espèce. Comment ne pas céder à l’occasion: lorsque vos poètes 
vous la font si belle, et:qu’on a sur ce ‘point la conscience un «peu faible? 
M. Donizetti se sera dit: Unesituation de la Juivene saurait être mieux rendue 
que par la musique de la Juive, et rien au mondeneconvient mieux-à une situa- 
tion des Huguenots que la musique des Huguenots. Est-ce de la logique, oui 

ou non?—ÆEn général, les tentatives romantiques ne sont pas heureuses à 
l'Opéra, et M. Scribe finit toujours par rester maître du terrain Aumoins, 
avec M. Scribe, dans ses bonnes pièces s'entend , les fils des combinaisons 
scéniques se croisent et s’enlacent avec art, les passions dramatiques :se 
développent, et, si vous avez moins de belles périodes ronflantes:et de vers bien 
frappés, les rbythmessont traités avec plusd’exactitude et de mesureOr, c'est 
de rhythme que vit la musique, et non pas de beaux vers. Certes, nous ne 
sommes pas de ceux qui se gendarment contre toute idée nouvelle. Nouswou- 
drions de toute notre ame voir la scène lyrique française-aux mains de 
quelque grand poète capable d’ébaucher à loisir toutes les figures que la 
musique anime et passionne. Mais où le trouver ce poète? Shakespeareset 
Schiller ne sont plus de ee monde, et s’ils vivaient :de nos jours ;au lieutde 
donner leurs chefs-d’œuvre à Meyerbeer, à M. Halévy, à M. Donizetti, äls 
auraient le bon esprit de les garder pour eux ,; comme ils ont ‘fait. Laissons 


donc eëtte besogne à ceux qui s'en acquittent le mieux de notre temps, 
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où, si nous voulons à toute’ force nous'en mêler, tâclions: ‘d'inventer quelque 


chose; car, te dechaçun, en vérité ce n’est pas 
cile’, de-cette Marion de Lorme transformée 


du x XIVe sièclé, de ce capucin: ridicule qui se prend de belle 


| ns ptit ares, jette le froc aux: orties, vole aux combats, et ne! 


pe que le temps d'aller changer de costume pour revenir vainqueur et 


dign CE la main sa belle? Ce sont là: des personnages qu’ on: irait VOIT_ aux 


marionnettes. Le dérnier-surtout, ce jeune: novice que Duprez représente; 
mérite toutes les ‘sympathies du‘publie, et pour être complet, il ne lui manque, 
à mon sens, que ce fameux bouquet de plumes tricolores dont le ténor David 
s'affublait dans ses rôles de prince pour venir chanter sa cavatine di gloria et 
d'amore: Et l’action, sur quels pauvres ressorts elle se meut! que de bonhomie 


dans les expositions, de simplicité antique dans les péripéties! Les mystères du 


moyen âge n’étaient pas plus naïfs:- S'agit-il de provoquer une rupture entre 
le roi et sa favorite, une lettressé trouvelà fort à propos et vient comme d’elle- 
même tomber entre lés nrains d’Alphonse. S'agit-il de motiver le ballet, le roi 
prend'la reine par la main, et la conduit sur un trône à dro'te du spectaleurs 
en vi ei ces a “A ( 


Prenez part à la fête 
- Queÿ: ai fait préparer, 


absolument comme au temps de /& Caravane, comme aux beaux jours de 
CET et de Laïs. On replâtrede grands mots les plus vieilles idées, on habille 
à neuf le passé, on change les toques de velours en capuchons de soie, les 
bottes jaunes en sandales-de feutre, et cela s'appelle aujourd’hui de la poésie 
nouvelle, de la musique nouvelle, de l'art enfin. 

L'ouverture de /& Favorite est un pauvre morceau tout hérissé dé contre: 
point et de formules scolastiques; nous doutons que M. Donizetti lait’ écrit 
tout exprès pour cette partition, à moins cependant que le maître italien n'ait 
voulu payer en fugues sa bienvenue à l'Opéra. Cette ouverture a l'air de 
s'adresser directement à M. Halévy, et de lui tenir ce langage : «Vous préten- 
dez, vous, que les Italiens ne savent écrire que des cubalettes; je veux vous 
prouver, moi, Gaëlano Donizetti, que nous nous entendons fort bien à trai- 
ter uné fugue dans: les règles, et que les traditions du conservatoire de 
Naples valent au moins les traditions de la rue Bergère. » Quand M: Doni- 
zetti s'est escrimé pendant dix minutes, et pense que M. Halévy doit être 
parfaitement satisfait, le rideau se lève. Une procession de moines traverse 
le théâtre au son d’une musique lugubre; deux frères se détachent des rangs, 
s’avancent devant le trou du souffleur, et voilà l'exposition engagée: N'admi- 
rez-vous pas ce système qui tient à la fois du récit classique et de l’action 
romantique, du Bajazet de Racine et du Don Juan de Mozart? Jadis, au bon 
temps de M. de Jouy et de /& Festale, les ceux moines seraient sortis des 
déux coulisses opposées, et venant, l’un de droite, l’autre de gauche, on les 
äuraït vus s’aborder so:ennell meit sur le prose n'um avant d'entrer en ma- 
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tière. Cette procession est. une véritable trouvaille, ‘d'autant plus que da salle 
s’en égaie chaque soir, grâce au sérieux tout grotesque dés choristes ventrus 
qui l’exécutent, et la prend comme un prologue bouffe au début de ce lamen: 
table mélodrame. La eantilène du novice racontant ses amours: mystiques ‘ 
au prieur de Saint-Jacques voudrait de toutes ses forces avoir le: succès de la 
romance de Guido; elle vient bien tard , et Je duo qui suit entre les mêmes 
personnages ressemble aux plus tristes duos qu’on ait jamais taillés à sur la 
coupe italienne. — Reste, dit Balthazar dans un adagio monotone et vide. 
— Non, s’écrie Fernand, je pars powr les combats. — La fanfare obligée éclate, 
et, comme il arrive toujours, un solo de trompette invite. le jeune homme à 
s’en aller tenter les hasards de la fortune. Vous vous souvenez de cette jolie 
scène des baigneuses au second acte des Huguenots ? Quelle fraîcheur! quelle 
grace! quelle mélodie dans les voix! quelle imitation heureuse dans l'or-  « 
chestre! Weber n’a jamais mieux rendu le frémissement des eaux sous les 
arbres. Eh bien ! voiei Ja;même action qui va se reproduire; encore des jardins 
au bord du fleuve, encore de mystérieuses voluptés et des danseuses à demi 
nues; mais cette fois, comme tout. cela vous semble triste, abandonné, 
désert ! D'où vient le sentiment pénible qui vous afflige à ce spectacle? est-ce 
de ce que vous voyez devant vous tes pauvres créatures souffreteuses qui 
frissonnent en chantant les amours et se AUS pie une Rs de 
décembre : er DM RS 


sat de ni 


LE 


RE tiède séphire, RE SR RE 

- De fleurs parez ce séjour, © 0 

Heureux rivage qui respire 4 2 0 

La paix, le nus et l'amour. CH dard 

Ou n'est-ce pas plutôt de ce que toute. tnrpisinibe ah s'il y avait n de 
la musique, si la verve du maître animait les scènes, on ne s’apercevrait de 
rien; mais en l'absence de toute idée généreuse, de toute passion dramati- 
que, je ne sais quel frisson vous gagne et vous fait prendre en compassion 
ces malheureuses filles qui. posent leurs bras violets l’un sur l'autre ,.et, 
blêmes de froid, regardent de tous côtés si quelque poële bienfaisant ne leur 
enverra pas de la coulisse une tiède bouffée de ce vent du sud qu’elles célè- 
brent en grelottant. La cavatine du roi, au second acte, se distingue moins 
par la nouveauté des idées que par la manière dont elle. met en relief toutes 
les qualités du talent de Baroilhet. Sur ce point, on ne saurait lui donner trop 
d’éloges. L'adagio en la mineur, qui sert d'introduction à cet air, est largeet 4 
d’un beau style. Baroilhet le dit avec une expression admirable: sa voix mor- 
dante et pathétique trouve là toute occasion de se déployer à son’aise et dans 
ses avantages. L’allegro à quatre temps qui termine ce morceau, a de la cha- 
leur et de l'éclat, et le chanteur l’enlève hardiment. C'est un mérite incon- 
testable des maîtres italiens, de M. Donizetti surtout, qu'ils s'entendent mieux 
que personne au monde à disposer des registres d’une voix. Leur inspiration 
peut les trahir; leur habileté dans l’art de traiter la partie vocale ne les aban- 
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_… donne jamais, car ils. sentent .que.de cette habileté dépend le succès, plus 
encore. peut-être-que:de: l'inspiration. Que l'idée soit vieille ou neuve, peu 

importe; avec.eux, vous êtes.sûr,:quoi qu’il arrive, de passer en revue en 
quelques. instans toutes les qualités du. ténor ‘ou du: Soprano. Lorsque Ba- 


È : roilhet a commencé sa.çavatine, personne à. Paris-ne le connaissait; à la 


_ dixième masyrederliadagins: c'était. un chanteur classé. Combien: faudrait-il 

_d’airs.allemands ou français pour atteindre aux mêmes résultats? Le finale de 
cetacte est la plus monotone psalmodie qui se puisse entendre. Figurez-vous 
la forme. inner. la plus vulgaire.gonflée de vent sonore : dans l'orchestre, 
des rumens qui.-grondent; sur la scène, des chanteurs qui vocifèrent à à 
tue-tête; un bruit habilement combiné, il est vrai, mais un bruit sans passion, 

à.froid ; et vous aurez.une idée.du chef-d'œuvre de M. Donizetti. KFranche- 
ment, .quelle.musique originale voulez-vous qu’on trouve sur une situation 
semblable? Toujours des. malédictions , toujours des anathèmes; mais cela à 
été répété cent fois au. théâtre-depuis: la Vestale ; de.M. Spontini, jusqu’à l« 
Juive: de M. Halévy. Pour relever une aussi banale donnée, il faudrait une 
puissance de génie, il faudrait. surtout une force de vilouté dont pas un 
moître de l'école italienne. moderne n'est capable. En pareille circonstance, 
soyez.sür qu'ils abandonneront-la partie aux chanteurs, à l'orchestre, à toutes 
les chances“de succès qu’a-toujours devant un public le fracas organisé. 
Ainsi a fait M. Donizetti, quitte-à reprendre sa revanche dans l’acte suivant. 
Nous ne parlons ni des airs de danse ni du ballet. Jamais l'administration de 
l'Opéra ne s'était montrée si mesquine sur le chapitre des divertissemens ; ; 
et le musicien, à qui toute espèce d'initiative répugne, a suivi en tout ne 
l'exemple de l'administration.—Le trio entre le roi, Léonor et Fernand, au 
troisième acte, passe, à bon droit, pour l’un des meilleurs morceaux de l'ou- 
vrage. Il y a-Jà un cantubile délicieux ; Donizetti excelle dans les cantabile, 
Baroilhet aussi; ce.qui fait.que la sensation de plaisir est unanime. Baroilhet 
a dans: les cordes basses-de l'organe des inflexions un peu voilées d’un effet 
ravissant,-et dont le: maestro a:stiré bon parti dans cette phrase si remar- 
quable-où:le roi, décidé à faire épouser sa maîtresse par Fernand, engage 
Léonor à consentir : prière.de souverain, dont le chanteur rend à merveille 
l'expression à la-fois amoureuse, ironique et suppliante. La cavatine de Léo- 
nor, qui-vient après, a tout-à-fait l'air d'une mauvaise plaisanterie. La maî- 
tresse du roi nous apprend. qu’elle se résigne à mourir plutôt que de porter 
sa honte.au jeune héros qu’elle aime, et voilà que tout à coup, sur des pa- 
roles du genre de celles-ci : 


La pâle fiancée 
Sera morte ce soir, 


elle semet àse répandre en toutes sortes de roulades de fantaisies capricieuses 
et degentillesses vocales, qui passeraient peut-être encore, si la Grisi les chan- 
tait mais qui, dela manièreextravagante dont M": Stoltz les débite, produisent 
l'effetle plus bizarre etle plus comique. Le chœur d'hommes qui occupe la scène 
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pendant quele mariage de Fernand etdeTéonor se @ célèbre-renfe med’exce 
tes parties: L’intention en est: heureuse et nouvelle: Ce Cette manière de faire: 
tervenir le: chœur, de: le mêler. au drame et de lui de EGE r-l'actic 

quise joue, appartient à M: Donizetti, , qui l’a déjà plusieurs fois mise en-œuv 

aveesuecès-dans ses bonnes: partitions, dans les derniers actes d'Anne Bolene 
et de Lucia: surtout. —Fernand sort:de la chapelle, les courtisans-luïtour nent: 
le dos, on chuchotte, onse retire, on le délaisses le jeune homme apprend 
tout’, et, dans le transport de son indignation, maudit Léonor-et brise son: 


épéé aux pieds du roi qui vient de lui donner sa maîtresse pour femme. Tel 
est le sujet du finale où le maître va: se relever: un peu de son abattement, et 
nous apparaître pendant quelques mesures dans-tout! Péelat de:son LT sg ù 


tion’et de son talent. L’adagio de ce finale se développe avee grande 


voix et les instrumens se combinent par dégrésdans une: de ces: brenisis 40 


larges et pathétiques dont M. Donizetti-.a seul le secret, graceaux: res- 


sources de mélodie et,de science dont il dispose à ses bons:momens: et. 


lorsque le majeur éclate sur une explosion unanime: de lorchestre ét: du 
chœur, les applaudissemens ne se contiennent plus. C'est: là: un effet le 
time et:beau; quel dommage que M. Donizetti lait répété si svpinendiies 
le finale de Lucia, dans lé finale des’ Martyrs, que sais-je? Mais, puisque 
l’idée est: bien venue, n’allons pas faire le procès à la forme, et: lorsqu'une 
bonne-rencontre nous arrive, prenons-là: comme elle se: donne; le: cas: est 
assez rare dans la Favorite pour qu’on le remarque, d'autant: plus ue 
le: plaisir ne dure guère. À peine vous vous reposez: dans: une: sensation 
agréable des fatigues de la soirée, que voilà tout à'coupiune cabulette dés 
plus vulgaires qui gronde à: vos oreilles, comme pour vous avertirique cet 


éclair d'inspiration où vous venez de vous: complaire» à disparu: Le 


quatrième acte se passe tout entier, comme l'introduction, au fond'd'un 
cloître du moyen-âge. Encore les orgues, encore les psaimodies et les: pro- 
cessions ! Au lever du rideau, vous assistez à tous les actes de la vie ascé- 
tique la plus terrible. Des moines, jeunes et vieux, sont dispersés: de tous 
les côtés du théâtre; les uns chantent la messe, les autres creusent leurs 
fosses, en se disant : Frères, il faut mourir (quel agréable passe-temps 
que le théâtre aujourd’hui !); ceux-ci marmottent leurs patenôtresen dévi: 
dant leur ehapelet; ceux-là, étendus au pied: d’une eroix gigantesque, se 
voilent la face dans leurs capuchons, et semblent abfmés:dans-tout le-dés- 
espoir de la pénitence. Si vous aimez les tableaux de Zurbaran:, vous‘en avez 
sous les yeux tous les monastiques et lugubres personnages: Reste: à:savoir 
jusqu’à quel point un pareil spectacle est.convenable: Que le théâtre prenne 
au culte catholique ses orgues , ses encensoirs et:ses cloches, toute sa pompe 
extérieure, passe encore; la poésie et la musique peuvent, à certaines rares 
occasions, réclamer ces élémens étrangers à la scène, et la manière:dont'on 
les met en œuvre justifie alors l’emprunt qu'on:en a: fait: ainsi du cinquième: 
acte de Robert-le-Diable et de la:seène de l'église dans Faust: Mais: aller 
fouiller jusque dans les plus intimes secrets: du sanctuaire, parodier: les:san- 


Re Ce 


Sr 
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@iots de la prière sous les traits:de malheureux ‘comparses qui se meurtris- 
rénn Le visage et a poitrine, “ét s’efforcent-de ‘simuler l’acte de contrition 
dans leur pantomime grotesque, c’est June chose triste en vérité, d'autanit 
dherate! que lamusique n’en tire aucun avantage. Et franchement nous 


mewoyonsipas cequ'un théâtre peut avoir à gagner à d'aussi pitoyables spé- 
‘«œulations.Comme on le-pense bien , cette musique, prétendue religieuse, est 


dénuée parfaitement de caractère. M. Donizetti écrit pour l'orgue comme il 
sécrirait-pour le piano, et ses plains-chants ressemblent à des fragmens de 
cavatine. 11 faut cependant donner des éloges à la phrase mélodieuse qui 
s'élève du fond de la chapelle au moment où Fernand prononce ses vœux. 
Cettephrase, admirablement disposée pour la voix, et que Duprez chante 
posément, a de T'expression et de la grandeur. C'est du reste la seule inspi- 
ration qui se rencontre dans cet acte,-où la musique n'intervient que pour 
accompagner, comme dans un mélodrame, l'entrée et la sortie des moines 
et des ipèlerins. Telle est cette. partition, l'une des plus vides que M. Do- 
mizetti ait écrites, la plus faible sans contredit, la plus insipide que nous ayons 
“entendue à Paris du même auteur. Si Pon excepte les deux fragmens que 
-mous avons cités, tout le mérite de cette œuvre consiste à à produire dans 
l'éclat de ses facultés etde son talent le nouveau baryton que l’Académie 
royale de Musique wient de-s’âttacher: M. Donizetti n’a point à se plaindre; 
“ar, S’ila rendu service à M. Baroilhet en écrivant pour lui de la musique de 
‘chanteur, M: Baroilhet l’a pleinement-dédommagé de sa peine en attirant par 
‘son: art souvent admirable les applaudissemens et l'intérêt du public sur quel- 
ques parties d’une composition -des plus médiocres. On dit que les grands 
Chanteurs n’aiment rien tant que la pauvre musique; s’il en est ainsi, M. Ba- 
oilhet ne peut manquer d’être fort satisfait de M. Donizetti, qui certes doit 
‘avoir une royale idée de son chanteur, si l’on en juge par la manière dont il 
Y'a traité. Baroïlhet nous revient d'Italie, où, comme Duprez et tant d'autres, 
äkétait allé chercher des titres à la considération de nos directeurs de spec- 
tacles. Il‘ y'a quelques années, c'était à qui le répudierait ; aujourd’hui, grace 
aux applaudissemens du public de Naples, de Milan et de Venise, grace sur- 
“tout à la sollicitude des maîtres italiens, les seuls qui soient encore capables 
de féconderune voix en travail de développement, les portes de l’Académie 
royale-de Musique viennent de s'ouvrir d’ellesmêmes devant lui. La voix de 
Baroïlhetest un baryton sonore, flexible, étendu, qui monte du /a& bémol au 
fa tetténorise- par momens avec rune agilité remarquäble. Un peu voilé dans 
es cordes basses, cetorgane trouve dans le médium toute sa vibration mor- 
‘dante, tout son timbre; c’est :là qu’il faut l'entendre, dans le cantabile sur- 
tout. Le chant large et posé convient à merveille à Baroilhet, qui le dit d’un 
“rgane-enthanteur dont un style excellent, puisé aux bonnes sources, règle 
l'expréssion:-et le-mouvement. Dans l’allegro, Baroilhet a moins de bonbeur; 
Sa woix (comme il arrive toujours aux chanteurs de complexion délicate et 
Baroilhetest de ce nombre), sa voix prend, lorsqu'elle veut forcer, une vibra- 
tion gutturale pénible à entendre, et sur-le-champ l'intonation devient fausse 
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ou pour le moins douteuse. Baroilhet est maigre et chétif; il suffit dele voir 
pour se convaincre que sa nature exige les plus grands ménagemens : quoi. 
qu'il en soit , il ya quelque chose de fantastique « dans cette voix grave et Stri- 
dente enfermée en un corps si grêle et si petit, et nul doute qu’à l'époque où 
M. Meyerbeer écrivait encore pour l'Académie roÿale de Musique , l'illustre 
maître n’eût tiré bon parti de l'organisation d’un pareil chanteur, d'autant 
plus que Baroilhet a du feu dansle regard, de l'ironie dans le sourire, et sa 
physionomie rappelle par momens ce à diabolique de Paganini. Le 
succès de Baroïlhet a été très grand. ke: a 
_1l devient de jour en jour si rare d'entendre chantér : à Opéra, \que lorsque 
le cas se rencontre l’enthousiasme ne sé contient plus. En tout autre lieu, au 
Théâtre-Italien par exemple, et dans le voisinage de Tamburini, et prodige 
aurait pu sembler moindre. Nous n’avons aucune envied établir entre ces deux 
chanteurs une comparaison inadmissible sur tous les points. Ily à aussi loin 
de Tamburini à Baroilhet qu’il y a loin de Rubini à Duprez; ce que nous en 
disons ici est simplement pour réduire à leur valeur les frénétiques démonstra- 
tions d’un enthousiasme surexcité. Tamburini passe à bon droit pour un chan- 
teur varié, complet, également admirable dans le chant large, moderato; , 
et dans: les emportemens de fa voix. Entendez-le chanter la cavatine du 
premier acte de la Lucia ou l’adagio du finale de la Straniera, c’est tou- 
jours la même voix, distribuée autrement, mais forte, puissante, sûre d’elle- 
même dans le calme comme dans la passion. Or, voilà justement ce qui manque 
à Baroilhet, ce que l’étude ne saurait lui donner. La voix de Baroilhet a de 
bons effets, nul ne le conteste, mais seulement dans certains registres, seule- 
ment à certaines conditions. On aura beau dire, c’est là un chanteur italien 
rien de plus, rien de moins, un virtuose. Pour que Baroilhet. puisse rendre 
quelque service à l'Opéra, il faut absolument que l’Opéra déserte la route de 
ses anciens succès pour s'adonner corps ét ame au pur SyStème italien, au 
système de la cavatine sans raison, de la cavatine dans les duos; dans les 
quatuors, dans les finales, de la cavatine partout et quand même: Nous le 
voulons bien, mais alors quels maîtres écriront pour l Académie royale? qui 
alimentera lé répertoire? M. Donizetti. A merveille; mais après? M. Doni- 
zetti. D'accord; mais enfin?... Baroilhet voudra-t-il aborder les grands rôles, 
Guillaume Tell, Robert-le-Diable, les Huguenots ? Franchement le pour: 
rait-il? Quelle partie lui conviendrait dans ces chefs- d'œuvre de la scène fran- #1 
çaise. La voix de Baroilhet ne peut chanter que la musique écrite expressément 3 
pour elle. C’est une voix de cavatine, une voix de luxe; or, dans le dénuement 
absolu où se trouve aujourd’hui l'Opéra, un sujet de ce genre est-il bien de | À 
circonstance? L'avenir en décidera. Duprez, dans le rôle de Fernand, crie à Fi 
s’égosiller. Il s’agit bien de la cavatine d’Arnold à cette heure? Nous avons | | 
fait du chemin depuis Guillaume Tell. À tout instant, le paroxisme du fameux | 
ut de poitrine se renouvelle, et cet effet, si puissant autrefois, à désormais 
perdu toute action sur le public. 
Que d’efforts, bon Dieu! que de labeur, que de Réribtés contorsions sans 
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résultat! C’est au point que, lorsqu'ilarrive à la dernière scène, on est tenté de 
ui dire comme. cet amphitryon. à un poète qui venait de lui lire tout d’une 
haleine une tragédie € en cinq actes : « Vous devez être bien fatigué. » Levasseur 
chante la p tie du prieur, de. Saint-J acques, une partie du troisième ordre, et 
nu a. a guè re affaire « que dans les, ensembles et les finales. Lui, le Bertram de 
ns Moïse de Rossini, le voilà donc déchu au rang d’un coryphée ! 
Dernier débris d’une grande époque, n "éût-il pas mieux valu pour Levasseur 
de se retirer à. temps que de traîner ainsi dans l'abandon des maîtres et du 
publie. les restes d’un talent qui ne fut pas sans gloire aux beaux jours-où le 
groupe célèbre qui.devait immortaliser le trio, de Robert-le-Diable se formait 
se généreuse influence de Meyerbeer? Quant à à M°° Stoltz, il est bien con- 
ep que © est Ja cantatrice par excellence; il ne nous reste plus an à trouver 


bete et la redemande ‘chaque soir, car, D une autre prima | donna; il 
n *ÿ faut point compter, pas, lus: que: sur l'opéra nouveau de Meyerbeer. 
ME, Stoliz possède une, voix. de, soprano d’une. ample étendue et d’un beau 
timbre, qui, si le travail « en eût, assoupli Ja rudesse naturelle, aurait. pu abor- 
der les grands. rôles. du répertoire, mais qui, dépourvue comme elle l’est de 
| toute espèce de justesse et de flexibilité, doits’en tenir aux emplois secondaires. 
Suivez M°° Stoltz. dans le rôle qu'elle vient.de créer, écoutez-la chanter cette 
cayatine. de Léonor. au troisième acte :,quelles.intonations, quel style! Il 
semble qu’ avec une aussi profonde i inexpérience , ce qu’on aurait de mieux à 
faire serait de s’en tenir.à la note, et de la chanter tant bien que mal: pas du 
tout, M®< Stoltz,xcomme une Sontag. qu ’elle est, se lance à tout moment à 
travers les vocalisations les plus ambitieuses ; aucun point d’orgue ne l’épou- 
vante, aucune gamme chromatique ne l’effraie, c’est un aplomb à vous décon- 
certer. La pantomime de M°° Stoliz procède comme son chant, par bonds et 
soubresauts; vous la voyez passer en un moment du délire de la bacchante à 
limmobilité d’une statue. de.marbre..Jamais un regard, un geste, une inten- 
tion qui dénotent chez elle: l'intelligence ou du moins la préoccupation du 
caractère qu’elle représente. Du commencement à la fin, on dirait une gageure 
de, tout risquer, vocalisation et pantomime : tel passage réussit, tel autre 
échoue, et la plaisanterie va son train. Vous figurez-vous Meyerbeer à la merci 
d’une pareille cantatrice. Voilà donc l'Opéra tel qu’on nous l’a fait, uneentre- 
prise sans but, sans unité, sans systeme, livrée à tous les hasards dela for- 
tune, le Théâtre-ltalien moins sa troupe, son répertoire, le Théâtre-ltalien 
sans. cantatrice, avec un. baryton et un ténor pour toute richesse. Cepen- 
dant nous nous souvenons d’un temps où l’Opéra avait à lui-un genre dont 
il. se faisait gloire, un genre à la fois dramatique et musical. importé par 
Gluck, continué par Spontini, un genre auquel le plus grand maître de cette 
époque , Rossini lui-même, voulut se conformer dans Guillaume Tell, eique 
depuis Meyerbeer restaura:à la.sueur de son front. De tant de travaux et de 
nobles tentatives, que reste-t-il aujourd’hui? Que sont devenus les chefs- 


d'œuvre des maîtres, que sont devenus ces chanteurs dont l’individualité dis- 
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paraissait dans l’ensemble de l'exécution? Vous êtes sorti de votre route n: 
relle, vous vous êtes recruté en dehors de votre loi d'existence, de sorte que 
maintenant vous avez un théâtre comme la Scala à Milan , commela. Porte de 
Carinthie à Vienne, un théâtre où règne la confusion des styles et des langue 
mais l'Opéra français, le théâtre de Gluck, de Spontini, de Rossini, & 
Meyerbeer et d’Auber, l’Académie royale de Musique n’existeplus, ou la voilà 


jetée sur une pente si rapide, qu'il cn désormais une Ste ere la 


main de Gluck, pour la retenir: 

_ Nous voudrions bien ne pas toujours occuper nos PAS des nuire 
plus ou moins musicales de l’auteur de la Symphonie fantastique; maïs com 
ment faire? Lorsque M. Berlioz ne donne: pas de festival, il nous écrit des 
lettres; lorsque son bâton de mesure nous laisse.en repos les’ oreilles, sa verve 
épistolaire nous sollicite. On connaît le document; comme il a: déjà paru dans 


une multitude de journaux , sur les instances de M. Berlioz , ‘ainsi: que Pin- 
diquait chaque feuille, nous nous dispenserons d’en donner une quinzième 
édition, trouvant que ©’ est bien assez d’y répondre. On'se souviendra peut-être 


que dans notre dernière revue, en nous élevant contre ces airs de familiarité 
et de protectorat que le musicien fantastique prenait à l'égard des plus grands 
maîtres, nous-avons imprudemment parlé d’ophicléides. Or, M. Berlioz, feï- 
‘gnant de nous prendre au pied de la lettre, a prétendu qu’il n’y avait pas Île 
moindre ophicléide dans ce morceau, et va depuis nous foudroyant de son 
argument sans réplique, comme s’il s’agissait en tout ceci d’un fait matériel. 
Nous avons parlé de profanation, et nous maintenons notre dire. M: Berlioz 
a-t-il ‘oui ou non, arraché un acte, une scène , un lambeaw à la partition de 
Gluck, pour l’intercaler dans le sabbat ridicule qu’il‘organisait sous le nom de 
festival? Lèest toute la question. Il s’agit bien d’un ophicléide où d’un trom- 
bone de plus ou de moins! Sur un pareil sujet, on né ‘compte pas avec 
M. Berlioz, et nous n’ayons nulle envie de le chicaner pour si peu de chose. 
L'auteur de la Symphonie fantastique le sait bien: maïs n'importe, il ‘écrit 
toujours. Écrire, c’est occuper le public de soi. Quand on ne peut donnér ni 
festival ni concert, on rédige une lettre, on la colporte; c’est encore du bruit, 
du bruit qui ne coûte rien. M. Berlioz frappe sur la publicité comme sur une 
grosse caisse, pour aitirer les badauds; il a raison , l'expédient lui réussit quel: 
quefois; cependant quelquefois aussi par malheur le contraire arrive: Ainsi, 
l'aventure de Vienne. A force d’entendre M. Berlioz se proclamer ‘lui-même 
à toutes les heures du jour, à force de voir sur desaffiches monstreuses ce nom 
resplendir au milieu de son auréole de quatre cents musiciens, les Viennois 
avaient fini par prendre au sérieux cette renommée, et regardaïent comme le 
plus grand maître qui eût existé ce lauréat singulier d’une boutade ironique de 
Paganini, tout cela sans avoir jamais rien entendu de sa musique, ou plutôt 
pour n'avoir jamais rien entendu ; tant est grande-encore, quoi qu’on dise, Ja 
puissance du charlatanisme, tant il est vrai que les réputations se forgent à 
coups de marteau, et qu'un nom où la publicité frappe à tour de bras du-matin 

utun moment tenir lieu detoute espèce d’œuvre:et de chef-d'œuvre: 


di ani pres si pays S Mozart: et de Beethoven pour: da ni 
Viennois voulurent connaître. On fit venir de Paris l’ouverture des Francs- 
Juges ;,on l'exécuta, pour. mieux dire, on essaya de l’exécuter, car dès la ving- 
> le rire suspendit la séance, un rire fou, ce rire de l’orchestre-et 


F Éloolititre;  cerireunanime dont la musique de M. Berlioz a le secret depuis 


lOlympe d'Homère, et: qui suffirait à fonder sa gloire dans l'avenir : car, 
prises à leur véritable point de vue, au point de vue des Viennois, les élueu- 
brations : de nor contiennent plus d’élémens comiques. que Rabelais 
n’en a mis.dans Pantagruel. Cependant, comme tout le monde ne-pense.pas 
que, l'antdes sons. Hi été imaginé dans le seul but de désopiler la rate, le 
dilettantisme viennois eut bientôt fait de laisser là cette malencontreuse. ouer- 
ture des Francs-Juges:, et de revenir au plus vite à l'ouverture de Coriolan, 
à la symphonie.en wé mineur, que sais-je ? aux walses de Strauss, à toute chose 
sérieuse où non, ayant droit de. s’appeler musique. Voilà un fait. M. Berlioz 
peut nous écrire tant qu’il voudra; nous ne lui répondrons plus : seulement, 
s’il parvient à nous démontrer notre inexactitude sur ce point, aussi. victo- 
rieusement qu'il l’a fait sur l’autre, nous consentons de grand cœur à pro- 


_clamer que la reine Mab (la sienne bien entendu) est un, chef-d'œuvre de 


mélodie et de clarté, et que les quatre ou cinq cents musiciens de son festival 
r’avaient pas le sens commun Lt ils refusèrent à l’unanimité.de débrouil- 
ler ce cout Rage Re 


LS 


REVUE LITTÉRAIRE. 


Comme la politique, la littérature a sa session, et c’est l'hiver ordinairement 
que les livres paraissent, que l’activité redouble, que les écrivains règlent leurs 
comptes avec le public. Cette année, l'éclat, le retentissement, la gravité des 
luttes. parlementaires semblent tenir jusqu'ici les romanciers et les poètes dans 
la réserve. Le drame réel l'emporte sur:les fictions. Dans ces derniers mois, il 
n’a paru que de gros livres, des livres considérables, considérables au moins 


par le but, et où la littérature, la forme, ne viennent nécessairement qu’en 


seconde ligne, puisqu'il y est question tout simplement de refaire la philoso- 


phie d’un bout à l’autre, ou de reconstituer la société, notre vieille société, sur 


des bases absolument nouvelles. L'Humanité, de M. Leroux, l'Esquisse, de 


M. de Lamennais, ne sont pas précisément des ouvrages littéraires ; il s’agi 
56. 
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Tandis 4 que, dans ont. sérieux, ces drone se praduisen et A 
être appréciés à part avec étendue , avec réflexion, tandis que I Va agrément, Ja 
fantaisie, l’art véritable; se recueillent et se taisent, la littérature exclusivement 
active (dirai-je la littérature. ‘industrielle ?) s’ épuise se ralentit, disparait, , et 
réfugiée au bas des journaux quotidiens , où elle dispute à à la politique un der- 
nier refuge, ne fournit même plus à la critique son aliment habituel. Il ya 
prostration véritable, où au moins intervalle calme. Les jeunes poètes eux- 
mêmes qui, presque tous avec talent (et c’est à le malheur), viennent noble- 
ment offrir leur volume hebdomadaire en holocauste à ce roi implacable et 
sourd que M. Michaud appelait sa majesté le public, et qui, dans la bana- 
lité facile du rhythme actuel, ont fait chacun la même ode splendide, la 
même élégie harmonieuse, écho affaibli des Orientales ou des Méditations, 
les jeunes poètes eux-mêmes, toujours trompés, si confians, semblent depuis 
quelque temps concourir aussi à ce silence momentané des lettres. 

Il est d’autres régions où la vie littéraire se montre plus active. A la Sor- 
bonne, par exemple, il y a toute une renaissance de littérature Eee et sérieuse 
qu’il est juste de signaler. | } 

La révolution de juillet a fait une tits condition à la Faculté des 
lettres ; elle a illustré ses membres et dispersé son enseignement. Sans doute 
il est glorieux pour elle de voir se perpétuer sur ses programmes des noms 
de ministres, hier le nom de M. Cousin, aujourd’hui ceux de M. Guizot et 
de M. Villemain; il est glorieux pour elle de briller à la tribune par la parole 
de M. Jouffroy, de compter dans ses rangs actifs des députés distingués, 
comme l’était, comme le redeviendra M. Saint-Mare Girardin ; il faut l’avouer, 
la Sorbonne paie un peu cher cette illustration parlementaire. Il n’y a, à 
l'heure qu’il est, que trois professeurs titulaires qui enseignent. Mais si de 
ce côté la position de la Faculté des lettres de Paris ne s'améliore pas, et cela 
est bien difficile, puisqu’elle ne souffre que par sa gloire, les inconvéniens sont 
aujourd’hui bien moindres que dans les années qui ont immédiatement suivi 
la révolution de juillet. Que de cours médiocres alors, que d’amphithéâtres 
déserts! quel contraste surtout avec ce brillant enseignement de M. Guizot, de 
M. Villemain, de M. Cousin , qui est resté une date universitaire, et, qui plus 
est, une date intellectuelle , politique. Aujourd’hui les quelques professeurs 
suivis alors et applaudis ont gardé, ont agrandi leur succès; plusieurs sup- 
pléans se sont formés à cet art difficile de la chaire, et tiennent maïntenant 
leur place avec distinction. Voilà aussi que de jeunes talens pleins d’ardeur se 
mettent à leur tour en lumière à côté des maîtres. Disons quelques mots de tout 
cela, et sans ordre, sans viser surtout à être complet et à ne pas omettre, don- 
nons leur part à quelques noms connus comme à quelques noms nouveaux. 

L'esprit a droit à la première place en France : je parlerai d’abord du cours 
de poésie française de M. Saint-Marc Girardin. Il y a long-temps déjà que 
M. Saint-Marc connaît les succès de la Sorbonne, et il n’en est plus à chercher 
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la popularité. C'est la popularité maintenant « qui va à lui. M. Saint-Marc Gi- 
rardin ne flatte pas : son duditoite; au contraire, avec sa: parole facile, alerte, 
Pt éè, il peut ri risquer toutes 1 les vérités, se permettre tous les: “conseils, 
7 conseils les plus difficiles à ‘dire, les conseils qui touchent à l'amour- 
ME e par le côté moral, par le côté pratique 4 que M. Saint-Mare Gi- 
rardin aime à aborder la littérature. Derrière l'homme de talent, derrière 
l'homme qui “écrit, sa critique aime à à chercher l’homme de la famille et 
Thomme de la société: elle aime à montrer que le talent ne dispense pas du 
devoir. J'ai quelquefois entendu reprocher à à M. Saint-Marc Girardin de mé- 
connaître l'enthousiasme et la poésie; maïs on oublie à qui s'adressent les leçons 
de M. Saint-Marc. Il y aura toujours assez” de poésie, il y aura toujours suffi- 
samment d’enthousiasme dans cette jeunesse qui vient demander au haut en- 
seignement quelque chose de plus sérieux sans doute que des complimens et 
des madrigaux. Le grand mal, quand M. Saint-Marc montrerait à ceux qui 
l'écoutent les réalités de la vie, quand il les dégoûterait un peu de cette manie 
d'écrire qui, au sortir du collège, détourne tant de jeunes intelligences de 
leur vraie voie. Qu’on ne s’effraie pas, ces conseils ne suffiront point à détour- 
ner les vocations Yéritables , ét ils écarteront peut-être quelques-unes de ces 
aspirations banales, de ces vagues velléités poétiques qui sont la maladie de 
notre temps. Quel danger \ a-til à cela? Ceux qui trouvent quelque chose d’un 
peu outré dans les avêrtissemens de M. Saint-Mare, à l'endroit de la littérature, 
n’ont qu’à se rappeler son propre exemple. C’est un correctif suffisant. N’est- 
ce pas par les lettres, n’est-ce pas par son talent si franc et si vif, que M. Saint- 
Marc Girardin s’est fait sa place, une place légitime et brillante? Il y a tou- 
jours assez d’illusion dans les jeunes ames, et je ne vois pas l'inconvénient 
qu’il y aurait quand cet enseignement si spirituel, si incisif, si fertile en mots 
heureux, si volontiers fidèle aux saines traditions littéraires, sauverait quel- 
ques pas de clerc aux débutans , et nous délivrerait en même temps de quelque 
gros FES de vers. individuels, ou de quelque nouvelle sociale et humani- 
taire. MATE 
Cette: année, M. Et Mare Girardin a pris un cadre commode, varié, 
flexible, très distingué à force d’être vulgaire et inattendu , cadre bien diffi- 
cile, mais où son esprit preste et habile se joue, peut toucher à tous les sujets, 
et dansila variété des aperçus retrouve toujours l’unité du goût et du sens 
commun; M. Saint-Marc Girardin commente l’4{rt Poétique de Boileau. 
C’est un centre où il revient toujours, mais qui mène à tout, et qui lui permet 
de rajeunir par une forme piquante des vérités bien vieilles sans doute, les 
simples et éternelles vérités de l’art et de la morale, enfin tout ce que nous 
oublions si facilement aujourd’hui. 

Dans ses deux premières leçons, M. Saint-Marc a parlé fort spirituellement 
de la poésie, et il s’est demandé d’abord ce que c’était que la poésie, ce‘qui 
l'a conduit bientôt à se demander ce que c’était que le génie. Le sens du mot 
génie a bien changé, et M. Saint-Marc a fait la curieuse histoire de ce terme 
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dans notre langue. Ses destinées ont d’abord été modestes; au. xvar* siècle, 
on n’entendait par là qu’une facilité naturelle, qu’ un talent particulier pour 
telle-ou telle chose. C'est le bel esprit qui signifiait alors. génie; mais le titre 
debel “esprit étant devenu commun et-banal , grace aux: ‘usurpateurs, ‘quand 
tout le monde s’appela bel esprit, personne ne voulut. plus: l'être. « Cest au 
xvrrre siècle que le mot de génie, a dit M. Saint-Marc-Girardin,, commerice à 
être mieux vu que le mot de bel esprit; il désigne déjà une supériorité décisivetet 
souveraine; ce n’est pas encore le droit d’être. universel , mais c’ést déjà «celui 
d’étreinfaillible. » Cependant on était encore loin dernos idées, puisque Buffon 
disait que le génie c’est la patience. Cela, comme:on le devinie,:aamenéM. Saint- 
Mare Girardin à notre époque, dont ila raillé les ridicules'et. les:prétentions à 
l'endroit du génie et de cette dictature spontanée et dispensée de tout-labeur 
et de toute patience, que le génie est assez disposé à s’arroger et: qu’on: lui 
laisse prendre. Comme tout le monde y prétend, tout:le mondea prêté à à ce 
mot afin de l’enrichir et de:le grossir pouren profiter soi-même. M. Saint-Marc 
préfère garder la vieille signification : « Il m'est arrivé parfois, racontait-il, 
de vouloir louer quelques-uns des hommes les plus éminens de notre littéra- 
ture, et comme l’éloge est aujourd’hui très difficile, tant il est banal, comme 
ilest malaisé de donner à la louange un peu:de relief.et de saveur, tant elle 
s’est épuisée par l’exagération; comme le mot génie est: le seul qui vaille quel- 
que chose et le seul dont un auteur puisse savoir gré, il:m’est arrivé alors de 
donner à ceux que je voulais louer le génie detelle ou telle chose; ils m'enten- 
daient dans le.sens général que le mot génie a aujourd’hui, tandis que moi, je 
parlais dans le sens que le mot génie avait au xvrr1° siècle, et de cette manière 
j'en disais assez pour les satisfaire, grace à la manière dont ils comprénaïent, 
et je n’en disais pas trop pour me déplaire à moi-même; leur vanité et ma 
conscience étaient satisfaites. » Ces paroles sont trop vraies; M. Saint-Mare 
Girardin a raison. Je les recommande aux critiques. A combien de réticences 
mentales n’oblige pas en effet l’amour-propre des contemporains? Le-métiér 
de critique, autrement, sans ces concessions, ne serait pas tolérable. Le püblie 
est là heureusement qui rabat de l’éloge et rétablit le vrai niveau. 

La banalité, cette banalité de la louange qui s’est introduite dans la critique 
ét qui l’a gâtée, M. Saint-Marc l’a fort bien retrouvée, et montrée sous.une 
autre forme dans la poésie contemporaine. C’est un thème vrai, mais que 
nous avons trop souvent soutenu dans cette Revue pour y insister de nou- 
veau. [l'y a maintenant une forme de vers courante, accessible, à la disposition 
de tout le monde. Une méditation est devenue aussi facile que l'était unron- 
deau sous Voiture, une orientale aussi faisable que l’étaient un madrigal sous 
Dorat, une tirade descriptive sous Delille. Cela ne diminue en rien ‘assuré- 
ment le génie de M. de Lamartine et le génie de M. Victor Hugo: au con- 
traire, c’est la ‘preuve qu’ils ont trouvé une forme originale, neuve, mais qui 
‘st devenue vulgaire dans les mains de leurs‘imitateurs. Il n’ya pas à heure 
qu'il'est (et ceci n’est-pas:une exagération) d'élève de rhétorique un peu-dis- 
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“tingué.qui n'ait produit : sa. ‘contrefaçon, assez bonne après tout.et qui ferait 
illusion, durant quelques vers; de elle ode des Feuilles dautonne, de tel 


© M. Saint-Marc Girardin a montré avec un grand sens et une grande pers- 
picacité. les causes, les résultats de cet abaïissement de la haute poésie, de-cet 


‘accès facile qui la laisse envahir un peu par tout le monde. En cela, M: Saint- 


Mare regrette les conditions littéraires du xvr1° siècle, et il a raison. « Autre- 
fois, con me il la très bien dit, le sentiment existait, mais l'expression était 
difficile à trouver ; le style était un obstacle, parce qu’il fallait le faire avec 


peine. Il n’y avait pas autrefois moins d’amoureux, moins de réveurs, moins 


de mélancoliques qu’aujourd’hui, mais il était plus difficile d'exprimer aisé- 
ment l'amour, Jarfnenie, FARMER Il y avait moins de Phrases faites 
sur tout cela. FR Ce 

Les jeunes poètes peuvent FAR RER des vues de M. Saint- 
Marc Girardin; personne n’en | contestera l’à-propos, personne surtout ne Con- 
testera la verve, l'esprit, le tact littéraire qui animent ces lecons et aiguillon- 


' nent incessamment l'auditoire. 


L'enseignement dogmatique des lettres, long-temps abandonné à la Sor- 

bonne pour l’enseignement historique, semble cette année vouloir reprendre 
le terrain. qu’il a perdu. On est frappé en effet, en jetant les yeux sur le pro- 
gramme des cours de la Faculté, des lettres, d’une coïncidence qui sans doute 
n’a été ni concertée, ni fortuite, dans laquelle il n’y a pas plus de prémédita- 
tion. que de hasard. M. Saint-Marc Girardin a pris pour texte Boileau ; le nou- 
veau suppléant de M. Boissonade , M. Egger, parle de la Poétique d’Aristote, 
et M. Géruzez cherche dans l’histoire littéraire la confirmation des.principes 
esthétiques qu’il commence par développer. 
. Serait-ce là le symptôme, je ne dis pas d’un besoin, mais d’une disposi- 
tion générale des esprits? Serait-on fatigué, comme se le demandait dans sa 
lecon d’ouverture le suppléant de M. Villemain, du désordre et de l’anarchie, 
et cela va-t-il nous ramener aux chartes littéraires du passé? Pour ma part, je 
ne le pense pas; mais ces études seront curieuses, utiles, profitables. 

M. Egger a fait sur la Poétique d’Aristote des leçons excellentes, appro- 
fondies, pleines de science réelle, de vues, de rapprochemens ingénieux, et 
cela avec une remarquable facilité de parole. M. Egger est une des meilleures 
acquisitions de la Faculté des lettres depuis plusieurs années. Le cours de lit- 
térature grecque, exclusivement philologique. jusque-là, se faisait dans le 
désert. M. Egger à su y ramener, non pas la foule (la foule a autre chose à 
faire), mais un auditoire nombreux, fidèle et toujours intéressé. M. Egger a 
constitué dans la chaire de littérature grecque l’enseignement historique, 
comme avaient fait M. Le Clerc pour la prose latine, M. Patin pour la poésie. 
C’est une louable innovation. La leçon d'ouverture, que M. Egger a fait im- 
primer, mérite d’être distinguée. C’est une vue générale des lettres grecques 
et de leur influence, qui révèle un.esprit ouvert, beaucoup de science et du 
talent d'écrire. 
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Les-lecons que M: Egger a coñsacrées aux- tentatives de Ja critique avant 
Aristote) c’est-à-dire au premier ‘éveil du génie esthétique, ont été fort bien 
accueillies. Mais c’est là de l’histoire littéraire, ce n’est pas ‘encore de la théo- 
rie. M: Géruzez , au contraire, à abordé dès l’abord Ja dogmatique dé Part, et, 
avec une grande finesse’et une véritable sagacité psychologique, il en a recher- 
ché les conditions et détérminé les lois. Sans se perdre dans la t'anscendante 
esthétique de Hegel ou des Schlegel , sans se résigner au terre à terre dé Mar- 
montel et de La Harpe, il a établi et dégagé les vraïs principes du beau, pour 
en chercher ensuîte les applications dans notre littérature. Voilà l'esthétique 
qui partout se substitue à: 1e ME ARE pe me PRE de mn que c’est un 
progrès, une conquête. | PR 

Toutse touche dans les lettres, etje n’ai pas besoin de transition pour passer 
au cours de poésie latine. La grace particulière : à l’enseignement de M. Patin, 
cétte érudition solide qui pourtant ne s’interdit pas l'agrément, cette parole 
élégante qui fait si bien goûter les antiques modèles toujours jeunes, tant de 
qualités charmantes et en même! temps sérieuses, ont depuis long-temps 
assuré un auditoire assidu au cours de poésie latine , Hotrerie. aussi désert que 
le cours de littérature grecque. M. Patin traite cette année du drame chez les 
Latins, et sa première leçon a été consacrée à une vue générale et sommaire 
de la tragédie romaïne dans ses rapports avec le théâtre grec qu’elle à imité, 
avec le-théâtre moderne qu’elle a quelquefois inSpiré. Les faits et les idées 
que M. Patin à exposés dans cette première lecon se grouperont, dans la 
suite du cours, tantôt autour d'ouvrages demeurés entiers, comme ceux 
qui portent le nom de Sénèque, tantôt, au contraire, autour d'ouvrages 
perdus et connus seulement par des témoignages qu’il faudra recueillir, 
par des fragmens qu’il faudra restituer, où il faudra chercher avec patience 
et curiosité la trace effacée du monument primitif. M. Patin a annoncé l’in- 
tention de transporter ces tragédies, tirées de l’oubli, sur fa scène même du 
théâtre romain, relevée par l’érudition. Il placera les dialogues dans la bouche 
de leurs antiques interprètes les Roscius et les OEsopus; en d’autres termes, 
il mélera l’histoire du drame à celle de la représentation scénique. À défaut 
des vieux textes, les auteurs d’un autre temps et d’un autre genre, qui se 
sont inspirés des souvenirs de ce théâtre, pourront quelquefois parler à la 
place d’Ennius, de Pacuvius, d’Attius, qui pour nous se taisent bien souvent. 
Dans cette évocation intéressante d’une scène bien mal connue et bien sévè- 
rement jugée (puisqu'on ne la juge que par Sénèque), M. Patin rapprochera 
sans cesse la tragédie latine de la grecque son modèle, de la française en 
partie son élève; il la montrera entre deux influences , l’une recue par elle, 
l’autre qu'elle a exercée; il caractérisera enfin ces influences dont l'action 
n’a pas toujours été aussi simple qu’on le dit. C’est un programme bien choisi. 
Il y a six ans déjà que M. Patin enseigne à la Faculté des Lettres, et chaque 
année affermit et constitue son £'iecès. 

Dirai-je un mot de la philosophie après la littérature? Il y a un ‘nom au 
moins que je ne saurais omettre sans injustice. M. Jules Simon, abandonnant 
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Ja belle. philosophie de Platon, qu’ilexposait année dernière, a choisi un 


sujet d’un “abord moins difficile, mais d’une importance au moins égale, 
l'histoire de F ‘école d'Alexandrie: Héritière de toutes les philosophies qu’elle 
aspire à conci » cette école, dernier monument de la fécondité de l’ancien 


| monde, tient aussi par des liens étroits à la formation du monde nouveau. 


Elle naît avec le christianisme, se développe à côté de lui, entre en lutte avec 
ce redoutable adversaire , soutient le combat durant quatre siècles, et ne suc- 
combe qu’ave ec la philosophie elle-même, avec les lettres, avec les dieux. Il n’y 
a pas de livres moins connus que les. livres de Plotin, et pourtant Plotin est le 
père de la philosophie alexandrine.,Il semble qu'après avoir pénétré dans le 
Système de Platon, dans celui d’Aristote, les historiens, les critiques, tous 
les amis de l'antiquité, séduits par la majesté, la grandeur, la savante et belle 
proportion. de ces incomparables philosophies,, ne veuillent plus en connaître, 


ni en admirer aucune autre. Et, puis, il- faut. bien l'avouer, si les alexandrins 


sont restés dans l'ombre. ce.n’est pas, entièrement la faute de ceux qui les y 
ont laissés. Les. alexandrins. ont assurément une rare fécondité de génie; 
mais cette fécondité. s’épuise souvent en chimériques et subtiles distinctions. 


; Ce sont des esprits étendus, mais qui veulent-embrasser des choses contradic- 


toires, des esprits sérieux, mais sujets à s’égarer dans les élans.et les vertiges 
de l'enthousiasme; ils, ont enfin une prodigieuse érudition qui les accable , et 
sous cette science universelle leur & génie s’obscurcit et finit par être étouffé. 

Certes le sujet est difficile, mais aussi il vaut bien la peine qu’on s'y dé- 
voue. Il ne s’agit de rien moins que d’exhumer une période de cinq siècles et 
d'éclairer à la fois d’une vive lumière le berceau du christianisme et le déclin 
des philosophies et.des religions de l'antiquité. Pour montrer dès le premier 
jour l'intérêt grave et profond.qui s’attache au sujet qu’il veut traiter, M. Jules 
Simon a fait voir l’école d'Alexandrie aux prises avec le christianisme; il a 
expliqué. la nécessité de cette lutte, marqué son origine, son progrès, son 
terme. Le christianisme, l'esprit nouveau, devait triompher.. à étaient la vie, 
la jeunesse, la foi , Ja force, l'avenir. En vain l'école d'Alexandrie s’entourait 
de toutes les traditions, de toutes les gloires du passé; en.vain elle appelait 
dans le sein de son vaste éclectisme Orphée et Pythagore, Hésiode et Thalès, 
Aristote et Platon , les dieux de la Grèce et ceux de l'Orient. Cette ardeur 
aveugle à tout confondre n’était que l’impuissance de tout unir. | 
.… Mais j'oublie que M. Simon a parlé ici même, dans cette Revue, de l’école 
d'Alexandrie et que ce qu’il a dit à propos d’un livre assez médiocre me dis- 
pense d’insister, Personne ne conteste à M. Simon l’éclat de la parole. Sous 
ce rapport, il est vraiment doué, et la pratique, l'expérience, ne peuvent qu'’é- 
tendre, en le modérant, ce talent qui a si bien réussi à la Sorbonne, 

J'ai été bien long déjà, et pourtant je n’ai pas dit un mot de l’histoireet j'ai 
omis bien des noms, mais l’occasion se retrouvera. M. Lenormant dans la 
chaire de M. Guizot, M. Rosseeuw-Saint-Hilaire dans la chaire deM.Lacretelle, 
traitent l’un de l’histoire de France, l’autre de la civilisation grecque. Les 
recherches savantes de M. Guigniaut sur la géographie, les conscieneieuses 
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investigations.de M. Damiron sur la philosophie du xv1rt siècle appelléraïent 
aussi un .souvenir, .un:jugement. Mais je n’ai pas promis d’être complet. Ce 
qu'il-est seulement. juste, ce qu’il importe de constater, ©’est.que plusi 
marquables débuts ‘ont eu lieu depuis quelques années et que par lasSor- 
bonne.est.en progrès. Etre-en progrès:éest le grand ‘mot PRE: à 
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dirai ERMITE , ET LA mot par M. Henri Prat (1). — 
Les grands évènemens qui ont remué le monde et mérité’ ‘place: dans ‘la mé- 
moire humaine, sont eeux qu’on se représente communément sous les cou- 
leurs les plus fausses. C’est que la pensée populaire qui s’én est empärée les 
a dépouillés de toute réalité pour les élever jusqu’à l'idéal. Le travail que 
l'opinion publique accomplit alors, n’est pas sans analogie avec leprocédé des 
poètes. Elle commence par écarter les incidens mesquins, les accessoires dis- 
päratés ; elle établit l'unité du sujet en concentrant l'intérêt sur un petit 
nombre de personnages qu’elle adopte, auxquels elle prête toujours une allure 
héroïque, une intelligence nette de tout ce qui se passe autour d’eux, une volonté 
ferme , une action souveraine. Ainsi, le réel de l'histoire disparaît à la longue 
pour faire place à une œuvre d'imagination qui appartient à tous et à laquelle 
on ne saurait attacher aucun nom, œuvre puissante d’ailleurs par son har- 
monie, et d'autant plus sympathique qu’elle est commie un écho"des sentimens 
qui ont eours. L'histoire de Napoléon, sans indiscrétions biographiques, ne 
prendrait-elle pas dans la bouche d’un homime du peuple les proportions 
majestueuses de l’épopée ? Et pour rentrer dans notre sujet, l’idée qu’on se 
fait généralement des eroisades d’après les vagues notions qui ont cours, les 
seènies:qui-s’offrent à l'imagination ne semblent-élles pas promettre un drame 
sublime? On éprouve quélque désappointement, quand on consulte les témoins 
qui ont recu directement l’impression des faits, et qu’on se condamne à lire 
les écrréspondances ét les actes originaux qui nous ont été conservés. Tel est 
Te plan que M. Hénri Prat a suivi pour la première croisade : il a opposé aux 
narrations théâtrales de ses devanciers, une analyse intelligente des docu- 
mens de: Pépoque, une sorte de procès-verbal historique, d’un calme imper- 
turbäble qu’on pourrait prendre parfois pour de la froïdeur, mais dans lequel 
nous préférons voir la réserve calculée du juge qui refoule en lui son émotion 
‘pour prêter à la senténce qu’il va rendre un caractère plus PURE d’impar- 
tialité. 


Quand on se rappelle la pieuse frénésie qui éclata à la fin du xr° siècle, et 


qu’on se représente, suivant l’énergique expression d'Anne Comnène, l’Occi- 
dent tout entier ‘s’arrachant de ses fondemens pour se précipiter sur l’Asie, 
on rêve une époque de foi ardente et jalouse, de mœurs austères, de vertueuse 
abnégation. Le désenchantement commence à la lecture'de ce passage de 
Guillaume de Tyr, que plusieurs historiens des croisades, et M. Prat lui- 


(t) ‘Un vol. in-8e, — Rue Christine, 10. 
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sp RE ni it ‘en Occident PA s 
é, ni-bonne-foï. Les égliseset les monastères -étaient aban- 
illage.:-on n’était en sûreté nulle part; les-erimes les: plus horribles 
nis. Dans l'intérieur des families, les mœurs étaient tellement 
nariage ‘étaient généralement méprisés. Le luxe, 
le jew;régnaient partout; le clergé ne donnait pas l'exemple 
ntitstiaitstit: les évêques eux-mêmes étaient livrés à la débauche 
et à la simonie:.» M. Michaud , qui a su faire du zèle religieux des populations 
un ressort éminemment dramatique, accuse l’archevêque de Tyr d’avoir tracé 
un tableau satirique. On ose à peine soupçoriner Guillaume d’exagération , 
quand on se rappelle que, pendant le cours du x1° siècle, on compta en 
France: vingt-sept années de famine ; extrémités qui annoncent à coup sûr un 
dérèglement affreux, un eoupable- abandon des: devoirs sociaux. 
done été les leviers assez puissans pour déplacer les populations? le 
tions de Pierre l’Ermite, la volonté énergiquement exprimée du pape Ur- 
bain 11? Le rôle du petit . Pierre: est eneffet fort beau dans le récit de Guil- 
laume de” Tyr et dans l#/exiade d'Anne Comnène. Mais ces deux écrivains 
“étaient étrangers ; et au-lieu detraduire des i impressions personnelles, ils ont 
écouté la voix publique, fort : prompte, comme nous l'avons dit, à dénaturer 
la réalité. Les chroniqueurs français au contraire paraissent à peine connaître 
celui que nous considérons aujourd’hui comme l’apôtre des croisades. Gui- 
bert, abbé de Nogent, dépeint avec une nuance d’ironie lexaltation de 
_Pierreet les Éffets merveilleux de son zèle; mais il se hâte d'ajouter qu’il 
ne parle pas avec connaissance de cause (non ad veritatem), et qu’il n’est 
qu’un écho du vulgaire, toujours exagéré, toujours épris de la nouveauté. Un 
autre historien qui assista au concile de Clermont ,-et suivit la grande expé- 
dition des croisés, Foulcher de Chartres, se contente de dire : « Un‘eertain 
Pierre l’Ermite, suivi d’une foule de gens de pied , mais de peu de chevaliers, 
prit d’abord son chemin par la Hongrie. » N'est-il pas évident que, si Pierre 
PErmite avait communiqué aux évènemens une impulsion décisive, ses con- 
temporains eussent parlé de lui en meilleurs termes? 

Quantau pape Urbain IT, engagé dans les querelles qu'avait léguées à ses 
successeurs le belliqueux Grégoire VIH, menacé par l’anti-pape Guibert et par 
la partie corrompue du clergé, en lutte pérmanente avec l'empereur d’Alle- 
magne, obligé de sévir contre le roi de France, défenseur ordinaire du pou- 
voir pontifical , il avait assurément trop d’affaires sur les bras pour caresser des 
projets d'expédition lointaine. Toutes ses préoccupations devaient appartenir 
à l'Occident, car le christianisme était menacé de mort par les maux qui déve- 
raient intérieurement l’église latine, tandis que les fureurs mahométanes pou- 
vaient devenir tout au plus une occasion de martyre pour les chrétiens d'Asie. 
La guerre sainte ne fut en effet pour les pères du concile de Clermont, qu’une 
affaire secondaire et pour ainsi dire épisodique. Le rétablissement de la paix 
publique au moyen de la érève de Dieu et des asiles sacrés, l'excommunication 
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du roi Philippe Le, le droit d'investiture ; © ”est-à-dire les sé suivant 
lesquels les grades. et les bénéfices ecclésiastiques devaient “être conférés, 26% 
enfin plusieurs réformes disciplinaires très urgentes. furent Jes. principaux 
points mis en délibération. La scène a un aspect beaucoup plus animé dans 
l'œuvre de M. Michaud : « Les fidèles, ditl, accourus de toutes les provinces, 
n ’avaient Lea une mon _pensée; ils ne s ’entretenaient que des maux er chré- 
“infidèles ; ete. » Le nie historien ne. peut dissimuler quees affaires de 
Péglise latine n’aient absorbé d’abord l'attention: du concile; mais pour con- 
server le relief de son principal personnage il lui préte une ruse  pieuse , qui 
sans doute était bien éloignée de son intention. 1] suppose que par un retard 
adroïtement calculé le souverain pontife voulait exciter l'impatience des sol- 
dats du Chri st et concentrer l'enthousiasme pour que: l'explosion en fût plus 
terrible. M. Prat, dont la principale ambition est de rétablir la vérité des 
faits, analyse avec soin lés trente-deux décrets du concile de Clermont, et il 
ne trouve qu’un seul canon à rapporter à la croisade : © "est le deuxième qui 
est conçu en ces termes : « Quiconque, par dévotion et sans aucune espérance 
d'honneur mondain, entreprendra le voyage de Jérusalem, obtiendra, en 
raison de ce voyage, une rémission pleine et entière de ses péchés. » Il est 
curieux encore de comparer l’habile et chaleureuse allocution que M. Michaud 
a mise dans la bouche du pape Urbain avec la reproduction littérale du véri- 
table discours donné par M. Prat, d’après Guillaume de Tyr. Le trop fidèle 
traducteur a fort bien caractérisé ce morceau en disant que « l’érudition 
pédantesque, la recherche d’esprit, le mauvais goût, y étouffent à peu près 
le sentiment. » On ne comprend plus dès-lors que cette longue et trainante 
homélie, accueillie avec enthousiasme, ait été couronnée par le cri unanime 
de : Dieu le veut! qui devint la devise des croisades. ve 15 
Après avoir amoindri le rôle des deux promoteurs de la guerre sainte, on 
se demande quelle influence a déterminé cet ébranlement, dont les oscillations 
ont continué pendant deux siècles. Un historien de l’école voltairienne à pensé 
que les Occidentaux prirent les armes pour rétablir d'importantes relations 
commerciales, interrompues par l'invasion des hordes turques. Selon nous, 
on se rapprocherait plus de la vérité, surtout à l'égard de la France, en disant 
que les populations, décimées par la faim, ont obéi instinctivement à ce be- 
soin de déplacement qu’on éprouve quand on souffre. On croyait assez géné- 
ralement alors que le sol. français était surchargé d’habitans. Qui sait si les 
pauvres qui partirent les premiers, avec leurs femmes et léurs enfans, n’empor- 
taient pas l’espoir de s'établir dans une terre promise? Quant à la seigneurie, 
les brillans résultats de quelques entreprises récentes avaient dû la mettre en 
goût d'aventures. L'Italie méridionale était devenue la proie de quelques pil- 
lards normands; le duc Guillaume venait de conquérir l'Angleterre; le comte 
Henri de Bourgogne s'était fait place avec son épée dans la péninsule espa- 
gnole; partout la royauté semblait le lot du plus brave. Or, la guerre sainte 
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se présentait : aux hommes. d'armes avec une double séduction : elle promettait 
on des. péchés dont les consciences nobles étaient alors passablement 


| char | es, et elle offrait la chance de conquérir quelque petit royaume au-delà 


des ! mers. Ce qui paraltrait.c confirmer cette conjecture, applicable seulement à 
a E première croisade, c'est < qu'a ‘aucun prince couronné ne s’associa à l’expédi- 
tion. Il faut malgré. t ut la isser une très large part à l'enthousiasme religieux; 
mais, pur et € exal a quelques hommes héroïques comme Godefroi de 
Bouillon, il1 ne. Fi au la foule que le véhicule des passions terrestres. 
La marche des premiers € croisés ne peut être comparée qu’au déplacement 
des noi ades qui quittent une terre épuisée pour chercher un établissement 
meilleur. Une population : armée où les âges, les sexes et les rangs sont con- 
fondus, s'avance “péniblement, & sans itinéraire convenu, ‘sans Système d’ap- 
provisionnemens ; accueillie à un jour “fraternéllement , le liidenain obligée de 
combattre. pour obtenir des vivres où s ouvrir un passage. Les | Jauvres ont 
atielé leurs chevaux ou leurs bœufs à à de misérables chariots sur lesquels ils 
ont entassé femmes, vieillards, enfans , avec le peu de provisions qu’ils ont 
pu rassembler au départ; et « les petits enfans, aussitôt qu’ils apércoivent un 
“château ou ! une ville, demandent, en ouvrant de grands veux, si c’est là cette 
Jérusalem d dont | on leur a tant parlé (1). » Une telle cohue représentait moins 
un pieux pélerinage qu’ une invasion de barbares, et on conçoit la frayeur du 
prince qui régnait à à Constantinople à l'approche de ces auxiliaires dont il 
avait sollicité Si ardemment Ja coopération. L'empereur des Grecs déploya 
toute la perfidie qu’ on attribue à à sa nation pour enchaîner l’héroïsme turbu- 
lent de ses dangereux alliés. Les historiens occidentaux l'ont fort maltraité à 
ce sujet; mais M. Prat éclaircit habilement les couleurs sombres employées 
jusqu'ici. pour peindre Alexis : il montre que l'empire oriental était sérieu- 
sement compromis par le débordement des peuples occidentaux, et qu’au 
nombre des sxthodoxes, j il se trouvait des chevaliers qui pouvaient lutter de 
perfidie. avec Je prince byzantin. Les chapitres suivans, qui conduisent les 
croisés du Bosphore à à Jérusalem, ne modifient pas essentiellement les narra- 
tions précédentes. Explorateur infatigable, M. Prat découvre de temps en 
temps des points de vue intéressans : mais, au lieu d’y arrêter son lecteur, il 
les indique avec une sorte d’indifférence , et reprend aussitôt son allure calme 
et mesurée. Par exemple, après avoir avancé que les descriptions de la Jéru- 
salem Délivrée sont en rapport parfait avec les localités , et que le Tasse à 
trouvé le germe de plusieurs épisodes fantastiques dans les chroniques contem- 
poraines, il eüt été piquant de chercher la réalité sous les déguisemens poé- 
tiques, et de montrer la science exacte au service de la plus pétulante imagi- 
nation. Un peu plus loin, M. Prat déclare que le code promulgué après la 
conquête de la Palestine, sous le nom de Bon Droit et Assises de Jérusalem , 
peut être considéré comme le type idéal de la féodalité, parce que les insti- 


(1) Guibert de Nogent, livre IL, dans Bongars, Gesta Dei per Francos. 


tutions féodales, wresapehée: sur un terrain vierge, ne furent pas faussées, 
commelenr - Occident, par une quantité de droits M Gette assertion méri 
tait, à coup sûr, quelques développemens. DRREUTRE RE | à 
Nous nous abstiendrons de multiplier les critiques des ncourag 
M: Guizot, qui a accepté ‘la dédicace de son premier | livre, M. Pratest à #1 
source des bons conseils. Lem Ro d'ol est plus que ‘tout autre en 
droit de rappeler que la fid ité scrupuleuse + exclut pas le talent de la com: 
position, et que, sans le rare et difficile aceord' de Ja science becs. 
re de succès éclatant dans le carrière ii L. HÉROSNEREECTEE 2) 
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qu’en 1830, par M. Théodose Burette (@),. vient d’être achevée. Elle offre plus 

qu’un résu é de tous les événemens compris dans ces quatorze si siècles. : x] 

entrer dans | a discussion érudite, l’auteur a su se tenir au courant des: ré 

tats les plus importans, et les a pris dans le fil du récit. Pratiquant a ner 

habitude moderne de puiser aux sources même, il a fait de nomt ) >ux etheu- 

reux emprunts aux textes des chroniques ; il en a éclairé en maint e ndroit et 
comme blasonné ses pages, non moins qu'avec les cinq cents dessins et 
vignettes par lesquels M. David les à illustrées. Li a su répandre à ainsi sur un. 
si longue étendue de siècles, dont plusieurs sont fort arides, quelque chose 
de cet intérêt agréable et facile que M. de Barante a ava ft donné ‘dans soi n A S= 
toire des Ducs de Bourgogne à certaines portions des XIV® et. xve sièc es. 

M. Burette a très bien observé pour son compte | le ad narrandum * non ad 

probandum. I y à dans Ja suite des faits et gestes” qu wil déduit une façon 

libre et déployée qui ne sent pas l'abrégé; aucune note d’ailleurs ne vient 
avertir de leffort. Toutes les notes ont été confiées en quelque sorte, au 
crayon des artistes collaborateurs; elles ne visent qu’à flatter le regard, et 
sont très multipliées ; elles font même tort au narrateur en un sens, en ce 
qu ’elles dissimulent à chaque page, sous air de divertissement, la labeur et 

l'étendue de ses recherches. Le livre de M. Burette se donnera beaucoup'en 
ne mais plus d’un de ceux qui le Qi es se laissant aller à le lire, ( 

y profitera. LL A PSN ss | 


$ (1) Ducrocq, rue Hautefeuille, 22; 2 beaux volumes grand in-8, de plus de 600 
ml. chacun. 
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— Erratum.— 1l nous semble nécessaire de signaler ici plusieurs altéra- 
tions de noms propres et de noms de lieux qui se sont introduites dans article 
sur le Maroc inséré dans notre dernier numéro..Au lieu depoujaret, p.623, 
on doit lire {oujaret, pluriel de {ajer, négociant; au lieu de 6 à 800 bœufs, 
p. 646, 6 à 8,000 bœufs; au lieu de les Oudaijas, p. 642, les Oudaya ; au 
lieu de Bey-Brittel, p. 652, Reys-Britlel; au lieu de Onejda, p. 659, 
Ouchda; au lieu de convulsions, p. 643, constructions; au lieu de feu de la 
poudre, p. 646, jeu de la poudre; dans le titre du paragraphe VI, p. 658, 
au lieu de : État moral d'une alliance avec le Maroc, et esprit public de 
la population, lisez : D’une alliance avec le Maroc. — État moral etesprit 
public de la population. Nous devons faire observer en outre qu’en parlant 
de nos agens diplomatiques, p. 660, l’auteur n’a pas indiqué spécialement et 
exclusivement les agens de la France, mais les agens de toutes les puissances 
européennes. Enfin c’est le caïd de Tétouan, et non le sultan actuel, qui à 
commis envers M. Douglas l’insulte dont il est parlé p: 634..Il s’agit, p.638, 
de ‘flemcen province, et non de la ville de Tlemcen; l’on ‘doit lire, p.635, 


Jaire perdre et non faire prendre, et, p. 642, Painé: alors héritier, etc., au 
lieu de l’ainé héritier. 
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